

BENEDEK MIKLÓS



A sötétben mindig

Mutasd meg a sötét oldalad és én megtalálom benne a fényt mondtad.

Az ágy szélén ültél jobb lábad magad alá húzva.

Néztelek.

Csak az utcai lámpa beszűrődő fénye zavarta meg a szoba sötétjét.

Jobb kezedd a térdemet fogtad.

Mutasd meg a sötét oldalad ismételted.

Ezt hol hallottad?

Nem tudom.

Most csak úgy eszembe jutott.

Biztos olvastam valahol.

Vagy valami hasonlót.

Szép.

Szép.

Figyelünk mi egymásra?

Csak egymásra figyelünk.

És látod a sötétséget?

Csak azt látom.

...

Az ablak előtt egy mentőautó száguld el.

Megtöri a sötétséget.

Megtöri a csendet.

A mentőautót egy rendőr követi.

Majd még több jármű.

Mi történhetett?

Mindig történik valami.

A sötétben mindig történik valami.

Benned is?

A fény nem hagyja hogy ne történjen.

Csak a fény?

Csak.

...

Kicsit megkésve egy tűzoltóautó követi a többit.

Valami kigyulladhatott.

A tűz a sötétséghez tartozik?

Vagy a fényhez?
Mindkettőhöz.
Hozzánk?

...

...

Arcát megvilágította a nyitott hűtőszekrényből áradó fény.
Végtagjai a szoba négy sarka felé mutattak.
A vérre egy eldőlt üvegből almalé csorgott.
Az ajtót bezártam.
Kocsiba ültem.
Indexeltem és megindultam a tűz felé.