HORVATH FLORENCIA

Pororoca

A halaltol soha, mindig az élettdl féltem,

mi torténhet, és hogy valami sohasem fog,
attdl tartottam. Az id6rdl tudom, fogy, fordul,
de az elmulast ismertem mar joval azel6tt,
hogy elkezdhettem volna igazan élni. Engem
nem tanitottak meg felnéni, nem tanitottak
nének lenni. Egyediil figyelni tudok, mikor
lehetdsége mégis bekdvetkezett annak,

amit annyira akartam, bel6led is mindossze
villanasnyi képeket 6rokitettem meg.

Bal combom belsején azt a kék foltot, ujjad
nyomat, amikor el6szor rdm nehezedtél.
Emberoltokkel ezel6tt, mas mindségeinkben.
Egy év elteltével sem valtozott semmi,
ugyanigy markolsz bele az utdnam jovokbe,
fogsz ra lanyok fehér bort végtagjaira,

de a kitépett huissal nem akarsz mit kezdeni.
A cafatokat nem gyijtod Ossze, szemétbe
dobod a levagas pillanataig érdekes skalpokat.

Egy masikon az es6ben allsz, honapokkal
késObb, varsz engem. Sohasem tudok eleget
késni. Erintésed helye addigra csak emlék,
azt mondod, sokat halvanyodott benned,
aztan megismétlédik. Mint az elsé hajnalon,
pontosan olyan, pedig a két alkalom

kozott vékonyan meghtizodik a kimaradtak
hallgatdsa. ElStte sétalunk, alig fériink

el ketten eserny6m alatt, 6sszeér a karunk,
de kezemet csak a szobadban fogod meg.



Odafelé menet hidba hasonlitjuk a Gangeszt,
a Nilust, az Amazonast az atpadkan lecsorgd
patakokhoz, reggelre sem szlinik a mindent
elaraszté 6mlés. Ugy valunk el, mintha

mi sem tortént volna, koszoniink, mintha
holnap talalkoznank. Telik, fordul, de én
elfelejtettem mar régen a folyasiranyt.



