Bookart Kiadé
Budapest, 2023
201 oldal, 4100 Ft

KOCSIS LILLA

Sarkdanyrozsa

KARACSONYI ZSOLT: BELSO TIZEZER.
IGAZ TORTENET

»Elfordulok az istenektdl, mégis szembejonnek velem.”

A regényrészletek folydiratbeli megjelenése utan
vartuk, hogy Karacsonyi Zsolt kotetét kézbe fog-
hassuk, és egyben lassuk a toredékekbdl csak
sejthetd vildgot, amit a Belsd tizezer megrajzol.
Regényekbdl részleteket el6zetesen kdzolni akar
veszélyes jaték is lehet az olvasdval, mint azon
filmel6zetesek esetében, amelyek mar nem hagy-
nak felfedeznivalot a nézének, a Belsd tizezer
részleteinek kozlésében azonban visszakdszon a
szerkeszt6i humor: a kisebb torténetek sugallta
torténetalakitashoz képest a regény igenis tartal-
maz meglepetéseket.

A szerkeszt6i rutin javara valt a Belsd tizezer-
nek, ahogy a koltdi élettapasztalat is. Nehéz a re-
gény szovegét prozaként olvasni, ha a koltdi ké-
pek uraljak azt: ,...a sarkanyhang a pikkelyek
ritmikus Osszerezzentésével egylitt mar olyan,
mint az erjed6 must szagatdl megrészegiilt vi-
déki zenekar...”, 6sszehozva a hétkdznapi gro-
teszket a mitoszok tobbértelmiiségével. A tobb-
sz0r0s slirités, a forma altal uralt nyelv, a hétkoz-
napi pillanatok megragadasa és a mitoszok vég-
telensége kiséri végig a szoveget, ami ettdl lesz
koltsi akkordokkal megénekelt modern eposz-
kisérlet.

A Belsd tizezer esetében nem csak a kolt6i
nyelvezet feszegeti a regény kereteit, és viszi a
szOveget egy masik nagyepikai mfifaj felé. Az
eposz eredeti funkcidja, az emlékezet egyben tar-
tasa, a hosi cselekedetek atorokitése nemzedék-
r6l nemzedékre, megfelel a Belsd tizezer lizeneté-
nek: az emberiség emlékezete kollektiv, aminek



a fenntartésa az egyének emlékein keresztiil tiikrozédik. Az Oreg, akinek
a szemhéjai mogé nézhetiink a hol hési, hol szomort, hol vicces torténeteken
keresztiil, a jelent mar csak szemléli a Lugasban, illetve turistacsapat nézi az
6 szemlélédését. Emlékeiben €1, amelyek hol sajatjai, hol mindannyiunkéi.
A hajdani hosi énekek és mesék szerepldinek enciklopédikus megjelentetése
keveredik a XX. szazad élményeivel, egyszerre profanizalva az istenek csele-
kedeteit és megszentelve az emberek botlasait és sikereit. Az istenek pedig
mindig szembejonnek, és a szemiinkbe kacagnak, még ha el is fordulunk t6-
lilkk. Bar Akhilleusz mar csak emlék, Ilmarinen, a Kalevala kovacsa, az Oreg
kisérGje és segitSje a Lugas hétkoznapjaiban. Az Oreg tarsai, a Lany, az Apold
N6 és a keritésen tulrol nézel6d6 Idegenvezetd is belesimulnak az istenek
vagy emlékeik uralta mindennapokba. Az istenek az emberek kozott jarnak,
oroklétre karhoztatva, hiszen , amig az emlékezés tényleg létezik, nem hal
meg senki.”

Karacsonyi Zsolt koltdi regény-eposzanak modernsége azonban nem ki-
zarolag a hajdani miifajt idéz6 szovegelemek hasznélataban rejlik. Az eposzt
eltemettiik mar, el is felejtettiik, felemelve a regényt arra a piedesztalra, amin
egykor a masik nagyepikai miifajt tartottuk, és még olyan szoveg-kisérletek-
ben, mint a Belsd tizezer sem lattuk szivesen. Avitt, életképtelen és funkciétlan
miifajnak tekintjitk, ami ugyan az irodalomtorténet hosszti idészakat uralta,
mara értelmezhetetlenné valt. Nem csoda, hogy a Belsd tizezer is inkabb re-
génynek kivan latszani, ahol olyan témak keriilnek a kézéppontba, mint az
id6éutazas, az emberi emlékezet vagy az Oregség és az 0rok élet kapcsolata.

A Bels6 tizezer fészerepléje az Oreg, aki a torténetek alapjan mar gyerek-
korédban kiérdemelte ezt a nevet, mintha mindig id6ésebb lett volna masoknal.
Az Oreg, aki végigélte az elmult évszazad kataklizmait, mara szinte magate-
hetetlen, egy lugasban iicsorog, és segitdk, csaladtagok szervezik eseményte-
len életét. A regény cselekménye azonban csak részben jatszodik az esemény-
telen jelenben, leginkabb azért, hogy gorbe tiikrot tartson elénk. A Lugasban
szemlél6d6 Oreghez ugyanis turistak zardndokolnak szervezett csoportok-
ban idegenvezet6vel, hogy megnézzék azt az életpillanatot, ami mar a sem-
mivel egyenlS. A regény témdja azonban nem csupan az oregség, illetve a
tarsadalom képtelensége az Oregség méltd megélésre vagy elfogadasara.
A gorbe tiikor arra jo, hogy latleletet vegyiink egy jelenrdl, ami ezer szallal
kapcsolédik a multhoz, az Oreg fejében, tetovalt szemei mogott pedig egy
azzal.

Azidbutazds az Oreg mindennapos élménye. A kényvek kapcsan mondja:
»Nem valtidéutazo6 beldlem, de kezdtem elhinni, nem csupan az olvasmany-
élmények, de sajat, szinte hétkdznapi tapasztalatom okan, hogy az id6éutazas
lehetséges.” Az id6 folyasanak atélése itt nemcsak az ember természetes Ore-
gedésének tapasztalata, ahol a mult terjedelme mar indokolja annak folényét



akar a jelen, de a jov6 folott mindenképpen. Az id6utazasnak ez a mozdulat-
lan, szemlél6d6 modja eréfeszités eredménye: ,Sokat kisérleteztem, de abba-
hagytam, mert tudtam, csak annyit érek el vele, hogy a még ki nem mondott
mondat utoléri a néhany szazaddal korabban kimondottat, és ha lassitok, an-
nak csak egy eredménye lesz: a valdsag helyreall, a valosag normalis lesz, s6t
minden jel szerint én is teljesen természetesen tagozdédom be a tobbé-kevésbé
szakaszokra bontott és mondott idobe.”

A betagozddas persze lehetne az id6 muldsanak elfogadasa, megbékélés
az Oregséggel és az elmulassal, az élet viszonylagossagaval, azaz az emberi-
séget mindenkor foglalkoztatd 6rok témak egyike. Lehetne az elmuléssal
valo baratkozas vagy szembesiilés lelki stacidinak bemutatasa (ami nem ide-
gen az eposzok héseitdl). Ez a természetes betagozodas azonban inkabb arra
szolgal, hogy a normalist (a valdsidgot) egybevesse a multtal (az emlékkel):
A nap, ahogy ott és akkor hétagra siitott, tényleg, legalabb részben emlék is
volt.” Az emlékezés, a felejtés és a mindentudas szimboluma a mesebeli sar-
kanyrozsa, egy eldugott sikator novénye, ,,a virag, ami békét hordoz, emlé-
kezést és felejtést is.” A béke tehat egyszerre mulik a felejtésen és az emléke-
zésen, aminek a kettdssége adhatja az 6rokélet(i sarkanyoknak a mindentu-
dast — és a mitoszok igazsaga az ember kezébe keriilhet a szoveg iizenete
szerint.

Az id§ a szoveg egyik kulcsfogalma, az Oreg gondolkodésénak szerve-
z0je, definialhatatlan ura az életnek, amely latszolag el6re halad, de megtré-
falva isteneket és embereket, az emlékezésen keresztiil végtelenné valik.
A karora (,,az id6 csukldjara fesziilé mérdje”) dsszetdrésekor , vékony repe-
dés tamadt az o6ra tivegén, az id6 pedig kifolyt a repedésen.” Az id6 el6l me-
nekiilni reménytelen, az Oreg azonban szabadulna tSle, a maga ttjara en-
gedné, mint valami ketrecben tartott veszedelmet: ,engedi, hogy haladjon a
maga utjan, nem gordit elé akadalyokat, nem akarja tobbé szakaszokra bon-
tani, egyszertien csak hagyja, hogy az id¢ felejtse el végre, felejtse el.”

Az id6utazas és az emlékezés Osszekotése mellett az emlékezés és a nyelv
viszonyanak felmutatasa is a szoveg erdssége: ,Most mar a mondatok leirasa
vagy elgondolasa is eréfeszitésbe kertil, és ez az egyetlen szérakozasom, ami-
kor egyaltalan eszembe jut a szérakozas lehetdsége, hogy megprobalok sza-
vakra emlékezni.” A belsé monoldgok, az dnmaga szdmadra felépitett parbe-
szédek jelzik a kozlés, a nyelvi kifejezés fontossaganak elmulasat, a szavak
nélkiil ,kimondatlan, elképzeletlen” vilagrészletekrdl valé lemondast. A sza-
vak a bels6 képek megjelenitéséhez sziikségesek, az emlékek megosztasahoz,
és a szavak eltlinésével az emlékek is szertefoszlanak: ,, Amikor a lebegésrdl
kezdtem beszélni, la levitazione, mondtam ki valamiért olaszul is, abban a pil-
lanatban mar tudtam, és ez volt az egyike az utolsdknak, amire még nagyon
sokaig tisztan emlékeztem, hogy elfelejtettem egyszertien mindent.” Az em-
lékezés elvesztésérdl szolo visszaemlékezés erdsiti azt a képet, amit a regény



sugall, hogy az (")reg élete, az ember élete atutazas, ahol , befejezdhet végre
minden, kezdédhet minden el6lrél”, és ahol ,,...jo ideje mar csakis a jovére
emlékezem, mert a mult teljesen elszivargott a kodben”.

A Belsd tizezer els6 mondata, mottdja egy Lukianosz-idézet. Az dkori go-
rog szatiraird Igaz torténet cim(i miivébdl szarmazo idézet egy tizezer f6t be-
fogadni képes barlangrdl szol, ami utal a regény cimére, alcimére és szoveg-
részleteire, és egyuttal idézgjelbe is teszi a szoveget. A fantasyk egyik korai
példajanak tekinthetd Lukianosz-torténet cimével ellentétben ugyanis a kita-
laciot kézzelfoghaténak irva le vallaltan hamis torténet, az iréi fantazia iin-
nepe, amely szintén az emberiség nagy kérdéseivel rezondl, amikor példaul
talvilagi Gtra viszi olvasoit.

A regény miifajanak kiszélesitése, az eposzhoz és a fantasyhoz val6 egy-
idejl1 kozelitése a Belsd tizezer esetében egy enigmatikus szovegvilagot ered-
ményez, amit a mitikus utaldsok és a komplex cselekményvezetés tesz emlé-
kezetessé. Az eposz és a fantasy tulajdonsagainak részleges beemelése ki-
emeli a regény {&bb {izeneteit, az Oregség és elmulas, az emlékezet és annak
végessége, illetve az emlékezet és a nyelv korlatainak gondjat, és egytttal az
Oreg torténetét egyetemes emberi problémak gytijteményévé teszi. Hogy a
Belsd tizezer mégsem valik 6nnon karikatirdjava, amivé magasztos vallalasa
tehetné, azt részben a mottdként valasztott idézetnek kdszonheti, részben pe-
dig a szoveg azon szandékos kizokkenéseinek, amelyek tavol tartjak azt a
patetikussagtdl: ,, Attdl, hogy a torvényt nem ismerjiik, még beteljesedik, attol,
hogy a multunkat nem ismerjiik, még van esélyiink emlékezni ra” — kacsint
rank az Oreg felemas emlékei koziil.



