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A halal masnapja

Tudtam, hogy ezt az utat egyszer nekem majd meg kell tennem: ezt az elharithatatlan,
golgotas utat lentrél a varosbél f6l az Istenhegyre, Illyésék hazdig. Tudtam és képzelGdtem is
rola éppen eleget. Talan nyér lesz, lidérces nyar, talin november, talan zaizmarasak lesznek a
fak, a lépcsOk s a kilaté folott elhazé feketerigok utan a gyasz kondenzcesikja ott gomolyog
majd hosszan a levegGben.

De mas képzelGdni egy iatrél, mint jarni rajta.

Szombat reggel van, a halil masnapja. Illyés mar hisz oraja halott s én megyek, ballagok
elarvult hizuk felé. Kopog a beton mogottem, kopog alattam, bennem s a magas kertekbdl
omlik elém az aranyesd ; csupa kihivas minden, j6 volna valami megvalt6 gondolatot kitaldlni,
de csak didergek egyfolytaban, mint aki szabad ég alatt éjszakazott, kabat nélkiil. Talan el kéne
hinnem, ami tortént. El kéne hinnem a halilt. Ez lenne mélté Illyéshez is! A bevallas, a vila-
gos helyzetfolismerés. Csakhogy a halal nem gondolat, nem isteni kinyilatkoztatas és nem vég-
telenbdl érkezd iizenet, amit csak Ggy egyszeriien el lehet hinni. A haldl — a legiskolasabb

- kozhely szerint is — maga a nemlét, amit élni és atélni lehet csak, mint az életet.

*

Becsongetek a hazba. Varok. Didereg folttem a cseresznyefa is, amelyet § iiltetett. Le-
nézek a varosra, a megiivegesedett Dunara. Az § pillantasaval pésztazom végig lassan a zsi-
folt, napsiitotte varosportrét: a Margithidat, a Lanchidat, a Szabadsdghidat. Verset irt réluk,
tobbet is. Az § tekintetével sirolom végig ugyanigy Budat. Sok hazai és kiilféldi vendégének
elmondta, hogy Gorgey tabornok innen a kozeli magaslatrél figyelte és iranyitotta-ama neve-
zetes ostromot: a honvédseregét 1849 majusaban. Biiszke volt a helyre, a hely szellemére s a
megidézett térténelmi pillanatra is. Amikor nekem is elmondta ezt és észrevette rajtam, hogy
az emlékezéstbl én is elérzékenyiilok, akdrcsak 6, maris lecsapott ram uralkodé6i humordval.

— Na, maga csak ne ragyogjon itt nekem! Az ilyen rebellis alakok miatt veszett el mindig
az orszag.

— En, rebellis ? Most hallom el6szor. Es Hlyés Gyula? O mi volt, ha szabad szerényen ér-
deklédném? )

— Természetesen langész, de megalkuvé és kiegyez§ langész, iigyes kétkulacsos, akit a
mindenkori magyar korméany busésan pénzelt. A mai is! De agy latom, ifja kartarsam, 6n
még mindig tdjékozatlan ebben a szép magyar kozéletben. Raadasul miiveletlen is. Bajjék bel-
jebb, majd csiszolok valamit az elméjén, ha jéféle anyagbdl van.

*

'

Istenem, hanyszor bajtam beljebb a hazéba boldogan! Minden velelétem izgalmas vizs-
ga volt, a megrendezés szandéka nélkiil is. Mi ajsag ? — kérdezte els6re mindig, de méris hoz-
zétette: vagj a kozepibe! Ahogy egy verset, vagy egy dramit illik elkezdeniink. Beszélni, fe-
csegni nem lehetett elGtte csak agy bele a vakvilagba. Mert hallgatni is agy hallgatott, mintha
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kézben 6 maga is fogalmazna. Javitana, térélne, vagy éppenséggel bokrositans tovabb a gon-
dolatot. Nyugodtan éllithatom, hegy a hallgatasinak ugyaniagy stilusa velt, mint az frasainak.
A hamis gondolatokkal szemben logikusnak kell lenniink — fogalmazta meg gyakran az iré s
a gondolkodo elsé szama erkolesi parancsolatat. St, tiirelmesnek is! Hiszen az igazsagot elg-
ramtani, mint egy kést, nem nagy dolog! Sokkal nagyobb és nehezebb dolog azt megtalélni.
Kimondéséhoz csak a test batorsiga kell, 2 megtaldldsdhoz a léleké.

*

Hogy milyen lehetett Balassi testkozelbdl, nemigen tudjuk. A réla sz616 duhaj és tragikus
ibriénetek jellemzik wgyan 6t, elibiink idézik alakjat, de a legendéjat Grzik inkabb, nem a le-
heletét. Kazinczyrél, Vérosmartyrél, PetStirdl, Adyrél mér sokkal t6bbet tudunk. Es Babits-
rél is: az €16, a mozgd, a sebzett, a megismételhetetlen emberi jelenségrél.

A koltdk, akikrdl szé van, nemesak életmiivet hagytak maguk utén, nemesak kinyilé és
lezérulé korszakokat, de sorsot, szerepet és emberi sugérzast is. Emberi légkort, amely elte-
methetetlen most mér minddrokikeé.

Mlyés is ezek kozil a korszakos — jobb sz hijén — karizmatikus alkoték koziil vals. El-
ragadd volt eretneknek és egyezséget keresének egyardnt. Szémolni kellett vele, ahogy egy nép
lelkiismereiével, igazsdgérzetével és izlésével is szamolni kell. Eszméit, esztétikajit megmorog-
hattdk némelyek, de azt a valamit, amit a nevének emlitésére éreztiink és gondoltunk, nem
sérthetie fol senki. A tehetsége volt ilyen parancsold ? Az is, de a iehetség tnmagaban sokkal
sériilékenyebb. O az az idegsz4l volt, amely kozvetiteni tudta Ady ldzaddsat, Széchenyi kese-
riiségét, buzgalmat s a lehizott kucsmajin juhaszok visszafojtott indulatait, anélkiil, hogy
egyik vagy mésik mellett kotelezte volna el maght. (sszegzé volt és igy lehetett sorsfordité a
kolték és nagy magyar gondolkoddk kizott is. Az elfojthsok és a kitelezd szenvedélyek orszd-
géban szemrebbenés nélkiil irta le mar fiatalon, hogy a jézansag az egyediili hési allapot. Még
szarnyaltaté is! S ¢ mellé rogtén azt a misik vallomassat, hogy: ,,Nekem a kénnyen megta- .
madhaté igazsigok tetszemek, a ,,meztelenek”, a merészek ; a veszélyes fedezékek és csapdak
kozott egy szél lovasként szaguldék. Amelyekre mindenki hadat vezet, ratiizel, amelyek tGme-
geket és orszagokat hivnak ki maguk ellen. Galilei igazsdgai tetszenek. Amelyeket évtizedekig
gancsolnak, keritenek, oldésnek, de amelyeket — akkor derill ki — végiil mégsem érmek
utol... Amelyeket felfedezdik is hasztalan tagadnak meg. Amelyek aklkor is igazsagok, akkor
is élmek, ha kimonddéjuk mar vérében fekszik...”

Ha Lkozelében voltam, ha ott vacsordztam mellette, ha gondolatot cseréltiink az iroda-
lomrél, a vildghelyzetrdl, a kisebbségben él6 magyarokrdl, sose gondoltam a miiveire. Nem
jutottak eszembe sem a versei, sem a falakra félkinalkozé gondolati remeklései, hiszen a rog-
tomzéseibl ugyanaz a szellem szikrizott el folyton, mint a kényveibdl.

Emlélsszem egy sok sz&lbol ésszefont monolégjéra. Ekkor mér késziilgetett fejében a Be-
atrice aprédja, de miel6it neki ilt volna irni, miifaji gondjai témadtak, A sz816 is gyiimolcs és
a dinnye is az, mégis mésok. {rjon & is szabdlyes vagy szabslytalan nagyregényt a Tandcskoz-
térsastg sszeomlésa uténi id6krél ? Fs irja dgy, ahogy azt egy hompolygs elbeszélés rendje és
talényossdga megkivanja ? [Kezdjen el egy fejezetet példaul azzal, hogy X. Y. betantorog holt-
faradtan a szobéjaba, kilép a cipfjébol, meglatja magat a titkorben, sdrga a szemefehérje,
mint g széttaposott libavirag, hatrdl undoredva és kénydkével lever kozben egy kristalyvazat ?
Nem, ilyen részletezs és lefrd regényt a vildgért sem frna! Egyrészt, mert unnd, masrészt, mert
2 ,,mi vidékiinkon” mésok az igények és a kovetelmények. Az irék méasuit — példéul Doszto-
jevszkij, Thomas Mann, Camus — & lélek tudoménya el6tt torié¢k mindig az utat. Ezzel szem-
ben 2 kézép-eurdpai irdk, de killondsképp mi magyarok, a térténelem tudoménys elftt tor-
Jiik. Ezért aztén a korszakokat dtréntgenezd mlinek egyszerre kell dokumentumhitel@inek len-
nie és [4bon A6 szépirodalomnak is.

Ennyivel taldn meg Is elégedhetett volng egy futamre, de neki a szerény pontossdg kevés



volt. Lévén a ,,szellem arisztokratdja”, neki a tobblet is kellett. Nem nyugodott addig, amig ki
nem sisteregtette magabdl az egyediili, illyési megfogalmazast: ,,Olyan kényvet akarok jrni,
amelyet nem a képzelet teremt, de a képzelet irdnyit.”

*

A szobaban, ahol ez a monoldg elhangzott egykor, most Fléra asszony all sajtottan. Ké-
sGbb Ika jon be. Kezet fogunk, allunk, nézziik egymast a halal masnapjan, mintha egy fold-
rengés utan allnank a romok kozott szétlanul. Illyés az 6 halottjuk, talan itt kellene virrasztani
folotte, ebben a magara hagyott szobaban s elboritani, betemetni kortefaviraggal, mint a fia-
tal, tavaszi halottakat. Mert a Nyolcvanéves — fiatal is volt! A reményiinktdl és zsarnoki bi-
zodalmunktél kényszeriilt az maradni. Akartuk, nagyon akartuk, hogy éljen, egészen a kimé-
letlenségig akartuk, de tehettiink-e egyebet? Tehettiink-e, ha csak Ghozza fellebbezhettiink ?
Ha csak 6t éreztiik illetékesnek legbensébb dolgainkban ! Ha Szegeden jartam: megkérdezték,
hogyan van Illyés? Mit gondol, mire késziil? De megkérdezték ezt Kassan és Kolozsvaron is,
New Yorkban és Debrecenben, Miinchenben, Balmazijvaroson és Marosvasarhelyen. Hajda-
ni id6kben — hitem szerint — ¢ lett volna a ,,nagysagos fejedelem”. Ha kell Bethlen Gabor,
ha kell Rakdczi Ferenc.

*

Toporgok a megiiresedett hazban, amely egy meghitt haza kicsinyitett zuga volt szimom-
ra mindig. A Gazda nagylelkiiségébdgl szabad bejirasom volt ide barmikor. Most mint a szim-
iizott, csak tiblabolok. Leiilok, folallok, didergek. Siratni tudnam a férfit, a legvonzébb lang-
észt, akit ismerhettem ; siratni magunkat, mindnyajunkat. De csak nézem kirabolt szemekkel
a magas és kemény parasztszéket, amelyen iilni szeretett s a dohanybarna heverdt, amelyen
utoljdra lattam.

CSOORI SANDOR

Figyel benniinket

Magamban mindig fejedelemnek képzeltem. Nemzetségfonek, aki mulatsagai kozben is
Orkodik, szeme deriis villanasa is a jovot kémleli, s mindig tudja, mit kell tenni értiink és he-
lyettiink is. Elnyiihetetlen idegekkel, verhetetleniil. J6 érzés és f6lottébb kényelmes is. Mosta-
ndban azonban novekvé szorongéssal kellett figyelniink : meddig birhatja. Hirlett, hogy idén-
ként kegyetlen gyomorfajdalmak gyotrik, aztin depresszié bénitja, de ha lattuk, mindig a
megszokott forméajaban lathattuk: derii és villamlas, komolysag és irénia polusai kozt szik-
raztatva szellemét. Aszerint, ahogy a beszélgetés menete kivanta, évta a deriis vivas stilusat.
A zord patosztol tréfaval, a csiiggedéstdl érvekkel, és olyan szivésan, spontan talilékonysag-
gal, mintha létalapjat védené, a magaét és mindazokét, akik irodalmon tili gondokat vallal-
nak, de csak szellemi hatalmukra szamithatnak. Ne ilyen elkeseredetten — intette legutobb is
ifji hiveit — és udvaroljatok tobbet! Maga se politizaljon annyit — évédott Csoérival —, ir-
jon szerelmes verseket! Megrovissal alcAzva szeretetet, aggodalmat. Csak O tudta igazén,
amit ma mér mi is sejthetiink, milyen nehéz igazi koltének koltészeten tali szerepet agy betol-
teni, hogy amibél él, szelleme gyermeki rugalmassaga, iide bdsége f6l ne perzselddjon. Neki
sikeriilt.

A palya hatalmas ive, a folytonos Gjulas, mely még a nyolcvanadik évéhez kozelité koltét
is poetikai meglepetésekre tette képessé (Beatrice aprédai), a remekmiivek sokasiga igy,
egyiitt azt a benyomaést kelti: a gondviselés 6t erre szemelte ki: hogy amibe belefog, sikerrel vi-
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gye véghez. ﬁgy aztin elképzelni is alig lehet, milyen kaptatékon, milyen gyalogutak és Gtvesz-
ték tekervényein 4t ért magaslataira. Pedig nem is a magaslatok igézték, mindig feladatokat
teljesitett — csak mindig messzebbre jutott kitfizétt céljandl. Szolnokra a Tanacskoztarsasig
vilségos napjaiban azért ment, hogy el6adast tartson: s egy nagy iitkozet katondjaként tére
meg onnan, egy életre sz6lé élménnyel. Franciaorszdgha az ellenforradalom bértone elfl me-
nekiilt mesterség nélkiil, kitéve az elkallédésnak, s a francia irodalom és a modern koltészet
nagykdveteként érkezett haza. Az uradalmi cselédek vildgat még gyermekkorabol ismerte, de
olyan miivet irt réla, mely ma is a felfedezés, az elfogulatlan, iide figyelem példaja. A feladat-
bol reveldcio leit, az elszakadds a hiiség magasabb szintjére segitette. fgy jart a munkdsmozga-
lommal is: kiszakadt belGle, de szembe soha nem fordult vele, kiilénvaltan is érizte az egyiitt-
lét j6 emlékeit, s ezt a zsdkméanyat, mint j6 hozomanyt, bevitte a népi mozgalomba. S e moz-
galom kételékében is, vele egyenrangh szellemek szovetségében, nagyon messze még a fejedel-
mi tréntél, mar fejedelmi stratégiat valdsitott meg. Mikor a legnagyobbak is: Babits, Németh
Laszlé, Méricz, Szabd Lorinc, Kodoldnyi és masok mér egymés koszonését sem fogadisk, &
maga lett a f6rum, az intézmény, ahol taldlkozniuk kelleti.

S az apokalipszis utén, mikor agy latszett, minden nagy szellemi folyamat megszakad, 6
lett a némasagra karhoztatott langelmék iigyvédje, fellebbezési féruma minden j6 iigynek, az
irodalom minden értelmes kisérletének. Csak aki ismeri a kézeget, melyben e szerepét betol-
totie, az ellene dolgozd erflk szovevényét, hatalmat, az sejtheti, milyen nehéz lehetett véghez-
vinni, megalkotni azt, ami ma olyan massziv témblként magasodik félénk. Mennyi szivéssag,
tiirelem, bolesesség, fegyelem kellett ehhez 2 kiildetéshez.

Azt a torténelmi parancsot, melyet Trianon utén meg kellett érteniink, a Bethlen Gabor-i
magatartdsmintét a leghibdtlanabbul § valésitotta meg. Hozza koltdként, ami majdnem kép-
telenség. Ez azt jelenti, hogy a csodét a bolcsesség, fegyelem és felelGsség térselemeként hivta
életre. Ami azt is jelenti, a feladatvégzés kegyelemmé lényegiilt, hogy idézett szerepét Illyés re-
mekmiivekben, remekmiivek révén valésitotta meg. A feladatvégzés mulatsag lett az 6 mithe-
lyében — természetesen fejedelmi mulatsdg, mely a kiizdelmet is magaba foglalja. Egyensalya
és méltdsaga is azért lett salaktalan, mert kiizdelem eredménye. A hadistenhez, aki mindentu-
dém nézi és intézi seregei iigyét, semmi kdze. Még Alr]pﬂdlhoz is, aki mevezetes versében népét
behozta Eurépaba, csak gy hasonlithat6é, hogy a sereg is 6 : a megvert, az {izott, a bizonyta-
lanba zihdulé magyarség. Nem csak publicisztikdja, verseinek alkata is ilyen. Az Illyés-versek
emberei, fllatai jobbéra Gton vannak, exodus jeliegi vonulésok zajlanak. Nevezetes jelképe a
» D61t vitorla” maga is a prébalt szivésan 4l Mlek, a gyfzedelmes dac jelképe; a kunhalmok
foldrészeket dtfogd léncolatdban a mosioha viszonyok kozt is épen frzétt hit vall 5nmagéroél.
Gyakran az éjszaka a versek szintere, amiben nemecsak a hatérok valhatnak bizonytalanng, de
aveszedelmek, a lehetGségek is. Valami éppen kezdddik, kirobban az Illyés-versben, tetGpont-
jén diihong vagy végsd staciéjdhoz ér. A szereplfk éppen vereség utdn vagy Gj nekilendiilés
pillanatéban lépnek a versbe. Az ember, aki teszi dolgét, ,,ahogy megiratott”, ,,zokkenéste-
len”, a sokat emlegetett illyési egyensily igy, ilyen veszedelmesen mozgd kozegben vald-
sult meg.

Maga a vildg, melyrél egyik verse félrevezet6 konnyedséggel jelentette, hogy ragyogva
virja a versbelépés alkalmat, épp igy lesz illyésivé: hogy folzaklatott mivoltdban, sorsvalto
pillanatban vélik versiiggyé, a hadban allé lélek élményévé, argumentuméiva. A koltd Kisze-
meli a nekivalé anyagot, eréllyel hivta elé bel6le a rejtett jelentést, kellett a rdébresztés erdsza-
kos aktusa, hogy aztdn anndl meggy6zdbb legyen a rdismerés, férfiasabb ennek oréme.
Az amyag versbegyurasénak ez az energikus miivelete, az alakitds szenzuélis élménye maga is
fesziilt és myitott viszonyra vall: az értelmes, de nehéz munka izgalma liiktet benne. A figye-
lem is ilyen, mellyel lllyés a dolgok s a gondok burkaibél a Iényeget kibontotia, ahogy kezel-
het6vé szeliditette a robbanékony kérdéseket, eselekvé akaratth a kétségbeesést. Ahogy a viz-
esés a dinamé révén, agy alakul értiink valévé minden, amit szelleme megmunkal. Még a halal
is, ha ¢ nézett szembe vele. A kozeli vég és a vers pillanata kézotti keskeny sdv malt és jovd
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szintere, talémyos és zajlé vilsg, ahol minden megtdrténhet. VégsS dtkeldhely, ahol egyszerre
és egymésha szfve lathatd, érzékelhetd a pillanat, shové most ért a kolté s a hozomany,
amellyel érkezett ; az anyao] melege s oz éjszaka, melybe kilépni késziilt. A személyes haldl ko-
zelségénels élménye egy dtrakelt nomad nemzetség népvandorlds kori szorongésaival, izgal-
maival t6lt6dott f61. Es a tény, hogy nemzedékébdl végiil magéramaradt, a testvériség olyan
készségét mozgdsitotta, mely €16 irdnt ilyen fajdalmasan forrd sohasem lehetett. Magasrendd
szovetséggé szervezfdiek ezek a kapesolatok, minden bakterhéz jelentett szdmébra valamit,
magénya is benépesiilt, volt fiile a vilag végérol érkezé harangszéra, nddzizegésre s annak a té-
voli iigetésnek a dobajéra, melyet utoljbra Ady hallott.

Iiyés tehdt a végs6 atkelGhelyhez érve is egy végtelen honfoglalés fejedelmeként figyelt,
még mindig meglepeiéselre készen. Viszonya a halilhoz az évtizedes szomszédség ellenére vé-
gig csupa fesziiltség volt. A jégrajmegszéllta kései rozsa péidija jellemz6 e viszonyra: ,,Ugy
pusztul —, szinte sistereg.” Ahogy emlitett versében a Vereckéhez érkezé Arpéd a lenti téjat
kémleli, agy figyelte koltnk is dnmagat, miivét s a végsd nagy ellenséget. Szambavette roko-
nait, 2 legkozelebbi kezét fogva, magét az élet melegét vélte Grizhetnelk. Atismételte hangju-
kat, formékat véllalt, mesterprobdlé mintékat, melyek tehetségét mozgdsithattdk. Frissen
liiktetd verseket termettek az alkotéerd eme tornédi, hidf6ket az idd arjaval szemben, de a kol-
td fedezetiik mogott sem ringatézott mémorba : késziilt, hogy teljes mivoltdban lehessen jelen
az dtkelésnél, Kicsikarja, ami fontos, s végiil a haldl is mélté legyen hozz4, 6t példdzza. A halal
ugyan az, ami, de a koltS is azonos maradt 6nmagaval, ami e végs6 pillanatban tértént vele,
az egész felé myilallt, az élettel valé kotések erejére, gazdagsagdra.

Eti6l volt tekintete a halél eltt is emberi, komorséga deriivel erezett.

Az étkelés most lezajlott. Varatlanul nem ért benniinket, de ett6l nem lesz kéonnyebb az
firvaség. Ha hihetnénk a telvilégban, megnyugodhatngnk, most mér O is ott van, s elmondja
a Gondviselésnek err6l a vildgrél, amit fontosnak vél, s ami eddig s ilyen messzir6l mem hallat-
szott fol. De hat tudjuk, amit vesztettiink, dbrdnddal nem pétoikatd. Sehogy sem potolhato.
A szerep, melyet betdltott, szét nem oszthatd, a jatéktér is rd volt hangolva, Vele szdmolt.
Uténacsinélni, amit véghezvitt, nemcsak lehetetlen, de értelmetlen is volna. Nem olyan minta,
amilyet mdsolni szokds. De téved, aki azt hiszi, hogy ismételhetetlensége folytdn példdja s miive
is egyre tdvolabbi eszmévé finomul. Utééletét a méi mér a kolt6 életében elkezdte, a gondolko-
dé magyarsag szemében O volt a csillag, melyre bizalommal nézhetett az is, aki magét a kolt6t
sose latta. Csoportok, paholyok, falkél ; valésagos és szellemi hatérok folott O volt a Génius,
akihez fellebbezni lehetett, akinek el kellett mondani a mondhatatlant, mint Isten kémjének,
Eurépa helytartéjanak. S aki Hozz4 folyamodott, vigaszt azzal nyert, hogy besz6hette magéht
egy magasrendii munka folyamatdba, a tehetetlenség éllapotibdl az értelmes cselekvés dramb-
ba keriilhetett. A jét hivta el§ olvasdibdl: szivéssagra, hiiségre, izlésre kotelezett, s ez a hatds
vitafeleit sem hagyta érintetleniil. A kozgondolkodss iskoléja lett, erStér 1étesiilt korildtte :
szandékok, igények és készségek olyan élete, mely 1étének értelmérdl és joghrdl megbizonyo-
sodvan, érvén is tudhatja a dolgat.

Marcona vigasz ez, bizony, de R4 vall, hogy magunkat keményitjiik, mikor a rénkha-
gyott hatalmas vagyon folott kdbultan bisonghatnénk is. Ez mdér igy lesz: az osszevont szem,
a mongol pupilla figyel benniinket.
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Arvan

Apénk a halott.

Mélységesen mély a gyssz, hidba minden vigasztalds.

Hogy Oreg lett volna? Tagadom! Soha nem oregedett meg. Fiatal maradt, ha léptei meg-
lasstudtak is, mert ama szikrdzé vezeték, amely a rendkiviili agy villamos er6miivét a ceruza-
szorit6 hirom ujjal dsszekototte — hiszem: az utolsé pillanatig —, hibdtlanul mikodott.

Hogy maga szoktatott benniinket (s 6nmagat ugyanigy) oregségéhez, kozeli tavozisa-
hoz? Kolt6i targynak, a lingelme csintalan jatékanak hittiik. irta, mondta, igaz: ,Ne csapja-
tok be; ne kompromittaltassatok egy tolakvé aggastyannak azt a friss langa fiatalembert, azt
a szivos férfit, akinek emlékét én is jo szivvel 6rzom...” Hetvenhétben ilyen sirfeliratot kiil-
dott: ,Allsz barki e halom elétt: / megcsaltalak; / dagasztja majad barmi gdg, /
itthagytalak.” Par honap maltan azonban mar Dugovicsok cimii versét kozolhettiik, amely-
ben az oregeket, a tunya had el6tt az ellenséggel dsszegabalyodva viaskodé kényszerhdsoket
iidvozli, magat is kozéjiik sorolva:

»Itt pusztulnak korottem. Ki s milyen parancsot
vert belétek, belénk, belém is, tarsaim,

hogy — kiviil kiraly s Isten gondjain —

élljuk tetvesen s csont-bér is a harcot...”

Betegségek, gyengélkedések hire jott olykor, de nem sokkal utina mindjért a vers, az iré6i
jegyzet, a fiatalabb palyatarsat koszontd esszé — szigori hatariddre. (Konyv is, 4j konyv az
ismeretlen vidéki szerkesztGnek, ilyen dedikdciéval: ,,...készonettel mégis a sok
serkentésért...”) Az ut6bbi nyolc-tiz évben kozel szaz verse jelent meg a Tiszatdjban. Dicsek-
vés nélkiil mondhatjuk: legszorgalmasabb fémunkatéarsunk volt.

Hogyan is félhettiik volna a kozeli haldlt ? Egy nyolcvan folotti férfi, a mindig megajulni
képes alkoto kiildte az akkuratusan cimzett boritékokat, szoritotta meg keményen ‘a keziin-
ket, ha ritkan eléje jarultunk. Elbizakodottsagunkban méar-mar elhittiik : taldn testi valéjaban
is halhatatlan. De a fiatal koltdtars jokivansigként verselt joslatat mindenképp : széz évet él
majd, ,,akdr a s6lyom”. ‘

*

Sokan irnak majd a véle valé taldlkozdsokrél. Ezittal én csak az utols6t emlegetem fol,
azt is bizonyitasképp. Nyolcvanévesen is olyan volt, mint régen: villézott, tréfdlkozott, majd
felcsattant, ismét deriisebbre véltotta a szé6t, aztin konnyedén egyszeriisitette egy zavart-
bonyolult mondatomat, mint hajdan az emeletes tortet a bonyhédi gimnaziumban.

*

Juhész Gyula sziiletésének szdzadik évforduléjdra emlékeztiink Szegeden. Déltajban
Tornai Joska hazott félre:

— Valami borzalmas dolog tortént... — mondta halkan. — Hubayt Kecskeméten érte
utol a telefon...

Ki sem mondhatta a nevet, mir tudtam a legszorny@ibb hirt, amit kaphattam. Tornai sze-
me, arcinak rangésa érulta el.



Vasarnap mégis hazaszaladtunk a falumba. Apam 2 kapuban vart. Négy elemis, hetven
folotti paraszt, egykori cseléd. A Pusztak népét olvasta talan az egész életmiibél, s a Megy az
ekét emlegeti olykor, azt valami didkszavalotél hallotta. (ng sz6l mégis, mintha kozeli rokon-
ro! beszélne:

— Elment hat... Istenem, istenem...

Kis sziinet ut4n azt a mondatot séhajtja, amit egykor oly sokszor hallottam jajveszékel-
ve, suttogva, égre emelt fejjel kimondani falusi temetéseken:

— Mi i2,z veletek, fiam?

*

Mi lesz veliink nélkiile? A sz6 itt helyénval6: O valéban pétolhatatlan. Folmérhetetlen a
Kkincs is, amit a nemzetre hagyott. Fehér lapok gydszoljak mégis, sok-sok teleiratlan papirlap.
Mert a tervezgetésre, a tovabbi kiizdelemre valo elszantsagra legalabb annyi a bizonyiték,
mint a bucsuzasra. l

*

Parizstél Moszkvaig szaladt a gyaszhir. Amikor a Farkasréten alltunk, s az ég is Ot sirat-
ta, agy hallottam, Eur6pa minden harangja zag. Erette szol.

*

Elment.

Mit tehetiink mégis, hogy kozottiink maradjon ? Olvassuk sokat, olvassuk értén! Mindig
pontosan fogalmazott, hibatlan, fénylé mondatai megvédik magukat minden kisszerii gya-
nakvétél, mindenfajta félremagyarazotol. Olvassuk, szavaljuk, jatsszuk munkait! Koztiink
marad akkor, él6n. Csak a csond folyondarjait ne engedjiik ratekeredni a Miire és Illyés Gyula
szent emlékére, mert akkor koldussa szegényitjitk magunkat.

Faradt teste nyugodjék békében, szelleme jarjon koztiink fiatalon, kiizdésre és teremtésre
izgatén!

ANNUS JOZSEF

,Kapitany! Vezényszot! Merre ezutan ?”

Jaj annak a népnek, kit elhagynak szellemei!

Mintha a Koszori nyelv- és népfélté aggodalma ide is érvényes volna. Ks gyenge vigasz,
hogy Illyés Gyula csak testi valéjaban hagyott itt benniinket, a miivei veliink maradtak. Gyen-
ge vigasz, mert az G életmiivéhez — talan jobban mint masokéhoz — nemcsak a romolhatat-
lan mii, de az élete is hozzatartozott. A puszta léte, a biztonsag, hogy fol lehet keresni és sze-
me elé bocsatani a tényeket, melyeket a vilag valaholi elvaduldsarol hozhattunk.

Legutébb mar szorongva mentiink hozza. Epp a folyéirat iigyében. Szabad-e a nyolcva-
nadik sziiletésnapon til is téle varni az erét és erélyt? Hol van a magunk ereje és biztonsaga?
O azonban eloszlatta a kételyeinket. ,,Amig én élek...” — kezdte, s maris Veres Péterre, Né-
meth Laszléra kanyarodott a gondolata; a szindékra, hogy élete végéig azt a kozos iigyet kép-
viseli, mely mindharméjuknak a szivén fekiidt. Nem engedi, hogy barki félremagyarazza és
bepiszkitsa §ket. Azt is elmondta, kit tekint utédjanak az dtvenesek koziil. Ki a jelentés kol-
td, zsenialis publicista és egyben a legbecsiiletesebb ember. Mintha hagyatkozott volna. Es
hozzitette : mondjuk mindeniitt és mindenkinek, ez az § véleménye. Csodrir6l beszélt.

Mintha nagy kortarsai sz6sz6l6jaként prézdaban folytatta volna a kései verset: , Legyetek
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a sirbo6l szél¢ / hif nyelvetek : / Tovabb adni — mert af és / 0j nemzedék / 1abain jér s lerogy,
ha / nem lép a nép, / letiint hadunk utolsé / hatvédeként / kisltami a régi / jelszot, aként, /
mint kiket el nern némit / se games, se kin, se hatal...”

s most mégis csond és némasig.

Korai volt, nagyon korai még a némité halal. Hiszen nincs befejezettebben befejezetlen
életmiive 2 magyar irodalomnak. Benne van az §szikélk teljességéig minden, s mégis a folyta-
téshbam reménykedtiink, az dllandé jelemlétben, amely a magyar irasnak europai hitelt és ran-
got ad. (szinte sz6t vartunk még magunkrol és a tdrténelemrdl; ha kell ostorcsapdst. Testvé-
riséget hivéd tekintetet 2 Duna-téjon. Irigyelni valok, akik a biolégia figyelmeztetd tényeinek
hittek, nem pedig a vagyaiknak. A vagyaknak, amelyekben egy droklétsi Illyés Gyula éit, 2z
idétlen ,6rids patriarcha”, az Orok berek vén nyarfaja, aki az évszdzadokkal tarsalog. Szé-
munkra, akik a harmincasok-negyvenesek koziil 6ra figyeltiink, & volt a térténelem. O volt az
egyetlen 2 megmaradottak kéziil, aki egyenrangit térsként iilhetett volna Pet6fi, Kossuth vagy
Ady asztaldhoz. Mérték volt és jelkép. Csillag egy nemzet homlokan. Az dsszetartozas magnese
orszaghatérok és elvalaszté indulatol folott. [Kézfogaskozeli é16 ember, akitél tébbé és iga-
zabbé valt egy nemzet. Az volt maga is, akinek Adyt 14tta: ,,a magyar anyanyelviiek kézossé-
gének... j6 fényt sugérzd Grlémpdsa...”

llyen haldl, ilyen veszteség nem lesz tobb. Nagy emberek lehetnek és lesznek is bizonyo-
san, de mar nem az a torténelem emeli ket, amely lllyés Gyulat. & 1919 6ta épiilt bele 2 ma-
gyar histéridba, a vert forradalmak és orszagrontésok koratél. Hogy azok szdmara is kikeriil-
hetetlemné valt szinte mar pelyhedzd 4llal, akik pedig szivesen kikeriilték volna, éppen ez az
olka: torténelmi személyiséggé a tdriénelmi sorsfordulék tették. Neki ez valoban sokszorosan
megadatott. A térténelem embere lett; iréként is alakitéja, nemesak értelmezdje népe sorsé-
nak. Préféta, taldn 2z utolsé a mai Eurépaban.

A szellem segesvéri vesztesége lebeg fel az id6bdl. A pétolhatatlansdgnak ugyanaz az ér-
zete. Fehéregyhéza kukoricadard4i felé tekimtve 6 maga mondta Petéfirél: ,szegémy fiam,
szegény unokim. Legalébb 6t nemzedélket hagytal apatlanul...”

Es 6 most?

Nemzedéknek taldn még sohasem kellett — békeidSben — ilyen hirtelen felnétté valmia,
mimt a magulket irdsra szénd fiataloknak. ,,Apatlanul” is két labon &llni, s megtanulni, hogy
,»HIit nélkiil nem lehet jovét alakitani. De legel6szor a tényeknek kell hinmni, mégpedig abban a
sorrendben, ahogy egymésra kovetkeznelk!” Megtanulni a tériénelmi kishitiiség ellenszerét,
hogy 2 harcokban gydzni is lehet. ,,A legnagyobb bétorsag a remény.”

A ftolfedezés batorsagéara is sziikség lesz itt még nemzedékeken at : szembenézni az életmil
minden sordval. Megérteni és folfogni az erkdélesi parancsot; most méar nélkiile. Koltétdl
nagyobb biztatist sehol Eurépaban nem kapott manapsag nemzet ifjasdga. Ajandéka a sors-
nak, hogy egyiitt élhettiink vele, és szégyeniink, hogy voltak, akik hittek a torzit6 legendak-
nak. Annak, hogy tizenkilencedik szézadi; hogy ,,petéfis” ; hogy talzottan is népi és nemzeti.
Az id6 Gt igazolta. O teremtett folyamatossagot a magyar versben és drémaban; 6 merte vél-
laimi a népiség és modernség egysépét, Ozora és Parizs testvériségét. A minden értékre érzé-
keny elfogulatiansagot. Példaja lett a valdségfeltards konyortelenségének, s kolt6ként, em-
berlként 2 nemzeti gond vallaldasénak.

Ez utobbit nyilaztak leginkabb a legendak. Holott soha sem mondott mast, mint amit
egyszer a tv-kamera elftt: a Puszték népének nyomorisiga ébresztette ra, hogy ,kotelessé-
giink kigllni a magyarségnak bizenyes eddig elhanyagolt kovetelései és alapigazsagai mellett.
Nem azért, mert magyarok vagyunk ! En nagyon tudatosan elhéritottam — hogy védekezzek a
nacionalista jelz8 ellen — minden olyan kériilményt, 2ami arra utalhatott volna, hogy én azért
védem a magyarségot, mert magyar szirmazast vagyok. Nem! Azért, mert nemzetkdzi gon-
dolkodastt vagyok; azért mert éppen Framciaorszégbam, Nyugaton fejlédott ki a vildg- és
nemzetszemliéletem. s a magyarsdg széméra semmivel se Kovetelek tobb jogot, mimt
amennyit barmely méas nép szaméra, de azt viszont kévetelem.”
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A gondolkodésnak kiilonos taplalasa logikai bakugrasa itt valami sejtelmet szimatolni, s
nem venni észre a torténelmi ellensilyok kitételének tokéletességét. Nem olyan iddket éliink, s
nem is olyan feleltlen tarsadalmi rendben, ahol gézos nyilatkozatokkal nemzeti jelképpé
emelkedhetne bérki is. Illyés Gyula mogott egy élet erkdlcse 4ll, a felelSsségtudaté ; s Gnmagét
mindsiti, aki ezt kétségbe vonja.

Neve mindenesetre a jovdre iitott pecsét sokfelé a viligban. Hitele volt és van — mint l4t-
tuk — idegen politikusok elétt is, és ott is, ahol legbelsébb dolgaikrél erdei tisztasokon és ut-
cai sétdkon nyilatkoznak az emberek. Neki is koszonhetjiik, hogy aj viligunknak vonzésa van
maés tdjakon, s hogy legiijabb kori tarsadalmi tetteink eurépai fényt kaptak. Hallani ugyan itt-
ott a kovek potyogasat. A megkonnyebbiilés kovei potyognak mas iitemre dobbané szivekrdl :
kihunyt egy szigora figyelmii szempér fénye... Akik el6tt a neve eddig sem volt ,,fémjelzett” ;
akik a gydszban is igy bizalmaskodtak : ,,— Nem akarom nagy halottadat bantani, de tudod
az utolsé dobdasat?” — mar megnyugodhatnak. Nem kell a ,,biis agg Jonds” szemébe nézni-
iik. Vitathatjak akar a tényeket is.

A bolcsebbek legyinthetnek : minek rajuk a sz6. Illyés orok, az ostobasag milandé. De
mégis! Mi lesz, ha legnagyobbjainkat se védjiik meg az atszéli port6l? Ha nem mondjuk ki a
nyilvanval6t : csak ellenségei voltak, nem pedig ellenfelei? Az érték ugyan 6nmagat igazolja,
de nem ért vigydzni rd. Mert jaj annak a népnek, kit elhagynak szellemei, de még inkabb jaj
annak, aki elhagyja szellemeit.

PALFY G. ISTVAN

Europai nyelven — magyarul

Mioéta Illyés Gyula magunkra hagyott benniinket, a rank maradt szellemi 6rokség teljes
értelmén tiin6dve minduntalan arra kell gondolnom, amirdl az utébbi években taldn kevesebb
sz6 esett a kelleténél, holott az § szamadé életének és miivének egyik hatalmas igazsaga lobog
benne, ami nélkiil az életmii jelentése és példaja is csonka volna, s6t: létre sem johetett volna.
Arra a mostandban nem elégszer hangoztatott igazsigra gondolok, minden magyarhoz sz616
figyelmeztetésre, hogy a ,,haza a magasban” koltGjének, eszmélked“se kezdetétsl halala pilla-
natdig, mindig volt egy masik ,,megképzelt hazdja” is — Eurépa. Nem pusztin a valéségos,
de a dzsingiszkani forgetegek, az inkviziciés maglyak, a harmincéves haborik, a mohdcsi vé-
szek, a waterlooi és sztilingradi csatdk, a kiilonféle Szentszovetségek és békeszerzddéseik
konny- és véraztatta terepasztala folott az a masik, s ugyancsak a ,,magasban” — Rouentél
Moszkviig — a szellem egében iveld, nagyobb eur6pai haza. Az albigensek, vagyis a Katharok,
s a mindenkori tisztdk vértanahitének Eurépaja; a francia felviligosodas és Voltaire minden-
féle elGitélet uralma alél felszabaditott Eurépa-utépidja; és — aki el6szor megnevezte, a vilag-
irodalom széval ezt a szellemi tartoményt — Goethe Eurépéja, amelyben mir a nagyviliagot
sem kell mésnak érezniink, mint — az & szavival — ,bévitett hazai foldnek”, ahol a nemze-
tek, a szellem révén ,,megismerik valamennyiiik viszony#t valamennyiiikkel”, hogy ,,az elzar-
kézés helyett” létrejojjon ,,a szomszédsdgi viszony érzése”. Az a szellemvalésig-foldrész te-
hit, amelyhez Illyés Gyula ,,mér szabadon csatdz6 halottjanak”, Babits Mihdlynak az iroda-
lomtorténete a megfelel§ térkép, s amelynek a miivészet e szdzadi forradalmérainak — Rever-
dy, Eluard, Breton, Crevel, Aragon, Tzara, Desnos, Cocteau, Malraux, Supervielle — olykor
testvériesen verekedd gyfirijében éppen &, az eurépai drokségével jol gazddlkod6 paysan du
Danube (ahogyan Aragon nevezte az ifji Illyés Gyulat Périzsban) a tovdbbrajzol6ja.

De hét nem vallott-e err6l a legszebben, mert a leghitelesebben 6 maga, Oda Eurépéhoz
cimii, négyrészes kolteményében ?
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[n lattam esillogasodat még,
bér 14zas volt mar, mint l4z-marta szem,
hallottam biztatdsodat még
bér meg-megakadt mar dregesen,
midén eléd alltam a szdra,
hogy orokségem dtvegyem,
Eurdpa, oh Eurépa —

Fennhangon vallom én magam
fiadnak, bérha ma sem érted
szavamat s vallom hangosan

testvérnek mind a2 népet,
kiket te nemzél.

1937-ben jelent meg ez a vers, annak 2 folyéiratnak a hasébjain, amelyeken ,,Eurdpa ha-
zétlanna valt eszméje taldlt menedéket” akkoriban, 2 mésodik vilaghdbora elGestéjén, Babits
Mihaly és Illyés Gyula jévoltabél. Ez a viszony: a rokonség ,fennhangon” valé megvalldsa,
és az orokség véllaldsa a ré kovetkezd negyven esztendd — s micsoda négy éviized! — alatt
sem véltozott. 1977-ben a kivetkezé sorokat clvashattuk Ami a palackboél még kitelt cimii
verse végém: ,,Kinéztem, kinézek, Gjra — Gjra / hajékabinombél, mely vitt, visz, t6led és fe-
1éd: / Europe égalitaire, toi ma mére adoptive!” Igy fordult 6, viltozatlanul, élete végén is,
mint fogadott anyjadhoz, az egyenlék, most is, valtozatlanul csak a szellem magas egében, az
eszmények szférdjaban él6 Eurdpdjshoz.

Miért terelédmnek, mér-mar kényszerképzet-szeriien, minduntalan errefelé a gondolata-
im ? Azért, mert ebben érzem az utékordnak szolé leckét, s mert erre — elismerem : hihetetlen-
nek tetsz6, de szaimomra mégis természetes — okom is van. Els§¢ megismerkedésem ugyanis,
versében és prozajaban, [llyés Gyula szellemével, a sorsfordité masodik vilaghaboris tdriéne-
lemme] érintkez6 kamaszifjusdgom idején, éppen ezeknek a gondolatoknak a jegyében tor-
témt. Felszabaditd és megnyugtatoé sugarzassal tisztitva mar akkor, ifjonti gondolkeddsom.
Akkoriban gyulladt ki bennem, a felénk is kézeledd hébord langjaival egyidGben szinte az a
szép igézet, amit a Konyvek és az ifjisag elégidjaban Szerb Antal szent hit-nek, ,,az irodalom
elkeriilhetetlen, emberileg 6rok voltdban valé hit”-nek nevez. A valésagos haza levegdegében
akkoriban mér Liberatorok hiztak észak felé¢, Budapest felé, 1944 kora nyarén, megszéml4l-
hatatlan mennyiségi bomb#zé raj, s par ezer méterrel alaituk én, a Maros érterét szegélyezd
toltéscldalban heverve, Illyés Gyula dsszegy(jtott verseinek a Nyugat emblémajdval diszitett
kiadésat olvasgattam, és azokat a Nyugat és Magyar Csillag lappéldényokat, amelyek regé-
nyes véletlenek sorozatén keresztiil jutottak a kezembe, Makén, ebben a viharsarki kisvéros-
ban, tele azokkal a jegyzetekkel, amelyekben Illyés Gyula is éppen ennek a kéi, de egyként
csak a szellem vildgdban valésigos hazénak : a Petdfi- és Berzsenyi-teremtette Magyarorszdg-
nak, s Apollinaire meg Proust nagyvilaganak a még lehetséges, és a foldi Sriiletek kdzt is egye-
diil érvémyes kapesolatat kereste, s tette ijbél a gondolat mérlegére.

Ilyen sorokat olvashattam: ,,...nem értem 2 »keleti vagy nyugati« magyart. Azt jelenti,
hogy a tisztességes magyar legalabbis vagy keleti vagy nyugati; azaz, undolk kétlaki, Jézus-ki-
kopte lagymatag az, aki két népdal kozott suityomban Apollinaire-t is élvezi, aki 2 nép prob-
1ém#i kozben el tud merengeni Proust problémain is ? Mert akkor én vagyok e nyomorult, ha
nem tudom, ha nem fogom is fel biinémet.” (Napldjegyzetek, 1940. januér. — Nyugat.)

Ady, Méricz, Jézsef Attila s a népi irék koényvein tanultam meg az olvasas igazi értelmét;
az 6 irésaik eszméltetick magamra s a vildgra, de persze nem tudtam réla, hogy népi-urbénus
ellentét is van ezen a vilégon (vidéki kis gimnazistaként honnan is tudhattam volna, mit is je-
lemt valéjaban Népiek és urbanusok kozt cimil négysorosénak keseril szarkazmusa ? ,,[Két ku-
lacsom / véltogatom, / kortyolom is, — ha mér kérded: — / ebbél iirmoti, abboél mérget”),
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ezért meglepdédés nélkiil, inkabb a nagy igazsagok evidencidjamak Kkijard, fénylé Srommel
nyugtiztam (amiben kiilénben erkdles batoritast és életre sz6lo, késGbb nehéz helyzetekben is
melegits igazsagot is kaptam), amikor Illyés egyik jegyzetében igy ismerte el a tudds, a miivelt-
ség, a szellem mindenek felett valé voltat. S ebben persze, ma latom csalk igazdm, a Nyugat
sorsaért, életben tartasaért szorongd Babits Mihaly leggyakrabban hangoztatott hirom szava
— ,kitelesség, feladat, felelGsség” — kapta meg az illyési gondolattd! a maga szinonimajat a
mindenkeori szellemi cselekvés méltosagat illetden: ,Nyelviink letéteményese a nép. Ebbdl
azonban nem kovetkezik, hogy célszerii volna az elsé kunsagi legényt dllandd dontdbirdul
szerzOdtetni az egyelem vagy az Akadémia nyelvészeti bizottsagaba. (Osi dalainkat 2 nép Grizte
meg, de a nem népi szarmazék Barték szava és érdeme tébb, mint az elébbi legényé.”

A magyar irodalom, méghozza a 20. szazadi, nyitotta ki a szememet és az eszemet tehat
(mert ami megel&zte, azt az iskolaban gy megutéltattalk veliink, hogy nem is tudtuk : a ketté
kozott mély és végzetes kapesolédas van a forradalmi djdonsag magott). De a szinte azonnal
elkdvetkezd vildgirodalmi olvasmanyélmények alapjan én maris egy elképzelt-megsejtett szel-
lemi Eurépanak a ,,bévitett hazai foldjén” szerettem volna nevelddni. Anélkill, hogy tudtam
volna réla, hogy ismertem volna a szoét, amit kiilonben Iilyés is csak 1955-ben mondott ki az
Oceanck cimii versében; ,,szfik magyar voltombdl” vagytam volna kitorni én is, egy ,levegds,
napfényes jovg”, eurdpai jovo felé — ahogy ezt késébb memzedéktarsaimban is annyiszor
megtapasztaliam az egyelemen, az Eotvis-kollégiumban, s a fiatal iredalomnak a fordulat
évéig pezsgd életében (s talan ez 2 szimptomatikus koérillmény teszi ezinttal megengedhetévé a
személyes emlékezést). Akkor, ezekkel a kezem és szemem iigyébe a véletlen folytan odakeriilt
gondolatokkal [llyés Gyula, a nagy eurépai szellem fogta bennem kézen a kis magyart, s mu-
tatta meg, amire késGbb, egész élete és miive példat szolgaltatott, ahogy fokozatosan megis-
mertem, hogy ,sziik magyar voltunk” s féldi hazénk gatjait csakis ebben a tagabb hazaban
vetkdzhetjiik le. Raddobbentett, hogy a képzeletnek, a szellemnek és a miivészetnek ezt a két
csodds tartomanyat, a magyart és az eurépait, nem a végzet, nem valamiféle metafizikai bal-
sors valasztja el egymastol, csak a provincializmus vasfilggénye, csak a muesai maradisag ak-
nazarja. Késébb aztan megértettem azt is, hogy ebben a tanitésban 6t, a ,,hii eurépait” is egy

. régi tudds: hagyomanyaink bizonyossaga vezeti. Mert ugyanitt irta le, s ugyanezekben a nap-
l9jegyzetekben clvashattam, de mar késdbb, Babits alakjat idézve, hogy ,.egy ember legna-
gyobb emléke a szandéka”, majd ugyanezt a gondolatot igy folytatta: ,Nevezziik csak szomj-
nak ezt a szandékot, ezt a hagyomanyt, amely nem is Vérésmarty, hanem Csokonai, Besse-
nyei, Zrinyi 6ta szellemi életiinket arra sarkallja, hogy olvasék és ért6k nélkiil is, magara
hagyva és reményteleniil is, 2z eurépai szellemiség legmagasabb langjaival mérje magat, s ne
tudja magat egy nemzetnél sem alabbvaldnak.” (Naplojegyzetek, 1941. szeptember.) — S ké-
s6bb, sokkal késébb értettem meg aztan azt is, hogy a népi irodalom legjobb szellemei és gesz-
tusai — a miivek — azért elevenek idétalloan maig, mert kialljak az eurdpai szellemiség leg-
magasabb langprobajat, mert a testkozelbdl szemlélt-atélt és kifejezett magyar realitas mellett
benniik van, térekvéseikben, az a tébblet is, ami miatt a tarsadalmi eredettdl fiiggetleniil min-
den joakaratt szellem kapcsolatot taldlhat veliik : az eurépai médra demokratikus élet igénye,
a mindségé és a szabadsagé, vagy ahogyan Bibo Istvin fogalmazta egy magénlevélben: ,,egy
olyan szintézis, amelyet azéta is hidba probalnak megtalalni a vilagot szétszabdald ellentétes
vilagnézetek”.

De lapozzuk csak 4t mai szemmel és mai ésszel ezeket a jé negyvenesztendds, s torténelmi
korszakokkal a mai vildgunk elfit keletkezett jegyzeteket! Nyomban megtapasztaljuk, hogy
még a torténelmi perspektivaba helyezett esprit d’escalier: a lépcséhazi bolcsesség szelleme
sem talalhat Kivetni- vagy visszavonni valdt az egykori mindsitésen, hogy a két szellemi haza-
nak menedéket adé Nyugat, a felydirat és a név ,Evtizedekig bastya volt, az értelem elGretolt
hadall4sa mindazzal szemben, ami homaly és kod”. S utéda, a Magyar Csillag nemkiilénben.
— Azért is kell emlékezni erre, mert a Magyar Csillag, majd a Vélasz utén most nem marad
rank orokségébél olyan lap, amely az 6 — negyven esztendén at téretlen — eszménye szerimt
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»a magyar szellem szabad parlamentje” volna, ,,felszélalasi joggal minden magyarul irénak,
ha az érték s j6 szandék manddtumat bemutatja”. (1934. januar. — Magyar Csillag.)

No de, kinek van, kinek volna, kinek lehet felszélalasi joga Mlyés Gyula szellemi parla-
mentjében, amelynek ,eszkdzeit nem a takiika adja, hanem a szellem”, s amelyet 6 nemcsak
ellképzelt, de a Magyar Csillag, majd a Valasz hasabjain, eurdpai szellemi parlamentként meg
is valésitott, drok normat adva minden jovendd magyar folydirat szamara? Aki figyelmére
méltatja az & akkori toprengéseit, ahogyan népiink torténelmének legkritikusabb pillanatai-
ban kereste a visszavezetd utat ,,a kézds vagybol, hitbol lett Eszmehatalomhoz” : Eurépahoz,
amelyben ,,véltunk emberek Emberiséggé”, akkor a tanulni vagyd, s az 6 valddi drokségét
vallalni is tudo ird és olvaso azt fogja tapasztalni, hogy a szellemi Eurdpa keresése mindig par-
bamn forog, térvényszeriien egyébként, az irds, a szellem becsiiletére vonatkozé gondolatokkal.
S Illyés, aki memcsak hirdette, de hitte is, hogy az irodalom természete nem képes szerviilni a
hazugséggal, mert ,,egy sejtnyi hazugsag a legragyogébb kiilsejii alkotasban is agy fejlédik,
ugy dolgozik, mint kukac az almaban”, ezzel a kényes hittel a szivében tudott szembenézni ek-
kor is, minden idék minden valamirevalo irastudéjénak a legnagyobb dilemmajaval: ,,Szabad
beszélni, ha a leglényegesebbrdl nem lehet? Nem a legbiindsebb félrevezetés ez, a legkialtobb
hazugsag?”

Tekintsiink végig gondelatban az illyési miivém, és ne feledjiik el kdzben a kérdést. Sik-
lassuk végig tekintetiinket A pusztak népén, a Petdfin, a Haza a magasban, a Teremteni két
testes kitetén, s a nyomukban sarjadt ijabbakon, a Minden lehet, a KKiilénos testamentum, a
Téviratok vagy a [Kéziigy gerincén, de ne maradjon ki ebbél a hirtelen szemlébél — sereg-
szamlabol — a dramak és az dnéletrajzi regények sora, és a miivészet vagy a nemzet sorskérdé-
seit elemzd tanulmanyok szinte végelathatatlan sorozata sem. Gondeljunk aztén, esak egyet-
len pillanatig arra is, hogy mint a verseiben annyiszor példaként megénekelt maganyos érids-
fenydk, hogyan hordja évgyliriiiben ez az élet és ez a mii is a teljes magyar vilag mélyrétegeit.
De vegytik észbe azt is, hany torténelmi korszak betonfaldn tirte 4t magat ez az élet a miive fe-
dezékében — mint az a feny$, amely a tihanyi ,,haz eldtt oly szépre, délcegre, magasra néte”,
szétvetve a ciszterna cementjét! Gydztesen? [Kiizdelmesen, mert ahogy 6 maga vallotta: ,,a
gyGzelembe vetett hit katonalélek tartozéka, ird anélkiil is élhet, az & harca hosszabb, 6rok”.
S inkabb mindig ,,magas killdetésben” — azzal, ,,mit rambizott egy magas sors, talan / egy
nép, talan csak pasztor nagyapam”, s mindezt agy, hogy ,,a természetességnek a magyar jel-
lemmel valo ¢sszefonddasa Arany .Uémqs ota nem mutatkozott ilyen sajatos szépségben”, aho-
gyamn fest§ baratja, Bernéth Aurél mondotta réla. S ha elvégezziik ezt a szemlét, akkor ki ké-
telkedhet abban, amit Szabé Lérinc mondott réla, hogy @itjan ,,Ilyést nagyobb igazsag, okos-
sag, nagyobb orszagos lelkiismeret vezette, mint taldn barkit 2 magyar haza szellemi vezetdi
koziil, akiket ismertem” ? De ha mindezze] egyiltt még Valéry igazat is el tudjuk fegadni, hogy
az irodalom : myelv a nyelven beliil — akkor maradhat-e mindezek utén a targyilagos szemlélé-
ben kétely az irant, hogy Ilyés Gyula e két vilag : Magyarorszag és Eurdpa kozott egyetlen ké-
z6s szellemi hazaért kiizdve-dolgozva, miivébdl olyan nyelvet is teremtett, amelyen a koltd
mindig is felelni tudott a ,leglényegesebbre” ?

Bizony nyelv volt, a szé legmagasabb értelmében, a magyarsag és Eurépa torténelmén és
szellemén iskolézott nyelv, amelyen hol ,,a sza! feny6k vad patoszaval”, hol pedig a jatékra a
sziirrealizmusig készséges, ragyogo elme iréniajaval tudott mindannyionk életének, kdzds sor-
sanak roppant tragédidibam és villamfényii pillanatainak égberagadd mamordban is a leglé-
nyegesebbrol beszélni. S ebben is eurdpai volt, a legmélyebben. Hogy a 20. szézadi ember Lét-
kérdéseit — szorongdsait és szenvedéseit — a szép kimondassal f6l is eldd nyelv volt. Hogy
egy osztaly: ,,széz holi paraszt” igazat ,haraggal... harcra szitd jeladdssal” kimondé nyelv
volt ,egy tortémet elétti korban”. Hogy egy kdzdsség, az egy-anyanyelviiek szétszératott ko-
zosségének a visszamyelt jajszavat ,,kéharapé erével” kimondd nyelv volt. Volt ? De hiszen ¢l
ez a myelv, beszél ma is, és beszélni fog mindig, 6rokérvénnyel, azok helyett is, akiket a sors és
a korilmények Gsszjatéka szivnémasagra karhoztat vagy itél.

15



De hét tanasithatja barki, aki ismerte §t, hogy lllyés Gyula a tehetség legnagyobb és leg-
méltébb probajanak, egyitial 16 feladatdnak, leckéjének tekintette, hogy meg tudja-e tanul-
mi, ki tudja-e alakitani azt a nyelvet, amely akkor sem kényszeriil hallgatésra, ha a leglényege-
sebbrél kell beszélnie. Minden a fogalmazason malik! — bajtogatta drokésen. Amihez a te-
hetség mellett nem kell més, csak papiros és ceruza, j6 szellem és Eurépa szabadegyeteme. Mi
pedig leshetjilk szorongva, hogy mibdl, mennyit mulasztottunk.

DOMOKOS MATYAS

A Szamadd tavozisa

Most méar valamennyien Mikessel szélhatunk : ,,Amitél tartottunk, abban mar benne va-
gyunk...” Arvasigra maradtunk. A hiiséges irodedk, a szabadség szamiizétt fejedelmének
halalét konnyezte igy — mai magyarok szivét [llyés Gyula tdvozdsa facsarja. Még a toll is resz-
ket, ahogy irni kényszeriil: meghalt a magyar irds Gjabb kori fejedelme. Meghalt egy nép —
egy sokfelé szérodott anyanyelvii kozosség — Szamaddja.

Tavozéasaval igazaban mér szamolhatott volna az elime : nyolcvan esztendd elég nagy idd,
s a kolt§ mar jo két évtizede folytatott pirbeszédet a haldllal. Mégsem velt, mem lehetett em-
ber, aki gondolni mert volna hamaros tdvozésara. Hittiik : Neki még sokéig kell élnie; annyi a
gond, lehetetlen, hogy kihunyjon az eligazité csillag. Ott lattuk, ott akartuk latni véltozatla-
nul ,,a szivnek s égnek mennyboltozatam”.

Belendtt mér életében népe szivébe : utolsd évtizedeiben osztatlan szeretettel fordult felé
az egész magyarsfg s a nemeset, tisztdt méltanylé nagyvildg. Sziiletése nyolcvanadik évében
bilcsészhallgaték nagyobb csoportjéval jarhattam szill6foldjén — ifjasdga nyomait kerestiik
—: minden faluban, minden hizban az irdnta valé bizodalmas szeretetet tapasztaltuk. Alsé-
récegrespusztérél — ahol sziiletett — virdgz6 orgonaggat hoztunk neki — szép volt az Gsz,
mdsodszor is virdgzott az egykori gépészhaz sévényébEél megmaradt orgonabokor —, Dombé-
vérr6l a régi emlékeket idézé juhdsztarisznyét kiildték, Cecérdl didt és iizenetet hoztunk az
egykori szomszéd lanyt6l: ha arra jér, ne keriilje el hézukat... Taldlkozhattam mas orszégok-
beli tisztelGivel is: mindeniitt testvérként, népe patriarchajaként emlegették ; a szegémység, az
igazsfg kovetét iinnepelték benne. Nemesak a kétkezi nép, memesak a pedagdgusok és a tiszte-
letesek, de az egyetem és az Akadémia is zdszIét hajtott elGtte. A legendak és tévhitek korabbi
kodébdl felragyogott az igazi arca: az emberé és a mfivészé; a nagy nemzetnevelGé, akinek
nem kell megtagadni egyetlen sordt és egyetlen tettét sem.

frastudo és népe talén még soha nem taldlkozott nagyobb egyetértésben, mint az O nyole-
vanadik sziiletésnapjén. A felGjitott Tisztak bemutatéjan csakugyan ,,hullott rd a virdg — S&-
tér Istvéné a kép —, mint Toldi estéjében, a hazatéré sz bajnokra”. Az iinneplék f61é hajolva
mintha azt mendta volna: csak sose féljetek. Szeliden, nagy id6k myomaival az arcén szimte
sugfirozta, mint @ versében megénelkelt Saskérmos fenyS: ,,hogy megbirkézott! s birkézni fog
még a kopérosité hegyi szelekkel...”

Ezért is hatott oly megrenditSen a halélhire: mintha egy pillanatra a nap is megéllt volna
az égen. Ugy igaz: ahogy Ruffy Péter irta nagy megrendiiltségében : gyész még soha nem hasi-
tott belénk mélyebben. Haléla napjin — 1983. aprilis 15-én —, ,,a naptértél eltérd, rendha-
gy6 médon Halottak napja borult az orszégra...”

Temetése mér jelezte, mit veszitettiink. Fdvarosi temetSben talédn csak Vorosmartytél, ta-
lén csak Adytél és Kodalytdl vettek ennyiem bhcsut; atlathatatlanul nagy sokasdg, mintegy
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hiiszezer ember énekelte sirjanal a Himnuszt és a Szdzatot ; parasztok, munkasok, irék, politi-
kusok ; iddsebbek és fiatalok; a kis haza és a nagyvilag kiilonbo6zd tajairél osszesereglett ma-
gyarok. Ady valamikor koltészetével fogta egybe mindazokat az ujra svargokat, akiket sem-
miféle isten vagy politikai program 6ssze nem hozhatott volna, Illyés Gyula koporsdjanal a
magyarsig és emberség Osszetartozasanak és megtartdsanak gondolatiban talalkoztak a ko-
ribban sokszor vitazé, megrendiilt gyaszolok.

Roéla a legteljesebben érvényes, amit nagy baratjarél és harcostirsarél, Veres Péterrdl
olyan igazsigtevé nagyrabecsiiléssel mondott: lingelme volt. Népben nemzetben — sét: az
emberiségben — gondolkodott. ,,Leomlott bastyak, vesztett kiizdelmek utan egy nép talprail-
litasa, vilagszintre emelése volt a gondja... Nem kisebb szorongasban és megszoritisban s
nem kevesebb irdnya iigyelésre szoritva, mint egykor Zrinyi vagy — Ady.” Torténelmi jelen-
toségii volt, amit cselekedett: szdzadunknak & volt taldn a legnagyobb Bethlen Gabor-i gon-
dolkodoja. Tudta mar indulasanal: a szétszaggatottat, a felégetettet kell életre pezsditeni.
Tudta: a torténelem alakitasara vallalkozénak nem csak olyan dlmokat kell Almodnia, amiket
szeretne, de amilyeneket lehet és musz4j; tudoméasul kell venni a folyé torténelmet s nem sza-
bad elfelejteni a szivbe irt vagyakat.

Palyaja fordulatat is innen érthetjiik talan leginkabb. Tehetsége, lehetOsége szerint lehe-
tett volna akdr az avantgarde francia jelese is, mint nem egy mas nemzetiségii kortarsa — &
hazajott Parizsb6l a magyar pusztara, hogy egy népet segitsen megtartani az emberiségnek.
Ezért is fogadta — s forgatta — kolt6ként is az Igazsdg, a Kultira és a Humanités nyujtotta
kardot, s épitette egybe Ozorét és Parizst. S munkalkodott azon, ifjisdgatél kezdve, mint
annyi nemzedéktarsa, hogy a magyarsig, a barhol é16, magdt és a torténelmet ért6 kozosséggé
valjon, s irodalma, kultiraja a vilagszintet jelezze. Ezért lett a liraban egy ,lovakat megfordito
rohamozis” inditoja, ezért teremtett irodalmi szociografiat, ezért faggatta a torténelmet,
ezért kialtotta el a harci toborzoként haté Pusztulas tényeit. Ezért 1épett a falukutaté mozga-
lomba, ezért vallalt szerepet a Marciusi Frontban ; szerkesztette a Magyar Csillagot, s majd az
ajra inditott Valaszt. S kezdett uj fejezetet a dramaban is.

Epitette a megalmodott hazat a szivben, a magasban és a mindennapi valésagban is. Ifji-
saganak nagy tarsai rendre tavoztak melléle, elbicsizott Veres Péter, Németh Laszlo, majda
tobbiek is, de 6 egymagaban is folytatta templomépité, hazateremtd munkajat, vallalva az el-
tivozott baratok kiizdelmeinek a folytatasat is. Megszakitas nélkiil jelen volt a folyé térténe-
lemben. Eszméket adott, bogozgatta a gordiuszi csomokat, s egy szellemi nemzetbe fogta a
foldrajzilag sokfele szorédottakat. Miivészként is egyre magasabbra tort: ,hegyi Utjain az
iddsodésnek” a Tisztakat, a Beatrice aprdédjait és a lirai remekek @jabb sorit teremtette ; utolsé
korszakaban, ha lehet, még inkabb ujit6, még inkabb teljesebb érvényii alkot6éva valt. Ahogy
Sotér Istvan fogalmazza: ,,prozaja versbe olvadt at, verse prézdaba: a modern magyar kolté-
szet uj lehetdségeit nyitotta meg. A legteljesebb szintézis a magyar koltészet hagyomanyai és a
vilAglira 0 vivmanyai kozt Illyés Gyula koltészetében valosult meg... nemzeti koltészet és vi-
lagkoltészet egysége valosult meg néla.” Eletmiive ezért is lehet pajzs, tavozasa utén is —
ahogy kivanta — ,,megszabdalt” honan.

Emberi péld4ja, hatalmas életmiive ismeretében egész mai irodalmunk kicsinynek érezheti
magét. Szamot kell vetni a tényekkel: irodalmunk egyik nagy korszaka végképp lezdrult; a
nagy korosztély ,behajézisa” immar befejez6dott. A feladat azonban nem lett kevesebb; a
kicsinység érzetében is munkalkodni kell. Abban a bizodalomban, hogy a megritkult, a meg-
ritkitott erdé is kinoveli majd a maga hatalmas télgyeit.

CZINE MIHALY
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Weores Sandornak
70. szilletésnapjara

Az esemény jon és elsuhan
s az emléknek szaz ideje van.
(Weores Sandor: Rongyszényeg)

Az esemény ha nem vdltozik emlékké meg sem esett
mennél konnyebben viltozik viszont azzd anndl értékesebb
az eseményt emlékre-hajlé jo képessége mar akdr a
kdvetkezd pillanatban ravési életiink faldra

és ugy hogy onnét tobbé haldlig letorélhetetlen

s folidézve 574z arc (id6) jon vissza szépen s egyre szebben —
E sétalan gyalog-okoskoddst

Sdndor kériek hogy megbocsdsd :

azért volt sziikség rd hogy érthets

legyen és megitélhetl '

ha azt mondom hogy elsé kézfogdsunk

oOta emlék lett bennem minden taldlkozdsunk

Igy mostandban vissza-visszatérve ‘

a k6z0s tobb mint negyven évbe

emlékek rengetegében

bolyongok alva ébren

s led6lok egy-egy terebélyes

emlék-fa tovéhez

s ismétlek szdmolatlan

mennyiségben meg vditozatban

és mint a gazdag

kit vagyona hatalma mozgat

duskdlok boldogan

téled kapott dus kincseimben. ..

Koszonom Sdéndor és éltessen Isten ! -



2%

Valakire

Majd a talaj folé emelkedik

és gyalogol de semmit sem halad
s Kémiives Kelemenként reggelig
mindig leddlve ldtja a falat
Sfogaskerék-mozdulataiba

nem kapaszkodik illendd kerék
buzgalmairdl azt kell ldtnia

hogy szinjatsz0 terméketlen herék
vagy azt kellene ldtnia de csé-
latdsa miatt nincs hozzd szeme

ég dldja hat lubickoljon dicsé
gyanutlansdgban (dmen!) szelleme

A nap vége

Ures nap szép nap csak az asztronémia
az 0rok asztronémia orok

rendje s a meteorologia

szeszélyei se kevesebb se tobb

Szép nap szép mely magdrol semmiféle
cécos Gromot tompa bdnatot

emlékbe nem hagy visszavdgyni érte
vOros hajnalt holtsdrga csillagot

Ures nap — szokvdny-dolgokkal tele :
a kisdednek ilyenkor jé foga

az elsé fehér hajszal ideje

rancot mélyit a ko6ité homloka

Ures nap szép nap vége lett de nagy kdr
Kinyulnak az aggddds csdpjai:

a holnap esti ujabb szamaddsnal

majd lesz-e ennyit és igy dldani?
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Batyam ravatalanal

O csak fekiidt ott folpattanva szdja

s mondta a pap kezében biblidja

A halottashdz ajtaja az egyik

rosszul betdmasztvdn z0rogve megnyilt
Volt aki ingujjban jott mas megint ki
JSeketében nyakkendével vonult ki

A gydszhuszdrok szinte félcivilben :
kék-sziirke nadrégban s kék-sziirke ingben
S a kondoledlok sorjdiban egyre

hol csak kezet szoritva hol dlelve

A fejnél két vas kandeldber ormdn
spirituszldng égett izgdga-formdn

S 6 csak fekiidt horgassd vdlt az orra
s nyakdt mintha kissé behuzta volna
szokatlanul hiszen tartdsa dllva

s jdrtdban is olyan volt mint a szdlfa*’
Ki bagatellizdlta a vildgot

most ime 6 is bagatellizdlt volt

kit nem sokd a fold ald bedugnak
étkévé sok joétvigyu kukacnak

de igy is most is még csoddk csoddja. ..
Fekiidt fekiidt csak folpattanva szdja

S nem szenvelgés ez — Isten ldtja lelkem —
Sélig sajndltam félig irigyeltem

Hiaba a tilalom

A sorsuk ingavonatain
el-szétszéledtek,

az idegenbe,
idegenségbe vetettek,
eltiintek hidnydtol



tdjaink tele

begyogyulatian fekélyekkel.
S tele e haza azokétol
dllandéan vérzd sebekkel,
akik utdan hatdraink

magas figyel6tornyai

mdr hidba fiirkésznek.
Hisz mit szdmit

rendelet, torvény!

Akiket nem tart vissza

az otthoni ajto, kapu,
mert hajitélapdtra keritilteknek :
mdr nincs is

otthonuk, kapujuk,
esdekldn kerités sem
szalad utdnuk,

sem falu- és vdrosszél,

kis puli domb,

melengeté vidék,
érzelmeikben elhidegiilve,
akiket nem kot idetartozds,
hiiség, akarat,

sem felelGsségvdllalds,
azoknak nem akaddly

az orszdghatdr

tarka sorompaoi.

S hidba a tilalom,

a drétsovény is.

Godrok

Elterpeszkedve a napon,

gazok kozt, a foldben megiilve mélyen,
otthonosan mindenfelé,

godrok siitkéreznek uton-utfélen.

Folbuktatjdk lépteinket.

.A j6 melegre odafészkelbdtek.
Keriilgettetik magukat.
Aséval se tudom kidsni Gket.
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CSURKA ISTVAN

A ferihegyi incidens
(HANGJATEK)

POGANY (egy nagy vdrécsarnok halk alapzajéban egy rddiériport bevezetését mondja mag-
néra): Kedves hallgatoink ! Fél oraval ezel6tt szallt le az a kiilongép fovarosunk repiil6te-
rének betonjara, amelyik a Munkavallalé-védelmi Tudomanyos Kutaté Intézet kiildott-
ségét hozta haza Parizsbdl. Itt allok a hozzatartozok és munkatarsak népes csoportja-
ban, s veliik egyiitt lesem, hogy az elsé fecskék megjelenjenek a fogadotér kijarataban.
Addig is: rokonszenves, csinos, fiatal holgy alldogal mellettem, megsz6litom. Bocsasson
meg, kisasszony, hajlandé elarulni a radidhallgatéknak, milyen mindségben varakozik it-
ten?

SZOKE NO: Mit 4ruljak el?

POGANY : Hozzatartozojat varja, nyilvan. Kit?

SZOKE NO: Ja, a mostani v8legényem.

POGANY : Nagyszerii! Segitsen nekem egy kicsit. Ha maga kéri meg, bizonydra szivesen nyi-
latkozik majd a mostani vSlegénye a kongresszusrol. Meg tudnéd mondani, milyen el6-
ad4s megtart4sa, illetve milyen teriilet feltérképezése céljabél utazott ki a kedves vélegé-
nye a munkavédelmi vilagkongresszusra ? ’

SZOKE NO: Parizsban voltak, csoportos atlevéllel. .. En is irt6 akartam menni, de nem jott
Ossze...

POGANY: No, igen, ezt 8szintén sajnalom. Maga mirdl beszélt volna ?

SZOKE NGO : Mi?

POGANY : Nem tudja véletleniil,a vSlegénye melyik munkacsoportban dolgozott ?

- SZOKE NO: Mondom, hogy Périzsban voltak. Maga nem jo gépet var...

POGANY : Mi a kutatasi teriilete a vélegényének ?

SZOKE NGO : Micsoda? A

POGANY : Ugy értem, mi a beosztasa... Mit csinal a MUVAVETUKUINT-n4l?

SZOKE NO: Pingpongozik. Sportfelel8s...

POGANY : Ugy latom, kedves hallgat6im, nem a legjobban vélasztottam ki beszélgetStarsa-
mat, de sebaj, mar ki is lépett a lengBajton a kiilldottség vezetSje, az intézet aligazgatdja.
Milyen volt az utjuk, aligazgatd elvtars?

‘ALIGAZGATO: Zavartalan, nagyon szép 1t volt.

POGANY : Mit tudna mondani igy kapasbdl a radiéhallgatéknak a kiildottség kongresszusi
szereplésérdl?

ALIGAZGATO: Kiildottségiink becsiilettel helytallt. Mindenki megtette a magaét.

POGANY : Milyen témakorok koré csoportosithatéak a magyar hozzasz6lasok ? Mely szekci-
Okban dolgoztak a magyar kikiildo6ttek ?

ALIGAZGATO: Minden szekcidéban dolgoztunk és hallattuk a szavunkat.

POGANY : Melyik volt a kongresszus hivatalos nyelve?
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ALIGAZGATO: Melyik is, no... gyere csak ide, Kontha elvtars, te voltal a tolmécs. .. melyik
volt a hivatalos nyelv?

KONTHA: A francia...

POGANY : Nem az angol?

ALIGAZGATO: Meg az angol... De ez mindegy. .. Ezt majd vagja ki, ez nem érdekes... Tol-
macsokkal dolgoztunk... Nagyon nagy megtiszteltetés szamunkra ez a megtiszteld figye-
lem, amivel a Magyar Radi6é a munkavallalo-védelem kérdéseit részesiti. Minden igyeke-
zetiinkkel azon lesziink, hogy ugy itthon, mint Parizsban, ahonnan jéttiink, visszamen-
leg is megfeleljiink ezeknek az elvarasoknak.

POGANY : Ez nagyon j6. Na, most viszont még egy bizalmas kérdés... egy kis szinesités...

ALIGAZGATO: Szines? Az johet. Csak azt ne kérdezze, hogy voltunk-e sztriptizben. Kii-
I6nben is, én a feleségemmel voltam... Kontha, nézzétek is mar meg, nehogy valami baja
legyen a csomagokkal... Bent van még a vamon... Tessék.

POGANY : Ez a munkavédelmi vilagkonferencia, mint ahogy arr6l a szaksajtébol is értesiil-
hettiink, szeptember 16-at6l 21-¢ig tartott. Most szeptember huszonnyolcadika van. Hol,
s hogyan toltotte a kildottség ezt a szabad hetet?

ALIGAZGATO: Erre nem vélaszolok. Ez ne legyen benne. Nem mi tehetiink réla, hogy az
utazasi iroda elszervezte a dolgot, késett.

POGANY: A hazaszallitassal ?

ALIGAZGATO: Fenét. Az egésszel. Embereink egy hétre szamitottak és nem csaphattuk be
Oket. De ez nem is érdekes. Inkabb mondunk j6 sztorikat.

POGANY : Mennyibe keriilt az Gt, személyenként?

ALIGAZGATO: Csak a zsebpénzt kellett kifizetni, forintban. De ez se legyen benne. Majd
j6jjon el holnap, s bent nyilatkozom.

POGANY:: A tobbit a vilagszervezet allta?

ALIGAZGATO: Nem allt az semmit, nem érti? Sajat erbél. Mi voltaképp a kongresszusra
mentiink, dolgozni, tanulni, résztvenni. Oregbitettiikk az orszag tekintélyét.

POGANY: De az utazasi iroda hibajabol csak az értekezlet utolsé napjara, a zaréiilésre ér-
keztek meg. Es azért sikeriilt még a tervezett eldadasokat megtartani?

ALIGAZGATO: Hozzuk magunkkal a kongresszus teljes anyagat, le fogjuk fordittatni és
tanulményozni fogjuk... Ugyanigy mi is otthagytuk a névjegyiinket, azt meg 6k fogjak
hasznositani... De, mondom, holnap...

POGANY : Ehhez a postan is lebonyolithato dologhoz képest nem talalja talzottnak negyven
f6 utaztatasat és tobb, mint egyhetes parizsolasat ?

ALIGAZGATO: Na, ide figyeljen, sztornirozzuk ezt az egész dumat, j6? Ki kiildte magat
ide? Es mi koze hozza? Tudja kik voltak ezek ? Becsiiletes dolgozok, akik még soha nem
lattak Parizst! Vegye ki a szalagot és adja ide nekem. Parizsolas?

POGANY : Ez a Ferihegyi repiilétér. Budapest, a Magyar Népkoztarsasag févarosa. Es én a
Magyar Radié munkatarsa vagyok.

ALIGAZGATO: Nem sokaig.

(Rdpke zenei fintor.) ’
" ALIGAZGATO: ... Védelmet kérek, Murakézi elvtars. ..

MURAKOZI: A ferihegyi incidens iigyében ?

ALIGAZGATO: Mar értesiiltél réla?

MURAKOZI: Ertesiiltem? Ha én csak akkor értesiilnék, amikor ti idefuttok hozzam védel-
met kuncsorogni, akkor megnézhetné magat ez az intézmény. Szerencsére van nekem egy
j6é emberem a radidban, aki mindig idejében figyelmeztet, ha valami késziil elleniink...
Meghallgattam azt a riportot.

ALIGAZGATO: Mar lesugaroztak ?

MURAKOZI: Dehogy! Eppen azért mutattak meg nekem, hogy leadhatjak-e?
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ALIGAZGATO: Akkor o, akkor én meg vagyok nyugodva. Fogadd &szinte készonetemet,
Murako6zi elvtars!

MURAKOZI: Te meg fogadj el t6lem egy jétanicsot: Ne nyilatkozz részegen!

ALIGAZGATO: Bocsass meg, nem voltam részeg, csak azt ittam, amit a gépen adtak...

MURAKOZI: Akkor meg egyaltalan ne nyilatkozz! Ugy vert 4t ez a riporter, ahogy akart. Es
ha mar benne vagy a slamasztikaban, mit hazudozol? Udiilnt mentetek, nem? A legérde-
mesebb munkavédelmiseket, szakszervezetiseket, meg mit tudom én, vittétek ki jutalom-
bdl. Te meg szoénokolsz a helytallasrol.

ALIGAZGATO: Tisztelettel veszem feddésedet, Murakozi elvtars. Es engedélyed nélkiil nem
nyilatkozom soha tébbet. Nem is Almodtam, hogy provokal. Azt hittem, egy kedves gesz-
tus az itthoniak részérdl, és el6 van készitve. Valoban nagyszer( volt a hangulat a gépen,
ezt a kedves lanyod és a kedves fiad is tandsithatja, akik joban-rosszban veliink tartot-
tak... Mindenesetre a tanulsag adva van: nem nyilatkozni. Ez elvi kérdés. '

MURAKOZI: Tessék utananézni, hogy ki ez a Pogany és honnan fuj a szél. Valaki informal-
ta, valaki all a hata mogott. A riportja egyelére nem hangzik el, de 6 még nem tudja.
Nyilvan meg fogja tudni rovidesen és meginditja a harcot, hogy tegyék miisorba. Addigra
szeretnék tiszta képet kapni réla. Bizonyara nem teljesen steril a dossziéja. Ujsagiré. Ot-
venhatban mar 19 éves volt. Erted?

ALIGAZGATO: Ertem, Murakozi elvtars.

MURAKOZI: Ezenkiviil azonnal kezdjétek meg a kongresszus anyagénak a feldolgozasat.
Legyenek el6adasok széltében-hosszaban, ahol beszamoltok az irasos anyag alapjan, és
ezekre az el6adasokra meg kell hivni a tdmegkommunikaciot.

ALIGAZGATO: Csak van egy kis bokkend: az anyag ottmaradt Parizsban.

MURAKOZI: A szentségét! Hat, komolyan mondom ! Nincs ezeknek a kurkaszo firkaszok-
nak igazuk ? Nem érdekel! El8adasok pedig legyenek ! Csinaljatok meg kvaziban! Nagy-
jabél tudjatok, mirdl volt sz6! Nem érdekel! Ki hagyta ott az anyagot ?

ALIGAZGATO: Nem volt ra pénz a végén mar... Tulajdonképpen nem tudtuk elhinni, hogy
egy héttel a konferencia zarasa utdn mar a keziinkbe nyomjak a kész anyagot, harom
nyelven, és az erre szant pénzt masra forditottuk. Telefonaltunk nekik, hogy majd kiild-
jék utdnunk utanvéttel... Erre kihoztak a széllasunkra, de mar nem tudtuk kifizetni...
Nem voltunk vastagon ellatva valutaval...

MURAKOZI: Most mit mondjak erre?

ALIGAZGATO: Ne vedd tolakodasnak... Kiildottségiink ezt a csekélységet akkor is elébed
tette volna, ha nincs ez a ferihegyi incidens.

MURAKOQOZI: Mi ez? ,

ALIGAZGATO: Te vagy a mi intézményiink véddszentje... Fogadd szeretettel. (Kinyit vala-
mit.)

MURAKOZI: Ismeritek a gyenge oldalam, gazfickok!...

ALIGAZGATO: Tudjuk vonzédasod a nemes szivarokhoz. Egy doboz osztalyon feliili szivar
a Harrods aruhazbdl...

MURAKOZI: Hogyan? A Harrods aruh4z tudtommal Londonban van...

ALIGAZGATO: Kontha elvtars, meg jdmagam egy napocskara atugrottunk Londonba... .
Meg kell jegyeznem, hogy ez nem keriilt pénzbe, mert az utazasi iroda, amelyikkel koo-
peralunk, éppen bonyolitott egy mésik tarsasutat, egy agrarszakemberekbdl all6 kildott-
séggel, amelyiknek Parizs, Briisszel, London volt az utvonala és abban véletleniil volt két
iiresedés. ..

MURAKOZI: Két paraszt lelépett?

ALIGAZGATO : Biiszkén jelenthetem, hogy tdliink viszont senki. Mindenki hazatért.

MURAKOZI: Kar.

(Kicsivel hosszabb zenei fintor.)
(Vizcsobogds, pancsolds fiird6kddban, valaki egy kisgyermeket fiirdet és kozben szipog.)
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POGANYNE: Most mar elég volt, Arpika, kiveszlek.
(Tiltakoz6 pancsolds.)
GYEREKHANG : Mesélsz?
POGANYNE: Ma nem mesélek.
(Csengetés.)
Ki lehet az ilyenkor? Varjal, Arpika, addig firddhetsz, ajt6t nyitok.
(Lépések a lakdson keresztiil.)
Ki az?

POGANY : En vagyok, dragasdgom, benne hagytad a zarban a kulcsot, nem tudok bemenni.
(Kulcsforditds, ajtonyités.)

Szervusz. Mi van veled ? Beteg a gyerek ?

POGANYNE: Semmi baja, majd elmondom. Rohanok be, mert a kadban hagytam.
(Tanyércsorgés, halk zene.)

POGANY: No, mondd.

POGANYNE: Tegnap odallt az asztalom elé két pacak, végigvartak a sort, s6t maguk elé en-
gedtek mindenkit. Elkezdték nyomni a sédert, hogy én milyen csinos vagyok, milyen jol
6lt6z6m, bizonyara értem a dolgom, nekik szitkségiik volna egy nagyon kedvezményes

" aru, elsdosztalyl nyugati utra. Természetesen nem volnanak halatlanok. Es egy nagy ko-
teg szazast lobogtattak meg az orrom eldétt. Azt hittem csak hiilyéskednek és csak ki akar-
nak kezdeni velem, nem vettem komolyan a dolgot, megmondtam nekik, minden utam
be van telve. Ne beszéljek, tudjak 6k, hogy van ez, nekik a pénz nem szamit, mennyi
kell? Ha szerzek nekik egy 6tvenezres utat harmincotért, adnak nekem 6t rongyot. Fo-
gadjak el 6tszaz forintot eldlegbe. Es erének erejével ram akartak tukmalni egy borité-
kot. Akkor mar éreztem, hogy itt valami masrél van szé és elkiildtem Sket. Milyen ravasz
vagyok, azt mondtak, amikor elhuztak a csikot. Ma pedig hivat a fonokém. Nagyon saj-
nélja, de felsébb utasitasra fegyelmi elé kell allitania. Miért? Irodai titkok illetéktelen
kiszolgaltatasa miatt. Kézelebbrdl, kérdezem. Megmondta kerek perec: a MUVAVETU-
KUINT parizsi utjanak adatait szolgaltattam ki illetékteleniil. Neked. Nagy nyomas ne-
hezedik az irodara. Milyen nyomas? Egyes elemek politikai gyianyagot akarnak kova-
csolni...

POGANY (kozbeszol egy hehhentéssel): Ezt igy mondta?

POGANYNE: Mit?

POGANY : Gyuanyagot kovacsolni... ez képzavar...

POGANYNE (6 nem tud nevetni): igy mondta.

POGANY : Ne folytasd, tudom a végét.

POGANYNE: Azt mondja a f6n6kom, & tudja, hogy én nem kovettem el vétséget, végered-
ményben a mi adataink nem allamtitkok, csak az a baj, hogy te ezt a télem kapott infor-
maciét rosszul hasznaltad fol, megprobaltad lejaratni a MUVAVETUKUINT-et, ami
most a hatarainkon kiviili események miatt fronthelyzetben van. Elkiildtek egy hétre P4-
rizsba negyven embert iidiilni, allampénzen.

POGANY:: A kiildéttek kilencven szdzaléka nem is volt munkavédelmi szakember.

POGANYNE: Nekem nem lett volna szabad elarulnom, hogy az utazis eleve a nemzetkozi

konferencia utanra volt szervezve. Sz6val nem az a baj, hogy 8k megszerveztek egy po-

tyautat allampénzen, hanem hogy én ezt elmondtam a férjemnek. Hat, én ezt nem birom

tovabb, itt nem lehet élni! A fegyelmi csak latszatfegyelmi lesz, de holnaptdl attesznek a

belf6ldi utak részlegébe, oda is hatra, adminisztratornak. Tehat nem latszat, hanem va-

16di biintetés, de én vagjak j6 képet hozza. Aztan majd k6szénjem meg, ha egy idé mal-
va mar szervezhetek diszndtoros turdkat Csajagardcsogére.

POGANY (kis nevetéssel): Nem tudom vigasztal-e téged, én mégis elmondom az én parhuza-
mos torténetem. Ma ugyanis engem is hivatott az osztalyvezetém. Ez igy zajlott le:
(irégépkopogés.)

®
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POGANY : Csokolom, Irénke, nem tudja, miért keres engem a Falankovits elvtars?

IRENKE (abbahagyja a gépelést): Legyen erds, a f6nok tajtékzik. Bemehet.

POGANY (ajtécsukds utdn): Hivattal, Falankovits elvtars!

FALANKOVITS: Mégpedig utoljara ebben a mindségedben. En tovabb nem kinlédom veled,
Pogany elvtars, nem tartom érted a hatam, légy szives keress magadnak allast és ha talal-
tal, kérjed az athelyezésed. Remélem, tudod, mirét van sz6?

POGANY : Fogalmam sincs.

FALANKOVITS: A ferihegyi incidensedrél.

POGANY : Falankovits elvtars, az egy hosszabb riportnak az elsé része... Még le sem adtam,
még Ossze sincs montirozva. Senki nem tudhatja, mit akarok kihozni bel6le. Ez csak egy
apropo, egy ironikus hangvételii sorozatnak, egy sok zenével tarkitott misornak a tore-
déke. Kérlek, ne iilj fel hireszteléseknek, feljelentéseknek...

FALANKOVITS: Hallottam.

POGANY : Nem adtam le. Még ki se vettem a magn6émbél. Ott van lent a stiidiéban, nincs is
atjatszva.

FALANKOVITS: Jelentések érkeztek ide és felhaborodott tiltakozasok, hogy te gyanutlan és
artatlan elvtarsakat molesztalsz a repiil6téren, minden elGzetes bejelentés nélkiil.

POGANY : Bocsanat ! Ez még egy munkapéldany, ez még az én magantulajdonom ! Senkinek
nincs joga kivenni a magndmbdl és lehallgatni. Majd akkor, ha benyujtottam lehallgatas-
ra. Tiltakozom.

FALANKOVITS: Ne tiltakozz! Te valdban lerohantad és behuztad a csébe ezeket a szeren-
csétlen elvtarsakat, akik egy farasztd at utdn hazaérkeztek, és naivan lépre mentek ne-
ked. Ez etikatlan volt, kérlek. Amellett ki hatalmazott fel téged, hogy iigyet kavarj eb-
b6l? Hogyan képzeled? Most ? Ez stlyos politikai baklovés volna. Teszem azt, elkdvet-
tek ezek az utjukkal kapcsolatosan némi kisebb szabalytalansagokat, akkor is: most van
itt az ideje, hogy ezt kiteregessiik ? Most ezek a munkavallalé-védelmi kérdések a nemzet-
kozi figyelem kozéppontjaban allanak? Felfordulast akartok, mint odaat? Pragdban?
Most kell rdmészni a mi munkavallalé-védelmiseinkre ? Elezni a helyzetet ? Nem, Pogany
elvtars, ez nem mén! Te nem fogsz ebbe a csébe benniinket belehtzni. Le is ut, fel is Gt!

POGANY : Nem is maradnék tovabb egy percig sem ott, ahol a magnémbol kiveszik a szala-
got és tudtom és engedélyem nélkiil lehallgatjak.

FALANKOVITS: Es megsemmisitik !

POGANY : Tiltakozom. Pert inditok ! Ez felhdborité!

FALANKOVITS: Nevetségessé teszed magad. Ide figyelj, Pogany elvtars, én tisztdban va-
gyok a te képességeiddel és mindig kedveltem a jo és tiszta szandékil, szellemes dolgaidat,
de te egy izgaga ember vagy, a te kezedbe nem mikrofon vald, hanem legfeljebb toll. En
maér beszéltem is egyik kedves baratommal, lesz neked j6 helyed a sajto teriiletén. Lehig-
gadsz egy kicsit, megismerkedsz az ottani koriilményekkel is, és aztan meglatjuk. Néhany
¢év, és én nyugdijba megyek, ha én leléptem a szinrdl, te visszatornazhatod magad, de az
én életem — az én életem, az én idegeim — az én idegeim! Neked foggalmad sincs, mit
alltam ki az utobbi két napban. Hat kell ez nekem ? Oriilt balek vagyok én? Mire j6 ez ?
Hat kinek faj, ha néhany derék elvtars egy hétre kimegy Parizsba ? Ebbe fog belebukni ez
az orszag? Csak a polgarok utazzanak, meg a maszekok, meg a szinésznék ? Miért nem
gondolkozol, miel6tt elb6gdd magad mikrofonnal a kezedben? Menj és jelentkezz a
Munkavallalék Lapjanal. Erdekvédelmi rovatvezetd leszel. IdGvel.

(Tdnyéresorgés, vizesobogds, Pogdnyné mdr mosogat.)

POGANY (kis nevetéssel): Ha birom tiidével, Falankovits elvtars.

POGANYNE: De ezt nem mondtad neki. e

POGANY : De nem gyavasagbol, egyszeriien nem jutott akkor eszembe. Kijottem tle, és még
akkor sem tértem magamhoz. Ez tréfa, rossz vicc. Visszatantorogtam a szobamba, leiil-
tem a helyemre, kihiiztam a fiokom, céltalanul kotorasztam benne, magam elé rantottam
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egy-egy kéziratot, feljegyzést, atfutottam, de nem is értettem mit olvasok, aztan egyszer-
csak belémvagott, hiilyeség az egész, ez csak azért torténhetett meg velem, mert zoldfild
vagyok, mert nem ismerem azt a vilagot, amelyikben élek. Felkapott fiatal 0jsagiré va-
gyok, el vagyok telve magammal, a sajat élesszem(iségemtdl, harcossagomtol, batorsa-
gomtol, de fogalmam sincs ennek a tarsadalomnak a valodi szerkezetérél, igazi mozgatd
erdirél. Mit akarok? Most, 1968. szeptember 20-a van. Ha valahol elkialtja valaki: do-
to-ho, én odaszaladok a mikrofonnal. Ez még nem 0jsagiras, ez kiscserkész ugrabugra-
las. Most még nem tudok halas lenni kiebrudaléimnak a kiebrudalasért, mert még sajog
az utés helye, de tudom, hogy egyszer majd halas leszek érte. Alameriilok. Elfoglalom a
helyem a Munkavallalé-védelmi Hiradonal és megismerem beliilrdl és alulrdl ezt a tarsa-
dalmat. Es amikor majd tjra félbukkanok, nagy leszek, erds és rendithetetlen. Most kez-
dem magam komolyan venni. Ezért nevetek, szivem.

(Kacagds.)

(Gongiités.)

(Telefoncsorgés.)

POGANY : Tessék, Pogany.

FOSZERKESZTO : Pogany elvtars, raérsz egy percre? Gyere be hozzam, légy szives, szeret-
nék elmondani neked egyet-mast.

(Kis sziinet utdn ongyujtokattands, székreccsenés etc.)

Kavét? Konyakot? No, azért ne ijedj meg, nincsen semmi baj. (Koccintds.) Szervusz!
Egészségedre. Nézd, Pogany elvtars, te idestova harom éve vagy a lapnal, becsiiletesen és
szerényen, mondhatni visszavonulva végzed a munkad, de minden sorod, minden kis
kozleményed, ami megjelenik ebben a kis lapban, arrol taniiskodik, hogy te sokkal na-
gyobb feladatok ellatasara is képes volnal. Alapossagod, koriiltekintésed kozismert. Tes-
sék, igyunk még (koccintds), fene j6 tud lenni ez a biidds konyak. Proszit! Rengeteget
vagy kint terepen és én tudom, tizszer, esetleg husszor annyi mondanivaldd és anyagod
volna a dolgokré!l, mint amennyit leadsz, mint amennyit mi elbirunk. Még egy toltést?

POGANY : Nem, készéném!

FOSZERKESZTO : Eppen ezért én arra gondoltam, hogy meg kéne sziintetni ezt a mostani
beosztasod, amely nem méltd, valljuk be, nem mélté hozzad. Sok irdasztalmunkat, sok
kulimunkat jelent szdmodra. Eljartam a felettes szerveinknél, hogy tegyék lehetévé en-
nek a kis lapnak egy fdmunkatarsi statusz létesitését. Sikeriilt. Ha te is gy akarod, matol
lapunk fdmunkatarsa lehetsz. Nem kell naponta bejarnod, nem kell nyomdai iigyekkel,
korrigalassal, satobbi foglalkoznod, hanem hetenként egy-egy nagyobb volumend, terje-
delmében is reprezentativ publicisztikat, azt-amit varunk tdled. Add vissza a k6zosség-

. nek, amit begyGjtottél. Arassunk egyiitt. »
"POGANY : K6sz6n6m.

FOSZERKESZTO: Széval elfogadod?

POGANY : Természetesen elfogadom. S engedelmeddel mindjart meg is kérdezem : mivel tar-
tozom érte?

FOSZERKESZTO: Na latod, ezt szeretem benned, ezt a talpraesett nyiltsagot. A koroszta-
lyod akarmelyik tagja jelen esetben csak halalkodnék és nyaldosna a kezem, te pedig,
mint jé életismerd, mindjart a 1ényegre tapintol... Ez természetesen jelentds fizetéseme-
léssel is jar. A végdsszegben majd késdbb allapodunk meg. Tényleg nem kérsz tébbet ?
Gyere, igyal!

POGANY : Kész6nom...

FOSZERKESZTO: No, most a viszontszolgaltatas. Nyilvan te is tudod, hogy anyaintézmé-
nyiink, a MUVAVETUKUINT tizesztendds. A jubileum alkalmabél egy reprezentativ
kiadvanyt szeretne megjelentetni. Ugy alakult, hogy engem biztak meg ennek a tudoma-
nyos és egyszersmind irodalmi, de egyben kicsit reklamjellegti kiadvanynak az 6sszebiity-
kolésével, megirdsaval, tetd ala hozasaval. De hat én rettentéen elfoglalt ember vagyok,
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mint bizonyara tudod. Sok a feladat, sok a funkcid és kevés az id6. (Biifog egyet.) A nap
szamomra is csak 24 6rabdl all. Amellett én azt egy percig sem tagadom, hogy nekem a
vezetés, az érdekegyeztetés, a parancskiadds jobban megy, mint az irdasziali meld.
(Csuklik.) De ugyanakkor, ha a nevem alatt megjelenik egy konyv, annak azért pofasnak
kell lennie, hogy ugy mondjam, annak meg kell lenni irva... hehehe...

POGANY : Sajnos, van itt egy komoly bokkend. Bizonyara elkeriilte a figyelmed, hogy én itt-
létem alatt, mik6zben az egész teriiletet bebarangoltam, egyetlenegyszer sem tettem be a
labam anyaintézményiinkhoz, s ennek nyomoés oka volt: engem €l6z6 munkahelyemrol
azért ragtak ki, mert elkezdtem egy enyhén leleplezd riportot ennek a mi anyaintézmé-
nyiinknek egy akkori parizsi utjaval kapcsolatban.

FOSZERKESZTO : Mindent tudok, spongyat ra! Régi dolog, nincs jelentdsége. Te kihever-
ted, 6k elfelejtették. Es, ha netan nem felejtették volna el, majd én gondoskodom rola,
hogy felejtsék el. Nekik is az az érdekiik, hogy a legjobb toll ujsagird irja meg ezt az iin-
nepi kiadvanyt. Els6 utunk, mar csak azért is, mert voltaképpen tarsszerzék vagy mife-
nék lesziink, persze, hogy milyen aranyban, mar ami a szerz0ség nyilvanos jel6lését illeti,
az még megbeszélés kérdése, szoval, elsd utunk a helyszinre k6zds ut lesz. Majd én kivisz-
lek, bemutatlak, felszentellek és elszivjatok a békepipat. Gyerekség.

POGANY : Es ha azt mondom, hogy ez dsszeférhetetlen ?

FOSZERKESZTO: Nem mondod. Ismerem a helyzeted. Megjott a masodik gyerek, lakas-
gondjaitok vannak, a feleséged gyesen van. Nem lehet neked életcélod, hogy itt szaradj el
ennél a kis, jelentéktelen lapocskénal. Ez a te karriered elsd, jelent8sebb allomasa. Ugroé-
deszka. 4

POGANY (elszorult torokkal): Vallalom.

(Gyors, rovid dobpergés.)

ZSUZSA : Tegnap miért nem telefonaltal?

POGANY : Nem tudom, nem volt erém, tegnap megint gy ramszakadt minden.

ZSUZSA : Megint depresszios vagy?

POGANY : Nem vagyok depresszios, de nehéz. Latom a feleségemen, hogy szenved. Nem tud
semmi konkrétumot, de mindent érez és szenved. Nem sz0l semmit, nem kérdez semmit,
csak azt hajtogatja, megvaltoztal, megvaltoztal. Es én is tudom, hogy megvaltoztam, de
nem eldnyomre. Nem lett volna szabad ebbe fejest ugranom.

ZSUZSA : Mibe? ]

POGANY : Ebbe a piszkos, korrupt diszkonyvbe. ..

ZSUZSA : Akkor nem ismertiik volna meg egymast. Ha nem kezdtél voina el kijarogatni az
intézetbe... Ugyan, megirod, leadod, nem is a te neved lesz rajta és el van felejtve.
POGANY : Minden el van felejtve, természetesen. Nalam jobban senki sem tudja, mi minden
van elfelejtve. Ifjukor, almok, akaratok. El tudod képzelni r6lam, hogy én valamikor

nagy tettekre késziiltem?

ZSUZSA: J0, jO, a tettekre lehetOség kell. Te most teremted meg magadnak a lehet&ségeket.

POGANY : Persze. De nalam jobban senki nem tudja, hogy ez az intézet, amelyiknek a disz-
kdnyvét irom, felesleges. A mas helyekrdl kibukott, alkalmatlanna valt, leziill6tt embe-
rek lerakodéhelye. Es én feldicsérem ! Nagy lehet8ség!

ZSUZSA : Nem féltelek ! Te bele tudod csempészni a kritikai véleményed a sorok k6zé. Amit
a mult héten mutattal, az aligazgat6 életrajza, amibdl kideriil, mekkora holyag és semmi-
hez sem ért, mikozben te csak dicséred és a rangjait és a kitiintetéseit sorolod, irt6 jo.
Oriasi gol!

POGANY : Ki érti meg a benfenteseken kiviil? Félek, kimarad. Potyaliter elfogadta, de Po-
tyaliter tokkeliit6tt. Ezeket az életrajzokat valdban sajnalom Potyaliter neve alatt k6z6l-
ni. Az6ta beszirtam még harom ilyen életrajzot. Ezek még keményebbek. Ez az egy jO:
megtanultam a sorok kozott irni...

ZSUZSA : Tegnap kimondtdk a valasom.
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POGANY : Ez valéban meghat6: egy 6cska, kékadt bértollnoknak, egy nyamvadt kis néger
sajtokulinak szabad, fiiggetlen szeretS... Nem tulzas ez, elvtarsak ? (Nevetnek.)

ZSUZSA: Na, végre, csakhogy nevetsz mar. Piat hoztal?

(Zenei fintor )

ALIGAZGATO Kedves elvtarsak, az értekezletet megnyitom, engedjétek meg, hogy a
MUVAVETUKUIN-t nevében szeretettel iidvozoljem a megjelenteket, elsének is dr. Mu-
rakozi Ferdinand elvtarsat, f6hatésagunk tisztelt vezetdjét, Grangyalunkat, intézmé-
nyiink vezetdjét, Szatymak Gerzson elvtarsat, Potyaliter Jend elvtarsat, a Muvavé Hir-
ado fészerkesztjét, Kontha Rébert elvtarsat a MUVAVETUKUIN-t tudomanyos mun-
katarsat és végiil, de nem utolsdsorban Pogany Arpad elvtarsat, a Muvavé Hirad6 fé-
munkatarsat, Potyaliter elvtars jobb kezét. Jémagam, mint a MUVAVETUKUIN-t al-
igazgatOja az értekezletet megnyitom és atadom a sz6t Kontha Roébert elvtarsnak, ter-
jessze el@ értékelését.

KONTHA : Kedves elvtarsak, két évvel ezelStt, amikor tiz esztend3s fennallasat iinnepelte in-
tézményiink, a Muvavétukuint, féhatdsagunk és személyesen Murakozi elvtars hozzaja-
rulasaval elhataroztuk, hogy egy iinnepi kiadvannyal is emlékezetessé tessziik iinnepiin-
ket. Akkor biztuk meg Potyaliter elvtarsat, a Hiradd f8szerkeszt8jét, hogy készitse el ezt
a diszkiadvanyt nekiink. Azota ez a mi elkésziilt, illetve itt fekszik elSttiink, készen arra,
hogy kell6 kiértékelés utan nyomdaba adjuk. Az elsé kérdés, amit fel kell tenniink eme
kiadvannyal kapcsolatban, hogy vajon hiien tiikkrozi-e intézetiinknek az orszag intéz-
ményhierarchidjaban elfoglalt helyét ? Nos, elvtarsak erre a kérdésre, azt hiszem, igennel
felelhetiink. Potyaliter elvtars és az 8 kis munkak6zossége jol latta és jol fogta meg ennek
az intézménynek a tarsadalmi fontossagat.

MURAKOZI : Jél van, gyerekek, persze, hogy j6l fogta meg, de én erre nem érek ra. Térjiink
a targyra. Egy dolog hianyzik ebbdl a konyvbél, egy masik dolog pedig feleslegesen van
benne. El6bb ezt emlitem: feleslegesek ezek az életrajzok. Itt az intézet minden maga-
sabb beosztasi emberének benne van az életrajza didhéjban. De ezek nem didhéjak, ha-
nem bananhéjak. Minek ez? Hogy ki, melyik és milyen jelleg fegyveres testiiletnél szol-
galt azel6tt, mielétt a munkavallalo-védelem teriiletén kezdett el tevékenykedni? Ezt
rosszindulatu talalgatasokra is fel lehet hasznalni. Amellett az is kideriil bel6le, hogy szo-
ciologusi, kozgazdaszi vagy éppen orvostudomanyi végzettséget megkivané osztalyokat
és az osztalyokon dolgozo ilyen végzettséggel rendelkezd beosztottakat nem ilyen maga-
san kvalifikalt szakemberek vezetnek. Ne jatsszunk ezekkel a dolgokkal. Ez felesleges.
Elég ebbdl két-harom nagyszeri életrajz, két-harom palyaiv, amelyikbdl kitetszik a helyt-
allas és a tarsadalmi gyokérzet. Legyen itt egy sz€p statisztikai tabla: hogy a vezeték hany
szdzaléka munkas-paraszt. Szarmazasu. Ez a lényeg. Ezzel szemben érthetetlen mddon
hianyzik a dolgozatbdl az intézet kiilligyi tevékenysége, szereplései az egyes Muvavé-
kongresszusokon. En megértem, ha Pogéany elvtarsnak fenntartasai voltak e fejezet meg-
alkotasanal, de hat az isten szerelmére, Potyaliter elvtars, egy fejezetet te is megirhatsz, a
kutya dristenit! Hat mit ér egy ilyen tudomanyos intézet nemzetko6zi tekintély nélkiil ?
Meg vagytok veszve ? Ez nektek nem boki ki a szemeteket ? Es te is, Pogany elvtars, mért
nincs benned annyi becsiilet, hogy sz6lsz ennek a sok szajtatinak, nézzétek, én ezt nem
irom meg, de ez azért kell ebbe a kbnyvbe. Megint at akarod verni 8ket, mint a Ferihe-
gyen?

(Zenei fintor.)

FOSZERKESZTO (Potyaliter): Nem lehet, gyerekek, értsétek meg, nem lehet. Az ember,
még ha akarmilyen jé tolla van is neki térténetesen, nem tud egyik naprél a masikra csak
ugy beugrani egy 0nallo fejezettel egy kész kényvbe...

ALIGAZGATO: Amin egyébként a neve all. v

FOSZERKESZTO: O, istenem, na hagyjuk ezt, az én nevem... hagyjuk ezt, és a ti nevetek
min all? Jopoféak tudtok lenni. Mért vagyok én jo fészerkesztdnek a Hiradohoz? Azért,
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mert ti j6k vagytok ide igazgaténak, osztalyvezetOnek, aligazgatonak. Ne bantsuk egy-
mast ! Inkabb azon térjiik a fejiinket, hogy hogyan beszéljik ra Poganyt, csinalja meg
ezt a fejezetet is.

ALIGAZGATO: Nem lehet, mert a Murakézi elvtars felmentette azzal, hogy radszolt.

FOSZERKESZTO : Murakézi elvtars folilrél nézi a dolgot, nagyvonalGian. Bizonyos dolgo-
kat 6 nem tekint at és nem vesz tudomasul.

KONTHA : Még ez a szerencse.

ALIGAZGATO: Széval nem tudod megirni hatariddre ?

FOSZERKESZTO : Ha azt akarod hallani, hat nem tudom. Igen, nem tudom. (Séhajt.) Nincs
valami piatok ? (Kitér.): De a kutya uristenit! Itt nincsenek visszassagok ? Mit gondol-
tok, ki tartja vissza a sok fiatal szenzacioéhes bértolinokot a Hiradénal? Es meddig tu-
dom visszatartani 8ket ? Ha engem senki nem tAmogat ? Vetessem le talan a hangtompito6-
kat?

IGAZGATO: Elvtarsak, elvtarsak ! Alljon meg amenet. Nem olyan idSket éliink ! Harom év-
vel ezelStt, amikor az a jubileumi éviink volt — t6ltsél Kontha elvtars, az dristenit neki,
nekem is kiszaradt a torkom —, még sokkal jobb helyzetben voltunk, most mar nem en-
gedhetiink meg magunknak ilyen torzsalkodisokat. Nekiink 6ssze kell tartanunk. A mi
erénk abban van, hogy Osszetartunk. Amikor ilyeneket lehet hallani odafontrdl, hogy
létszamstop és mit tudom én... Ne adj’ isten kikeriil innen valami ezek koziil a mi torzsal-
kodasaink koziil... Ki garantalja, hogy nem jut fiilébe valamelyik ellenségiinknek ? Vagy
tan nincs elég ellenségiink ? Gyiriizzenek be ide hozzank is a rossz hatdsok? Szép csend-
ben ra kell szoritani Pogany elvtarsat, hogy irja meg azt a fejezetet is.

ALIGAZGATO: De hogyan? Amikor Murakézit a hata mogott érzi?

KONTHA : Volt 6 mar kilféldén?

FOSZERKESZTO : Bulgariaban volt tavaly a sajat koltségén.

ALIGAZGATO: Az otlet j6, kosz6nom, Kontha elvtars. Hol és mikor lesz a k6zeljovoben
valami tudomanyos ulésszak, valami kongresszus, valami buli? Kinél van az esemény-
naptar?

FOSZERKESZTO: Nem fogja elvallalni, amilyen puritan.

KONTHA : Ezt bizd csak ram. Van neki itt egy ndje, majd azzal beszélek. A ndci fiilibe te-
szem bele a bogarat. Ha jol emlékszem... ugy rémlik Nizzaban lesz valami munkajogvé-
delmi 6sszeroffenés a jov4 hdnapban, igaz, hogy a jogaszunk meg a felesége mar be van
nevezve... i

IGAZGATO: Ok menjenek! A jogasz menjen Bulgdriaba... Ugyis szorit benniinket az id6.
Még megerjuk hogy a huszadik evfordulora jelenik meg a tizéves konyviink.

FOSZERKESZTO: Ha megérjik..

(Zenei fintor.)
(Hullamverés sziklds tengerparton.)

ZSUZSA : Még soha nem lattam a tengert! Gyere, menjiink le oda arra a szirtre és l6gassuk
bele a labunkat a vizbe.

POGANY : Mire odaériink, nem lesz ott viz, apaly van.

ZSUZSA : Nem baj, akkor tovabb megyiink.

POGANY : Beljebb mar nincs szikla.

(Hulldmverés abbamarad.)

ZSUZSA: Akkor megyiink a tenger utdn, be, be, be. Meddig tart az apaly?

POGANY (el6bb nevet a tréfdjan): Dagalyig.

ZSUZSA : Te... ide figyelj, ne szemtelenked] velem ! Dagalyig? Letfrocskollek. (Elszalad.) En
utolérem az apalyt és visszatartom a dagalyt... Gyere, siess, még itt a viz. (Kis sziinet, iil-
nek a szikldn.) Tudsz legalabb egy kicsit 6riilni? Legalabb az hasson meg, hogy én boldog
vagyok... Nalam igénytelenebb nd nincs a foldén. Nem kivanok semmit, nem kérek sem-
mit, nekem elég egy jo szd. S6t egy mosoly is elég.

&
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POGANY : Most én is elég jol érzem magam. Itt a tengerparton az ember radébben, mennyire
jelentéktelen dolgok miatt heviil vagy lazong maskor. Ha az emberiség ésszerd dolgokra
koltené a pénzét, mar régen feltalaltak volna egy kis pasztillat, amivel a kétlelki ember
egy idore le tudna rekeszteni az egyik lelkét, azt, amelyik faj. Széval, ha fiiggetleniteni
tudnam magam attol, hogy miért vagyok itt, milyen aron, ha ki tudnam sziirni az agyam-

" bdl, hogy otthon gyerekeim vannak és feleségem, aki talan szintén nagyon élvezné a ten-

- gert, ha el tudnam felejteni a MUVAVETUKUINT-et. Hogyan lehetne mindezt hattérbe
nyomni, elhallgattatni ? Mert, természetesen, te pedig azt nem érdemled meg, hogy ezek-
kel szomoritsalak, mert te szeretsz és nem a masok karara akarsz velem jo és kellemes
orakat eltolteni...

ZSUZSA: Kedves fiu vagy te, csak azt nem tudom, hogy lett bel6led ujsagird... Mintha nem
is ezen a foldon jarnal, mintha nem tudnad, hol élsz? Mire valéd ennyi gatlas, ennyi érzé-
kenység?

POGANY : Valéban, nem valami nagy dolog az, amit én csinalok. Egyaltalan, az Gjsagiras...
Tele van ma mar mechanikus miiveletekkel... De egy dolog azért feltétleniil kellene hoz-
za, még a legegyszerlibb, leggépiesebb formajahoz, még teszem azt az aprd hirecskék
szerkesztéséhez is: egy bels6 meggy6z8dés, hogy én magam igaz vagyok, tiszta vagyok...
egy paranyi hit magamban... Nem akartam én semmi rosszat annak idején, amikor ki-
mentem a Ferihegyre. Evédni akartam, meg akartam csipkedni egyeseket, akik potyan
jarjak a vilagot. Halvany fogalmam se volt, mibe dugtam bele az orrom. Azéta eredeti
hivatasombol kipockoltek, évekig napszamosmunkat végeztem, de kozben azért bSven
kaptam juttatasokat, lakast cseréltem, telket vasaroltam, kocsit és szeretdt tartok, és
most itt ilok a Foldkozi-tenger partjan, egy sziklan, s ha volna pofam, elréviilten skan-
dalhatnam, Thalatta, thalatta!

ZSUZSA: Az mi? ’

POGANY: Tenger — gorogiil. (Szdrazon): Jovore pedig bekeriilok egy orszagos laphoz.
Nagymen§ is lehet még belSlem. Akik azelStt haragudtak ram, amiért szemtéelenkedtem
veliik a repiiltéren, most mind a szekeremet toljak, mert azt tartjak rélam, hogy hasz-
nalhaté ember vagyok. Betyarbdl lesz a legjobb pandir... De hat milyen betyar voltam
én? Krumplibetyar!
(Zenei fontor.)

IDEGES NO HANGJA : Hallo, mentdk, itt a Délutani Ujsag szerkesztGsége. Kérem, az egyik
munkatarsunk rosszul lett a lapindité értekezleten, lehet, hogy infarktus... Hogy hivjak?
Pogéany Arpad... Hany éves? Nem tudom pontosan, csak tavaly j6tt hozzank ide a Dél-
utdnihoz... nincs még negyven...

(MentGautoé sziréndzdsa.)
(Aztdn hosszan csend.)

IDEGORVOS: Nézze, kérem, az 6n szivpanaszai ideges természetliek, az 6n szivének semmi
szervinek mondhaté baja nincs... Probaljunk meg beszélgetni.

POGANY : Adjunktus ar! En eléggé pontosan tudom, mi okozta nalam az idegdsszeomlast.
En a sajat karrierem aldozata vagyok.

IDEGORVOS: Gondolja, hogy sokra megyiink ezekkel a sommas Osszefoglaldsokkal ? Nem
érzi ugy, hogy ezek a stilyos tomoritések csak latszolag tomorek, és a 1ényeget alig tartal-
mazzak? Ezek csak arra jok, hogy az ember elnehezitse velitk a sajat lelkét. Karrier?
Mindenkit6l, akitdl csak érdeklédtem 6n utan, azt hallom, hogy 6n atlagon feliili tehet-
ség... Ehhez képest, amit elért, csak szép adag joindulattal lehet karriernek nevezni... S
6n mégis vadolja magat miatta. Nézziik kozelebbrdl: artott 6n valakinek ?

POGANY : Csak magamnak. No, meg egyszer a feleségemnek... Neki nagy fajdalmat okoz-
tam a hiilyeségemmel. Tavaly kikiildott az el6z6 munkahelyem a Riviérara, nagyon juta-
nyosan, mondjuk igy: potyan, s az akkori baratnémmel egyiitt... Szép, mi? Es én mar-
ha, hazajovet elmondtam mindent a feleségemnek, holott nem tudott semmit. AzOta mar
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tal vagyunk rajta, de akkor nagyon megviselte szegényt. Mas biném, komoly nincs. Illet-
ve, hat, van, még egy nagyon silyos, etikai vétség, de arrol csak én tudom, hogy az és az-
zal nem artottam voltaképp senkinek. Négerként, értve ezen azt, hogy nem a sajat neve-
men, irtam én egy kényvet, amit nem lett volna szabad megirnom.

IDEGORVOS: Rossz kényv?

POGANY : Nem az a baja, hogy rossz, hanem az, hogy egy biidés sz6 nem igaz benne. Feldi-
csérek a lapjain egy intézetet, leirom és bebizonyitom a tarsadalmi hasznossagat, megraj-
zolom a miltjat, héskort koltok neki, legendakat gyartok, és az elsé perctdl kezdve tud-
tam és ma is tudom, hogy az az intézmény ugy f6losleges, ahogy van... A folosleges em-
berek gy(lhelye, végvara.

IDEGORVOS: Ez nagyon érdekes, meséljen errél nekem. )

POGANY : Idestova tiz éve, még fiatal mikrofononc koromban fiillembe jutott, hogy egy in-
tézmény, a Muvavétukuint nagyszabasi tarsasutat szervezett Parizsba egy tudomanyos
konferenciara. Azzal az uriiggyel, hogy tudomanyos vildgkonferenciara utaznak az al-
lammal fizettették meg kirandulasukat, és be sem néztek a konferenciara, éppen a zaré-
napra érkeztek oda, és még az irasos anyagokat se hoztak haza. Biiszke voltam a szemfii-
lességemre, egyébként a feleségem révén jutottam az adatokhoz, aki akkor még az utazasi
irodanal dolgozott, és latta, mi folyik. Prémiumra szamitottam. Nem akartam nagy, lat-
vanyos leleplezést, csak ki akartam pattintani az iigyet. Egyébként tele volt a sajté hasonld
iigyekkel és egyébrdl sem lehetett hallani, mint a korrupcid elleni harcrél, a haracsolok,
ingyenélGk visszaszoritasarol, a tarsadalmi élet megtisztitasardl. Zoldfild voltam, szo
ami sz0. Két percnyi anyagot sem vettem fel, kitépték a magnémbdl a tekercset, kirug-
tak, illetve athelyeztek egy kis szakmai laphoz, mit gondol, doktor ur, hova? A Muvavé-
tukuint lapjdhoz. A feleségemet megfenyegették, lemindsitették. Mire felocsudtam, szép-
remény( riporterbdl szanalmas, jovStlen sajtokuli lettem. J6 idGbe tellett, amig raj6ttem,
nem a nemzetkozi helyzet dldozata vagyok, akkoriban volt Csehszlovakiaban a cirkusz,
hanem falba iitkoztem és a fal visszaiitott. Nem az utazas volt a fontos, az azzal kapcso-
latos visszaélések, a potyaiit, az semmiség volt. Az a veszély fenyegetett, hogy az én kis ri-
portocskdm nyoman kideriil, hogy a mi tarsadalmunknak vannak szigetei, ahol a felesle-
ges emberek élnek, mintegy rezervatumban, €s siitkéreznek a napon, mint a Csendes-
Ocean szigetvilagaban az &séllatok kései példanyai, mint a leguanok... Es a leguanoknak
irt6zatos allkapcsuk van, és tlihegyes foguk, mint a krokodilnak. Nem volt mese. Amig
meg nem puhultam, nem mozdulhattam. A fészerkesztOm neve alatt velem irattdk meg a
felesleges intézmény jubileumi évkonyvét. Es én megirtam. Attél kezdve minden kapu ki-
nyilt eléttem. Es most itt vagyok megd6rélve. Ha akarom felcsapok belpolitikusnak, ha
akarom kulturaval foglalkozom, ha akarom atmegyek idegenforgalmi szakosnak, ha tigy
tetszik uri kedvemnek, megmaradok a Muvavétukuint teriiletén, a sorompék felemelked-
tek el6ttem, minden szemafor szabadra van allitva, csak bennem nincs mar szemernyi 6n-
becsiilés. Nem hiszek magamban és nem hiszek magamnak. Ragacsos vagyok. Pedig tu-
dok irni. Kaprazatosan, ha éppen Ggy tartja kedvem. Ha meg nem, akkor nem irok. Azt
is elnézik. Ir helyettem mds. , Beszegddtem Tarn6cara bojtarnak”... Vagy leguén let-
tem? T6kmindegy. Ne gydgyitson meg, doktor ar, minek ?

(Zongordn egy mélyebb hang.)

A KIS POGANY (kb. 16 éves): Apu, segits nekem. Szeretnék elindulni az iskolai szaval6ver-
senyen, de nem tudom eldonteni, milyen verset valasszak, illetve, hogy melyik fekszik ne-
kem jobban.

POGANY: Mi koz6tt nem tudsz donteni?

A KIS POGANY : Vagy Petdfi: A XIX. szdzad k6lt8i, tudod, a ,,ne fogjon senki kénnyelmii-
en a hirok pengetésihez, nagy munkat vallal az magara, ki most kezébe lantot vesz”,
vagy pedig Ady: Gég és Magbg. Mondjam.

POGANY : Alabecsiilsz fiam. Ismerem ezt is. Szerintem ez az utobbi, szavalasilag hataso-
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sabb. Halasabb. JOl meg lehet tolteni indulattal és szenvedéllyel. Mikor odaérsz, hogy...
,de addig sirva, kinban, mit se varva, mégiscsak szall ij szarnyakon a dal, s ha elatkozza
szazszor Pusztaszer, mégis gy6ztes, mégis 0j és magyar.” Itt, érted? J6 magosra. Ezt fel
kell csapni. (Elkomorodik.) Erdekes, szavaltam én ezt egyszer didkkoromban, de nem
nyertem meg vele a versenyt. Talan azért, mert egy kicsit elhadartam. Ez a vers, vigyazz,
konnyen elsodorja, magaval rantja a szavalot, pedig ezt, azt hiszem, a legnagyobb szen-
vedéllyel is tagoltan kell mondani: ,,fillembe forré 6lmot Ontsetek, legyek az 1j, az éne-
kes Vazul”... (Nagyon komor.) El kell tudnod hitetni a hallgatésagoddal, hogy te is ké-
pes volnal elviselni a forr6 élmot. Szilard egyéniség, férfias kiallas kell ehhez a vershez. ..
Persze a masikhoz is... De az talan attetsz6bb. Biztonsag kedvéért tanuld meg mind a
kettdt ! (Nagyot sohajt.) Vagy miért nem énekelsz valami tancdalt ?

VEGE

HEZSO FERENC RAJZA
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TEGLASY IMRE

Levéltoredék Szilvianak

Lattal-e mdr bardtném
ugrdini vad kutyit,
ldncaval drétra flizve,

orv tartja meg nyakdt ?
Lattal-e mar, s ha latial,
sajndltad, mondd, nagyon,
amint szaguldoz, ugrdl,
menekiil, fut vakon?

A ldnc meg visszardntja,

s [6g mint falink csuka,

a Horgdsz mitse banja,
hogy nem hal, csak kutya.
Mondd, lattal mar baratném
ilyen horgdszatot,

szalado, magat zuzo,
akaszto dllatot ?

Ha nem laudl, tekints ram:
lélegzetern kifogy,

nem érzem mdr, hogy ember,
csak azt, hogy eb vagyok.
Agyam, mellem s dgyékom
egy-egy drot fiizi fel,

nem latszanak, oly vékonyak,
de nem szakadnak el,
hdromfelé ha rangok,
hdromszor orditok,
lancomrdol oldj le, kérlek,

ha nyitja nem titok. ..



BELANYI GYORGY

Reinkarnacié, hodolattal

(Az ,,Adieu adieu Apollinaire” ciklusbol)

(dallj ki a tiikorbél.) az elszunnyadt
csond szivverése visszalok

a partra : hullnak a lassu léptek, hullnak az avar
z0rgd husdra. ez lett hdt, ez : versed mdr

csak a szélesebb vizek kozelében

lélegzik, s a felpumpadlt falak kozt idénként leereszt
egy-egy szoba.

! a felsohajto terek mellkasodban megalapitjak
otthonod.
s borotvaval elmetszett képek buknak
SOl a habzo latomdsbdl, csapzottan
diilong az id6 a ldbadra csapddott lépcsékon. hangok, sustorgo
hangok kéklenek a bicegé
tiikorben, ha hdtra nyvulsz is, sajat helyedre
taldlsz.
milyen dromtelen
itt a lét, és milyen mdinor.
megbotlik szivedben
az 0sz, s drnyad is oly tdvol.
s dal, a megborotvdalt
Sfolyé folott is : dal. kihajozik
majd fehér rakomdnyaval az dlom
a megnyitott napokbdl, s hatadhoz délve
lagy dombbd duzzad a csond. hallani, amint moccan a fény, s flirtékben
érett ég liiktet a vdlladon. .az ajték
leszakadt szarnydn gubbaszto emlékeket megpuskolju
a szél, s csapkodva kilélegzett ablak
verddik a bordakhoz. persze, hogy felszdllnak a fijdalom’
apro, gyiirdtt sapkdi : faradhatatlun billegnek
fent a bérbe vett gloridk.
.hatoljon at a sziven a latvany. s
allj ki a titkorbél. dllj ki, nehogy
husodhoz forrasszak a dimenzidkat e lingolo végtagu
angyalok. aztan csak felhorkannak a vér
t6mott, piros duddi, és : hozsanna, hozsanna :
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boldogan siklik az erekben az
ut. ott messze kitart karral
egyensulyoznak a feltornyosult mozdulatok, igen, akkor majd
visszafordithatatlan lesz kozottiik a cselekvés. .dlmatlan
drnyék ténfereg a kilakoltatott
dalban : rakjatok vissza csontjaimra az odafenn leffegd, kék
hust. : milyen érémtelen itt lét, s ’
milyen mdmor.

: hulinak a léptek a tiikor
fuldoklé arcdra. rozsdabarna, téporodott hangok
csiszognak a ldbam alatt : kimeszelt csontjaimban vacog az idé.
?meddig duzzadnak e felpumpdlt
gloridk, a horizont nyakdba szorult ment66vek. meddig. ruganyos valasz
pattan a hdatadra : auteuil és prdga ordin
kitartéan koroznek a napok a mult
felhajtott gallérja mogoit. s hidd el, innen
csupdn folytonos lehet mindkét elérhetetlen part. : készdlé
képzelet az orékkévalésdgban : hideg tiirelemmel
liiktetnek a folyé folétt az acélpdntok. dliva
siklik tova az ablak, s a follélegzé dombrol
tulérett, hibdtlan narancs gurul
tenyeredbe. konturjaikbol kibujnak a tdérgyak,

: tédmasznélkiili, lagy pillanat : s kibomlo
tiz ujjad az elfiiggonyzott égre sistergé
tizijaték

Margitlevelek (10.)

(De a virdg, a virdg, a virdg.)

S kihtil koréttem a tiikor, itt
vagyunk hdt, itt, és foluszik a tenyér,
elmerengé ujjakkal evez at

a kdzdn, mit soha, soha mdr nem ér

el az ég. S mily faradt, védtelen lett
a lomb, latod, a kézrél lehull

e sdpadt érintés. Csak félbeszakit
igy a rend, a lét, és megremegnek
az erek kozt kifeszilt madarak itt,



hat itt vagyunk, itt. Mintha a szamban
hiivosodne a szél. : visszavar

még a sz0, és a kimondhato hangok
mezitldb tiilekszenek az dllan-

dé vonatkozdsban. Kopott harangot

zenget a fény, a vér meg oly tavol
surrog, mint itt e sorok. Semmi

tobb. Allhatsz a csond mdsik oldaldra,
madr folytonos vagyok, s 6nmagdtol
hill ki korottem az id6, akdr a

virdg a végtelen visszafojtott
partjan. Zajtalan bomlanak szét

a képzelet szirmai: csak élj: lehet,
lehet, lehet. S ha az ég szétfolyt, ott

lebeg még, ott a kék hidny. .nincs neved.

HEZSO FERENC RAJZA
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Koszontjiik a 70 éves Wedres Sandort !

Tanarikari karika

. " , 5 . (] ot 4. o
Beszélgetés Weores Sandor Enek a hatdrtalanrél cimQ kotetérdl.

A beszélgetés résztvevGi: Bata Imre, Domokos Mdtyds, Tiiskés Tibor és
Wedres Sandor.

Elhangzott a Magyar Radioban. Szerkeszté Katona fmre.

B. I.: — Beszélgetésiink ciméért én vallalom a felelOsséget. Jelen van itt Wedres Sandor,
Karolyi Amy, de eljott a beszélgetést hallgatni Fodor Andras is. Ok poétak, s aligha kivannak
a versekré! beszélni. Viszont itt vagyunk mi, Domokos Matyas, Tiiskés Tibor és magam, ne-
kitnk tisztiinkhoz kotott kotelességiink, hogy a kolteményekrdl beszéljiink. A k6ltd a versbdl
sz0l ki, mi a versrdl szolunk. Nem szeretnénk ugyan tandrosan magyarazni a koltészetet, de a
kolt6khoz képest mégis mi — harman — lesziink a ,,masik polus”; folvalialjuk! Mi lesziink a
tanarikari karika. Egy versbdl vettem ki a szintagmat, egy jatékos, ironikus versbdl, a vers ci-
me: Szajko. De ha a szavak szajk6zasabol olyan remeklés kerekedik ki, mint ez, a Szajko, ak-
kor nyugodtan félvallalhatjuk az 6nironizald mindsitést, mi lesziink a tanarikari karika, akik
taldn arra is magyarazattal tudunk szolgalni, hogy miként tud a véletlen a nyelvbdl valami
erés format kialakitani.

SZAJKO

tandrikari karika
papiripari paripa

karika tandrikara
paripa papiripara

tang rika rika rika
papi ripa ripa ripa
kari kata ndri kara
pari papa piri para

tandrikarikarika
papiripariparipa

karikatandrikara °
paripapapiripara

vegyem, amely ugyancsak szerepel az Enek a hatdrtalanrél cim Gj Weores-kotetben, s ekkép-
pen hangzik:

elkallodni megkeriilni

ez volt teljes életem

JO volt tengerparton iilni

habok jatszottak velem
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ez volt teljes életem
elkallédni megkeriilni
habok jaiszottak velem
JO volt tengerparton iilni

habok jatszottak velem
JO volt tengerparton iilni
elkallédni megkeriilni

ez volt teljes életem

JO volt tenger parton tilni
habok jdatszottak velem
ez volt teljes életem
elkallodni megkeriilni

Ez a vers, mondanivaldjaval is, de még szerkezetével is, ahogyan négy versmondat-
allandojat csereberélgeti, azt sugallja, mintha az emberi sors, a koltd sorsa a kockavetés vélet-
len perdiilése szerint alakulna. Ennekem fogalmam sincs réla, vajon milyen kockadobas vélet-
lenjének kdszonhetem, hogy a Szajkordl, amelynek elsd sorat (,,tanarikari karika’) Bata Imre
beszélgetésiink ciméiil és jelmondataul valasztotta, el tudok mondani talan valamit; még mi-
el6tt a teljes vers megsziiletett volna, a formalédasardl, még embrionalis idejébdl. Vagy vala-
milyen magasabb torvényszer@iség hizodik meg e mogott is, mert a koltészet Miizsajara is ér-
vényes volna Einstein mondasa, hogy tudniillik Isten nem kockajatékos? — Nem tudom. De
az tény, hogy talan én vagyok az koziiletek, aki legel8szor hallhatta ennek a versnek néhany
sorat. Weores Sandor meg is erdsitheti, ha ugyan emlékszik ra, hogy évekkel ezel6tt — 1975
nyaran — ugyancsak a radiéban, egy stadiGbeszélgetésen vettiink részt. A vers €s a zene kap-
csolatarol beszélgettiink, s egy Arany Janos-i gondolat boncolgatasa volt a 6 téma, melyet
Arany igy penditett meg egyik elkiildetlen levéltoredékében: ,kevés szadmu lirai darabjaim ko-
ziil most is azokat tartom sikeriiltebbeknek, amelyek dallamat hordtam mar, miel6tt kifejlett
eszmém lett volna — Ggyhogy a dallambdl fejlédott mintegy a gondolat”. Szdba keriilt, per-
sze, az is, hogy Kosztolanyi Dezsé is ugyanigy nyilatkozott szinte egyik esszéjében (FHogyan
sziiletik a vers és a regény ? 1931), s nemkiilonben maga Weéres Sandor, aki doktori értekezé-
sében hatarozottan kijelenti: ,,a k6ltészet tartalmilag fogalmi, formailag auditiv mivészet”;
hogy e kett6t, a témat és a format ,,csak az ihlet hazasitja ossze”, ezért ,.lehet a koltemény csi-
raja egy versforma is, melyhez csak késébb képz8dik tartalom”. A vers sziiletésének a folya-
mataban tehat egy iitemvazlat vagy metrumlehetdség igen sokszor megel6zi a tartalom, a
mondanivalé fogalmi kdrvonalazddasat. (Vagy merjem ugy mondani, hogy ezek az elemek a
vésG és a kalapacs szerepét toltik be a kifejtetlen tdmbben rejtz6 vers kibontasahoz?) —
A beszélgetés sziinetében megkérdeztem Wedres Sandort : — Mi toriénik a meg nem valdsuld
verszene-foszlanyokkal, iitemvazlatokkal, amelyeket az ihlet nem hazasit ssze valamiféle tar-
talommal ? — Egy darabig zsonganak az ember fejében — valaszolta a kolté. — Most is mo-
toszkal, hetek 6ta a fejemben ilyesmi, a papircsorgéshez, zérgéshez hasonldé melddia — s azzal
ramutatott a mellettiink 416 Sarosi Balintra, aki éppen a magaval hozott lemezeket pakolta el,
a tasakokkal és jegyzetpapirjaival zorogve —, hiszen nemsokara megkezd6dik az iskola, a
tanarok beszedik és rakosgatjak a bizonyitvanyokat, a gyerekek és a sziil6k megrohanjak az
Apiszt, bekotik a konyveket, fiizeteket, s az egész varos visszhangzik a papirzorgéstsl. S rog-
ton elkezdte mondani, mintha improvizalna, a késébbi Szajké kezdd sorait, ha jol emlék-
szem: az elsG négy sort.

Ha gyanutlan volnék, még azt is gondolhatnam, hogy egy Weores-vers sziiletésének let-
tem véletleniil tantija. De hat egyaltalan nem bizonyos, hogy ez a vers éppen akkor, abban a
pillanatban kezdett kicsirazni, a papirzorgés disszonans melddiajanak, , konkrét zenéjének™

.
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az ihletésére, vagy a naptari tanévkezdet sztokélésére. Feltételezésemet filologiailag is meg-
erdsitheti szinte az a koriilmény, hogy 1975 6ta két kotete is napvilagot latott Wedres Sandor-
nak: az Athalldsok (1976) és a Harmincdt vers (1978), tovabba egy fiizet, Az ének drnya
(1978), de a Szajké egyikben sem kapott helyet. — Hol volt, hol id6z6tt vajon ez a kélte-
mény, amelynek elsd négy sorat én mar 1975-ben hallottam?

Ez a kis anekdota is megvilagithatja, mennyire mas t6rvények szerint alakul, formalodik
a naptari idében Weobres Sandor koltészete, mint ahogyan ezt a kolt6ktdl altaldaban megszok-
tuk vagy feltételezziik. A kritikusi és olvasdi vilag szinte magatdl értet6dden beszél arrol, hogy
egy koltének ,,vilaga”, soOt: ,,vilagegyeteme” van, de régtdon meghokkeniink, ha azt kell(ene)
tapasztalnunk, hogy van egy koltdnk, Weodres Sandor, aki életmiive szerkezetével, a ko6lt6i
épitkezés t6rvényszeriségeivel is miivének a kozmosz szerkezetével vald rokonsagat igyekszik
kifejezésre juttatni, méghozza olyan médon, ahogyan az a modern természettudoményok és
az 6si mitoszok ismeretelméletében egyarant tiikrozédik ; vagyis a foldi, torténeti-életrajzi idG-
kordinata folé emelkedve (amelynek elsé nagy pillanata az 6 életmivében a Hdromrészes ének
— a késGbbi Harmadik szimfénia — megsziiletése volt, amikor ,,a forma mellé megjelent na-
lam a tartalom, de minden eddigit6l eltér6 médon. Ennek a tartalomnak nincs logikai lancola-
ta...”) kéltészete térkitoltd szimmetridival és aszimmetridival leképezi a vilagegyetem (alta-
lunk feltételezett) szerkezetét, amelynek nem a kauzalitas és nem az idObeli egymasutan, ha-
nem az Orok egyidejlség, vagy ha tetszik : az idétlenség, az id6t nem ismerd szinkronicitas a
rendezd alaptorvénye. (De Ggy is mondhatndm, hogy Wedres Sandor a mitoszban kifejezeit
magikus tudas geometridja szerint épitkezik, mert a kettd — a kozmosz tudomanyos mitosza
és a mitosz vilagegyeteme — nem is esik oly tavol egymastdl.) — Hadd vilagitsam meg ezt az
elvont gondolatot egy példaval: mindannyian hallottunk a szupernovakrol, ezekrél a hirtelen
felfényl6 és szétrobband oriascsillagokrol. Nos, éppen a napokban olvastam az Elet és Tudo-
manyban egy cikket, amelynek csillagdsz szerz8je, a szupernovak viselkedésének a kutatasa
soran szerzett tapasztalatokrol sz6lva megemliti, hogy ilyen szupernova-robbanas tortént pél-
daul a Rak-kodben, i. u. 1054-ben, s egy masik, a Hattyu-csillagképben, 6tvenezer esztend6-
vel ezelOtt. Ez az egzakt fizikai igazsag — de csak a Foldiinkrél nézve. Mert bizonyara szamos
pontot kijel6thetnénk a vilagegyetemben, ahonnét nézve mindez, esetleg forditva érvényes,
ahova a Rak-kodben lezajlott robbanas fénye érkezik vagy érkezett meg Gtvenezer esztendd
alatt, és a Hattyui-csillagképben lezajlott katasztrofaé 1054 év alatt. S ha volna, ha van egy
Tejat-rendszeriinkon kiviili megfigyeldje is ugyanennek az eseménynek, akkor ez a megfigyeld
hasonldképpen egzakt és kétségbevonhatatlan tudomanyos hitellel esetleg azt fogja megallapi-
tani, hogy mindez félmillié fényévvel ezel6tt tortént, vagy hogy ilyen esemény egyaltalan nem
is tortént, hiszen 6hozza még nem jutott el a hirhoz6 fény. Minden megfigyeld — mi mast is
tehetne? — a sajdtidejében helyezi el az eseményt, holott a dolgok, jelenségek az észlel6t6l
figgetleniil 1étezd, hatartalan valdsagban esetleg egyiitt és egyszerre egzisztalnak. A koltészet
kritikusa is a naptari, az irodalomtérténeti idd kauzalitasaban fogja {6l kritikai tavesovével, és
egy altala feltételezett palyagdrbéhez méri-illeszti a koltd ijabb és (ijabb kotetét, noha éppen
Weores Sandor esetében, az 6 koltdi vilagegyetemének a faktumai: a versek, tulajdonképpen
a megvalosulas idérendjétdl fiiggetleniil is megvannak, léteznek — a filozofiai értelemben vett
»potentia”, a félig megvalosult lehetGségek tartomanyaban. (,,...cipelek magamban egy cso-
mo vers-embriot — irta errdl A vers sziiletése cimd doktori értekezésében —, de még nagyja-
bdl se tudom, hogy hényat...”) — Az 6 viszonya ehhez a lirai lehetGségtartomanyhoz engem a
térképrajzolora emlékeztet (hogy én is mondjak egy metaforat), aki a maga életidejében nap-
rél napra, évr6l évre, évtizedr6] évtizedre haladva leirja, verseivel lerajzolja ezt a mindig meg-
levé, mindig egyUttlétezd lirai foldabroszt, amelynek egyik kardinalis jellemvondsa, amirdl a
vers, a hi szolga folyton hirt hoz, hogy benne ,,A valdsag hihetetlen, / a hazugsag hihet6”
(Evezredek). De (igy is mondhatnadm, hogy munkaja, f6ladata jellege folytan sziintelentil van-
dorol ezen a térképen, amelyen ,,menni csak cél nélkiil lehet” (Ebrenlét és alvds kozote), s mint
a lampa fénye, hol ezt, hol azt megvilagitva verseivel ,,a dermeszt6 végtelenségben” (Hdrman-
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négyen). Az Enek a hatdrtalanrél ennek az ,éjben, sotétben” (Greco példdzata a géniuszrol)
rejt6zo végtelenségnek egy-egy szeletére vet fényt (,,mutatom valoédi hazank” — ahogy a cim-
add vers utolsdé sora hirdeti) — lirai énekformdara redukalt méretekben. A ,hihetetlen
valosag” és a ,hihet6 hazugsag” allanddan egymasba olvado tiikorjatékaval, valamint az )
kotetnek a tobb mint fél évszazados életmii-talapzatra vonatkoztatott, hol jatékos és atszelle-
miilt, hol tragikus és cstifondaros, hol pedig fenséges és bohockodé csiszolati titkorjatékaval.
A r10vid verseket magéaba zaro, terjedelemre kis kotet fénysugarai, az egy pontb6l a végielen
felé taguld perspektiva torvényei szerint befogjak, koriilltapogatjak a teljes életmiivet, utalnak
a jellegzetes Wedres Sandor-i griff valamennyi korabban megvaldsult lehetdségére, s ezaltal
azt is megvalOsitjak, aminek az Alterego cim{i vers igy ad hangot : ,,mitha tiikkérképem j6nne
szembe”. Mintha a hatartalan verstérképnek eddig lerajzolt anyagabol: az életmi eddig meg-
valosult tombjébdl Gigy tudna elShivni egy lehetséges Weores Sandort, ahogyan az ezernyolc-
a Psychét. Ez az alterego nem azonos a szimpla 6nmegidézéssel. ,,Nem ismerem sorsat, maga-
mét sem, / kettd koziil hat melyik az énem?” A létezd kolt6i életmi(ibél és annak potencidlis
tartomanyabol egy soha nem volt, de ugyancsak valdsagos koltd ,,titkkorképe” lépeget az olva-
soval szembe az Enek a hatdrtalanrél ko6lt6i vilagabol. Weores Sandor ugyan korabban is ren-
getegszer és rengetegféleképpen megkettSzte magat ; Ggy is, hogy egyszerre volt animus és ani-
ma, ugy is, hogy targyakkal azonosult, maszkokba, szerepekbe bujt, alarcokat 6lt6tt, de most
mindezt — ha szabad igy mondanom — idegen anyag, kristalyositd fadg vagy cérnaszal nél-
kil, a nagy életmii fedezetével és visszhangjaval a hata mégétt csindlja meg. Onmagabdl csi-
nal alarcot, maszkot, szerepet és alteregdt a hatartalanroél sz616 lirai ének mikrokozmoszaban
— s 1j kotetének ez az egyik nagy ujdonsaga. (Mikrokozmoszt mondok, de ezzel nem , kisér-
letezésre”, hanem éppenséggel beteljesiilésre gondolok, merthogy a méret mennyire nem ér-
téktényezd a koltészetben, illetbleg, hogy az igazi koltészet csakugyan mennyire méretnélkiili,
mint ahogyan Wedéres Sandor hirdeti, annak a kévetkez6 gondolatkisérlet is bizonyitékat szol-
galtathatja; a hetvenes évek minden bizonnyal legmonumentélisabb és legcsudasabb kolt6i
teljesitménye, a 19. szzadeld valdsagabdl eldhivott lehetdség, a Psyché ,hihetd hazugsaga”.
Tudjuk, hogy a Psyché egyes darabjait, mint ,,egy ifji magyar holgy verses jatszadozasait a
XIX. szazad kezdetén”, mar a hatvanas években papirra vetette és a Meriild Saturnusban kézre
is adta a kolté. De mi tortént volna, ha nem hivja el6 a teljes lehetOséget ? Ha a Psyché teljes
kompozicidja, vaskos kényve helyett, mondjuk, a Tdncdal, a Hangcsoportok vagy a Barbdr
dal altal jelzett lehet8ségbd] bont ki 6nalld terjedelmi, uj kotetet? esetleg egy eposz — a
nyelvbdl absztrahalt nyelv koltészetének a lehet&ségét megvaldsitva? Akkor ma, a Psyché né-
hany kordbban elkésziilt versét, a Jobb ’s balt, az Eggy lovdsz fihozt, vagy a Neipperg-
Montenuovo grossmutter ki-terittve cimi verset éreznénk s tekintenénk olyan teljes és végér-
vényes — és folytathatatlan -— daraboknak, mint amazokat ; és a képzelt nyelven irt eposz in-
dulati, érzelmi és zenei hullamzasat igyekeznénk — értetlenséggel vegyes amulattal — hétko6z-
napi fogalmainkra atforditani.)

Az Enek a hatdrtalanré! tulajdonképpen annak a dilemmanak a feloldéasa ,,dalban elbe-
szélve”, amely az egész — két nagy agra szakadt — modern lirat fojtogatja. Elkeriil két zsak-
utcat, amelyek a korra jellemz&ek: az onkifejezés hipertréfidjat, amely igen gyakran a pri-
vatszféra nyelvileg is, formailag is elviselhetetlen és érdektelen neoavantgard belterjességéhez
vezet ; és a hermetikus objektivitasét, amely a vers — jOhiszemfen feltételezett — értelméhez
nem mindig, vagy csak egyre ritkdbban kinal kulcsot és fogddzét. Webres Sandorrél ma mar
nem nekiink kell kimondanunk, hogy 6 az 8nmegvaldsitas, a hagyomanyos lirai En kibonta-
sar6l éppugy lemondott, mint a programos személytelenségrél, G ink4abb a kdzépkori katedra-
lisépit8 mesterek aldzataval dolgozik miivén: a létezés hatartalan valdsaganak lirai térképab-
roszan. Errél a térképr6l, a felszinérdl legaldbbis, hidnyzik a hagyomanyos lirai h8s labnyo-
ma, de nem veszett el, hanem 4talakult lirai tapasztalatta, az Enek a hatdrtalanrél dalaiban
objektivalodik, s nem a hermetikus lira athatolhatatlan péncélja takarja, hanem a ,,hihetetlen
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valésag” érzékletes-pontos és persze utanozhatatlan lirai leirasaiban 6lt testet. igy hasznalja
példaul a pastichefestd miivészi igény a tapasztalatta saritett személyes élmények festékes do-
bozait a Vdsdri népballada cimG versben, s ugyan ki tudnd megmondani, hogy a verset létre-
hozé koltéi empatianak : a sziciliai naiv népi festészet tablaképeit és a cigany gondolkodasmod
¢és nyelvhasznalat Kkoloritjat egyarant hitelesen megidézd, beleérzd érzékenységnek vajon
hany, gyerckkorban latott és megcsodalt vasari kép, ciganysokadalom, hany valésagos, has-
vér Plangar Csopi, missz Ramoéna és Faro Lajos emléke az iranytije? Az onéletrajzi elemek
metamor{osi a ezzel, persze nem meriil ki; atalakul a megélt malt Arany Janos-ian Oszikés
onirénidva, mint példaul a Megkopottan cimii versben (,,Vers csordul a papiromra, / mintha
orrom vére folyna. / Sok emlék, ne nyugtalanits, / mint cipGben éles ka%ics”). Vagy kitépddik
az életrajz szokvanyos id8rendjébdl, mint példaul a Gldzer Emma cimi vers, amelyben egy
didkkori-kamaszkori rajongd szerelmesvers banalis lehet8sége alakul at a kései visszaemléke-
zés prizmajan keresztiil ironikus remekléssé (,,Sorban dltiink a padokban, / tanart hallgatva
unottan, / mig agyunkban, mint gazella, / ugralt egy név: Glazer Ella”). De mogéje keriilhet,
hangjegykulcs vagy transzponald hangszer gyanant, valamely masik Weéres-mii is, mint pél-
daul a Kockajdték sorsfilozofiaja mogé az 1955-ben irt Fughetta struktiraja; mint a Kihajolni
veszélyes mogé az Elveszitett naperny6; s mint Az iir moégé a Mahruh veszése metafizikai sum-
maézata. S ,,még annyi mindent elsorolni kéne”, hogy a kotet egyik verssoraval szoljak, a wed-
resi életm és az uj Weodres-kotet egymast feltételez6, egymasbol taplalkozoé viszonyanak a tel-
jes jellemzésére, amire most nincs is méd. A kérdésre azonban, hogy: mi is torténik itt ? (meg
az egész életmiiben), a magam részérdl ismét a koltével, az Ebrenlét és alvds kozétt cimii verse
két soraval valaszolnék: ,,Szok otlenek fel, mondatok / egy mas vilag rendje szerint.” Ez a
rend pedig, hadd ismételjem meg: a hatartalan valésag rendje, amely mint minden igazi val6-
sag, egyszerten hihetetlen a relativ sajatigazsagok abszolat voltanak illuzidjahoz szoktatott
tudat szdmara.

B. I.: — Domokos Matyas a Szajkobodl kiindulva a kotet egész viladgat bejarta, jellemez-
te. Mégis visszahivom most Tiiskés Tibort a Szajkdhoz. Kezdjiik az egészet elolrdl egy masik
— a jatékos — megkozelités kedvéért.

T. T.: — Kissé tavolabbrol kezdem. Eszembe jut, hogy a meghivast erre a beszélgetésre
Kovacs Sandor Ivan, a Kortars f6szerkeszt&je tolmacsolta nekem, mégpedig oly médon, hogy
Pécsett folhivott telefonon és megkért, jojjek el a beszélgetésre ide a Kossuth Klubba. ,,Na és
mit kell ott csinalni?” Azt mondta: ,,Ne legyen semmi gondod, tedd a kocsiba a kritikat, amit
az Enek a hatdrtalanrél a Kortarsban irtal. Amig folérsz, ujra elolvasod, és mar tudod, mit
mond;j!” De hat hogyan gondolja? Nekem nincs sof6rém, hogy egyszerGen beiildk a kocsiba,
és Pécs és Pest kozott majd ajra elolvasom a kritikat. Vagy talan agy gondolja, hogy az egyik
kezemmel fogom a volant, a masikkal meg a folydiratot? Akkor aligha érek ide. Egyébként
is: se kocsim, se jogositvanyom, vezetni nem tudok. gy hat vonattal j6ttem, elég messzirdl, és
ez alaposan megkiilonboztet beszélgetd tarsaimtdl. Van valami azonban, ami 6ssze is kot ve-
liikk : ahogy elnézem magunkat, azt latom, nagyjaban azonos nemzedék tagjai vagyunk, valo-
ban kdzos tanéri karba tartozok. Csak taldn mintha én mégis szerényebb hozomannyal érkez-
tem volna. Hiszen a véletlen ugy hozta, hogy atizennégy éves Wedres Sandor verseit Szombat-
helyen mar egy Bata Gabor nevii Gjsagird kozolte, aki ugyan csak névrokona volt Bata Imré-
nek, viszont Bata Imre hiteles anyakdnyvi kivonataban az olvashaté — amint azt Weéres San-
dor koltészetérdl irt kitlind konyvének jegyzetei kozt elmondja —, hogy az 6 teljes neve Bata
Imre Gabor. Es ugy érzem, Domokos Matyis is illetékesebb nalam Wedres koltészetérdl be-
széIni, hiszen Wedres Sandorral olyan interjut készitett — a Kortarsban jelent meg eldszor,
A pdlyatdrs szemével sorozat ezzel indult —, ahol a valaszokat is 6 fogalmazta meg. Vannak
oninterjuk, ahol a kérdéseket is a valaszadé veti papirra, de hogy olyan interja sziilessék, ahol
a valaszokat is a kérdezd irja, arra — Weores koltészetének ismeretében — csak Domokos
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Matyas vallalkozhatott. Nos, mindehhez mit tudok én hozzatenni? Néhany nagyon szerény
emléket, apr6 adalékot. — Tébb mint harminc évvel ezel6tt, 1948 janiusaban az egyik dunan-
tali kisvarosban élt egy diak, aki éppen érettségi vizsgat tett, és a magyar irodalombdl adott
felelete utan az eln6k megkérdezte t6le, ismeri-e Wedres Sandor nevét. (Ez az érettségi elnok
egyébként Palko Istvan szombathelyi tanar volt, aki késGbb az Eletiinket szerkesztette.) Igen,
mondtam, és arra is emlékezem, hogy a levegdben rajzolva a bet(iket hozzatettem: ugy kell ir-
ni a nevét, dupla vé, e-6-res Sandor. Eppen akkoriban olvastam néhany versét a Diarium cim{
folyoiratban, melyet a kitindé Kenyeres Imre szerkesztett. Ilyen versek voltak: ,,Lancoskiti
Nagy Elek, / megvettem e sirhelyet. / Nincsen jussod mar ehhez, / tals6 soron temetkezz.”
Ezekbdl idéztem. Erthet3, hogy ez a jatékos, zenei ritmus kénnyen megragadt egy tizenhét-
tizennyolc éves ifja fiilében. Legnagyobb amulatomra ujbol a Meriilé Saturnusban, ebben a
68-ban megjelent Weores-kotetben talalkoztam ezekkel a versekkel Ocska sirversek cim alatt.
1948-ban azt kérdezni egy érettségizé fiatalembertdl, hogy hallotta-e Weores Sandor nevét, ta-
lan szokatlanul hatott. Azdta sok viz lefolyt a Dunan, sok-sok Weores-kotet sorakozik a
konyvespolcainkon. Ma méar az dévodas kora gyerekektdl is meg lehet kérdezni: ismerik-e
Weores Sandor nevét ? Persze emlékezem azokra az évekre is, amelyeket Wedres a Tidzkut el6-
szavaban a ,,szellemi szesztilalom” id6szakanak nevez, s amelyekre ma mar mult idében gon-
dolunk, amikor egy irodalmi és mivészeti folydirat szerkesztéjeként ismét talalkoztam Wed-
res koltészetével, Ez a folyodirat a Jelenkor volt, melyre igen szigort szerkesztési elv és gyakor-
lat hagyomanyozodott az el6doktdl. Nevezetesen az, hogy minden bekildott kéziratot lekto-
ralni, és minden beérkezett levélre valaszolni kellett. Nem tudom, miféle komisz otlet tétette
velem, talan ennek az egész mechanikus szervezetnek a lejaratasat célozta: egy alkalommal
rossz tréfat iztem. Weores Sandor harom versét, melyet késébb a Tiizkur szonettciklusdban
talaltam meg, a kolté nevének letakarasaval atadtam egy derék férfiunak, akinek egyébként
korabban verseskotete is megjelent, de akkor mar jsagiroként és kritikusként tevékenyke-
dett, azzal a céllal, hogy mondjon véleményt a kolteményekrdl. Ebbdl a birdlatbél idézek né-
hany mondatot : ,,Bocsanatot kérek, de én még nem jutottam el a fejlddésnek ama fokéra,
ahol ez a logika érvényesiil. S6t, remélem is, hogy nem fogok. Nem szeretek gunyolddni, mert
¢én az alkotast szent dolognak tartom, de mit irhat mondjuk egy atlagos agy ily versekrél? Ho-
gyan tudjon felemelkedni ama szféraba, ahol szerzé mozog? A »homoru belsé« és ndombort
héju«-ig? [A koltemény a szonett-ciklusban In Aeternum cimmel jelent meg.] Az Epilogus méar
nem lebeg ilyen magassagban, mar sejlik valami bel6le, bar nem allok jot, hogy ketten olvasva
ugyanaz sejlik. A harmadik vers el6tt megint alazatosan meg kell vallanom, hogy se részletei-
ben, se egészében nem értem. Ha ez igy megy...” Még egy emléket szeretnék ebbdl a korszak-
bol félidézni, hiszen mindez ma mar kicsit irodalomtorténet. Akik Weodres Sandor Thzkut ci-
mii kotetében (1964) ralapoznak a Salve Regindra, talan nem értik, hogy ugyanez a kéltemény
néhany évvel kordbban a Jelenkorban miért més cimmel latott napvilagot. Nos, amikor ezt a
verset az eredeti Salve Regina cimmel kézhez kaptuk, azonnal tudtuk, hogy azok, akikre bizva
van a sorsunk, ha a koélteménybdl mast nem is, de ezt a cimet bizonyara megértik, és akkor
igen kénnyen megsziiletik a kérdés: miféle vallasos, s6t klerikalis verset kozol a folyoirat? Ja-
vaslatunkra, a szerz6 hozzajarulasaval, a kolteményt Aubade cimmel jelentettiilk meg. Ez
francia sz0, azt jelenti hajnali szerenad. Ismétlem, ugyanarrél a Weores-versrdl van sz0, csak
éppen a Jelenkorban Aubade, a kétetben pedig Salve Regina cimmel jelent meg. Hozzatarto-
zik még a torténethez, hogy a folydirat az igen szerény lehet8ségek kozt is a legmagasabb ho-
norariumot fizette a kolt6nek, amit Weores azzal kiildott vissza, hogy adjuk oda az 6sszeget a
folyoirat egyik tehetséges, fiatal munkatarsanak, mivel — gymond — ,,imadsagért nem illik
pénzt elfogadni”...

Gondolom, mindez nemcsak személyes vallomas; az emlékek kozé talan besztirddott az a
motivum is, ami kapcsolodik ahhoz a gondolathoz, amelyet Bata Imre megpenditett, mégpe-
dig az, hogy Weores Sandor koltészetének egyik f6 vonasa a jatékossag. Hiszem, hogy nem-
csak emlékeket idéziem; mindez valami modon kapcsolatban all azzal is, amirdl itt gondol-
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kodni és beszélni szeretnénk : a jatékossaggal, amit az id6 Gz veliink, s a jatékossaggal, ami
Weores koltészetére jellemz6. A jatékossag ebben a kdtetben kulonosképpen hangsiilyosan
van jelen. Es sietek hozzétenni, hogy nem a k6znapi életben elterjedt jelentéssel hasznalom a
szOt, abban az értelemben, hogy a jatékossag: kotetlenség, folszabadultsag, a szabalyok, a fe-
gyelem elvetése. Ellenkezdleg. Eppen azt szeretném hangstilyozni, hogy minden jaték alapvet6
ismérve a rend, a toérvény, a szabdaly. Nincs egyetlen jaték, amelynek valamiféle t6rvényei, sza-
balyai ne volnanak. Igen egyszer( jaték a domindzas, de ott sem lehet az 6t6s kocka mellé né-
gyest tenni, mert azonnal raiitnek a keziinkre. Wedres Sandor koltészetében csodélatos mo-
don érvényesiil a jatékossagnak ez a torvényekhez, szabalyokhoz kotott jellege. Arra a versére
gondolok példaul, amely a Magyar etiidok sorozatban tatalhatd, és a Bobita-kotetben fgy meg
ugy cimmel jelent meg. A kétstrofas koltemény szerkezeti ,,1ényege” : két sz0, az ,,igy” meg az
,ugy” a két szakasz harmadik soraban mas-mas sorrendben fordul eld. Vagyis van a versben
két nyelvi-zenei elem, nevezziik az egyiket ,,a”-nak, a masikat ,,b”-nek, és ha ezeknek az ele-
meknek a kapcsolddasi lehetdségét, sorrendjét vizsgaljuk, akkor két variacié képzelhetd el.
Vagy az, hogy ,,a” plusz ,,b”, vagy az, hogy ,,b” plusz ,,a”. Igen &m, de ebben a versben ép-
pen az az ,érdekes”, hogy melyik szakaszba illik az ,,Egyszer tigy, egyszer igy” és melyikbe az
»Egyszer igy, egyszer ugy” sor. Latszélag véletlenszer(i; valéjaban nagyon is hatarozottan
megszabja az egész szakasz ritmusa, zeneisége, rimképlete... A jatékossag Weores 0j koteté-
ben nagyon sokféleképpen nyilvanul meg. A Szajkéban példaul az eredeti szdalkotasnak azt a
formajat figyelhetjilkk meg, amikor a szOtagolas hatarainak egyéni megvalasztasaval uj és uj
nyelvi egységek szilletnek. Az Unnep-ben a szonett tercinaja gy jon létre, hogy az ottavanak
a félsorait mas-mas sorrendben ismétli meg a kolts. Vagy itt van a Talizmdén, ahol a verssza-
kokban két-két sz6 négyféle kapcsolataval (aa, bb, ab, ba) a végteleniil folytathaté versre ad
példat: , Elmegyek elmenni / maradok maradni / elmegyek maradni / maradok elmenni” —
igy a kolts. Es a negyedik stréfa utan mar mi is tudjuk folytatni a verset : Szeretnék szeretni /
gyGl6lok gyilolni / szeretnék gydlolni / gylilolok szeretni... Van gy, hogy a szinesztéziaval,
két kiillonbozs érzékteriilet osszekapcesolasanak lehetGségével jatszik el. A hang, illat, iz, szin
fogalmakat a Varidcio els6 szakaszaban igy kapcsolja &ssze: ,,a hangok illata / az illatok ize /
az izek szine” — és folytatja még kilenc soron at. A Dal hdrom hangra cimi versben gy jat-
szik a ritmussal, hogy a sorok egy-egy szotaggal torténd megtoldasaval vagy megroviditésével
alkotja meg. Vagy ott van a Korniss-motivum, ahol tiz szin — piros, sarga, kék, zold, fekete,
fehér, rozsaszin, gyongyszin, eziist, arany — kombinacios jatékével teremt kolteményt.

Mindezt azzal a gondolattal egészithetjiik ki, hogy Weores koltészetének jellegzetessége a
derti, a kénnyedség, a humor is, ami az igazi jatékossag elengedhetetlen vonasa. (Vesziteni is
tudni kell.) Ezzel a deris-jatékos versalkoté leleménnyel talalkozhatunk egyébként Weores-
nek abban a kélteményében, ami a kotet megjelenése utan a Jelenkor legutdbbi szaméban la-
tott napvilagot. A vers cime: Bestiarium. Tulajdonképpen egy lirai-zenei jatéknak vagyunk itt
arészesei. Ez a jaték egyszerre kotddik Herman Ottéhoz és a magyar népdalhoz. Herman Otté
A madarak szavdban foljegyezte, hogy a magyar népnyelv milyen szavakkal festi a madarak
»beszédét”. A bagoly: huhol. A bibic: jajgat. A rigd: rikkant. A filemiile: csattog.
A tytk: sok mindent csinal, karicsal, kodacsol, kotyog, karal, kurrog, karatyol... A jellem-
festésnek ez a modja figyelhetd meg a Kitrdkotty mese cimmel ismert népi gyermekjaték szo-
vegében is. ,,Csikém mondja: nyihaha! / Kecském mondja: mek, mek, mek ! / Juhom mond-
ja: behehe! / Diszndm mondja: rof, rof, rof! / Ludam mondja: gigagad!...” Webres Bestiari-
uma egyszerre Gsi nyelvi jaték és egyszerre eredeti, 6nalld kolt6i lelemény: ,,A krgak. / A
graoo. / A murrangro. / A kurgurut. / A bembemtliti. / A golermull...” Majd a f6lsorolas
igy ér véget: , A tiotik (folytasd).”

B. I.: — Mintha maris tilaradtunk volna a ,,tandrikari karikan”, legalabb olyan értelem-
ben, hogy az Enek a hatdrtalanrdl cimi Wedres-koStet t6bb megkSzelitésével kisérleteziink.
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Masként kozeledett a kotet vilagahoz Domokos Matyas, masként Tiiskés Tibor. Kisérletet te-
szek egy harmadik fajta megkozelitésre, ami éppugy igazolhatd, mint a masik kettd.

A verses gyljtemény eddigi kritikai kozos tévedésnek hodolnak, amikor az Enek a hatdr-
talanrél rovid, kopottas oltozetd, rogszerQl verseit olvasva Webres nagy kompozicidira gon-
dolnak, és sajnaljak, hogy ebbdl a verseskonyvbdl azok hidnyzanak. De ebben a gyijtemény-
ben is van egy nagy kompozicio, s ez a kotet egésze, a kotet négyes tagoltsagu ciklikus rendje,
szerkezete.

Weores lirajaban taldlkozhatik az olvasé olyan szorosabb ciklusokkal, amelynek egyes
darabjai kiilon is remekbe szabottak, egyiittesitkben is szenzacids hatast tesznek. Némelykor
az is el6fordul, hogy a ciklus rendjében egészen mas jelentése és hatdsa van a versnek, mintha
magara hagyjak. Az is el6fordul, hogy merében kiillonb6zd idében késziilt versek utobb cikli-
kus rendbe szervez8dnek, s olykor az egymastdl tavol keletkezett darabok formai szervezettsé-
giik szerint egyenesen azonosak. llyen szoros — szimmetrikus — kompozicié példaul az Orbis
Pictus. Mind6sszesen szaz négysoros strofa alkotja, mégpedig Ggy, hogy egy-egy hétszer egy-
strofas sorozatot lezar egy-egy harom stréfabol alkotott vers, s ez tizszer ismétlddik, igy:
[(1+1+1+1+1+1+1)+3] 10 =100. A szamoknak ez a ciklust, kompoziciot diktald szere-
pe konnyen arra csabitja a kritikust, hogy a hetesnek, a harmasnak, a tizesnek de még a né-
gyesnek (négysoros strofak 1) valamiféle mitologiai funkciét tulajdonitson. Négy : a vilag négy
sarka; harom: a szentharomsag; hét: a mesebeli hetes; tiz: a tokéletesség szama. Ha megfon-
toljuk a ciklus cimét is: Orbis pictus, azaz ,festett vilag”, ez volt a cime Comenius nevezetes
tankdnyvének, akkor azt is folfedezhetjiik, hogy a hét darab kiilonallo egystr6fas mindig a je-
lenséget sorakoztatja, s a kdvetkez6 haromstréfas viszont a felsorolt jelenségeknek mintegy
foglalata. Hétszer fut neki a ko6ltd, hogy a jelenségvilagot megjelenitse, s mindahanyszor
osszefoglalot is produkal. S ha hétszer futott neki, okat abban latjuk, hogy hétfatylas tancot
lejt Maja, aki nemcsak né, hanem a ndelv manifesztacioja is, s néelementum maga a vilag, a
Fold is, amivel szemben a Nap, a fény a himelvet, a férfielementumot képviseli.

De az Orbis pictust itt csak példanak szantam. Példanak arra, hogy mennyire szeret cikli-
zalni, komponalni Webres, hogy versekbdl verset épit akkor is, ha kotetet szerkeszt. Az Enek
a hatdrtalanrdl négy ciklusa: a vildg négy sarka. Az elsé ciklus cime: Unnep, a masodiké:
Megkopottan, a harmadik elé azt irta, hogy Idyllium, a negyediknek pedig Evezredek a cime.
Ezek a ciklusok szimmetrikusak. Minden egyes ciklusban harminc darab vers van, a kotet
Osszes verse négyszer harminc, vagyis szazhlsz. A kozépkori, 6kori szammisztikak egy avatott
ismerdje — Siipek Ottd — vilagositott fol, hogy a szazhisz a proféta szama, vagyis jelképe.
Mert a szam jelkép. Az Enek a hatdrtalanrol egésze, szimmetrikus kompozicidja profétalas,
vagyis jovendolés és a tudas Osszefoglaldsa akképpen, hogy valamit teljességében Osszefoglal-
ni annyi is, mint jovendét mondani.

Elég belegondolni, hogy az elsé — az Unnep cim{ — ciklusban az elsé vers azt emlegeti,
hogy ,,fénybdl lettem™, s ugyanezen ciklus zaré darabja meg arra jut, hogy ,,minden a felsé
fénybe ér”, maris nyilvanvalo, hogy az Unnep — vagyis a ciklus — olyan teret alkot, amit a
fény mér ki. Fényévek mérik e tér tavolsagéat, tehat kozmikus méretekrdl van szé, mikor az
iinneproél. A lirai koltd {innepi érzése kozmikus. Koznapi életiink iinnepi értelme, hogy kozmi-
kus térben vagyunk. Része magunk is a fény altal bejarhaté kozmikus mindenségnek, csak fi-
gyelni és elmélyiilni kell, s ez az iinnep.

Nincsen ebben semmi irracionalis, s koriilbelill ugyanoda ér, ahova a modern természet-
tudomany altal diktalt komplementaritaselv, hogy a kettd voltaképpen egy. Ugyanaz a dolog
egyszer hullam, egyszer részecske, de csak a megfigyeld érzékeli ezt igy : vagy hullamnak vagy
részecskének, holott e ketté voltaképpen egy. Masfajta dualizmus ez, mint a descartes-i,
ahogy a hires ,,cogito, ergo sum”-bol kovetkezik. Mert Descartes elsikkasztotta az ontologiai
kérdést, miszerint az ugyan igaz, hogy én vagyok, mert gondolkodom, de mi van azzal a do-
loggal, amely nem gondolkodik. A res cogitans, a gondol6 dolog mellett ugyanis van res ex-
tensa, kiilsé dolog is. A komplementaritas mutatta meg, hogy e kettd egy, hogy a gondol¢ is
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dolog, mert az is kiilsévé valik, de a kilsd dolog is targy a gondolé viszonylataban ; magam is
targy vagyok, miként az az apaca, aki Weores egy régi k01t6i meditacidjaban szamolja szamos
csomagjat, hogy végiil maga legven az utolsé megszamolt csomag. Az a boldog ember, aki
magét is a targyak kozé sorolja — onként, ezaltal jogot nyer ahhoz, hogy valamennyi targy-
nak 6 sugalmazzon lelket. Ez nem relativizmus, vagy ha igen, akkor az egyetlen lehetséges re-
lativizmus : minden, az alany is targy, de valamennyi targynak alanyi vonatkozasa van. A vi-
lag ontologikus egység; és ismeretelméleti kett3sség, amely dialektikusan — harmas egységek-
be tagolva — szintetizalhato. Az egy kettSre szakad, a kettd egyesiil, de hiaba, tobbé egy nem
lehet, csak harom.

Létiink kozmikus egysége — az Unnep — komplementer alakjaban mutatja nekiink ma-
gat, vagyis a kozmikus vilagkép einsteini vilagkép, a relativitds és a komplementaritas elvei
szerint mutatkozik meg, de természetesen tartalmazza az empirikus, a hétk6znapi életet is a
maga oksagi viszonyaival, linedris idejével harom kiterjedésa terével, newtoni fizikai vilagké-
pével. Ebben a vilagképben és annak hétkoznapi szférajaban €l az dreg ember. Megkopottan.
Ez a kétet masodik ciklusanak a cime. A roppant kozmikus tér tényes ragyogasa meghalvany-
szik, az aranyok beszikiilnek, s jon a masodik ciklus nyitdverse : 65 éves vagyok. Ami egyrészt
factum, a linearis id6t méri, az életid6t jeloli. Benne vagyunk a newtoni viszonyitasi rendszer-
ben. S nemcsak benne vagyunk, de bizony sziikiil is korultiink a kor, mint azt Arany Oszikéi
egyszer mar megmutattak.

Hetvenéves a koltd, s ez az id6 a jelenlétet is befolyasolja. Mert a jelenidd, mint tartam
ezen a ponton mar a megélt idének a fiiggvényében is erdsen karakterizalt. Mar nem a j6vo
hatarozza meg ezt a jelenlétet, hanem a mult, az, ami ebben a hetven esztendGben tortént. De
az €l6z6 ciklusnak — az Unnepnek — roppant fényes kozmikus terében megint més az értel-
me a miltnak és a jelenlét iddmindségének. Jelenlétiinkben a jévé mindig Ggy van benne,
mint alternativa. Adott pillanatban valasztas kérdése, hogy mi legyen a kovetkezdben, ha nem
is vagyok azért egészen szabad. Valasztasi esélyemet befolyasolja korillményem és személyhez
ko6tdtt multam. De az Unnep idémindsége figyelmeztet valamire. Arra, hogy a lepergett het-
ven évnek nemcsak miltja van, de kihagyott, elmulasztott esélye, lehetdsége is. S nemcsak az
vagyok, ami megt6rtént, mert a kozmikus {innepi idében az is, ami nem tortént meg. De ép-
pen azért, mert meg sose tortént és nem is torténhetik mar, 6roktél fogva volt, van és lesz.
A kozmosszal egyértéki, ami nem lettem, de lehettem volna. Az 6rok a kozmosz altal létezik,
s akkor is lesz, mikor én mar nem vagyok, ha teljesen elenyészem. Orok az én lehet8ségem,
mert azon mar az uristen se valtoztathat. Benne vagyok, és bennem van. A megkopottat az
tinnep ragyogja be, s az tinnepre vald hangoltsig a hetvenéves dregben is ott ragyog.

S milyen ennek a ciklusnak — a Megkopottanrdl beszélek — a lirai hose? Foltiinik ne-
kem, hogy milyen boklasz6 ez az alak; Gsszevissza csdmborog egy belathaté térben. S még
mindig nyilvdnvalé szamara, hogy nemcsak az van, ami megtorténik, mert azt is érzi, ami csak
lehetne, mert az esély akkor is fénylik, ha mar nem vagyunk képesek akarni. A lirai hés jelen-
l1étét kitagitja most is, és lebegteti.

E lebegés készit benniinkel el a kovetkezd ciklusra, az Idyllium verseire. ,,Og és Mdgban
jartam” — kezdi a szekvenciat... Tehat valami mesés vilagban, aminek realitasa csak a gyer-
mekkorban természetes. De a hetvenéves megkopott ember poéta, s a poéta emlékezetében
elevenen €l a gyerekkor, a gyerekkorban pedig mindent beborit a képzelet jatéka. De a megko-
pott dreg ember lelkében elevenedik az a gyerekkor! S a jelenlét és az emlék Osszekottetésébo!
alakul ki az Idyllium szivarvanyhidja. Egre vetitett valdsag, amelyben eleven a naiv onfele-
dettség, s benne a leheté konnyen Osszetéveszthetd a valdsdaggal.

S aki az iddvel igy tud jatszani, annak szamara nemcsak egyetlen ember élete, de az egész
emberiségi 1ét is konnyen megelevenedik képzelet szerint. Megeleveniil az idGk roppant soro-
zata, s az évezredeket térként teriti maga koré. Ez az Enek a hatdrtalanrol negyedik ciklusa, az
Evezredek. E ciklus elsd verse &skori villanat. Guggol a tiiz el6tt egy t6ppedt és idStlen figura,
guggol, mint a kartyasorban a makk asz kisoregje; guggol az dsember a felfedezett tiiz el6tt.
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S ebbdl az id6k 6si homalyaban folfedezett tlizbél lesz a ciklust zaro vers roppant langbokra,
az atomfelhd. ime, az évezredek térbeli képe!

Weores verseskonyve ekképpen egész koltészetének tomor kivonata, kopar dsszefoglala-
sa; ontologia, ismeretelmélet, értékelvi és erkolesi attekintés, ahogy a lirai hés idG6tlenségbe at-
fordulo, kopottas killemi alakja morfondirozik, reflektal... A kiilénb6z6 id6pontokban
sziiletett lirai darabokbdl igy épiil egésszé, egyetlen énekké — versekbdl verssé — az Enek a
hatdrtalanrol.

igy van-e, vagy lehet-e igy is értelmezni ezt a konyvet, igaz-e, hogy verseket egyetlen kol-
teménybe lehet belevakolni, mint téglat a falba? — kérdezem e gondolatsor végén magat a
koltét, Weores Sandort.

W. S.: — A versek Osszeillenek bizonyos rendbe vagy ellenallnak a szorosabb 6sszefiig-
gésnek. Ilyen is van, olyan is van, a szimténidim kozt példaul; tizenkettd van beldliik, de csak
négyet vagy 6t6t irtam eredetileg is szimfénidnak. A t6bbihez taldltam a versanyagot : itt van
egy largoszeri darab, emitt egy scherzoszerd darab, itt meg egy allegretto, s ezeket aztan 6ssze
lehetett allitani szimfoniava. Van, amikor a versek Osszeillenek, hajlanddk valami nagyobb
egységbe szervezkedni, s van, amikor ragaszkodnak onallésagukhoz, s nem allithatok ossze
valamiféle nagyobb egységgé.

B. I.: — K&6sz6nom, Sandor, a tanarikari karika tehat mégsem il itt hiaba, folytassuk to-
vabb, kéri a sz6t Domokos Matyas...

D. M.: — Azon merengek, hogy véletlen-e vagy éppenséggel torvényszeri, hogy ennek az °
1) Weores-kotetnek a koltdi pillanatardl is csak gy tudunk beszélni, ha kdzbe ide-oda cstisz-
kalunk az id6ben, s ezaltal valahogy kiviil is kertliink rajta. Bata Imre beszélt ennek a kényv-
nek a szerkezeti harmoniajardl, vagy ha tetszik : magiajardl. Hadd beszéljek én most egy kicsit
a héj, a koltéi kifejezés magiajarol. ,,Meleget idéznem / képzeletben, ram vall: / t6bbnyire
beérem / a dolgok méasaval” — irja Weores Sandor a kotet egyik szosszenetében, a December-
ben. No de: milyen mésaval? Az ,égi masaval”, amit Arany tett a kolték kotelességévé, bar
nem minden ironia nélkiil, a Vojtina ars poetikdjdban? Vagy a ,,pokoli masaval”, ahogy a do-
lorizmus, Baudelaire hirdette? Bata Imre a ,komplementer” kifejezést hasznalta a Webres
Sandor-i koltészet egyik sarkalatos tulajdonsaganak a jellemzésére. Nos, ha a hatartalan valo-
sagrol tudositd rovid énekeket megtestesitd lirai kifejezés komplementer megtelel6jét keres-
sitk, ami engem illet : nem tudok megszabadulni attél a régmaltba kalauzolo képzettarsitastol,
hogy valamikor, az elmult id6kben (Webres Sandor gyerekkoraban példaul) a vandorlé kol-
dusok, a bujkalé szegénylegények, a hol itt, hol ott tabort iitd, majd varatlanul elillané ciga-
nyok, mindeniitt, amerre jartak és megfordultak, a keritéseket, a falakat, a portak bejaratait
telerajzoltak titokzatos jeleikkel, amelyekkel sorstarsaik értésére adtak : mikor, hol, mit var-
hatnak, mit remélhetnek, s mit8l ajanlatos 6vakodniok ? Hol van harapés kutya vagy harapos
gazda, aki rogton a vasvilla utan nyal ? Hol adnak egy tanyér meleg levest a konyoriiletes szivid
haziak ? Honnan lehet nagyobb kockazat nélkiil tyukot lopni, vagy kidsni a haz falat? stb.
stb. Ezt a vilagot a magyar elbeszéld irodalomban Tersanszky Jézsi Jend abrazolta elészor;
Kakukk Marci és ,,szusztarsa”, Soma életének kdrnyezetében talalkozhatni minduntalan ilyen
jelekkel; aztan Kodolanyi baranyai novellainak vandorciganyai, a Rékatdnc Kalanyos Pétere
és a ,,macskamozdulat(’” Mari igazodnak el az ilyenfajta jelek alapjan az 8sellenség: a talusi
paraszt vilagaban. De ez csak egyik rétege ennek az 8si szemantikanak. A masik — a liturgi-
kus réteg. Mindannyian emlékezhetiink ra, hogy nem is olyan régen, amikor még szokasban
volt a hazszentelés, annak a jelét is folrajzoltak krétaval a haz bejaratara. S van ennek a kép-
nyelvhez kozelallo kifejezési forméanak egy egészen modern szupercivilizatorikus rétege is, pél-
daul az utak, a nagyvarosok forgalmat szabalyozé Kresz-tablak, tovabba mindentajta inter-
nacionalis képjel, amilyenekkel a metropolisok vasatallomasain és repiiloterein talalkozik a
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modern vandor. Ezeket piktogramoknak nevezik, és mutatjak, hogy hol van vendégld, ruha-
tar, hol a foldalattihoz vezet6 mozgdlépcsd, hol kezelik az utiokmanyokat, merre talalni taxit
stb. stb. Ezek a piktogramok ugyanolyan szerepet toltenek be a vandorld emberi vilag eligazi-
tasaban, mint a térképjelek, s az Enek a hatdrtalanrél olvasasa k6zben minduntalan arra gon-
doltam, hogy Weores Sandor, az orfeuszi vandor, kétete verseivel ilyen jeleket rajzol a 1étezés
keritésléceire. ,,A falu széls6 palankjain tal / egy vandor lépdegél. — olvassuk a Skiz cimii
versben, a kotet végefelé. — Megall, koriilnéz, megint elindul, / rongyait fGjja a szél.” E tu-
datosan rovidre fogott, és a vandorlas tapasztalataival telitett verseket ilyen lirai piktogra-
moknak is tekinthetjiik. Titkos eligazitd jeleknek a Teremtés, a Lét portain. S ahogy a nyité-
vers ki is mondja, ,,a szerte hatartalan trben” ezekkel a jelekkel (versekkel) ,,mutatom valddi
hazank”.

Ennek a képzettarsitasnak a jogosultsagat meger@sitheti talan a versek hasonlatainak,
hasonlatrendszerének a vizsgalata. A kotet hasonlatai ugyanis tilnyomorészt tiintetden alaza-
tos, szerény, kopottas, ,elhasznalt” hasonlatok — a nyelv 8sképei, elemi hasonlatai. Van-e
vulgarisabb kép példaul annal, hogy ,,hegy-forma fellegek” ? De az ilyen megallapitasokkal
csinjan kell bannunk, mert ugyanakkor: van-e eredetibb kép annal, mint ami ezt a vulgaris
hasonlatot megeldzi a versben — ,,felh-arcu hegyek” ? Ez a két kép egyiitt olyan sejtelmes és
kisérteties eredetiséggel teliti a verset, amit a kritikus mar nem elemezhet tovabb. S ha mar a
piktogramok jelentéstanarol beszéliink, azt is latnunk kell, hogy az ilyen tipusu jelek — a fa-
lusi keritéseken is, a kozlekedésrendészetben is és a koltészetben is — redukalt jelek, az Gské-
pekben rejlé kozos és egyértelmil jelentés elvondsa révén kapjak meg formajukat. Minél
absztraktabb egy piktogram, annal érthetébb. (Ha szabad ezt a paradoxont egy trivialis példa-
val igazolni: annak a bizonyos helynek a nemek szerinti rendeltetését nemigen lehetne félreért-
hetetleniil jelezni, mondjuk, egy Beatles-frizuras fiatalember naturalista portréjaval...) — Az
absztrakcio tényét azért hangsilyozom, mert a Wedres-kotet lirai piktogramjai t&bbnyire filo-
zo6fiai tartalmakat, filoz6fiai mondanivaldt absztrahalnak jelié. Olykor jelszer(ien talanyosak
tehat, de a beavatottak raismernek a beléjiik foglalt filozofiai iizenetre. Csak egyetlenegy pél-
dat: Az dr cimi, harom rovid részbdl alld vers masodik része Gigy hat, mint egy népi-mondé-
ka, verses talalos kérdés — ha letakarjuk az elsé sorat: ,,gunnyaszt a Kerités t6vén. / Mikor
esteledik, / kibontja magat, / lassan mindenre kidrad, / mint a vilag gytkere, / fekete igazsa-
ga.” Vagy nem olyan, mint valamelyik magyar nonsense vers a XVII—XVIIl. szazadb6l?
Nyugodtan szerepelhetne a Hdrom veréb hat szemmel cimi gylGjteményben. A megfejtés, a le-
takart elsé sor igy hangzik : ,,Egy gorcsos arny” — tehat az arnyék. De nagyobb rejtvény és
nagyobb megfejtés is talalhatoé ugyanebben a versben, aminek a kifejezéséért megsziiletett ta-
lan. A harmadik részre gondolok, amely igy sz0l: ,,Az iirességgel / atitatott volgy. / Az lires-
séggel / koriilvett hegyek. / Az iirességgel / kiviil-belill / parnazott lakas. / Az iirességgel /
egyiitt lakunk / 8sid6tdl fogva / s észre se vessziik.” S most idézzitk emlékezetiinkbe Martin
Heidegger Mi a metafizika? cimi esszéjének az utolsé6 mondatat, amely egy kérdés — miért
van inkabb a valami, mint a semmi? A Lét és Semmi viszonyat, a kett kapcsolatat, amelyre
Heidegger kérdése vonatkozik, s amellyel egész metafizikaja (a Sein und Zeit) sem volt képes
megbirko6zni, Wedres Sandor lirai piktogramja tokéletesen kifejezi az egyiitt- és egyszerre vald
létezésiik koltSi abrazolasaval, amelyben talan nem is annyira a filozo6fiai tartalom a fontos,
hanem a miivészet erejével 1étrehozott evidenciaélmény.

T. T.: — Két kérdéshez szeretnék néhany gondolatot hozzaflizni. Az egyik a kétet szer-
kezete, a masik a koltéi jelek hasznalata. A kotet szerkezete engem is megfogott. A szamok
szerepe a koltészetben — és e szerep kimutatdsa — nem jelenti feltétleniil az irracionalizmus
vesz€lyét. A szamoknak nagyon is fontos, redlis jelentdsége van a koltészetben, és Bata Imre
Weores-konyvének egyik nagy értéke, hogy behatdan elemzi a szamok funkciéjat Weores kol-
tészetében. Egyébként Weodres mar koteteinek cimében szivesen emel ki egy-egy szamot: /1
szimfonia, 111 vers, 35 vers, és Gj konyvének is a homlokara irhatta volna: 120 vers. Bata Imre
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nagyon szemléletesen mutatta be, hogy a kotet négy nagy tételbdl épiil fol, melyeket a koitd
cikluscimekkel is elkiilonit egymastél. Am a correspondance-ok — ahogy Hlyés mondja:
,,0sszefiiggések, megfelelések, csatlakozasok, raiitések” — szamat tovabb lehetne szaporitani.
Példaul a kotet elsd darabjara, a cimadd Enek a hatartalanrol kérdésfoltevésére — ahol a koz-
mikus hazat, a ,hatartalan Gr”-t ajanlja ,,valodi haza”-nak a koltd, hogyan vdlaszol a kotet
utolsoé darabja, az Atomfelhd cimi képvers, ahol a kis otthonokat is veszélyeztet6 atombom-
ba pusztitasarol van sz6. Vagy beszélni lehetne arrél, hogy az egész elsé ciklusra hogyan vala-
szol a negyedik, és hogy a masodik a harmadikkal hozhaté kapcsolatba, S6t azon is tfinGd-
tem, bar lehet, ez méar az a hatas, amikor a vers olvassa az embert, hogy mindegyik ciklusnak.
minden harminc-harminc versnek van egy felszalld és egy leszalid aga. A 1étezés és az ember
viszonyat vizsgalé Unnep ciklus elsé fele az éjszaka, az arnyék képeit idézi, masodik felében
inkabb az iinnep, a fénymotivum uralkodik. A Megkopottan ciklusban, ahol a személyes, én-
vallomasos hang dominal, el6szor inkabb a beletdrddés, a szomorisag, a rezignacioé hangsi-
lyos, a ciklus masodik felében a vilag dolgai jonnek elS. Vagyis az elsé két ciklusban a ,,nega-
tiv polust” koveti a ,,pozitiv polus”. A harmadik és a negyedik ciklusban mintha folcseréldd-
ne a viszony, ott a ciklusok eleje a derfisebb hangszerelésii, masodik fele a tél, az éj képzetét
idéz6 (Idyllium), az elsé rész az érték mellett kialld, a masodik a mulanddsag miatt panaszkodo
{Evezredek). Roppant érdekes, hogy a versek egymasmellettiségében is folfedezheti 2 figyel-
mes olvasd az izek kapcsolddasat. Van ugy, hogy a két koltemény szinte folytatja egymast :
vagy gy, hogy valamiféle analogias viszony van kozottiik (Forgds, Talizmdn), vagy ugy, hogy
a két koltemény ellentétes viszonyban all egymassal (4z drnyék, Sotétség; Hdrman-négyen,
Greco példdzata a géniuszrol). A Forgds cimi vers egyik kiragadott sora példaul igy szo): ,,vé-
ge sosincs / valtozik”, és a kovetkezd vers, a Talizrndn mintha csak ezt a véget nem éré jatékot
Hillusztralna”. Vagyis a kétetben az értelemlanc mindenckel6tt ebbdl a tokéletes kompozicié-
bol olvashatod ki. Addig, amig a nagy versszimfoniakban egy-egy latomas hordozza a koit?:
gondolatot, itt a versek egymasmellettisége, a kompozicids elv teszi ezt. Egészen nyilvanvald,
hogy abban az idében, amelyben a kdtet anyaga keletkezett, Wedres sokkal tobb verset irt,
mint amennyit a konyv magéba foglal. Errdl szolt élménye alapjan Domokos Matyas is. A ko-
tet anyagat Weores egy sokkal bOvebb, gazdagabb versanyagb6l meritette; ide csak azokat a
kolteményeket valogatta, amelyek a kompozicidba illettek. Ez is az erés kompozicios elv je-
lenlétét, érvényesiilését bizonyitja miivészetében.

A masik probléma, ami foglalkoztat, a jelek szerepe. Rimbaud o6ta koztudott, hogy az
asszociacionak milyen nagy jelent8sége van a miivészetben: az alkotasban is, a befogadasban
is. Hogy Wedres koltészetében milyen fontos az asszociacio, maga a ko6ltd hivja fol a figyel--
miinket. A kotet igynevezett ,,fillszovegében” olvashatjuk: ,,Verseimben a sorok az értelmii-
ket nem 6nmagukban hordjak, hanem az altaluk szuggeralt asszocidcidkban; az osszefiiggés
nem az értelemlancban, hanem a gondolatok egymasra villanasaban és a hangulati egységben
rejlik...” (A vallomas Weoresnek 1943-ban kelt, Varkonyi Nandorhoz irt leveléb6l valo ; 1asd
Varkonyi Nandor: Pergd évek, 1976. 388—390. lap.) Az asszocidcid kicsit olyan, mint a sza-
mok jelenléte a koltészetben: sokan gyanakszanak ra, valami bizonytalansagot sejtenek ben-
ne; azt mondjak, a jelenségekrdl mindenkinek az jut eszébe, amit akar, és tulajdonképpen e
versek is ilyen, torvényt nem ismerd jatékok. Nézziik meg kozelebbrdl az asszociaciéd szerepét
Webres 1j kotetében! Fuvalom — irja a vers f6lé, s a haromsoros embiémavers valoban
olyan, mint egy kis fuvalom. Elsé két sora akar egy novella inditasa lehetne: ,,Az Gszi lombok
illatat / szobamba hozza be a sz€1”. Ami a mondatot atemeli a lirdba, az a kovetkezd sorban
fogalmazodik meg, amikor belép a versbe a ko6ltd, a hasonlat, az asszociacid, a kép: ,,s leteszi
mint egy kosarat”. Vagy nézziik a Ferenczy Béni emlékére irt kolteményt! Az a tény, hogy a
Ferenczy csaladban a muzsak valddi taladlkozasa, testvérisége valdsult meg, mert az apa, az
anya és a harom gyermek egyarant miivész volt, talan nekiink is esziinkbe juttatja a parhuza-
mot, a hasonlatot : ,,Karoly és Béni, / Valér és Noémi; 6 micsoda ritka csoportozat, / mint a
Bach csalad, / vagy eleven Laokoon csoport.” De az a kép, hogy ,,Ha ra emlékezem, / abla-
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kokat, iivegajtdkat latok / élesen metszett napsiitésben”, mar a kolté egyéni asszocidcidja,
6nallé leleménye, sajat képzelGerejének a bélyege. Mas versek megsziiletésében is nyomon ké-
vethetjilk az asszociacié miikddését. A koltemény cime: Reneszdnsz. Webres az asszociacio-
kat hol parhuzamba llitva, hol ellentétet teremtve koztiik, alkotja meg a kolteményt: , A
maszkok korszaka volt ez, / s a forras folé hajlé madaré. // A tudas felé nyil6 szemek / s6tét
sikatorok kovein gurultak. // Szilard romok tarultak a multboél / és a porlado jelenbe vegyiil-
tek...” (EI6bb egy negativ és egy pozitiv tartalma kép, majd egy pozitiv és egy negativ tartal-
mu kép koveti egymast.) — Egy emlékemet hadd mondjam még el! Tulajdonképpen kisérlet
volt, éppen olyan kérben, ahol erdsen kételkedtek, hogy az asszociacié miikodése torvénysze-
rii, és azt mondtak, egy versr6l mindenkinek az jut eszébe, amit akar, egy verset annyifélekép-
pen lehet olvasni, ahanyan vagyunk, s Weores verseibe is mindenki azt lat bele, amit akar.
Vagyis azt kellett igazolni, hogy igenis nem mindegy, nem véletlenszeri, hogy valakinek vala-
mirél mi jut eszébe. Weores egysoros, st egyszavas verseibdl allitottam 6ssze egy sort. llye-
nek szerepeltek a sokszorositott papirlapon : ,,Szarnysotét.” ,, Tojaséj.” ,,Remetebal.” Es tigy
kaptak kézhez a kisérletben résztvevék, hogy nem tudtak: ezek versek, ezek koltGi lelemé-
nyek. Pedig azok. Mert nézziik csak ! ,,Szarnysétét” — a sz60sszetétel mindkét tagja értelmes
520, kiillon-kiillon mondatba illeszthetd. Vagy: ,,Tojdséj.” A tojas egy szakacskonyvben is el6-
fordulhat, az éj pedig egy almoskdnyvben. De igy, ebben a székapcsolatban, ebben az dssze-
tételben még soha nem taldlkozott a két sz6. Ez egyszeri, egyedi, eredeti egymasra talalasa két
fogalomnak. Igy nincs benn egyetlen szotarban. Es amikor azt kértem, hogy irjak le azt is, mi
jut eszitkbe ezekrdl a szavakrol, meglepden rokon valaszok, meghatarozott asszociacios kor-
ben mozgd képzetek keriiltek papirra. Az egyik valaszra ma is emlékezem. Arra a Weores-me-
taforara, hogy ,,Remetebdal”, az egyik ,,rejtvényfejt6” diak remek leleményként azt valaszol-
ta: Olyan mint egy rossz teadélutdn — ma mondhatna ugy is: lerobbant diszk6 —, ahol senki
sem akar tancolni. Hat aki igy ,,forditotta le” Wedres leleményét, abban egy kolt6i jelrdl, egy
metaforardl megsziiletett a helyes folismerés : itt két olyan fogalom tarsult, amely ellentétes vi-
szonyban van egymassal. Remete: elvonulas a vilagtél, csond, magany. Bal: a vilag 6rémei és
fényei. Es a ,,Remetebal” ? Olyan, mint egy rossz osztélytea. Az olvaso, aki ezt folismerte, ily
modon maga is kissé koltévé valt, raérzett, rahangolodott a koltészetre. Vagyis Weodres leg-
egyszeriibb, egyszavas verseivel folneveli legigényesebb, legnehezebb verseinek olvaséit, ha
hagyjak magukat. — Nemrég Szlavoniaban, egy szérvanyvidéki magyar faluban, Kérégyon
jartam. Ott hallottam: azt a szerszamot, amit mi hol 6rokironak mondunk, bar nem ir 6rok-
ké, hol golyostollnak neveziink, holott nem goly6 vana végén hanem hegyes tii, az egyik gye-
rek igy nevezte: szaraztintds. Szemben azzal a masik tollal, a mértogatéssal aminek fapalcika
a szara, fém a hegye, és amivel tintdba martva irunk. Hat aki elGszor a szaraztintas nevet adta
ennek a targynak, aki elészor teremtett kapcsolatot két meglevd, kiilon-kiilon hasznalt, is-
mert, é16 sz6 kozt, talalt egy 4j jelet, kitalalt egy fogalmat, nevet adott valaminek, folfedezett
valamit. Vagyis koltd volt. Mikodott a képzelete. Ertette a koltészetet.

1.: — El6rejar az id6, mi pedig eléggé koriiljartuk témankat ahhoz, hogy immar a ma-
gunkénak is mondhassuk azt. Beszélgetésiink végére jutottunk, ha ugyan véges szoval végére
jarhatunk a hatartalannak. Lehet, hogy tulzottan a konstrukcioban — a kompozicioban —
- ragadtunk meg beszélgetésiink végsé harmada el6tt. Zart miirdl beszéltemshangsilyozottan
magam, de szerencsére beszélgetd tarsaim az asszociaciora forditottak a sz6t. Amit én bezarni
igyekeztem, azt Tiiskés Tibor és Domokos Matyas kinyitotta. Abban az énhittségben, hogy
én a konyv egészében, a kotet kompozicidjaban filozofiat vélek folismerni, engem ugyan nem
lehet megrenditeni, vagyis az Enek a hatdrtalanrél a kozmosz foglalata, a kozmikus ember vi-
lagképének osszefoglalasa. Am az ellenkezdje éppligy igaz. Mert nem is a filozofia a fontos,
hanem a versek sorozatdban megképz6dott tér, egy fakturalis feliilet; a versek darabonként
mint megmunkalt targyak, a versek kozt képzAdétt iires térségek, valamennyi beszédes itt a
konstrukcion tal is, a konstrukciéval szemben is. Mert mig az egész gondolkozni sarkall, a
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rész — egy-egy vers — a tokéletesen megmunkalt targy képét szuggeralja, s oly erdvel hat,
- hogy szinte médiumava teszi az embert. O, a vers olvassa az embert, nem forditva, hiszen maga

Wedbres bevallottan ezt akarja. Ne csak az értelmét vedd a versnek, olvaso, hallgato, hanem
engedd magad 4t az dramanak, legyél magad is része a kolteménynek...

W. S.: — Itt csak Mallarmét tudnam idézni, aki azt mondja, hogy a kéltészet szavakbol

. 4ll. — Nem gondolatokkal ir az ember verseket, hanem szavakkal és szavakbol. A szavak.

nagy része konkrétan jelol valamit, azt, hogy : szék, 4gy, menni, iilni, jarni, futni stb. Széval a
szavak menthetetleniil élménysorokat, gondolatsorokat hurcolnak magukkal. Az ember sza
vakbol irja a verset, és azok a szavak mégis élményekké, gondolatokké allnak ossze.

A fekete csoka itt van?

: A fekete cséka van itt.
Riigyeket takarit a csalitban,
halovdny riigyeket takarit.

A fekete cséka nyikkan ?

A fekete cséka zenél.
Zajosan kirepeszti a paplant,
bogarat taldini remél.

Ez példaul egy szdvers; a szavakbol kis groteszk képek allnak Ossze, de a lényege a hang-
zas, és nem a képvilag, amit hordoz.
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TORNAI JOZSEF

A modern muivészet valasztasa

! Valamelyik este, mig el6adasomon gondolkodtam, hirtelen nagyon rossz érzésem ta-
madt. Nem tudom, nevezhetem-e ezt az érzést kozérzetnek, tehat mindnyajunk esetleges be-
nyomaséanak ; mindenesetre én varatlanul, de tisztdn lattam magam ebben a korban, itt Euré-
paban, a 20. szazad vége felé. Balsejtelmekkel telve lattam 6nmagamat : akar valami végleg el-
veszett Iényt, bogarat, férget, amint lassan vonszol6dik a csordakban rohand, tiilkold, b(izolgé
autok, gépek kozott, fiistben, porban, hogy mar a napot is alig-alig pillanthatja meg. Birk6z-
tam ezzel a rossz érzéssel, aztan azt a kérdést tettem f6l magamnak : ha elveszett lény vagyok, °
hogyan akarhatok még verset irni, szeretni valakit, gondolkodni, emberi kapcsolatokat fénn-
tartani? Mi is vagyok én valéjaban : elveszett, civilizacié eltaposta féreg, vagy mégis a mindig
mindent foliilvizsgélds, a szeretetvagy, a szabadsag fokozasanak megszallottja — legalabb a
nap felé emelgetett csapjaimban ?

Alighanem ezért kellett ezzel a szorongato tilkérképpel kiiszk6dndm, mert a modern mi-
vészet Utjait-iranyait értelmezve-tisztazva, egyre inkabb raébredtem : hosszu id6 ota egy téve-
dés onkéntes aldozata voltam. Amikor a 20. szazadi koltészet, regény, drama, festészet, zene,
plasztika, tanc lehetdségeit és megvalOsult eredményeit, s6t, nagy csucsait vettem szamba,
mindig abbdl indultam ki, hogy az irok, fest6k, zeneszerz6k, szobraszok, koreografusok, ren-
dezOk, filmesek a maguk kiilon miivészeti 4ganak dolgait, kérdéseit igyekeznek legjobb tuda-
suk szerint megoldani, megvalaszolni.

Vagyis: az Osszes miivészet erdfeszitéseit az esztétika, a kujtura teljesitményének tartot-
tam. Természetesnek vettem, hogy a miivészek a miivészet modern formait, életérzését akar-
jak megteremteni, hiszen erre sziilettek, vallalkoztak, ezt varta t6litk hazajuk és a nagyvilag is.

Csak lassan-lassan, az ut6bbi években kezdtem kételkedni. Ahogy egyre tobb zavart fe-
deztem f6l a szdzad masodik felének miivészetében, egyre fenyegetGbbnek irtak le a szakem-
berek az erd6k, folyok, a term6fold, a névény- és allatfajok pusztuldsat, ahogy egyre jobban
elhuizédtak a kiilonféle varosokban tartott leszerelési targyaldsok és a politikai valsagokra a
még nagyobb mértékii fegyverkezés bizonyult a legbiztosabb valasznak. Megmozdultak, he-
lyet cseréltek, atfordultak a dolgok a fejemben. Ma mar azt hiszem : mindegy, mit akartak a
miivészek, irék, rendez6k a maguk teriiletén, a tét mindig a civilizaci6 volt. Nem az tehat, il-
letve nemcsak az, hogy hany szemi nét fest kubista korszakaban Picasso vagy Braque, vagy
Juan Gris, hanem els6sorban egy 1j civilizacio, életforma, termelési és politikai intézmény-
rendszer létrchozéasa. Ha nem akartunk — és nem akartunk — elpusztulni, nyomorultul, elszi-
getelten, elidegeniilten, elnyomottan, természetiinkkel ellentétesen élni, fénnmaradni az ipar,
a tudomanyok fényében és arnyékaban.

Igy még vildgosabb lett szamomra, hogy a modern miivészet nem tehetett mast, mint amit
tett. Mert akarmelyik 1épést tette meg egy miivész, egy ir6, annak a kényszernek engedelmes-
kedett, amivel a 20. sz4zadi iparosodasi viszonyok, hatalmi formak fojtogattak. Es ezek ko-
zOtt aztan éppen elég zavarba ejté, 6dnmaganak ellentmondé erét, tiinetet talalhatott. Elére
lépjen-e vagy védekezzen? — igencsak meg kellett fontolnia elhatarozasat. Egy olyan vilag-
ban, melyben minden elére tett mozdulatnak megvolt az ara, a hatranya, melyben ezer szalbél
szov6dott Ossze minden tarsadalmi, hatalmi, etikai és miivészi jelenség, mindennek lehetett
nevezni a mivészet helyzetét, csak egyszeriinek nem. Koltészetnek, festészetnek, szobraszat-
nak, filmnek és szinhdznak hatalmas vetélytarsa tdimadt : a természettudomany és az ipar. To-
talitarianus allamok f6 tamaszava valva mind a kettd a 20. szazad istene lett olyan vallasokkal
kiegészitve, melyekhez képest még a fiiggetlen filozofiai kutatas is csak egyre alarendeltebb
szerepet jatszhatott.
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Mit tehettek tehat a mivészek, akik nagyon nehezen lattak be, hogy hely.ctitk mar annyira
sem tradicionalis, amennyire a 19. szazadban még egyaltalan lehetett 7

A tize$ években még minden megoldhatdnak, szabadon atalakithaténak latszott. Mintha
a milvészet teljesen 6nalld tartomanya volna az emberi létezésnek, hova mas erék nem vihetik
be a maguk pusztité gyartmanyait és eszméit. Az elsé vilaghabor azonban f6lébresztette eb-
b3l a hamis biztonsagérzetbdl a miivészeket. Hirtelen ra kellett dobbenniiik, hogy semmi sem
érvényes abbol, amit toretlen fejlédésrdl, haladasrél, az emberiség evilagi, isten nélkiili boldo-
gulasarol, a szépség és ésszerli gondolat megvaldsulasardl hittek. Az elsé vilaghaborutdl a ma-
sodikig, a hitlerizmuson és mas megrazkodtatasokon at mind a mai napig azt a leckét igyek-
szik megemészteni a modern miivészet, amit meglepetésére a sajat koratol kapott. Attdl a 20.
szazadi embertdl, azoktdl a huszadik szazadi ipari, tudomanyos és hatalmi képz6dményektdl,
melyeket, azt hiszem, teljesen naivan, a sajat artatlan teremtményeinek, s6t, vivmanyainak
képzelt el, amikor a szazad elején végtelen folfedez6utjara elindult.

A magukat modernnek tarté miivészeknek és irdknak varatlanul azt kellett tapasztalni-
uk, hogy abban a mozgasban és valtozasban, melyben magukat az elsddleges mozgatoknak és
a legnagyobb valtoztatoknak gondoltak, a masodik helyre szorultak; a kézgazdasagi, politi-
kai és katonai érdekszivevényekben még a létjogosultsagukat is kétségbe vontak vagy egysze-
riien csak propagandaeszkozoknek tekintették. Sok miivész elbukott, elsekélyesedett, a miivé-
szet aruldjava lett ebben az alapvetd szerepcserében. Nem birtak elviselni, ellensulyozni, hogy
olyan vilagban kell élniiik és miiveket létrehozniuk, melyben immar vitathatatlanul elsé helyet
foglal el a hatalom, neki dolgozik természetesen a tudomany és az allam a maga intézményi és
katonai eszkozeivel s csak aztan kovetkezik a mivészet, melyrdl tudjak a Wille zur Macht em-
berei, hogy lennie kell, csak éppen tevékenységének sziikségszerliségérdl nincsenek egészen
meggydzddve.

De még azokban az orszagokban, illetve allamokban is, ahol a miivészet és az irodalom
beiktatodott a tarsadalom atalakitasanak terveibe mint forradalmi lendit&er8, emberformalé
szellemi élesztGszer, még ott is szembetaldlta magat a mlvészet két olyan foltétlen tekintéllyel,
melyekkel ha akarta se, élhetett boldog békében. A természettudomany meg az ipar a veliik
egyiittjairé — s hala istennek egyiittjard — jolét és kényelem olyan tekintélyre tett szert szaza-
dunkra, olyan magatdl értet6d6 félénnyel néz le minden mas szellemi tevékenységre, mintha
emberi létezésiink Osszes gyOtrelmes titkara tudna a valaszt, hiszen az szdmara pusztan idé
kérdése. Nem hiszem, hogy sok olyan tudés volna, aki nem szereti az irodalmat, a ksltészetet,
a zenét, szinhazat, filmet, képzOémivészetet. Nagy tobbségben vannak azok, akiknek szamaira
nélkiilézhetetlen a mivészet egy vagy t6bb aga. Csak éppen annyira mas modszer, struktira
az, amelyben gondolkoznak, kutatnak, most mar nem is annyira egyénileg, hanem csoportc-
san, intézményekben, orokos informacidszomjusagban — hiszen informacidkbol él meg
minden tudomanyag, anyagi javainak j6 részét is erre forditja —, hogy a miivészet a maga
individualis-személyes, fejlddés nélkiili, levezetés és matematikai, kisérletezés nélkiili, folisme-
résekre és bizonyithatatlan evidencidkra épiilé miikddésével valahogyan mégiscsak kérdéses
iigy nekik. Nem értenek hozza, bar szeretik, élvezik, tisztelik.

A mi civilizaciénkban a mivész, az ir6 az a f6losleges ember, akire valamilyen oknal fogva
mégis sziikség van. Nélkiile nem tudjak az emberek, a tarsadalmak, a politikai rendszerek iga-
z&n atvilagitani, megérteni dnmagukat.

Eur6panak az individualitas elve a meghatarozé civilizacios, kulturalis jegye. Azonban az
iparnak, a legtébb tudomanyos mammutintézménynek, elbiirokratizalédott allamnak nincs
szitkksége olyan mértékben individualisan viselkedd, értékel® személyekre, amilyeneket az
eurbpai reneszansz, folvilagosodas, a racionalista és egzisztencialista filozofiak évszazadok
alatt mintaképiil allitottak elénk. A 20. szazad a minden eddigi kornal individualisabb miivé-
szek és az alapvetden tomegtermelésre, témegfogyasztésra, izlésre, agyonszervezett ipari és
kereskedelmi, valamint ellendrzésre alapozott civilizacié keserves ellentmondésa. Persze,
nemcsak a miivészek érzik, hogy a nagy modern gombontd be akarja Gket olvasztani a
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~zo. . Ezzisenki, semmi se gatolhassa az egész vilagot elsziirkitd, egyhangu, uni-
: 1z40t vélommday 2ire és igényekre sz(kitd diadalmenetében. Minden él6 egyén megtapasz-
taije 1i-ott, epyszer-masszor az életében, mennyire esetlegesnek tartjak, hogy 6 éppen az, ép-
oan ciyan, amilyen. £gész korszekunk egy alapelv koriili harc, vita, hadbora: sziikség van-e 2
személyiségre vegy csak az arctalan tomegember érheti meg a 21., 22. szdzadot ? Hatalmas,
aemzetex nélkill falenszteréliamok terjednek szét a foldgolyon, vagy a legjobb eurdpai ha-
girominyokon elapuld, soknyelvi, sokféle miivészi formaban utkeresd, egyiittmiikédd nem-
zeid, individualis kulturék, crszagok?

ilyen taviatban tekintve természetesnek tartom, hogy a muvészet valasztasa civilizacios
vilusztas. De aszért egyuttal mégiscsak a mivészet belsd cél- és utkeresése. Az masodlagos,
hogy egy fest6 vagy egy ko6ltd mennyire tudatosan, illetve egyaltalan tudatosan tette-e meg azt
a dontd lépést, mely a modern miivészet két nagy lehetGsége koziil az egyiket vagy a masikat
jelentette. Voltak és vannak olyan ir6k és miivészek, akiknek miiveiben nem észlelhetd ez a
valasztas, mert palyajukon hol erre, hol arra kanyarodtak. Olyanok is akadtak — s gyakran a
legjelentdsebbek koziil valdk ! —, akik a sajat egyszemélyes mitoszukat épitették ki, ahhoz ra-
gaszkodtak életiik végéig teljes kovetkezetességgel. Azonban ezek a dontéstdl tavolmaradoék is
atélték, megemésztették, meggyotrédték magukban az alaphelyzetet : tovabblépés és szétesés
paradox dramajat.

Mert alapjaban ez a két Ot nyilt meg a 20. szdzadi miivészet elGtt : vagy tovabb, a végsdkig
kutatja, meddig terjedhet még az emberi egzisztencia értékének kétségbevonasa? Vagy szem-
beszegiil a kor ipari-hatalmi, elidegenit® antihumanizmusaval. De ehhez tamaszt kellett vala-
hol keresnie. Es ebben jott segitségére mindaz, ami a néprajzkutatasban, népzene, népkolté-
szet, népi faragas, tanc, torzsi népek miavészetének foltarasdban Frazert6l mondjuk Bartdkig
toriént Eurépaban és Amerikaban. Természetes, hogy példaul a népzene, a népkoltészet vagy
a népi tanc jobban hathatott a miivészekre ott, ahol a parasztsag még volt annyira érintetlen,
hogy kézvetlen kapaszkodoéul szolgalhatott. Vagyis koreografusok, képzémivészek, kolt8k,
zenészek, zeneszerz6k tobben fordultak az 6si formaforrasokhoz Mexikdban, Dél-Amerika-
ban, Dél- és Kelet-Eurdpaban, mint Euramerika mas részein. Amint az is érthet8 éppen ezért,
hogy a Nyugat az egzisztencializmussal, az abszurd dramaval, és a strukturalizmus kiilénféle
iranyzataival valaszolt még az etnografia egyre szélesebben kibontakozé forradalmara is. Es
most nemcsak a szorosan vett ,,hagyomany és Ujitas” T. S. Eliot-i programjara, folismerésére
gondolok. Hiszen az ujitas mindkét valasztasi lehet8ség hiveinek elengedhetetlen célja volt és
maradt. Az én szememben éppen azért fontos mind a két tabor, mert Becketet, Ionescot, Ma-
rino Marinit, az abszurd szinhézat vagy az absztrakt festOket és szobraszokat az érdekelte leg-
jobban: hogy lehetne mindazt a f6losleges terhet, ami az emberiség multjabdl rankrakddott,
hogy eltakarja az eleven kérdésfoltevéseket vagy az autentikus létezést, véglegesen a hatunk
mogé dobni, semmisnek nyilvanitani.

A becketi, Tennesse Williams-i, geneti drama, a chiricoi, Edward Munch-i festészet vagy
a weberni, schonbergi zene, a carnapi, Carl Popper-i, wittgensteini és russeli filoz6fia végered-
ményben nagyon raciondlis folisrerésbdl indult ki. Radobbentek a megismerés, a kifejezés,
az emberi civilizacid zavarainak rendezhetetlenségére. Amirdl még a 19. szazadban is annyira
hitték a legjobb elmék, hogy lehet, s6t, sziikségszerd, arrdl ezek a jozan agyvelGk és miivészek
be akartdk bizonyitani: mennyire lehetetlen. Lehetetlen az emberhez méltd élet, lehetetlen a
miivészi megismerés, lehetetlen a nagy kérdések filoz6fidja. Nem hiszem, hogy volna megren-
dit6bbo és tragédiatlanul tragikusabb jelképe ennek az 6nlemondé er&feszitésnek, mint Becket
kukéban vegetalo kar- és labnélkiili emberparja. Es hogy az emberiség, az emberi egzisztencia
végsd kiiiresedésérdl, értelmetlenségérdl elénk vetitett elviselhetetlen vizié mennyire nemcsak
a nagy angol abszurdista kiilon lazalma, azt bizonyitja, hogy a 20. szazadi emberi helyzetet a
legkiméletlenebbiil laté magyar koltd, Pilinszky is eljut ide az ember szamara elfogadhatatlan,
végsé 1épcsd, a vilag alkonyatanak elfogadasahoz. Igaz, az § szamara ennek a legvégsd elve-
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szettségnek megvan, meglehet a teljesen tiszta, kényszerid metafizikai ellentéte: az istenrc! vals
alak szétesése vezeti el:

Egyediil vagyok, mire megjissz,
az egyetlen €lG leszek,

csak tollpihék az iires 6lban,
csak csillagok az ég helyett.

A temetetlen drvasdgban,
mint téli szeméttelepen,
a hulladék kozt kapirgdiva
szemelgetem az életem
Mint tagolatlan kosdrember,
csak il az idé szétalan,
nincs karja-léba mdr a vagynak,
csupdn zihdlo torzse van.

(Mire megjossz, 1948)

Hogy elszaporodtak a mai napig ezck a téli szeméttelepek Amerikaban és Europaban!
A csomagolt, adagolt, kiallitott, megkomponalt szemét bekeriilt a kiallitasok termeibe, nagy
nevi mizeumokba. Andy Warhol eldobott konzervdobozokbol, cipésdobozokbol rendez be-
mutatékat. Lattam kiilonféle méretii a nejlonzsdkokba rakott iivegtérmeléket is a miivész tar-
latan. Ahogyan a becketi, ionescoi kovetkezetesség nemcsak a szellemi-erkélcsi, a fizikai em-
ber végsd széthullasat, Ggy tarta f6l a diszkontinuitas mivészete a formak folbomlasztasa
nyoman az anyag elpusztitasat, tormelékké, toredékrésszé alacsonyitasat is. A Tennessee Wil-
liams-i alkoholistak, tarsadalmi sériiltek, alulmaradtak vilagdban, a corséi, kerouaci,
michaux-i, René Char-i versben, truffoti filmben, a Grotowski-féle pszichofizikai szinjatszas-
ban a homo sapiensnek elnevezett tiineményb4l nem maradt meg csak a roncsa. Pesszimista-
nak, elborult agyunak tartottak Vorosmartyt? A , nincsen remény” messzire langold tizveé-
szét azota egész korszak szorta szét a mi vilagunkban és agyunkban.

Meg kellett tennie a m{ivészetnek ezt a 1épést? Szabad volt-e megtennie?

Ez éppen olyan kérdés, mint az: le kellett-e dobni az elsé atombombit? Nehéz ra vala-
szolni. En néha mégis azt gondolom, amilyen nehezen mozdul a mi emberi fantaziank, ha me-
rében szokatlan, merdben 1j sz6rnytliségeket kellene elgondolnunk, Hirosima nélkiil taldn
egyaltalan nem dodbbentiink volna ra még maig sem, milyen veszélyes folfedezésre tett szert a
tudomany és az ipar a maghasitdsban. Rettenetes, nem eléggé szanhat6 aron, de mégiscsak
tudjuk most mar, mivel jatszanak fizikusok és hadvezések a mi fejiink folott. Szerencsénkre
annak a valasztasnak, amire az egzisztencialista, az abszurd, a groteszk, a strukturalista, az
avantgard és a neoavantgard miivészet vallalkozott, nincs ilyen véres, embertelen ara. Annéal
nagyobb a jové falan foltépett rés, hogy lathassuk : hova sodorhat el minket a birtoklasra, ha-
talomra szomjazo, rettegd és éppen ezért mérhetetleniil agressziv modern ember, medern civi-
lizacio szelleme. Ezek a miivészek és ir6k nem akartak, nem is tudtak ilyen civilizaciéban élni.
Azért mutattdk meg a jov6t, ami részben mar jelen is, mert nem tehettek mast. Az 6 muzsajuk
ezt sugta nekik; ezt, hiszen a mizsanak is ebben a korban kellett megsziiletni és sugni.

Munch Sikolya, Ginsberg Uvoltése soha t&bbé nem halkul el a filinkben. Nem hagyja,
hogy hazudjunk énmaguknak: ilyen ez a szdzad.

De éppen e modern sikolyok és iivoltések figyelmeztetnek ra, milyen fontos volt a masik
it folfedezése, milyen kikeriilhetetlen annak a kovetése. Azok, akik az &sihez, a mitikushcs
vagy a torzsihez és parasztihoz hajoltak vissza, hogy megerssitsék magukat a semmivel szem-
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2z, —=m abban a hiszember. tették ezt meg, hogy a térténelem megfordithat6. Sokszor, so-
«an Z1egvadoltak Oket azzal, hogy vissza akarnak menni egy olyan allapotba, mely nemcsak
hogy elmilt, de a maga idejében elviselhetetlen is volt. Szdval, hogy kapaszkodasuk, értékke-
resésiik iires romantika. A valdsédgos civilizacids, politikai és tarsadalmi viszonyoktdl valo naiv
elszakadas. Az is volna, mondom én, ha valamiféle tokéletes iidvosségrél abrandozott voina
Picasso, mikor a négerplasztikdn megakadt a szeme ; Sztravinszkij, amikor a Petruskat vagy a
Tavaszi 4ldozatot irta; Moore, amikor a mexikoi azték szobraszat formavildgat a maga térér-
zékelésével egyesitette. Az emberiség Osi, népi hagyoméanyahoz fordulé mivészek, kolték,
néprajztudésok egyaltalan nem olyan gondtalan emberek, amilyennek kritikusaik vagy ellen-
ségeik lefestik Gket. Csak azt érezték meg, de azt nagyon erbsen, szenvedélyesen, hogy van ut
a menekiilésre, van lehet8ség 1j civilizacié megteremtésére. Van mdd annak a folyamatnak le-
lassitasara, esetleg megvaltoztatasara, amely egyébként az emberi érzések és kapcsolatok elko-
parosodasara, a hidrogénbomba kiviragzasara vezetne.

Foltlin, hogy ennek a folklérhoz ragaszkodé miivészetnek és vilagérzésnek nincs filozé-
fidja.

Az ipari-hatalmi-katonai civilizaciénak van, az egzisztencializmusnak, abszurdnak, nihi-
listdnak van. Ezért is éri annyi értetlenségrol tanuskodo6 tamadas a mitikushoz vagy a paraszti-
hoz kapcsoldd6 miiveket, mivészeket. Pedig ahogyan példaul Bartdék a Cantata profanaban
szembeadllitja az ember természeti lény mivoltat a modern civilizacidval, hogy megmutassa:
semmi sem menthet meg minket a 20. szazadra bekovetkezett életformacsédtdl, csak a termé-
szettel vald uj 6sszhang megteremtése — az a mi szazadvégi helyzetiink legatfogobb értelmezése
itt Eurépaban. A népi-mitikus tajékoz6déasi mivészet vagy koltészet persze nem egykdénnyen
illeszthetd be filozéfidk vagy ideoldgidk attetsz6bb kereteibe. A népi tancnak, fafaragasnak,
naiv festészetnek vagy zomancképmiivészetnek ereje éppen abban rejlik, hogy tartalma t5ké-
letesen elvalaszthatatlan téle. Azokat a motivumokat, amik egy legényesben, egy Katay Mi-
haly készitette életfaban vagy napjelképben élnck, megmozdulnak, nagyon nehéz volna, de
nem is kell kiilonvaltan értelmezni. llyenforman az életérzés, az izlés, a szdndék, ami a népi-
hez fordulé miivészetben megmutatkozik és helyet kér a maga szamara a 20. szazad zlirzava-
raban Medgyessyt8l Szervatiusz Tiborig, és Kohan Gyorgyt6l Németh Jozsefig vagy
Samu Gézaig, soha nem valhat puszta gondolati absztrakciova. Sokfélesége, és vérrel, élettel
telitettsége is ebbdl szarmazik. Azoknak a miivészeknek és koéltSknek biztonsagérzete, akik
ezt az utat valasztottak, valahogyan azokbol az évszdzadokbol, sét évezredekbdl ered, ahon-
nan formét, szot, dallamot, jelképet 6rokoltek. Nehéz voina masképp megmagyarazni Lorca,
Octavio Paz, Jeszenyin, Dylan Thomas vagy Nagy Laszl6 méltosagat és biiszkeségét : mind-
nyajukban ott litktetett a tudat, hogy személyiségitk mélyrétegeiben egy egész nép életdsztone,
kozmikus, széles ko6zosségi vérkeringése az alapja mindennek: életnek, szerelemnek, halal-
nak, formanak és gondolatnak.

Ok is civilizaciot valasztottak, amikor az 6si hagyomanyra biztak magukat. Valéjaban
embermintat. Azt érezték, az fajt nekik, hogy a mai ember egyre absztraktabb lesz, egyre job-
ban elszakad a dolgoktdl, a tébbi él6 embertdl. Azt akartak, hogy a gépeibe, tudomanyaba,
haboruiba, televizibprogramjaiba beleveszett depresszids, elégedetlen-kielégithetetlen férfiak
és nOk tomege Ujra megtanuljon tancolni, énekelni, sajat dromére hasznalni és alakitani az
anyanyelvét. Mintha azt mondtdk volna: , Lépjetek megint meztelen talppal a f6ldre, meg-
gyogyultok. Mert hiszen betegek vagytok, igaz?”

Utdpia? .

De hat az ember ma mar csak utopiakba kapaszkodva létezhet, ameddig még lehet. Az az
elveszett 1ény, bogér, féreg, aki mostandban egyre fenyegetobben jelenik meg éjszakaimban,
attol emberi lény még, attol tud kiizdeni, szeretni, k6zdsséget ahitozni, hogy vannak utépiai,
vagy dédelget még legalabb egy, egyetlen utépiat. A magyar kultiira korabbi kulcskérdése, az
Ady-folfedezte kelet-nyugat ellentét, mostanra, a szazad végére a természeti 1ét-modern civili-
zaci6 szembendllasava véltozott. A ,,modern vagyok — és Gsi” dilemmajavd. Mar nem va-
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gyunk elmaradott, elkésett nép: a szdzad nagy ellentéte mar egyetemes eurOpai, s6t emberi
kontraszt. Megoldas egyelGre nincs ra. Jellegzetesen a ,,megoldatlansdg mint megoldas” hely-
zetében éliink mi magyarok is. Ebben a fesziiltségben maradva védekezhetiink leginkabb az
absztrahalodas, az onpusztitas ellen. Meglehet az a reményiink, hogy nem hidba. Hogy talan
még van ra elég idénk.

HEZSO FERENC RAJZA
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TOTH BELA

Tiszajaras

41.

REVLEANYVAR

a zempléni oldalon ugy hasal ra a Tiszéara, szinte maga aldl eresztgeti at Szabolcsba a kompja-
rast. Orék id6k Ota ezen révészelték at a hadakat, a so6val rakott szekereket, a gyalogot, a la-
bon hajtott joszagot.

Hany ezer éves talalmany a rév, a vizen atkeld hely, azt hirtelen hamarjaban nehéz lenne
kik6hogni hazugsag nélkiil. Annyi bizonyos, hogy a nagyon barbaros vilagban is alkalmas
hely lehetett az atkelésre. Mert itt a Tisza mély, de nem mocsaras. A messzir6l hozzapantlikazo
utakon fontos teriiletek k6zott biztositotta az elérhetd GsszekOttetést.

Fels6-Magyarorszagrol a Tisza-konyOkbe igyekvd egyenes vonalon vezeti oda-vissza.

A rév sokszor hadittnak min8siilt. Védelmezték békében és haboraban. Orizték is buz-
gbén. Valamikor a bolgarok idejében emelhettek ide kalappal, siiveggel, tlizkosarral hordott
magaslatot, 15—20 méternyire a viz {61¢ emelked6t, amelyrdl messzi ellatni, s amely uralta a
tajat, Orségével, fegyveres erejével.

A hordott magasulatot tatorzsekbdl rott véddmiivé tették, betetejézték, télen-nyaron lak-
tak. Az erdsség varra rukkolt eld. Ugy is neveziék a honalapité 1. Istvan idejében mindjart,
Tiszavar.

Hanem, ahogy tudjuk, ez a tajék a Zagyvatdl fol a borsodi hegyek labaig a kabarok or-
szaga volt, a honfoglaldk egyik t6rzséé, ami harom nagy nemzetségbdl allt. Ott voltak az
Abak, az Orsok, a Borsok.

Aba Samuel fogta marékra a kantarukat. Mert ezek is szilaj egy népnek szamitottak. Ist-
van, aki keresztényi szelidséglire sietett varazsolni a kalandozasokra kapott magyarokat, ne-
hezen birt a kabarokkal. Nem csak a pallosat villogtatta el6ttiik, de a maglyak tiizét sem saj-
nalta t6liik.

Aba Samuelt ségoraként vonta hatalmi kérébe, hogy szem el6tt tartsa. Sarolta asszony
nehéz sorsot véllalt. A sdnta Aba Samuelt nem szerette. Az asszony hidegségébdl Aba hiitlen-
sége kovetkezett. Ugy vett maganak elégtételt, hogy a Tiszavarat berendezte talalkahelynek.

A varban allandoan lanyok vartak r4, ahol elmulatozott, ha az Istvan melletti haborusa-
gokbol szabadsagot vehetett maganak. Vigasztalodott. Ett6l lett LAnyvar. KésGbb, megkii-
l6nboztetésiil, Révleanyvar. .

Mas, mesélékedviiek szerint a tatarjaras idején valt leAnyvarra, amikor a tajék ‘asszony-
népeit a rohanva rabld, gyajtogato, ditd-borit6 tatdrok elél idemenekitették.

A vardomb maig itt kucorog a parton. Utoljara egy jambor adohivatalnok hazat, szélejét
cipelte. Most iires, arva az épiilet, félkopar a domb. Senki féldje.

A mai falubdl két Gton fogynak el az emberek. Meghalnak, fiatalok nem lépnek a helyiik-
re. A lélekszam csokken.

Agard al& van parancsolva. Innen tiz deka hasért at kell menni a masik falu valamelyi-
kébe!
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A régmiltat és a legmaibb mat Iski Daniel nyugalmazott tsz-tag és kozségi tanacselnok
boglyazza elém. A régrél mondottak révén kérdezem.

— Iski! Nem valami gyakori név. Kabaf ivadéknak gondolja magat ?

— A, tatar vagyok! Valamelyik 6s6m valahogy itt ragadt. Szép asszony szeme fogta-e
vagy valami sebesiilés? A kan parancsara nem ment haza? Az én feljebbi rokonsagom a mubhi
csata utantol él itt. Tatar név, de ne iisson érte fejbe, hogy feldaltak egykoriaim a draga ma-
gyar hazat. Higgye el, nem tehetek rola! Bocsanatot kérek minden magyartdl, az 3seim nevé-
ben. Szégyellem magam miattuk. Magyar vagyok! Itt élek a tatarjaras 6ta. Elfogadnak. Arra
oreg vagyok, hogy valami dicsGségért hazudozzak. Van egy baratom, Szilagyi Sandor. Mila-
katos, badogos és rézmiives. Csak Ggy mellékesen zsid0. Baratom a tatarjaras ota. Szeretném,
ha megismerné. Sorsa érdekesebb az enyémnél.

— Ismerjik meg. De ilyen késén? Az esti nyolc 6rat régen elharangoztak. Hogy verjitk
rajuk az ajtot? )

Az oreg Iski er6skodik, hogy 6 éjszaka évadjan is odamehet, ugy fogadjak, akar fényes
délben.

Ikras kacsazsirba martogatott hajaban krumplit vacsorazik a csalad. Jottiinkre folallnak.
A kisgyerekek is. Egy fitcska, egy kislanyka meg egy serkend bajszi fiatalember. A hazigaz-
da, a dormo6g6 hangi Szilagyi Sandor, felgyirt ingujja karjat nyijtja kezelésiil, rAm ne ragad-
jon a kacsazsir.

— Leiilni, de az asztalhoz! Szivesen kinalom a vendégeket. Nem muszaj elenni el8liink a
krumplit! — aranyoskodik a rézmiives.

— Ugyan, Sandor, hat hogy mondhatsz ilyet a vendégeknek ! Ugy kinalod Sket, hogy ki-
fordulnak a hazadbol — tiltakozik Szilagyiné.

— Ertik azok a szot! Tolts, asszonyka! Sort-e, bort-e, palinkat-e?

Ugyan nem kocsma a hdzam, magam sem nagyon élek effélékkel, de jobb vendégeimnek
mindig kéznél van egy kis innivalo.

Mi jaratban erre?

— A Tiszat centizzik, s a mellette élGket.

— Kozéjik tartozom?

— Masképp nem talalkoznank.

— Adjam el6 az életemet ?

— Ha lenne olyan kedves.

1912, januar 8-an sziilettem. Akkor apam mint gazdatiszt Balmazujvaroson szolgalt.
Nem sokaig élveztiik a jot, mert jott a 14-es habord. Nagy bajunk volt abban az id8ben a faji
megkiilonboztetés. En voltam a biidds zsido.

Mikor j6 apam leszerelt a katonasagtol, Hajditetétlenen laktunk. A Zichy grof birtokan,
majd késGbb, a habori utdn folparcellaztik ezeket a foldeket. Bekeriiltiink Kisvardara.

Apam azt mondta, tanulj fiam ipart. Szigori ember volt, mivelt, vallasilag, zeneileg.

Kisvardan Schwarz Arminnal tanultam. Badogos lettem, felszabadultam. Dolgoztam
diszmiilakatosnal, majd megtanultam a palafedést. igy aztan vizsgazott diszmdlakatos, bado-
gos és palafedd vagyok. De ahogy a palafedést kitanultam, j6tt a haboru, az allando behivas.
ElBsz0r egy évet huiztam le Nyiregyhazan, a Damjanich-laktanyaban. 1936-ban megnd§siiltem,
szilletett egy fiam és egy lanyom.

Megboldogult j6 apam is ebben a faluban sziletett, de nem illetékeltette magat. Egyszer
sz0l nekem a f6jegyz6, hogy mutassam az illetGségi bizonyitvanyomat. Mondom, kérem, jé
apamnak itt van az anyakonyvi kivonata, csak 6 nem falusittatta magat.

— Hat ez nem igaz — mondja. Ekkor mar kezd&détt a szurkapiszka. Ez 1937-ben volt.
Hadiallapot Iépett fel kozottiink. Ha itthon voltam két-harom hétig, akkor mar j6tt a behivo.
Utoljara annyira ment, hogy ha nagy ritkan szabadséagra jottem, mar a sajat gyerekeim sem is-
mertek ram, szaladtak el6lem. Egyik bevonulds a masikat érte. 1942-ben kivittek a frontra.

1936-t01 sajat iizlettel rendelkeztem itt, Lednyvaron. Volt olyan nyomorusag, az egész
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kozség annyi cukrot nem fogyasztott el egy év alatt, mint ma egy csalad. A falu leggazdagabb
embere a biré volt. Ha egy vasarnapra vittek egy negyed kil6 cukrot, az mar nagy vasarlasnak
szamitott. Hoztak tiz csé tengerit, de azi kiléra™nem adtak, hanem fillérért darabjat. A tiz csé
tengeriért adtam borsot, paprikat, egy szem cserebogar csokoladét, meg két fillérért krémet a
nagylanynak.

Kilencven fillér volt egy kil zsir, nagyobb vendégeskedéshez tiz dekat vettek.

Vidam ember voltam én mindig. Szeretett a fiatalsag, gy kellett 8ket kizavarni zaraskor.
Pedig egy kis koceraj volt az egész lizlet, de szerettek ott, minden ment, tréfak, mesék.

Egyszer bejottek Majlath groftdl hozzam vasarolni. Azt mondja erre nekem az egyik ille-
16, hat, tetszik tudni, nagy szerencse, hogy a méltésagos gréf aurtédl ide jonnek. Mondom erre :
ide hallgasson, draga baratom, jegyezze meg maganak, nekem a grof Gr pénze pont olyan,
mint az Ilku Ferié! Tobbet sose jottek. Abban a pillanatban besugtak.

A szabadszajusagomat megboldogult apamtél orokolhettem.

Egy alkalommal a grof (r iizent jo apamnak, hogy két kocsi, 16 kell neki. Gyonyori két
noéniusszal beallitott apam, de az intéz6 fitymalta a lovakat. Feliilt az 6regem, otthagyta Gket.
Kiér a révre, azt mondja a révész, hogy fizessen. Megboldogult j6 apam drasztikusan fejezte
ki magat: szarok én a grofnak révpénzt fizetni, idebolonditott ezzel a gyonyora két 16val, és
még 6 hizogatja a pofajat. Hajts! A komp a gréfé volt.

37—38-ban megindult a kalvaria. Itt voltam Kiskanyaron munkaszolgalatos. Utat csinal-
tunk. Egy sz6l6hegyben laktunk. Emlékszem, egyszer iiliink a barakk szélén, j6n az egyik fia
a hirrel, nem tudom hol hallhatta: — Képzeljétek, Németorszag haboruba keveredik Oroszor-
szaggal!

Idehaza elterjedt a hir, hogy néi ruhaban atszéktem az oroszokhoz. De hazajottem. Al-

landé bevonulas Nyiregyhazara, a 27-es vadaszokhoz. Innen elvezényeltek Kassara, a kuruc
laktanyaba, ahonnét a frontra vittek benniinket. Mindenkinek eljott a felesége, de nem enged-
ték a kozeliinkbe Sket. Civilben voltunk, mentiink kifelé a frontra. A 108/21-es szazad kétszer
szazharminc emberbdl allt. A szélrézsa minden iranyabdl jottiink. Szabolcs megyébdl sok is-
mer0s.
) Szegény megboldogult feleségem azt mondja nekem: édes fiam, vidd magaddal a fekete
koves arany pecsétgyirit, hatha adnak érte egy darab kenyeret, amivel az életedet mented
meg. Nem hordtam. Egyszeér motozas. Nyakamban egy kis tarisznyaban a gytirim. Megvan
" még a mai napig is a nagy fekete k& meg egy darab arany bel8le. Rogton elvették. Visszame-
gyek és mondom Racz szazadosnak : alazatosan kérem, egy kérésem “-an, ezt a gyliriit megbol-
dogult apamtol kaptam emlékbe. Sziveskedjen visszaadni nekem. Visszaadta. Attél a perctdl
kezdve mindig jobbra-balra tologaltam magamon, hogy valahogy megmaradjon.

Egy éjszaka borzaszté reumatikus fajdalmaim kerekedtek. Kinomban vizes ruhat raktam
a labamra, de még rosszabb lett. Masnap reggel jon az orvos. Mondom neki, hogy megbolon-
dulok.

— Mit csinaltal ? — kérdi.

— Vizes borogatast raktam ra.

— Had, ezt elszartad! Ma itthon maradsz, gyengélked6n.

Kivonult a szazad, erdét irtottak Dimitrijev kOrnyékén, mert mar akkor minket elhoztak
Kijevbsl. En maradtam. Sétalgatok, itt is talalok egy iires rézhiivelyt, ott is talalok egy masikat,
hat mondom, egye meg a fene, ebbdl valamit lehet csinalni. Agaskodott bennem az iparos.

Nem messze tdliink volt egy hatalmas nagy lebombazott épiilet. Apban rengeteg szer-
szam. KésGbb tudtam meg, hogy az volt az egész korzet ellatéraktara. Az oroszoké. Milyen az
az ember, akinek van szakmaja? Szereti a szerszamokat. Gydnyora hidegvagd, szép kalapécs,
osszeszedtem egész Sllel. Eldontottem, csinalok egy szép viragtartot. Elkezdtem egy nagyobb
kaliber(i hiivelyre rajzolni.

Eljén az ebédidd, a fitk bevonulnak, egyszer megall valaki a hatam mogott.

— Mit csinal maga? — kérdi.

’
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Ranézek, a szazadparancsnokom, Sasi Lajos volt. Civilben banktisztviseld Kassan. Azt
mondja nekem: mondja mar meg, 8szintén, tudna maga valami mast is produkalni?

— Fé6hadnagy ur, alazatosan jelentem, ha nekem megadnak mindazt, amire szitkségem
van, én csinalok olyan dolgokat, hogy a hadosztalyon levé uraknak fonnakad a szemiik.

— Nem viccel ? — kérdi.

- — Nem. Kezdjiik tintatartéval, mehetiink, ameddig ohajtjak az urak.
- — Na, sorolja el nekem, mire van szitksége!

— F@hadnagy ur, alazatosan jelentem, nekem el3szor is abszolut fiiggetlenségre.

— Meg van adva.

— Sziikségem van egy iizemlakatosra, egy el8rajzolora, rézlemezekre, szerszamokra.

— Minden a rendelkezésére all. A mai naptdl fiiggetlen, azt csinalja, amit én mondok.
Szedje ki az embereket !

Volt veliink egy Pécsre valo filozofiatanar, aki a munkacsi zsido gimnaziumban tanitott.
Gyonyorien rajzolt. Magamhoz vettem egy szeggyari iizemlakatost, aki ismerte az anyagokat,
nekem nagyon szép, preciz miiszereket csinalt. Nem tellett bele két hét, az elsé virdgvazadmat
kibocsatottam. Bamultak. Ett8l kezdve engem meg a tarsaimat az egészségiigytdl kosztoltak.
A gyomrom fajt, allandéan iilve dolgoztam.

Egyszer felhivat a hadosztalyparancsnok, mondja nekem, itt van a hdsék temetéje, csi-
nalni kellene egy 6tvencentis Jézust.

— Semmi akadélya, meglesz. Mikorra elkésziilt, egy Lantos nevi iparmiivész 12 ezer
pengdre értékelte. Annyira meglodult az ipar, hogy naplét kellett vezetni, kinek, mikorra, mit
igértem. Teljesen fiiggetlen maradtam.

Innen késGbb levaltottak benniinket, hazahoztak Kassara. Hol volt a kinti j6 élet ? Kassa-
rél szereltiink azutan le 43 utoljan.

Hazajottem. Sokan érdekl3dtek, hogy mondjam mar meg, igaz-e, hogy a tanitok Orosz-
orszagban mezitlab jarnak ? Hogy ott az emberek milyenek ? ‘

Mondom nekik, hallgassanak ide, ne legyenek ilyen balgdk, ne higgyenek el minden sza-
marsagot az 0jsagnak!

Bearultak, mint orosz propagandistat. Beidéztek a birohoz. Mikor belépek, Fodor volt a
bird, mindenkit kizavart.

— Mondja csak el, maga jO orosz spion, mi is van abban a szép Oroszorszagban ? Mit jar
a maga pofaja?

Mondom, semmit. Erre véletlentil Ggy hasba talalt rugni, azt hittem, Péter mellett k6tok
ki. Mar kinomban nem lattam semmit. Nekivagédtam az ajténak, onnan vissza, utana fino-
man helyben hagyott. Végiil aztan hazaengedett.

De atadtak a kozigazgatasi birésagnak. Elmentem Kiralyhelmecre iigyvédet fogadni.
Mert nekem pofazni nem lehet. Dr. Janka Géza azt valaszolta nekem, aki ilyet mond, annak
csak kotél jar!

Erdeklédtem, hogy kit kéne megfogadni? Ajanlottak egy Botka nevi tigyvédet, mond-
tam neki, hogy én védem magam, csak legyen valaki a hatam mogott. Tagadtam rendiiletle-
niil. En is gyorsan allitottam két tanat. A jelenlegi sogoromat, akkor még kinek volt eszében,
hogy valaha s6gorom lesz. Terjék Joska és szegény Pircsi volt az én tanum, akik jartak az iiz-
letben, mikor én magasztaltam Oroszorszagot. Na, persze volt ebben valami.

Fodor Gyorgy és a testvére voltak a koronataniik. Elgondolhatja azokat az éjszakakat.
A megboldogult csaladom is meg én is tudtuk, hogy mi var rank.

Eljott a targyalas napja, megyek az iigyvédemért. A szolgabir6-hivatal volt abban az id8-
ben a kozigazgatasi birdsag is. Dr. Jakab Dezs6 volt a biintetébird. A két koronatanu allt az
ajtoban.

Mondom az tigyvédemnek, doktor ur, hallgasson ide! Itt fognak elmenni a vad tanii az
ajtonal, legyen olyan kedves, annyit mondjon csak nekem, de &k is halljak, hogy kérem,
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mindegy az, hogy mama mi van, de a hamis tanuizast most is btintetik. Leiiltetik néhany évre
az illet6t, mint barmikor. Torvény az t6rvény.

Mikor az ajtéhoz kézelediink, azt mondja az igyvédem : kérem, barmilyen vilagot éliink,
a hamis tanizast 6t évig terjedd biintetéssel sijtjak ma is. Akinek kedve van 6t évet borténben
lehuzni, az csak hamis tanuzassal foglalkozzon, mert barmilyen vilagot éliink, a t6rvény az
most is torvény, és maskor is az lesz.

Vargané allt az ajtonal, Fodor Gyuri mellette. Hallottak az iigyvéd szavat.

Nem telt bele tiz perc, szélitanak. Mondja Jakab, ilyen és ilyen iiggyel kapcsolatban, 6n
ezt és ezt mondta, ekkor és ekkor, itt és itt.

Mondom: ez a dolog alaptalan vad. Nekem két taniim van, Terjék Jézsef és Pircsi Ist-
van, 6k igazoljak, hogy ilyesmirdl szé sem volt. Entudom, azért csinaljak, mert zsid6 vagyok.
Ezek a tanik hamisan vallanak ellenem!

Beszolitjak Varga Ferencné elsé koronataniit.

— Na, Varga Ferencné, mondja csak el, hogy is volt az, mikor Szilagyi Sandor a sajat
tzletében elkezdte égre-foldre dicsérni Oroszorszagot !

— Kérem, én nem figyeltem, én nem hallottam semmit !

Hivatjak Fodor Gyorgyot.

— Kérem, én valahol bent iiltem, de nem hallottam semmit!

Ej, mondom magamban, az 6t év igen megijesztett benneteket !

Azt mondja a bird, tekintettel arra, hogy itt ez a két tanuja volt, folosleges az 6n tanihit
kihallgatni. Majd harom nap mulva megkapja a satoraljatijhelyi kiralyi torvényszék idézését.

Mar akkor rettenetes allapotok uralkodtak azsidokkal kapcsolatban. A megrazkodtatas,
ami ért, mar félig oriltté tett.

Amikor Satoraljaijhelyen olvastak fejemre a sok valdtlansagot, folvisitottam : Ezért kar
volt idehozni. De van itt szemben egy fa, allitsanak ala! Itt nem az igazsag a fontos, hanem az
a bliném, hogy zsid6é vagyok!

A vadat képvisel6é ugyész Ur kénnyen osztogatja a kotelet. Engem mar nem ijesztenek
meg ezzel. Vigyenek ki a fahoz, akasszanak fol, I6jenek agyon!

Rendreutasitottak.

Nem telt el egy fél ora, elengedtek.

Harom hét milva aztan deportaltak benniinket. Egy gyonyori szép napon megjelentek
itt a lakasomon értiink. Osszecsomagoltunk. Fogalmunk sem volt a sorsunkrol. A csaladomat
mar egyszer elvitték. Szekérre dobaltak 6ket, Kiralyhelmecre szallitottak.

Régdta szamoltam mindennel. Megmondtam a megboldogult feleségemnek, hogy nincs
nagy remény arra, hogy hazajojjek. Mindent agy rendezzen, ahogy lehet. Kriminalis helyzet- -
ben voltunk.

Szalltak a hirek. Karpataljan folynak a deportalasok. Valamilyen szigetre viszik a zsido-
kat. Aztan, hogy megolik Sket.

Jottek, csomagoltunk, aztan... Ez ugy 1944. aprilis 20-a koril volt. Satoraljagjhelyre a
gettdbe keriiltiink a feleségemmel és a két gyerekkel. Apoésomat, sdgorndmet, sziileimet Kis-
véardara deportaltak. Emlékszem arra a szomori majus 1-re, amikor adtak az éjjelizenét. Az
egész kornyékrol, Tokajbol oda hordtak a zsidokat.

Most pontosan nem tudom, mennyi idot toltottiink ott, csak egy szép napon jonnek,
hogy szedni a satorfat...

Kihajtottak benniinket a nyilt palyara, udvariasan, puskatussal segitettek hetveniinket
egy marhavagonba.

Velem volt a két gyermekem. A kislanyom négy, a fiam 6téves volt ekkor. A két gyerek
egész éjjel a karjaim kozott, hogy meg ne rigjak Sket. Megérkeztiink Kassara, néztink ki a
racson. A mieink kiabaljak, hogy halott van a kocsiban. Visszavalaszoltak : egyék meg!

Kassatol alltam az ablakban, mondom, istenem, milyen szép volna itt turistaként a he-
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gyekben sétalni. Enni, inni nem adtak. Betettek egy hordot, abba kellett elvégezni minden
dolgunkat.

Egyszer csak mondjak, hogy atléptiik a lengyel hatart. Hamarosan megerkeztunk Ausch-
witzba, illetve Birkenauba. Lejottiink a vagonbol, a német katonak mindjart bemutatkoztak.
Egy oreg néni nem tudott lépni, ugy fejbe vagtak gumibottal, hogy ott rogton meg is hait.
Mentiink egy sorban, én, feleségem, gyerekeim. Két (it vezetett a lagerbe. Egyik a krematori-
umba. Ott elvalasztottak a csaladomtodl. Akkor még nem tudtuk a jarast. Egyediil mentem to-
vabb. Harom napja mar vizet sem ittunk. A pocsolyan sarga békanyal aszkalt, sziircsoltiik azt
a poshadt vizet.

Kis id6 mulva jon az egyik lengyel, mondja, figyelitek, hogy langol? A mieinket mar rég
elégették, a tieitek most égnek. Lengyel zsidd fogoly volt. Régen bent vergddoétt mar a lager-
ben.

Birkenauban fabarakkok voltak, annak a kézepén sar, mocsok, piszok, két oldalt ha-
romfidkos priccsek. Volt koziliink, aki rogton megdriilt a latvanytdl, a rettentd bizt6l. Lati-
tuk a fistot, éreztiik a biidos, égett his szagat. Beraktak benniinket a barakkokba, azt mond-
tak : enni nem kaptok, nem szamoltunk arra, hogy jottok, majd esztek holnap. Reggel atvit-
tek egy masik barakkba, ott megint nem ettiink, mert nem szadmoltak azzal, hogy joviink, este
ugyanez ismétlodik.

Reggel sorakozo. Hirdetik, hogy érettségizettek, ligyvédek, orvosok, felsébb iskolat vég-
zettek, ilyenek, olyanok lépjenek ki! Szerintiik igyvéd zsiddban nincs, orvos se, érettségizett
se. Voltunk ott vagy heten féldiek, mondom nekik, ide hallgassatok, itt munkara kell jelent-
kezni. A hétbdl én, mint paraszt-iparos, egyediil voltam, aki nem volt végzett ember. Mon-
dom: jelentkezziink!

Kiléptiink. Odajon az egyik german, kérdezi a mérnoktdél, hany iskolad van? Azt mondja
erre, négy elemi. Valamennyi mindnyajunknak volt. Egyik négyet, masik harmat, harmadik
6t6t vallott be. Heten adtuk Ossze az egyetemi végzettséget.

— Nem baj — azt mondja a german —, ahogy dolgoztok, ugy éltek.

Abban a pillanatban felirtak' a szimainkat. Mert ez volt az elsé, amit belénk vertek. Itt
megsziintél ember lenni, itt most mar egy szam vagy. Ot napig szedték a népet. Osszegyiiltiink
vagy Otszdzan. Egyik nap, délutan két ora koriil lehetett, 6mlott az esd, egy szal vaszonruha-
ban sorba allitottak, irany Auschwitz. Ez koriilbelil 6t kilométerre lehetett ide. Szakadt az
esO. Farkaskutyakkal koriilvéve. Hideg volt.*Fabarakkok, kébarakkok. Két-harom ember
egy-egy dgyon. Kaptunk egy pokrocot. Egyszer csak jonnek, szedik az embereket a banyaba.
Nyolc teherkocsi indult el veliink. Két 6ra hosszat mehettiink, akkor értiink Auschwitzbol
Gleiwitzbe. Kezdetleges lager. Egyesével oszlopba alltunk, adogattuk a téglat. A pokol kinja
ahhoz képest paradicsom. Egy szal vaszonruha rajtunk. A keziink elfagyott, 6lben hordtuk a
téglat.

Nagyon jo ellatasunk volt. A levesben akkora darab penészes kenyerek uszkaltak, mint
az 0klém. Megettiik. Cigaretta nem volt. Borzasztdan kivantam. Fogtam magam, bementem
a vizeldébe és szedtem a csikket. Amire ravizeltek. Kibontogattam, szaritgattam. Csavartuk
cigarettanak. A barakkok kozott is szedtem a cigarettavéget. Egyszer nagy szerencse ért. Vala-
mi tisztnek a szobajabdl kiontottek egy csomo csikket. Eletem legboldogabb perce. Beraktam
az ingembe.

Gleiwitzben beosztottak a vagonjavitékhoz. Egy lengyel civil mesterhez keriiltem.

Kérdi, hogy mi vagyok ? Mondom, lakatos. Eléttiink a sinen Osszecsuklott vagonok.

— Akkor rendben. Szedjétek szét, vegyél magad mellé¢ lakatosokat!

Mondom a fiuknak, na, lakatosok, kilépni! Hat mind a hat tarsam elém allt. Azt sem
tudtak mi fan terem a lakatossag, de mind jelentkezett.

— Fogd a kulcsokat, be a kocsi ala, csavard lefelé a merevitd vinkliket, szedd a puffere-
ket.

— Mi az a puffer? — kérdik.
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— Az iitk6z0, orilt spanyolok.

Mondom nekik, ide figyeljetek, latom, ti ugy vagytok lakatosok, ahogy én bolcs rabbi.
Ha élni akarunk, szt kell, hogy értsiink! Csak azt nézzétek, én mit csinalok!

Masnap reggel odajén a lengyel, azt mondja, én latom, hogy csak te vagy a lakatos. Ulj
le, gytijts ra, én addig vigyazok, mig elszivod a cigarettat. Két napig csinaljuk, megjelenik az
6bermeister. Messzirdl lesett benniinket. Masnap kiabaljak a szAmomat. Szaladok, jelentke-
zem a Obermeisternél. Velem szembe jon a lengyel, mondja, téged innen visznek.

— Dolgozok, mint az allat! Ne hagyd!

— Nem én parancsolok.

Harmadnap megjelenik a haldlmadar, mert késébb az 6bermeistert igy hivtuk, kiabalja a
szamomat.

Na, megyek, elvisz 6tven méterre egy sz0ke német cvikkeres pofahoz. Mondja neki, hogy
hozott egy lakatost, kéri a jelentést réla, hogy dolgozik.

Koriilnézek. Légfékosztaly. Mutatjak, mit kell csindlnom. Finoman levenni a tetdt, a
bort kicserélni, visszacsavarozni, nyomatasra elékésziteni. Hozzafogtam. Hogy milyen alla-
potban? Mint mikor az ember elveszit mindenkit. Tudtam, mind hulla.

Hozzafogok dolgozni, egyszer odajon az aj civil mester. Azt mondja: Alexandr, ne siess,
hoztam jo szerszamot, és van a fiokod aljan egy iiveg édes kavé, kenyér, guggolj le, edd meg.
De meg ne lassak, mert akkor énram is rdm adjék azt a ruhat, ami rajtad van. Leguggoltam,
tényleg ott egy félliteres tiveg kavé, megittam. fgy ment egy ideig. Egyszer jon a halalmadar.
Mar akkor nem kellett neki semmi szam, a mestert hivta, beszélt vele.

Jon a német mesterem, mondja: téged innen visznek ! Hozzafogtam sirni kinomban. Be-
keriiltem egy hatalmas iivegfala terembe. Fogoly mérnokok fizikai munkaban trégeroltak itt.
Orosz ventileket javitottak. Ez borzasztdan bonyolult szerkezet. Olyan, mint egy otliteres fa-
z¢k, de beliil hetven érintkez8je van, hogy minden kocsi fékpofajat egyszerre berantsa. Ezred-
milliméternyi pontossaggal kellett becsiszolni, hogy el ne eressze a leveg6t.

Nem foglalkoztam én a vestingfékekkel soha, csak annyit tudtam, hogy olyan is van a vi-
lag vasutjainak hasznalataban. lde azért hozhattak, mert bizonyosan nagyon kell a németek-
nek az értd ember, s rolam elhitték, hogy ebben is mester vagyok. Fogalmam se volt hozza.
Lestem a manusokat, akik mar ott giircoltek a munkapadok mellett, hogy mit is csinalnak.
Némelyik két napot is elbiityktrészett egy-egy fazékon, amikor vitték nyomasprobara a féket,
eresztette az hetven lyukabol tizenkettOn at a leveg6t.

A kezembe nyomnak nekem is harom ilyen bezzentyft, szétszedem, szagldszom, a nor-
mat még akkor nem verték rank, kitanulmanyoztam, mi lehet a titka. Ugye ott 6d6nghetett az
ember munkapadtdl munkapadig, hogy apikaim, mondjatok, mit kell ezzel az okos jészaggal
csinalnom. Bortonfegyelem. Mindeniitt a hatratett kezi, rezdiiletlen, badogos képii 6rok, ka-
pok. Egy santa civil német mester korulottink. Az jott, l6kott egyet-egyet rajtam, ha elakad-
tam. Kivette a szerszamot is a kezembdl, tgy mutatta. Erdeke volt, hogy menjen a javitas. Az
elsd darabbal, amikor kész voltam, vittik nyomasprobara. Véletleniil olyan jol szuperalt,
hogy a németek azt hitték, 6rok életemben ventilekkel foglalkoztam, talan még a feltalaléjuk
is én vagyok. A santa német annyira becsiilt, hogy & is elkezdett a fiokomba lopogatni ezt-azt.
Margarinos ken;’reret, cigit, teat. Itt is titokban ehettem, falhattam, mint az allat. Orékké dii-
borgétt a majré, mindig éhesek voltunk. Fekve ettem, bebtijva valami vagon ala.

Nagy lett a santa el6tt az 4zsidbm, mert naponta harom ventilt is hasznalhatova tettem.
Néha mondtak a fogolytarsak, hogy hova sietek, én akarom a birodalmat gySzelemre segite-
ni? Mondom,élni akarok, s ilyen viszonyok kozott tan csak az marad meg, aki értékesnek mu-
tatja magat. Vagy az sem. Mit tudom én, hittem a mindenhaté munkéaban. Beletemetkeztem.
Hogy j61 miik6djon a hetven lyukra dolgozd ventil. Az érdekelt. Ha belegondoltam volna a
sorsomba, fél ora alatt kinyalok.

A vasfazék csiszolasat ugy kistudiroztam, maradt idém ezt-azt fuseralni. T6ltényhiively-
bdl gyhjtokat. A gyufa nagy urnak szamitott. A csihold gyujtok jartak. Csinaltam gydriiket.
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Rézbdl. Kozkatonak ugy iizengettek értem badogos képh GreinktSl, mintha én lennék a
gyajto-, gylirigyaros. Akarmilyen finoman becsiszoltam én a szelepeket, ha leesek a labam-
rol, ezek engem folszdmolnak ! Elni akartam, mint minden é13. Nem voltam még harmincét
éves.

Minden hénapban szelektaltak a foglyokat. Tudtuk, akit kiloknek a sorbdl, azt viszik a
krematoriumba. Hyenkor orditozas, sirinkozas, jajgatas. A szelektalasok borzasztéak voltak.
Allandé vizit. Zsebvizit. Kanallal enni nem volt szabad, csak egy kis fadarabbal. Ha kanalat
talaltak valakinél, az az 6t6s blokk parancsnokatoél kapott akkora pofont, hogy az egész sor
elddlt, mint a domind.

Remény? Jéttek a hirek, hogy nvomulnak elGre az oroszok. Egyszer szol a santa német
mester : Alex, 11 6rakor gong. Ugy is volt. Verik a gongot. Sorakozé, sorakozé. Csunya id6
volt, majd megfagytunk, elinditottak benniinket Breszlau iranyaba. Emberek huztak a szeke-
reket, de olyan szaz méter nem volt, hogy ne 16ttek volna agyon valakit.

Beértiink egy borzaszté nagy lagerbe. En még életemben sosem hagytam el magam. De
most olyan voltam, mint a hiillye. Bementem a gyengélkeddszobéba, felmasztam egy agyra,
aludtam. Vilagos reggel kinézek, mennek az emberek csapatostdl. Latom a kaponk megy ol-
dalt, kezében kis bérondje. Foltiint. Ez még idaig nem vitte a bérdondjét. Itt valami megvalto-
zott. Kérdezem Goldmanntél, mi van itt ? Azt mondja, nem tudjuk, de 6zénlenek a kapun ki-
felé! Kilesek, az 6rtornyok iiresek, a németek elmentek. Fellélegzett a tarsasag, nekiugrottunk
araktaraknak. Neki a krumplinak. En is egész lavorral megf6ztem magamnak. Eletem legiin-
nepibb ennivaldja. Volt, aki berontott a raktarba, jollakott, meg is halt ott helyben. Ott halt
meg az ennival6é mellett.

Egy hénap milva hazaértem. Hogy milyen kérilmények kozott utaztam, arrdl nem jo
beszélni se.

Itthon volt egy nadfedeles viském, az ablakok beszégezve. Benne lakott egy barna béril
ember. Nem cigany. Mondom neki, maga hogy keriil ide ? Most mér legyen szives gondoskod-
jon mas helyrdl, én itt éitem valamikor a csaladommal.

Egyetlen ingem volt. Nappal rajtam, éjjel meztelen aludtam. A ruhdimat is széthurcol-
tak. Rendbevagtam a boltot, helyreallitottam a mérlegeket. Minden reggel 3 6rakor én mar in-
dultam Kiralyhelmecre, megvasaroltam a 40—50 kg arut, eladtam. A csalidombdl senki nem
jott vissza. Rogton bekapcsolodtam az életbe. Voltam parttitkar is 1949-ig, akkor kizartak.

1947-ben ujrandsiiltem. Megsziilettek a gyerekeim. Lassan visszakapogattam a csalado-
mat,
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KRITIKA

Nagyregény harmadik vaitozatban
SOTER ISTVAN: BUNBEESES

Erdekes és tanulsagos filologusi s kritikusi feladatot kinal majd S&tér Istvan Biinbeesés
cimi regényének szévegelemzd moddszerii vizsgalata. Ha pontosan akarunk szolni, nem is re-
gényrdl kell beszélniink, hanem regényvaltozatokrdl, hiszen a kézelmiltbeli kiadas immar
harmadik kidolgozasa a régebbi idGkbe visszavezethetd epikai alaptémanak. Az alapszéveget
1943-ban kezdte irni S6tér Istvan, 1945 tavaszan befejezte a munkat, s a ma 1947 derekan
napvilagot is lathatott. Az irodalomtorténeti essz€k révén is kdzfigyelmet kelt8, a tudomanyos
palyan oly igéretesen induld SGtér szépir6i palyakezdése a 30-—40-es évtized fordulojara esik.
A Biinbeesés el6zményei k6z6tt résigben jelentékeny novelldkat tarthatunk szdmon, masrészt a
regénvird is olyan teljesitményekre nézhetett mar vissza 1947-ben, mint a Fellegjdrds (1939),
A templomrablé (1943), vagy A kisértet (1945).

fréi nyilatkozataibél tudhatjuk, hogy a Biinbeesés annak idején ,,a folytatas igényével”
késziilt, vagyis azzal a szandékkal, hogy az 1938-as esztendd keretei kozt felléptetett és bemu-
tatott szereplGk atjat és sorsat tovabb kéveti majd az elbeszéld a haladd idGben, megkisérelve
az 1938-ra kovetkezd évek, a benniik fellethetd korproblémak abrazolasat is. Ez az elgondolas
azonban j6 ideig csak terv maradt, mert masképp alakult az alkotdi életut, megvaltoztak a ko-
rillmények, masfelé terelték a figyelmet a feladatok. igy az elgondolt folytatas helyett 1961-
ben a Binbeesés masodik kiadasat vehette kézbe az olvasd, mégpedig atdolgozott valtozat-
ban. Az atdolgozas sokféleképpen érintetie az alapszoveget. Ervényesiilt a valtoztatas a mi
stilusaban, s ennek nyoman levalt az alapanyagrol ,,a sziirrealista technika tilburjanzoé stuk-
kodiszitménye”, eltiint nagyrészt a ,,stilus ornamentika” (B. Nagy Laszld). A mélyebb réte-
gekben megvaltozott egyik-masik regényalak beallitasa, eltolddtak némelyik esetben a jellem-
vizsgalat révén, hogy — az 6nkommentart idézve — ,,az els6 kiadasban kivezetd utakként
mutatkoznak meg olyan 6svények, melyeket a masodik kiadas mar zsakutcanak 1at”. Magatol
értetddik, hogy az ilyesfajta modosulasok az 4brazoldi nézépont, az elbeszélGi nézdszog he-
lyenkénti elmozdulasat is megkivantak. Minden részmegoldas végiil is azt az elsddleges célt
szolgalta, hogy a regénybe foglalt jelentéstartalom minél vilagosabb és pontosabb formaban
szolalhasson meg. Az atdolgozasra vallalkoz6 iré a motivalé okok sorabol mindenekel6tt az
elsd megiras és az 1961-re kialakult varians k6zott eltelt id6 torténelmi tapasztalatait, azok ér-
telmezd feldolgozasat emelte ki. Arra hivatkozott, hogy az egykor megtorténteken nem val-
toztathattak ugyan a késébbi torténeti fejlemények, am ezek nem kis mértékben befolyasol-
hatték ,,a viszonyunkat mindahhoz, ami megtértént”, tehat a hajdani események, tettek, je-
lenségek, magatartasok is 0j megvilagitasba keriilhettek ,,a térténelem tanulsagainak fényé-

koszéntjuk o hetvenéves Sotér sivant!
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ben”. Eljarasanak magyarazo s indokold védelmében egyébként vilagirodalomi példakra,
azok értelmére is hivatkozott: ,,A Biinbeesés 1j valtozatanak igazolasaért azokhoz a meste-
rekhez fordulok, akik nem ismertek nagyobb biiszkeséget a valdsag iranti alazatnal s a folis-
merés sziilte kotelesség vallalasanal.”

Az 1961-ben végleg lezartnak latszo regényvaltozat az 1982-es megjelenésii harmadik ki-
dolgozasban ismét megijult, részlegesen ujolag atalakult, mas format 6ltott. A fejlemény ere-
detének nyomozasa az életmii legbelsé koreibe, mélyen rejlé Osszefiiggésrendjébe vezet el.
A hetvenes években jott el az ideje az epikus S6tér Istvan munkassidgaban a Biinbeesés kezdet-
t6l tervezett folytatdsanak, ami két nagyszabasu regényfejezetben nyert alakot. Az elveszett
barany (1974) és a Budai Oroszidn (1978) a magyar értelmiség néhany jellegzetes és fontos
képvisel6jének — ekként egy rétegének — az utjat, torténelemben valdé mozgasat kiséri végig a
haboru alatt, majd a felszabadulas utan, egészen az 6tvenes évtized kozepéig. Ezeknek a nagy
regénykompozicioknak az elkésziilése nem csupan a Bilinbeesés sokaig vart folytatasaval ajan-
dékozott meg, egyuttal érintette a régi alkotas tovabbi életét is. Az elveszert barany s a Budai
Oroszldn megalkotdja ismételten elévette hajdani munkajat, most mar azzal az elképzeléssel,
hogy az 0j regényfejezetek magaslatarol vegye szemiigyre, s eziittal olyan modosito igazitaso-
kat hajtson végre az egyszer mar atdolgozott szévegen, hogy az minél hivebben és hianytala-
nabbul betélthesse az epikai el6zmény lényeges szerepét, a megalapozo egység funkcidjanak
megfelelve. Ez az alapelv megkovetelte (1j szereplék bekapcsolasat €s uj motivumok beszové-
sét a mar kialakult alaptorténetbe. A harmadik témakidolgozasban igy sikeriilhetett utdlag, a
legutobbi id8ben, a tavlatbirtoklas biztonsagaval és miivészi tudastobbletével ,,a térténet va-
16di kezdetét megtalalni és kiformalni”.

Erre a harom regényvariaciéra gondoltunk, amikor a szévegosszehasonlitd filologiai
elemzés lehet8ségére és feladvanyara utaltunk. Onmagéban is érdekes alkotaslélektani, alko-
tastorténeti eseménysort alkot ez a harmassag, az egyedi eseten talmutatd tanulsagokkal is
szolgalhat végigkovetSjének. A legtdbbet azonban annak mondhatnd, aki elvégezné az egybe-
vetésre alapozott interpretaciot is. Mi ebben a keretben nem vallalkozhatunk ennek a kiilénle-
ges feladattipusnak a megoldasara; megelégsziink az alakulastorténetében futolag végigkisért
Biinbeesés legujabb — a Szépirodalmi Kiadonal megjelent harmadik — miivészi valtozatanak
mint 6nallé alkotasnak a megkozelitési kisérletével.

Ismerjiik a 20. szazadi magyar regény targykori mulasztasaira és hianyaira utalé kritikai
észrevételeket, amelyek arrol szolnak, hogy a formanyelvi modernizalddas ttjan nehézkesen
halad6 regényirodalmunk a rendelkezésére allé valdsag tSbb tartomanyat is felfedezetleniil
hagyta vagy csak igy-ugy érintette, szdrvanyos kisérletekben vallalkozva a miivészi birtokba-
vételre. Az ilyesféle hidnyok soraban az els6k egyikeként lehet megemliteni, hogy regényepi-
kank egészében korantsem tett eleget a kiilonos alakulastorténetii polgarosodasi folyamat
kozvetitéséért, majd a kialakult polgari rétegek és csoportok életmintainak s a torténeti id6-
ben valtozé helyzeteinek atfogd igényld bemutatdsaért. Természetesen nem feledkezhetiink
meg a valdsagos eredményekrdl — Déry Tibortdl Marai Sandorig sorolhatnank a szamba ve-
hetd értékeket —, s az igazi teljesitmények kivalt nagy megbecsiilést érdemelnek, hiszen mind-
egyikiik akar hianypotlasként, addssagtorlesztésként is méltanyolhatéd a polgéarsagabrazolas
egyébként olyannyira elsédleges fontossagi témakoreiben. Ha a Biinbeesés jelent3ségére aka-
runk utalni, egyebek kozt ezt a hatteret is érdemes figyelembe venni, mert a polgarabrazola-
sok meg-megszakad6 fiizérébe illeszthetd regény ilyen targytdrténeti, tematikai értelemben is
méltanylando vallalkozas.

Tobb iranya a S8tér-regény eseményvilaganak kiterjedése. A hajdan elékelébb, az ese-
ményiddre anyagilag is lejjebb csuszott Rosty csaldd harom nemzedékének képviseldit lathat-
juk az egyik cselekménysor, mégpedig az elétérben zajlo bonyodalmak alakit6 részvevoiként.
A régen Ozvegységre jutott haldokld Teréz nagymama a szintén megozvegyiilt Margit nevii la-
nyaval él egyiitt, s a két unoka — a két fii — is els6rendii szerepet kap az eseménymenetben.
A familia mas tagjai koziil f6ként a zongorista Mercedes torténetbonyolito jelenléte mondhaio
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még szamottevének. Kuszalt és eléggé mérgezett ennek a kozéposztalyi polgarcsaladnak a bel-
s6 viszonyrendszere. Az egymas iranti szeretetet nemigen ismerik, még a testvérek is vagy el-
lenségekként vetélkednek — mint Margit és Mercedes —, vagy feloldddasra képteleniil keriil-
getik egymast — mint Péter és Laszlé —, s még jO, ha csak k6zombosek egymasnak, s nem az
egyiivé lancolt emberek indulataval okoznak koélcsonos gyotrelmeket. A nagyanyabol épplgy
hianyzik ,,az igazi szeretet”, mint a k6zonybe és fasultsadgba keseredett, megcsalatott Margit-
bél, s a gyerekek is jocskan megsinylik a csaladi belsé viszalyok, fesziiltségek és rogeszmés al-
lapotok artd s ronté hatasait. A magyar beszédet szepességi németséggel keverd nagymama
mar a halalra késziilés kiszolgaltatottsagaban tengédik — mellette levd lanya iranti engesztel-
hetetlen haragban egyébként —, lanytestvér gyerekei egymas szeretdit csabitjak el, gyilolik
egymast, boldogtalanul szédelegnek életiik utjain; a harmadik nemzedékhez tartozé Péter és
Laszlo pedig a maguk kiilon dsvényein botladoznak, hasonloképpen sokat gyotrédve, kiilon-
féle életvezetési zavarokkal kiiszkédve. Réluk még sz eshet majd késdbb is, hiszen utjuknak a
regényird nagy figyelmet szentel.

A zavaros és valsagoktol szaggatott életli Rosty csalad kozelében, hozza kapcsolodva
vagy éppen a csaladi k6rt6l tavolabb — illetve fiiggetleniil — a korszak magatartas-valtozatait
és életmodelljeit sokféleképpen példazo alakok sokasaga nyiizsdg az epikai fikcid kiilénféle
szinterein. Szerelmi kalandok bonyolddnak, tarsasagi események zajlanak, kisebb-nagyobb
csoportokat alkotnak az Osszejovetelek, maganéleti és kozéleti rendezvények kovetik egymast
az eseménylancolatban — és ezek a valtakozo alkalmak jo lehet8séget adnak a mas-mas tipusa
figurak szinreléptetésére. A panoptikumban egyiitt lathatok nagyhatalmt bankvezérek, félté-
kenységi tragikomédiakba kevered6 gyartulajdonosok, unatkoz6 szépasszonyok, az ,,6ntuda-
tos jobboldalisagot” képviselé miniszteri tanacsosnék, elbiivold szépségli és lélekben is tiszta-
nak érezhet6 fiatalasszonyok, kinlddva t6prengé értelmiségi fiatalok, kiilénb6z6 partallasa
kozéleti szereplOk, szeretiket gatlastalanul cserélgetd romlott és kisstill szélhamosok, hitleri
eszméket szajkdzo, leventekiképzést vezényld bornirt zaszlosok — vagyis uri csaldk és rasze-
dettek, él6sk6d6k és megzavarodottan sodrédok, veszedelmes ordasok és szanalmas ripacsok,
megtévesztOk és tévelygdk, vétkesek és bizonytalankoddk, a zavarosban halaszok és a helyes
élet rendjének ideajarél még le nem mond6k. Ebben a panoptikumi kavargasban min-
denesetre joval tobb a leziillés, mint a megigazulas, az emelkedésnél gyakoribb a siillyedés.
Rengeteg az erkolcsileg méltatlan, az eltékozolt, a jovatehetetleniil ethibazott, a kiliresedett s
az alacsonyrendii életpélda. A megjelenitett kapcsolatokban s(ir{in tinnek fel ilyen-olyan alsa-
gok, csalardsagok, hazugsagok, s nem ritka a gonoszsagok, veszedelmes gyilélkodések fel-
szinre torése sem. A kor — sugalmazza a regényjelentés — a kozéppolgari-nagypolgari meg-
hatarozottsaga életforman beliil feltiin6en kedvezett az érzelmek zilrzavaranak, a moralis el-
vek megsértésének s a gondolati igénytelenségnek, vagyis a torzulasok szamos valfajanak.
A teljes cs6d egy-egy szélsé valtozatat illusztraljak — csak néhanyat emlitve a sokasagbdl —
az olyan kreatiirak, mint a vétkeiért életével fizetd szerelmi kalandor Jankovits, a gyilkossag-
ba keveredd Marton vallalattulajdonos, az érzések kaoszabdl s az értelmetlen liezonokbdl ki-
emelkedni nem képes Mercedes, a kiszikkadt és maganyban vegetalé Margit. Ezek a torzula-
tok részei és megnyilvanitéi is annak a moralis felbomlasnak és dekadencianak, ami a Blinbe-
esés realista valsdglitomasaban annyira lényeges elemként s oly nyomatékosan van jelen.

A karhozottak tabldja a Blinbeesés, ugyanakkor tobb is annal, mert a korszakot képvisel3
szerepl6knek masfajta csoportjairdl is hirt ad a keresztmetszeti tagassagra és kérképszer(iségre
t6rekvé abrazolas. Egyfeldl felvillantja az olyanok arcképét — példaul Klara, Ettre, Andrea,
Agostyan —, akik mintha valamiképpen védettek lehetnének az id6k fertGzéseivel szemben,
képesek megbrizni folényiiket és tisztasagukat, érintetlenségiiket és romlatlansagukat. De ta-
lan még ennél is érdekesebb — mert epikusi feladatként is bonyolultabb és izgalmasabb —
azoknak az alakrajza, akik a korszak kihivasaira valami modon érvényesen és jol felelni kiva-
n6 nem koénnyl utkeresések magatartds- €s sorsmintait testesitik meg.

Sokféleség jellemzi az ide tartozokat; ahanyan vannak, annyi variaciot €s arnyalatot vo-
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nultatnak fel. Az idGsebb generaciébdl Mervelnek, a bank-vezérigazgaténak a figuraja érde-
mel els6ként figyelmet. A pénziigyletek nagypolgari iranyitojat az el6rehaladé torténet kifej-
lethez kézelitd szakaszaban valsagélményekkel kiiszk6dd és menekiil6 emberként, ugyszolvan
romantikus metamorfdzis atéléjeként kovethetjiilk mind furcsabb és meglepGbb kanyarulato-
kat rajzolé \itjan. A kozépnemzedék legérdekesebb egyéniségei koziil valé Csontd Arpad ugy
probal eligazit6é fényjelekre varo egyének és csoportok tanitdja lenni, hogy kézben sajat fel-
adata és kiildetésmodja feld! nincs teljes bizonyossagban. Ekként is sokakat magihoz vonz —
legalabb ideiglenesen —, és valami mdédon hangot tud adni ,,a kor legjellemz6bb érzésének”,
vagyis ,,a hosszu varakozasba, a reménytelenségbe és sziikGsségbe beleunt nemzedék tiirelmet-
lenségének”. Késobb profétald nyugtalansaga lehiggad, célképzeteit is jobban atgondolja, s
ennek eredményeként mintha személyiségfejlédése is haladottabb stadiumba fordulna, pél-
dazva az utkeresésben is a jo vég lehet6 esélyeit. A Rosty fitk kiilon utakon tekeregve probal-
nak eligazodni a latszatbékéjével is nyugtalanito idd rendetlenségében. A jéforman még gye-
rekember Laszl6 ide-oda csapodik, tévtanok delejkorébe jut, de még a zsdkutcaba futas eldtt
ki tud néni a zavarodottsagbdl, s végiil megérlelddik benne az ,,igazabb és jobb élet” elkezdé-
sének igéretes elszantsaga. Péter minden tekintetben érettebb, mégis nagy kiizdelmet viv 6n-
magaval az életvezérlésre alkalmas és mélté elvek folleléséért. Korat a félelmekben és bizony-
talansagban €16 ifju ember nem akarja vallalni. Varakozik hat és reménykedik, kapkod és té-
velyeg is. Utja kalandos, szerelmi romancok is bonyolitjak, majd gy t@nik fel, visszavonha-
tatlanul a sz6kevénylétet valasztja, késziilve a ,,mindent megtagadd” maganyba, s hite szerint
ennek adomanyaként ,,az 6rok és valtozatlan dolgok révébe”. Mintha katarzist jelképezd le-
higgadas és megnyugvas hirhozdja volna ez a dontés, am arra is gondolnunk kell, hogy a tor-
téneti id6ben rejtve mar késziildd6 kataklizmak, a varhatd sorozatrobbanasok alkalmasint
szétvetik és megsemmisitik majd ezt a Rosty Péter-féle id6folottiség-abrandot.

Az elbesz€l0 a sokszereplGs és tobb agh torténetet a kiegyenlitddés és a feloldas motivu-
ménak kétféle valtozataval rekeszti be. A naszéjszakai boldogsagot atéld s a téprengéseibe
meriilt Csonté virrasztd latomasaban feltlinik ,,a blinbeesés utjat” jaro orszag vizidképe, de
az ellenpontoz6 latomas a régi vilagot els6pré tavolabbi vihar reményét is megidézi, s nyoma-
ban folrémlik a ,,megsziiletendG Gj Magyarorszag” bizakodo és helytallé cselekvésre felsz6litd
jovovizidja is. A biinbeesés megtorlasaként felfoghatd pusztulas rémét az eszméletben ez a
messze tekintd bizakodas ellensiilyozhatja. A masik, igen hangsilyos — mert végképp lezard
funkciéjia — rovid részletben az oly vonzénak rajzolt Klara melletti életre késziil6d6 Ettre Fe-
renc lép fel, az a mellékszerepld, akirdl tobbszor olvashattuk mar az el6zéekben, hogy hama-
rosan megkezdddik az  sajat torténete is. Az ifju tuddsjelolt egész nemzedéke nevében is gon-
dolkodik, s nem kis szerencséje, hogy maganérdeki és nemzedéki érvényii problémaira bizo-
nyossagado, aggodalomoszlatd valaszként birtokolhatja azt a szentencidzus gondolatmenetet,
amelyet valasztott mesterétdl kapott a térvénybetoltd, térvénymegvalositd és mértékismerd
élet alapelveként és parancsaként. A Blnbeesés szép berekesztd mondatait idézhetnénk itt, s
mivel a sorok lényegében sz4 szerint megismétlddnek majd Az elveszett bdrdnyban, ugy is ol-
vashatjuk az Ettre alakjahoz és élethelyzetéhez kapcsolodva kimondott jelentés-6sszefoglald
végszOt, a mostani lezarasvaltozatot, mint kdzvetlen atvezetést a kovetkez6 regény vilagaba,
ahol Ettre mar f6hdssé 1éphet eld, s a regényird elmondja az 6 masféle élettorténetét, s ez az uj
eseménysor a historiai idében is tovabb vezet benniinket.

A Blinbeesésben elbeszélt torténet idejeként feltiintetett 1938—39-es esztend®, a szomszé-
dos évek eme torténelmi révidperiddusa — a miiben olvashat6 szavakat idézve — ,,a bizonyta-
lansagaban, 6rokos fenyegetettségében szinte mar elviselhetetlen béke” nyomasztéan para--
dox, szorongatdan kétarcu idészakaként is megnevezhet$. Talaloan jelzi a regény a félelmek-
hez, fenyegetettségérzetekhez tapadd korhangulatokat, jellegzetes kozérzeti motivumokat,
nem engedve felegni, hogy az erre-arra kanyargd eseménysorok, a személyes sorsokat tereld
fordulatok baljésan felleges, elbizonytalanitd és ijesztd torténeti hattér el6tt jatszoédnak le.
Valamiképp mindenki a nagyobb szinjaték részese is egyben, s az abrazolt ,,felvonas” még
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nem a nyilt drama, a katasztrofat hozo tragikai kifejlet jelenetezése ugyan, de mar a varhato
vész elbjatéka, megannyi sokatmondo elérejelzéssel, felzaklatd utalassal. Az abrazolas kozép-
pontjaban allé tarsadalmi rétegek torténetének lefelé mend szakaszaban jarunk. Alkonyati
id6 ez, annak is a végperiddusa, tele végzetsejtetd bajokkal és elfajulasokkal. A regényfikcio
osszképe semmi kétséget nem hagy afel6l, hogy a polgari-érteimiségi kozéposztalyi létezésmod
bomlasi folyamatai, széthullasi jelenségei, szétesésveszélyei folerdsodtek mar, vagyis a leha-
nyatlds a meghatarozdja a tarsadalmi mozgasiranynak. Az okok kutatasa, a koérilmények
vizsgalata s a motivumok sokoldak megvilagitasa ahhoz a végkovetkeztetéshez vezeti el az
abrazoldt, hogy az altala hiteles és kozvetlen élményszertséggel ismert rétegképviselok — a
mintak és modellek — tobbségiikkben valahogy méltatlanokka s képtklenekké is valtak a
klasszikus polgari 6rokség Orzésére, gazdagité tovabbéltetésére és tovabbadasara.

Nagyigényi és nagyszabasu epikusi elgondolas kibontakoztatasa a Blinbeesés. Tekinthet-
nénk metszetregénynek is, hiszen a koriilbeliil esztendSnyi id6tartam megjelenitése kereszt-
metszeti képet eredményez. Az abrazolasméd azonban nem redukal6 és szikitd, inkabb oly
mértékben tagité és horizontnodveld, hogy az epikai metszet végiil korképszerii benyomast
kelt, a szemléleti tagassag élményében részesit. A metszetszerkezetbe foglalt anyag megeleve-
nitése olyannyira gazdag, hogy a valtozatb8ségnek ez a fajtaja képes folkelteni a korkép jelle-
gl fikcidteremtés befogaddi élményét. A Bilinbeesést ilyképpen az atfogéd és tag panoramare-
gények korében is elhelyezhetjlik, ennek a regénytipusnak sikeriilt megvaldsulasat latva ben-
ne. Konnyi felismerni a Blinbeesés természetében — alkati 6sszetettségében — a korabrazol6
ir6i igényt. A kor mint valésag egyaltalan nem diszletként, nem kulisszaszerien van jelen a
fikcidban, hanem az erdsen erkolcskritikai szempontd alakrajzok és sorsabrazolasok része-
ként, az el6adott eseményekbe olvasztva, vagyis szervesen €l egyiitt a regényvilagban a kortor-
téneti hattér és a maganszférak elemeibdl alld elbtér.

Egyetértéssel idézhetjik az ismert elméleti tételt, mely szerint az epikai mi kiilon 1ntegra-
cids kdzpontja a narrator személye. Kivaltképp megerdsddhet ez a tapasztalatunk akkor, ha
olyan regény keriil elénk, amelyben az elbesz€16 én a narracio rendszerében el6térbe allitva je-
lenik meg. A Biinbeesés elbeszélésmoddjanak egyik alapvonasaként épp a narratori helyzet ki-
tiintetettségét, az elbeszélGi szerep és funkcid folerdsitettségét tarthatjuk szamon. Nyomaté-
kosan érvényesiti a harmadik személy(i, 6nallé — auktorialis narrativ alapformat teremt6 —
narrator a maga nézépontjat, béségesen élve a targya f616tt mindenhatdan uralkodo elbeszéld
sokféle szereplehet8ségével. A kozvetlen narratori kozlések formai és fajtai kozt éppugy meg-
talalhato a leiré megjelenités, az alléképszer(i térfestés, miliGrajz, mint az elemzés, a kommen-
tar, a reflexié. LegelsGsorban talan az analitikus jelleget kell kiemelniink, hiszen az elbeszél6i
kozlésegységek soraban el6keld helyre keriil az elemzd forma, az alakok és helyzetek, a tények
és folyamatok reflektald beallitasa, kommentarformakban valo taglalasa és értelmezése. Ami-
kor a kozlés érdeke megkivanja, vérbeli epikusként jelenetez az ird, készen all teremtményei-
nek dialogizalt megszolaltatasara, lattaté modon és felidézé erdvel alakiija a szcenikat, a dra-
matikus részeket. Ennél is jobban elemében van, ha elemezni és interpretalni kell, ha kifejtés-
nek és magyarazatnak érzi sziikkségét s indokat. igy johet létre a Biinbeesésben az intellektuali-
zalt, esszéisztikus prozajelleg, tehat a reflexidval és analizissel atszott regényepikai elbeszélés-
mod értékes egyéni példaja. (Szépirodalmi.)

FULOP LASZLO
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Bokay Antal, Jadi Ferenc és Stark Andrés:
,Kozietek letiem én bolond...”

Fontos kérdéseket targyald, szamos érdekes elemet tartalmazé kényv — ijesztéen sok hi-
baval.

Az identitas problémakore, miivészi alkotas és idegbetegség viszonyanak vagy normalitas
és betegség hatarainak a kérdése, a tarsadalmi megbélyegzés hatdsanak szféraja: dnmagukban
is izgalmas anyagot adhatnak tanulmanyok és konyvek megirasahoz. Még inkabb igy van ez
akkor, ha olyan életmiivel kapcsolatban nyilik alkalom vizsgalatukra, amilyen a Jézsef Atti-
14é, s az a korilmény, hogy egyszerre tobb szakma képvisel8ibdl tevédik dssze egy konyv szer-
zBinek egyiittese, szintén alkalmas arra, hogy fokozza az érdeklédést munkajuk irdnt. Tovab-
bi kérdés viszont, hogy mennyire sikeriil egymaséval sszehangolt s mas tekintetben is meg-
gy6z6 eredményre jutniok.

A kotet kozépsd tanulmanya (amelyik A k6ité és orvosa cimet viseli) — szamomra —
igaz, csak kisebbrészt szakember szdmara — meggy8z6nek és elismerést érdemlének mutatko-
zik. Jozsef Attila egykori kezelGorvosanak, a palyajat kilfoldon befejezé Bak Rdbertnek a
munkassagidban mutatja f6l azokat az elemeket, amelyek — harmincét év hat tanulmanyabol
— Jozsef Attilara vonatkoznak. A bel6liik kirajzolodo6 korképet és ennek modosulasait vizs-
galja, részben a kolté allapotara, részben viszont az orvosra vonatkozéan vonva le beldlik
kovetkeztetéseket. Nem kiilondsebben latvanyosan, viszont altalaban logikusan. Ezek szerint
»JOzsef Attila neurotikus tiinetekkel kezdte meg masodik analizisét GyomrGinél, és pszichoti-
kus tiinetek manifesztalodtak a kezelés soran”. Bak Rébertnek ,,egy ismeretlen kéreredetii be-
tegséget kellett humanus koriilmények kozott gyogykezelnie Ggy, hogy meggydgyitsa a szenve-
dd embert és megmentse a nagyra becsiilt koltét. Erre a feladatra az akkori pszichoterapias
eszkozok és szemlélet nem voltak alkalmasak. ... Bak doktor ... heroikus médon felvallalja
az esetet” — utObb azonban mar ,,aggodva figyelte az eseményeket, s Jozsef Attila barataival
egyiitt minden erejét arra dsszpontositotta, nehogy elmekorhazba keriiljon a beteg. ... igy ke-
riil Jozsef Attila a pszichdzis maradvanytiineteivel Szarszora, ahol zavartsaga, gyanakvisa,
izolaltsaga egyre novekszik, s ... Ongyilkossagot kovet el.” (Legalabbis: tobbek véleménye
szerint, nem bizonyithatdan.)

Ezt a gondolatsort kévetve viszont kiilondsen — mondhatni idegborzoléan — meglep,
hogy a kényv harmadik tanulmanyaban (a Sors és betegség : a kolto és tdrsai cimiiben) lépten-
nyomon olyan allasfoglalassal talalkozunk, mely szerint Jozsef Attilat mintegy idegbeteggé,
Sriiltté ,,stigmatizalta” a kornyezete (mivel ,,az atlag onvédelme érdekében devidnsnak, beteg-
nek nyilvanit mindenkit, aki mas, mast akar”), mely szerint, mikor Bak Rdbert (majd utobb
16bbek kozo6tt Varga Ervin idegorvos) gy itélte: még a szarsz6i halal is jobb volt az értelmet
kiilonés mddon tiszteld ember szamara annal, amit a fokozatos meg6riilés jelentett volna, ak-
kor ezaltal adtak részben 6nfelmentd ,,értelmet mind az orvosi, mind a szocialis stigmanak”.
Annak a stigmanak, mely ,,egyértelmlen abban az iranyban hat, hogy altalanos értetlenség
Ovezze az egyént”, s mely végill is ,,szamos attételen keresztiil készitette el a talajt arra, hogy
az Onmaga életét kiolté krizisallapotba jusson”. , Elmebetegnek mindsitik — olvassuk a
konyv mas lapjain — s aztan a stigma ,,szinte tolja az embert az 6ngyilkossag felé...” A ragal-
mazas hatarait erdsen surolo allitasok ilyesfajta ,,bizonyitasokat” kapnak: ,,Egyediil vagyok,
megbélyegzett vagyok, meghalok, feldldozom magam — mondja” — ti. Jozsef Attila a Bukj
fol az arbol, a Ha nem szoritsz..., a Tudod hogy nincs bocsénat, a Le vagyok gy6zve, a Sziir-
kiilet és a Kardval jottél... soraiban. Arrdl viszont, hogy ezek a versek hol tartalmazzak a
»megbélyegzett vagyok” keser(i vadjat — legalabbis az ,,0riiltté bélyegeztek” értelmében —
arrol mar nincs sz6. Es aligha véletleniil. Hiszen vadat ugyan valoban béven talalunk benniik
— kornyezete és onmaga ellen egyarant — de tobbek kdzott azért, amiért ,,észre egyikiik sem
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veszi pipomat, mit ugy hordok, mint 6riilt anya magzatat”. Mas széval : a megdriilés félelme-
tes kisértete éppenséggel beliilrél jelentkezik, s kivilr6l nem mindig kap megfelelé valaszt.
»Ha megbolondulok, ... ha majd egész valdbmmal kancsitok” — olvashatjuk a hasonld jelzé-
seket kozismert versekben is. ,, Tisztaban voltam azzal, hogy egy téveszméibdl rendszert épitd
paranoid lényhez hasonlitok, s mégsem vagyok elmebeteg...” Sorai egyarant vallanak a tudat-
bomlas keltette belsé megriadasrol és azokrdl az irtozatos erdfeszitésekrdl, melyek a tudat al-
tal épitett rendszer és a kiilvilag kozti ellentétek megsziintetésére vagy athidalasara téreksze-
nek. Rendszeresen belsd indittatasti mozzanatokr6l adva jelzéseket — nem pedig arrél, hogy
»a tarsadalom (és ebbe beletartoznak a konyv szerint a baratok és az orvosok egyarant!) vi-
szonya a koltéhoz ... a stigmatizalas volt”. Nem azt mutatjak, hogy az elmebete. ég ,,cimké-
it” ragasztottak ra, (,,ez bolond, ez nem normalis”), ,,ujjal mutogatas”-sal helyettesitve a se-
git6 kezet. Maganak a konyvnek az eseményleirasai is mast mondanak, mint egyes — ugy-
mond — kovetkeztetései. ,,Az elsé homdlyos mindsités GyomrGi Edit analitikus kezelése végére
tehetd, amikor egyre nyilvdnvalobbd vdlt ennek sikertelensége”, , Elhitetik vele ..., jobban
van... (a kiemelések télem szarmaznak. T. A.) Arra biztatjak, irjon.” Ezek szerint kdzvetlen
kornyezete inkabb titkolni probélja a betegség valodi salyat, és a gyogyulas utjara iranyitana,
nem pedig forditva. Arra is van nem egy adat — a vizsgalt kényvben is —, hogy a kortarsak
egy része nem tudta, mennyire beteg a koltd, tehat éppenséggel nem gondolta 6t valamiféle hi-
resztelések alapjan a valdsagosnal betegebbnek. (Ismeretes, hogy Németh Andor valoban elhi-
bazott Siesta-szanatorium-beli lépése, mellyel folrazni akarta baratjat — azzal tudniillik, hogy
hatéssal jart. Jozsef Attila tehat az 6 szavaibol értesiilt baratai titkolt félelmérél, Németh An-
dor pedig csak a reagalas rendkiviili hevességébdl vette észre a betegség elérehaladottsagat ; ezt
addig félig magatelhagyasnak, szinészkedésfélének hitte.)

A konyv — részben egy vita hatasara, melyen a Békay—Stark szerzOparos gondolatveze-
tése igen hatdrozott ellenvetésekkel taldlta szemben magat — azzal probal bizonyos ellent-
mondasokat athidalni, hogy néhol — sajat szavai szerint — ,,zardjelbe teszi” azt a kérdést :
vajon beteg volt-e Jozsef Attila. Hivatkozva a modellalasnak ettél a konkrét ténytdl fligget-
len, elméleti jogosultsagara — ezaltal talan olyasfajta kérdéseink eldl is kitérét keresve, hogy
vajon miért nem stigmatizélta sziikebb-tagabb kornyezete oriiltté Bartokot és Kodalyt, Babi-
tsot és Moriczot, Illyést és Radnétit. (Hogy csak a nagyobb ,,deviansok” kéziil valasszunk ki
néhanyat.) Ezek utdn mar ,,csak” az a kérdés vet6dhet fol, hogy vajon érdemes-e, illetve egy-
altalan szabad-e a tényektdl fiiggetlenitett modellalassal valdsdgos dsszefiiggéseket értékelni?
Mennyi értelme lehet annak, ha valaki — mondjuk — az orvosi mitétek osszefiiggés-haléza-
tat annak a kérdésnek a ,,zarojelbe tevésével” probalja meg modellalni, hogy sziikség van-e a
kérdéses miitétre, vagy pedig téves orvosi ,,cimkézés” alapjan keriil valaki a m{it6asztalra?
Kozelebbi példat véve: emberek tébolydaba zarasanak esetében lehet-e ,,zérdjelbe tenni” an-
nak kérdését, hogy ép elmével rendelkeztek-e a ,,beutaltak”, vagy pedig raszorultak az intézeti
gyogykezelésre ? N

E sorok irdja szeretné nyomatékosan kifejezni azt a — valdszintileg nem egyediilallo —
meggy6zGdését, hogy az ilyen kérdéseket sehol nem szabad ,,zardjelbe tenni”.

Mint ahogy példaul annak kérdését sem, hogy — mondjuk — Ady Endre ténylegesen be-
teg tarsadalmi rendet tamadott-e irasaiban, vagy pedig az 6 ,stigmatizilasa”, ,,cimkézése”
tette-e beteggé koranak Magyarorszagéat.

De hat a szerzoket sem mindig csak az elvont modellek érdeklik. Az elsé — leghosszabb
— tanulmany az anya—gyermek viszony konkrétabb vizsgalatabdl jut arra a kdvetkeztetésre,
hogy: ,,A halott anya ... vonja maganyossa valt fiat, akinek egyetlen (tja maradt igy: az 6n-
gyilkossag, a visszatérés. Ezzel lezarul, méghozza igen reprezentativ aktussal a sors: élet és
vers egyarant kerek egésszé valik.” — Arrdl nem esik sz6, vajon az anyaelvesztés traumajat is
a kornyezet cimkézésének szamlajara kell-e irnunk.

Ennek a — részben mas jellegii — els6 tanulmanynak is a kell6 megalapozas hianyaban,
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a latvanyosan gyors eredményre torekvésben mutathatdk ki a legfdbb fogyatkozasai. Ahhoz
hasonldan, ahogy a harmadikban is meghOkkent (és nemcsak a stilusaval) az ilyen kijelentés:
Jozsef Attilanal 1936-ban ,,jelenik meg el8sz6r a nem emberi, hanem allati lényként valé
funkcionalas érzete”. Ha az 1936-o0s ,,mint ketrecében az ijedt majom™ hasonlata ilyen vonat-
kozasban kivan emlitést, miért marad akkor figyelmen kiviil a tiz évvel korabbrol valé Rdk és
az Egy dtldtsz6 oroszldn. .., az 1928-as ,,Elefant voltam...” kezd8soru Meddlidk-darab, vagy
késobbrdl a farkas-, szarvas- és medve-,,1étr61” sz016 versek egyiittese ? Mi rokonitja a ,,Botot
faragtal, abrakkal tele, beszélt a nyele” sorait a ,,Kardval jottél, nem viraggal”-éval? Miért
tartoznék a Nyugat is a ,,harmadrangu foly6iratok” k6zé? Miért lenne ,,a semmi sodra” ,,az
értelmetlen élet aradatd”-val azonos, az ember ,,anyja, apja” mitdl lesznek ,,a partikularis
konvencidk, ... fétisek” olyan egyiittesének jelképeivé, ,,amelyek a mult hagyomanyaként téle
idegen médon rogziilnek benne” ? — Kérdések, kérdések, kérdések — csak ritkan érkezé va-
laszokkal.

Legalabbis: olyanokkal, amelyek nagyjdbd! bizonyitottaknak tekinthetdk, s igy elfogad-
haték lennének.

Ehhez szigorubb logikara, prekoncepcidtlanabb versmegkozelitésre s a korabbi szakiro-
dalomnak az itteninél nagyobb foku respektélasara lett volna sziikség.

Mert példaul arrél, hogy az Eszmélet egy-egy soranak értelmezésében milyen érvek fogal-
mazddtak meg az elmult évtizedek folyaman — két 6nallé kotetben és kotetnyi kisebb vagy
nagyobb mas tanulmanyban —, arrél éppoly halvany sejtést kaphat csak ennek a konyvnek az
olvaséja, mint arrdl, hogy az apa—anya viszony itt targyalt kérdéseinek milyen gondosan ki-
munkalt irasokban lelheti f6l az el6zményeit.

Es lehetne szaporitani a példakat.

*

Semmiképpen nem kivannam kétségbe vonni, hogy elismerést érdemlen sokiranyu ér-
deklddéssel és jo problémaérzékeléssel rendelkezd szerz6k munkéja latott napvilagot a — saj-
nos, ugyancsak hibasan idézett — Jozsef Attila-verssor alatt. Azt sem, hogy szamos érdekes
megfigyelést tartalmaz, nem is kizardlag masodik részében. Annak iehetésége débbent meg:
mi lesz, ha a komolyabb alapozas nélkiil megfogalmazott itéletek sokasaga immar idézetként
— a szakirodalom legjabb eredményeinek részeiként — megy at a késébbi kutatasokba, vagy
éppen az irodalmi koztudatba?

Ez késztet annak kimondasara: gy gondolom, hogy az ilyen silya életmiivekhez — me-
yek a maguk tragikussagaval még kiilon tobbletet is nyertek — az itt mutatottnal 1ényegesen
nagyobb kutatdi felelGsségérzettel kellene kozeledni. (Magvetd, JAK Fiizetek)

TAMAS ATTILA

Téglasy Imre: Leletmentés

Szivem szerinti, bar zavarbaejtd feladat Téglasy Imre k&tetérdl irnom ; kettds, egy ',,pro-
fi” kritikus szdmara megengedhetetlen elfogultsagot érzek e feladat el6tt. Egyrészt sajat ,,kol-
t6i csecsemdkorom” hol édes, hol mostoha varosa, Szeged irdnt, amely Téglasynak jelenleg is
lako6helye, s verseinek gyakori szintere. Az elfogultsag nagyobbik része azonban magat az egy-
kori alkotokori tarsat, baratot illeti, még ha lassan hét esztendeje is annak, hogy tavol Keriil-
tiink egymastol. Koltéi Gtjat, s féhivatasként vallalt filoldgusi palyajat terglészetesen mindvé-
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gig figyelemmel kisértem, ugyis, mint egyike azoknak, akik hisznek a poéta doctus-szerep val-
tozatlan idGszeriségében.

Mieldtt ratérnék Téglasy Imre kotetének elemzésére, hadd ejtsek néhany szét arrol a ko-
z0sségrél — a Jozsef Attila Tudomanyegyetem Alkotokorérdl — amelynek vitathatatlan sze-
repe volt, kiiléndsen lirdjanak els6, még embrionalis korszakaban a fiatal koltd egyéniségének
formalasaban. Bar kétségkiviil szerényebb ,,raj” voltunk — vagy legalabbis ez idaig annak bi-
zonyultunk — mint az egykori Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma, sokan koziiliink, ha
némi modositassal is, képesek arra, hogy folytassak a hetvenes évek elején megkezdett Gtju-
kat. Duro Gy6z6 és Acs Janos nevét (aki, sajnos, mar nem ir verseket a ,,hangtalan rézsakon-
dulas”-rél!) jol ismerik az orszagnak azok a honpolgarai, akik a szinhaz vilagéban jaratosak.
Sz8nyi Gyorgy Endre magusnovellak helyett a magia torténetét vizsgélja a ,,Gyorsuld
id6”-ben, s Szajbély Mihaly is az irodalomtudomaénnyal cserélte fel az elsG szépirdi prébalko-
zasokat.

Eleinte ugy latszott, Téglasy Imre is inkabb a régi magyar irodalom kutatdja, mint az uj
miveldje lesz. Koltoként is meg-megszolalt ugyan, de azt, hogy réla ezentul parhuzamos,
poétai-tudosi életrajzot illik irni, csak Leletmentés cim@ kotetének megjelenése tette nyilvan-
valova.

A kotet cime tobbszorosen is talald. A leletek” egy része az emberi mitvelddés multja-
nak egy-egy toredéke: az Odisszeia motivumai, Szenczi Molnar Albert 6rékérvényi gondola-
tai sorsunk ,,labirinthusi’-rél, de ugyanugy lelet a Balkdni piac cim( versben a csiricsaré vasari
forgatagban varatlanul elébukkané ,,halaltdl / visszadalolt kicsi kedves”, Euriidiké. Mas
megkozelitésben viszont a koltd eddigi életének személyes relikviit jelentik.’

Ahogyan a Vdrosnézésben olvashatjuk, Téglasy szamara voltaképpen lelet, vagyis feltét-
leniil megdrzendé érték mindaz, amivel kézvetlen kapcsolatba keriil :

EZ itt a vdros,
magdnyom muzeuma.
Benne nagyobb tdargyak :
sz0kdbkut, konyvtdr,
rakpart és Tisza...
(Varosnézés)

A cimvalasztasban megnyilvanul6 pontossag utan (ez egyébként mindig is erénye volt a kolt6-
nek) a masodik, ami szembetiinik annak, aki a kezdetek Ota ismerds Téglasy Imre vilagaban :
az érettség, a targyilagos szelektalni tudas. Bizonyitja ezt a Leletmentés bevezetd egysége, a
hét Télemakhosz-vers. Ezek a versek korabban, 1975-ben, az Egyiitt és kiilon cim{ alkotokori
antologiaban A menekiilé Télemakhosz cim alatt jelentek meg, méas sorrendben, terjedelmes,
néhol tulmagyarazé 6sszekot6 szoveggel. Most logikusabb egymasutanisagban, tébb helyiitt
masként, funkcionalisabban térdelt sorokban, a prézai széveg elhagyasaval kozolte Sket.
Nyilvanval6, hogy Téglasy nagy tudatossaggal dolgozta at e versciklusat.

Am, ha kevesebb is benniik a poétikai braviir, mint ezekben a latin szakos bolcsészre valld
»antikizald” versekben, koltészetének igazdn maradandd pillanatait mégis mas tipusti mivei
jelentik. Azok, amelyekre raillenek fiatalon elhunyt, szeretett nesztorunk, Merényi Laszlo
szavai, egy 1974-es alkotokori est bevezet6jébol: ,,Az eddig eltelt idében talan Téglasy Imre
versvilaga nyilt a legtagasabbra: mar nem kizarolag 6 versei h6se. Mik6zben magara figyel6n
fogalmaz, a helyét is keresi a nagyobb kozosségben : hazaban, tajban, népben.” Ezt az elkote-
lezettséget tantsitjak ma is alabbi sorai:

Ko6tédni ehhez s ahhoz
— forgatom nyelvemen. ..
0 (Kép)
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En mint erds ldncszem

akarok elédok

sorsdra fesziilve

ldnca lenni létnek.
(Kett6shangzat)

Itt, az ,,el6d6k sorsara fesziilés”-nél alljunk meg egy pillanatra. Jelenkori poézisiink ujra
meg Ujra atrendezddé térképén biztos, szilard pontnak, igazi felneveld iskolanak bizonyult
Szeged. Nem véletleniil, hanem éppen az erfs el6dokhoz kot6dés révén. A nemzeti miltat és
jelent egyiitt, folyamatként érzékeld koltdk indultak innen : Veress Miklos, Szepesi Attila, Ba-
ka Istvan, s hozzajuk zarkézott fel Téglasy Imre.

Kiilon kell sz6lnom a koltd fia halalara irott, megrenditd ,,gyermekgyaszdalai”-rél. Ko-
ziilitk a leghosszabb, s egyben Téglasy eddigi koltészetének abszolit magaslata a Bence-
toredékek, amelyben a személyes fajdalom mellett arra is van ereje, hogy a vilaglira egyik, sza-
munkra kiildnosen fontos, alapmiive a Kalevala hangjat idézze. Az alabbi részletre'

biivos szdjambol

szent igék

nékink mdr mitsem érnek

csontod nem megyen csonthoz

inad nem tapad inhoz

ered nem megyen érhez
(Bence-téredékek)

azonnal raérezziik a Kalevalanak azt a jelenetét, amelyben Lemminkiinen anyja 6sszerakja,
azaz feltamasztja fia Osszeroncsolt testét:

Mégis Lemminkdinen anyja
fidt nem vetette vissza...
Hust a hushoz hozzdfogja,
csonthoz illeszti a csontot,
egy tagjdhoz mdsig tagjat,
erét megszakadt eréhez.
(Kalevala, Nagy Kalman ford.)

Nyilvanvald, hogy a Téglasy-vers e részletében, a latszélagos tagadas ellenére — tanusitja ezt a
vele rimel6 Kalevala-idézet — ott dereng a feltamadas-feltamasztas ama reménye, amely nél-
kiil nincs, nem is lehet igaz és igazi koltészet. A siratomotivum még két masik versében, a Ti-
zenkét cserepemben, és a Vdrosnézésben is nyomon kovethetd, az elsben az Arany Janos
oregkori koltészetére jellemz6 formai sajatossagokkal, ezek koziil legkdnnyebben az inverzi6,
vagyis a forditott szoérend ismerhetd fel:

Adtdl, majd elvettél

télem egy gyermeket,

vetted volna inkdbb

fejem mint serleget

inni, koponydmat.
(Tizenkét cserepem)

75



A masik, a kordbban mar idézett Vdrosnézés megkozelité pontossaggal fajdalom-koviiletnek
nevezhetd:

Hol a fiam,

méhednek gytimoicse ?

Meghaltam benne

azt hiszem.
(Varosnézés)

Mivel azonban Téglasy Imre a koltdi-tudosi 1ét kettds kotésében él, s még az emberélet 0it-
janak elso felén jar, j6 okunk van bizni abban, hogy lirdjanak kezdettd! egyhuritan moll hang-
neme el6bb-utébb megvaltozik. E reményiinket megerdsiti a kotetzard Csendélet, amelynek
8szi gyiimolesei mar keserédesek. Ujabb, deriisebb vilag leleteit varjuk tehat téle, aki Horatius
De arte poeticdjanak intelmeit kévetve, nem riadt vissza a ,,kilencévi varakozas”-tél. Tiirel-
me, Oonfegyelme ritka erény tiirelmetlen korunkban. (Magveté.)

PETROCZI EVA

Gion Nandor: Latroknak is jatszott

Sikeres nemzedék tagja Gion Nandor. Olyan nemzedéké, amely induldsakor elhatarozta,
hogy atformalja a Vajdasag irodalmat. Tulzo volt, természetszerileg, kiinduld az elemzésiik,
hogy minden ami addig volt, provincialis csupan, s az élet maga is vidékies. S tlz6 a vala-
szuk: az avantgard talajan allva, a teljes tagadas. Id0k6zben nagyon sokat valtozott maga a
program is; a nemzedék legjobbjai a mindent tagadas programjat meghaladva fokozatosan
birtokba vették foldjiiket, torténelmiiket, szellemi 6rokségiiket. Allasokat betoltve : szerkesz-
téként, ujsagiroként, tanarként is helytalltak. S ami a legfontosabb, a nemzedék, akiket a
Symposion nemzedékeként szokas emliteni, jelentds alkotasokkal hivta f6l magara a figyel-
met. Ideje természetesen a nemzedék fogalmat is atértelmezni, hiszen a k626s program, a cso-
portos jelentkezés és ko6zos feladatvallalas csak a legelsd pillanatban volt sajatjuk. Ezt kvetGen
ki-ki sajat alkata és elszandsa szerinti kiilon utra indult, ha a mivek vilagképét és stilusképét
tekintjiik : egymastod! eltdvolodtak. A nemzedék mégis, maig: egy t6mbbdl! faragottnak tiinik.
Megfér benne a realisztikus, sziirrealisztikus Gion Nandor, az atfogalmazott, a legkorszerfib-
ben értelmezett helyi szinek mestere, aki Ggy tlinik, miiveiben népiség és modernség 6sszhang-
jat keresi kitartoan. Es megfér Végel L4sz16, akinek prozaja narrativ, elvont, filozéfiai tétele-
ket szolgdl6. Megfér benne Bosnyak Istvan, aki a nemzedék legradikalisabb programadéja
egyszer és a Laskoi esték cimd, kitiing szociografia szerz6je mésszor. Domonkos Istvan, aki
athazott verseket ir, aki a disztelen, szintelen, kdznapi beszédnek kivan adozni verseivel,
ugyanakkor a hagyoményos forméknak, ritmusoknak, rimkisérleteknek is mestere. Azutan
Tolnai Ottd, aki szélsGségesebb kisérletezd mint Domonkos, versei toredékszeriek, koltészete
mostanra mégis kerek egész. Tolnai drimaban is jelentds, a Végeladas a torténelmi ember, a
torténelmében és torténelmétSl idegen ember dramaja; a Bayer-Aszpirin pedig mar a mai koz-
napokban az 6nnén jobbik, cselekvdbb €énjétdl elidegenedett ember dramaja. Sokféle szin: a
nemzedék tagjai is tdvol egymastol, és az egyes alkotok formalodo életmiavén beliil is legkii-
16nfélébb, egymastol tavoli kisérletek. A nemzedék mégis egyontet. Ugy latszik, nemzedéket
képez a kozos korosztaly is, a kozos attorés, akkor is, ha azt kdvet6en az utak nem parhuza-
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mosak. Es ami gondolatmenetiinkben a legfontosabb: nemzedéket képez az a korosztaly,
amelyik az id6k folyaman értékteremtévé tud lenni. Gionék nemzedéke pedig ilyen.

Gion Nandor két regénye, a Virdgos katona és a Rézsaméz egy koétetben 1976-ban jelent
meg Ujvidéken. Gion akkor mar a jugoszlaviai magyar irodalom kiemelked8 képviseldjének
szamitott, Magyarorszagon is ismert, népszeri iré volt. Az 0j regények még ismertebbé tet-
ték ; az egyetemes magyar proza élvonalaba keriilt altaluk. A Magvetd Kiadd hat év késéssel
bar, az 1982-es konyvhétre a két regényt az el6z6 kiadasbol ismert k6zos, Osszefoglald cimmel
(Latroknak is jatszott) ismét megjelentette. Ne a hat év késésre tegyiik most a hangsulyt, ha-
nem a kiad6 vallalkozasara, amely mindenképp dicséretes és foltétleniil folytatasra érdemes.
To6bb évtized utan ugyanis ez az elsé kortars jugoszlaviai magyar konyv, amelyet Magyaror-
szagon ismételten kiadtak.

Az 1941-ben sziiletett Gion regényeiben korszerQi eszkdzokkel ujodlag rangot adott a szii-
16f6ld abrazolasanak, rangot a torténelmi targykornek és rangot az olvasmanyos, cselekmé-
nyes, bensGséges hangvételnek.

A két regény szintere az ir6 sziil6faluja — kis sziildvarosa mostanra — Szenttamas. Belg-
rad felé menet, Szabadka és Ujvidék kozott az autézdknak utba is esik, de érdekl8désiik k-
zéppontjaba nem keriil. Gion szamara viszont a vilag sarkalatos pontja. Hozzakoti a csalad,
az atélt malt, hozzakotik az ott megismert legendak. Ezek szalaibol: realis emlékezésekbdl,
sziirrealis mesékbdl, Almokbol és sokszor naturalis elemekbdl sz6vi torténeteit.

Ez utobbi tobbrétiiséget fontos hangsilyozni. Gion ugyanis sokszor és tul gyorsan meg-
kapta a realista ir6, moriczi tipusi ir6besorolast, ami természetesen nemcsak be-, hanem rang-
sorolds is egyben, mégsem teljesen pontos. Igaz az a tétel ugyanis, hogy a malt is halad. Gion-
nak mestere lehet, 6roksége lehet valdban Méricz is, de irodalmunk gyarapod6 multjaval 1é-
pést tartva o6roksége a mara megformalt népi sziirrealizmus szemlélete is — Nagy LaszI0 isko-
laja; és korabbrdl oroksége a faulkneri tipusi préza, amely — Nagy Laszléhoz térhetiink
megnevezésért — karomkodasbol kivan katedralist allitani. Gion mar ennek kovetdje, Gion-
nal is: a torténet, az életanyag lirai és meseien fényl8, a nyelv pedig a végletekig leegyszerisi-
tett, csupasz, tudatosan szikar. Talan épp azért, hogy a torténet romantikajanak ellenpontjat
teremtse, a nyelvezet romantikatlan, disztelen. Es 6rokség mara Garcia Marquez is, a Szaz év
magany irdja, a magikus realista. Mara az § batorité hatasa sem elhanyagolhatd. A mult is
halad, s ez esetiinkben annyit jelent, hogy a naturalisztikus, sziirrealisztikus, magikus realiz-
mus 6rokségével kell szamolnunk, és tehetségiink szerint gazdalkodnunk.

Az els6 regény, a Viragos katona 1898 8szén indul, akkor érkezik egy szegény, boldogu-
last keres® német csalad Szenttamasra. Az 6 helykeresésiik bemutatasaval indul a regény. S az
elsd vilaghaborira torténd rovid utaldssal zarul. Gion nem tobzddik a katonatorténetekben,
hallhatott pedig beldliikk éppen eleget. Pacifizmusara jellemzd, hogy a hiborls témat még
olyannyira sem érinti, amennyire sziil6f6ldjét és sziil6foldje legényeit megviselte. A Viragos
katona hatasat kicsit rontja is a regény végén sietdsen elmondott haborus epizédsor. De ez a
sietOsség, elnagyoltsig, abrazolas helyébe 1ép0 leiras is lehet tudatos; jelzi a targytdl valo ide-
genséget. Az 8 targya ugyanis nem a nagybetiis Térténelem, amely a térténelemkonyvekben és
torténeti értekezésekben szerepel; az 6 targya a hétkdznapi, a kisbetiis torténelem, a minden-
napok jeltelen torténete. A kisemberek torténelme, akik élete jeltelen, de akik ironk szemében
ugyszintén hdsok.

A kotet masodik regénye, a Rozsaméz a két vilaghaboru kozott jatszodik, ugy indul,
hogy az elsé habori pokiabol két ember visszatér, egyik6jiik harcbol és hadifogsagbdl, masi-
kuk katonaszokevényi 16tbél, bortonbdl. Osszetalalkoznak s — jelképes is lehet a térténet —
a hadifogsagbol érkezd, aki ott kitanulta a borbélymesterséget, megnyirja, megborotvalja
bortont jart tarsat. Megtisztulast, feloldozast nyidjt ezaltal. A regény utolso jelenetei pedig
azon az éjszakan jatszédnak, amikor a masodik vilaghaboru id6szakdban immar, a magyar
csapatok Szenttamasra érnek.

irénk terve szerint harom regénnyel kivan sziil6foldjének emlékmiivet allitani. Az elsd
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kettd elkésziilt, adosunk még egy harmadik konyvvel, amely a masodik vilaghaborus idGszak-
nak (és esetleg az azt koveto éveknek) lenne krénikaja. Ezt az id8szakot szépirodalmunk a Hi-
deg napok cimii regénybdl ismeri; Gion bizonyara arnyalja majd az ott megismert képet.

A sziil6foldnek tisztelgd trildgia késziilvén, kézenfekvd, hogy pillantast vessiink egy ma-
sik lehetséges példara is, Tamasi Aron Abeljére. Azt hiszem, hogy nagyon kdzvetlen hatasrol
nem beszélhetiink, hacsak nem tekintjiik legteljesebbnek, legdontébbnek a miiforméara valo
lehetséges batoritast. Ezen beliil az eltérések a szembet(inGk. Abel a kozosségb6l kiemelkedd,
kivételes hés, olyan figura, aki &tmenetileg bar, de sziil6f6ldjét6! és kozosségétdl egyre inkabb
tavolodik, hogy eljusson végiil Amerikaba. De ne ez a foldrajzi Gt legyen neki hossz(i, hanem
az az ut, amelyet idékozben a lélek bejar. Eljutva a felismerésig: azért vagyunk a vilagon,
hogy valahol otthon legyiink benne. Tamasi a folddel, kozosséggel valé azonossagkeresést
példazza az elszakadas, tavolodas folyamatdn keresztiil. Gionnal ilyen elszakadasi folyama-
tok nincsenek, Oneki nem végsG, hanem kiindulasi tétel az otthon-lét parancsa. Hése egyrészt
nem tavolodik foldjétdl, de kozosségétdl sem, még olyan értelemben sem, hogy kiilénleges
lenne. A kozelében, kozosségében levl emberi képességekkel, viselkedési mintakkal és tulaj-
donsagokkal is mindvégig azonossagot talald hds. Abel elmegy az orszagba, el a vilagba.
Szembemegy a vilaggal. Gionnal a folyamat forditott : az orszag, a vilag a maga eseményeivel,
parancsaival jon szembe. Gion fontosabb hdsei és epizodistai nem is hagyjak el a kisvaros ha-
tarat. Ezen foldrajzi kereteken beliil életiik elGszor archaikusan zart vagy inkabb zartnak tu-
dott. Ezt a zartsagot késObb egyre inkabb szétfeszitik az orszag, a vilag fel6l aramlé kihiva-
sok. Egyrészében pozitiv, masrészében negativ kiilsé hatasok. A kérdés mindenképp az: ezek
a kihivasok hogyan hatnak a kereteken beliil, ott és akkor?

Abel iizenete ez, idéztiik, azért vagyunk a vilagon, hogy otthon legyiink benne; Gion vi-
szont bemutat egy folyamatot, valtasok és valtozasok rendszerét, bemutatja, hogy a vilagban
egyre nehezebben talalhaté meg és tarthatd fenn az otthonossag.

Gion két regényének legnagyobb, leghangsilyosabb értéke: stilisztikai, szemléleti érték.
Mégpedig szerzOnknek az a médszere, hogy folklorizalni tudta a torténelmet. Nagyon magas
fokon és tokéletes kvetkezetességgel fOoképp az els6 regényben, a Virdgos katonaban. Gion
regényei: a torténelem folklorizaci6ja. Es errél a kérdésrdl kiilon is szolni érdemes.

A tudomanyos torténelmi emlékezet altalaban az irasbeliségre alapszik, irott emlékezet, a
mindenkori uralkod6 rétegek kivanjak igazolni magukat altala. Mindezekkel egyiitt objektiv
valosagabrazolas, melyben sokkal nagyobb szerep jut a folyamatoknak és térvényszeriiségek-
nek, mint az egyes embereknek, mint a részleteknek, mint az arnyalaioknak. Van emellett a
népnek is taji-torténeti emlékezete. Ezt idézte meg, ezt hivta vallalkozasahoz segitségiil Gion.
Joggal és nagy lattatod erdvel irta rola — épp errdl a vonatkozasardl — Féja Géza, hogy ,,val-
lalkozasahoz segitségiil hivta a fold alatti orszagot”. Az el6bbiekkel szemben ez a népi torté-
nelem, ez a folklortorténelem a szobeliségen alapul, tudattartalmat tekintve plebejus indulato-
kat gorgetd, és mint a népkoltészet, altalaban szajhagyomany utjan terjed, mondaszer(i vagy
anekdotikus. Nem a valésag bemutatasa a célja, hanem annak égi masat, a folklorizalt életet
mondja el. Gion bizonyara azért fordult ihletésért ehhez a folklorvaldsaghoz, mert tartalmat,
informacioértékét igen nagyra tartja. Es joggal. Ha a masik torténelem az objektiv folyama-
tokra teszi a hangsulyt, akkor ez a szemlélet a torvényszerliség adott keretein beliil az egyes
ember, a porszemember szerepét méltanyolja. Az objektiv torténések mellé folvonultatja
azoknak hatterét, azoknak mélységét. Vagyis: szubjektiv modon, sajatsagosan hogyan élték
meg mindezt az emberek, mit éreztek, mit gondoltak. Gion ezt a latasmodot felhasznalta és
modszerré tette. Regényeket irt, melyekben a folklorélményt hivta segitségiil : a valosag, a tor-
ténelem kollektiv, mivészi elsajatitasanak élményét.

Segitségére lehettek a mondék, a torténeti h6s6krél, jeles emberekrdl szo0l6 hagyoma-
nyok. A mondak koz6tt is természetesen a helyi valtozatok. Ezeken kiviil a mesei motivumok-
nak is nagy a szerepiik, de amiben Gion abrazolasa teljes, ami a legfontosabb : a helyi torténe-
ti, kulturtorténeti mondak teljessége. Gion a Viragos katonaban ebbdl a mondavilagbol egyet-
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len pillanatra sem 1ép ki, szaz oldalakon keresztiil, tokéletes kovetkezetességgel ir. Tudja a
torvényt, amelyre Jozsef Attila figyelmeztet benniinket, hogy ,,a taltosparipa parazsat abra-
kol”. Ha egyszer taltos, ill8, hogy parazsat abrakoljon, de akkor mar a patajan sem lehet sz6-
gekkel kovacsolt patkd, hanem szitkséges, hogy a patkd szege gyémant legyen. Tehat egész,
6nmagaban osszefiiggo és lezart vilagot kell teremteni. Vilagot, melynek minden pontja archi-
médeszi pont. Ezt a hibatlan zartsagot és ontorvényiiséget a Viragos katona meg tudta valdsi-
tani, ha eddig kritika nem is mondta ki réla, ebben all miivészi ereje, ez a titka.

A torténelem folklorizacidjat a végss lehetdségig fesziti, amikor a monda- és mesemoti-
vumok mellé eposzi elemeket is segitségiil hiv. Ezt részben jatékosan teszi, részben groteszk,
abszurd mdédon. Nem akarja azt a latszatot kelteni, miszerint sziil6f6ldjén a torténések eposzi
méretiek és ranguak ; de nem is mond le annak jelzésérdl, hogy a csodak kézkozelben is meg-
torténhetnek. Eposzok iizenete Gionndal, hogy hdseit eposzi, allando jelzével ruhazza fel, s
ezeket a jelz6ket, Rojtos Gallai, Csoszogd Torok Adam és igy tovabb, mindvégig meg is 6rzi.
Eposzi jelleg az is, hogy leirasaiban, parbeszédeiben sok az ismétlddé elem, visszatérés, allan-
désuld leiras vagy beszédelem. Ezek az allandé motivumok, visszatérések, tudatos ismétlések
adjak Gion jol ismert és Osszetéveszthetetlen stilusat.

Nem véletlen, hogy az atfolklorizalt torténelem kérdéskorénél kiemelten kezeljiik az elsd
regényt, a Virdgos katonat. A Viragos katona ugyanis ebben az értelemben teljesen megol-
dott, hibatlannak mondhat6, a masodik regény, a R6zsaméz viszont nem.

Igaz, nem is kivanja Gion mereven tovabbirni kényvét, a valtasok részben szandékosak.
A Viragos katona ezzel egyiitt egynem, a Rozsaméz elegyesebb. Itt mar a szemléletet nem-
csak a folklor, a valésag kollektiv, miivészi szambavétele vezérli. Az eredeti folklorélmény
mellé megjelenik a monda Kkitagitott és részben vulgarizalt fogalmanak félhasznalasa: az él-
ményelbeszélések, onéletmondak vilaga. Ne felejtsiik, hogy kozelediink a jelenhez. Erre az
életanyagra Gion mar nem tudott olyan onfeledten ratekinteni, nem tudta vagy nem kivanta
az egész id8szakot folklorélményként kezelni. A mondak vilaga mellé megjelentek a személyes
emlékezések, onéletrajzok elemei, megjelentek az irasos emlékek, megjelent maganak az irott
torténelemnek az lizenete, gazdasagtorténet, sajtotorténet, parttdrténet. A masodik regény-
ben igy mar nem is annyira a mondaelemek dominalnak, hanem a szociografiai elemek (ve-
gyiik figyelembe, hogy épp az élményelbeszélések, 6néletmondak miifaja a szociografia) és a
szocioldgiai elemek. T6bbrétli tehat a Rozsaméz, részben elényére, részben hatranyara. Min-
denképp hatranynak tekintem, hogy szemléletében nem olyan egytnteti és egyértelmi, mint
az elsé regény. El6fordul, hogy a téltost, bar parazsat abrakol, mégis vasszeggel patkoljak.
Nagyon hatarozott elényére szolgal viszont a Rézsaméznek, hogy tabidja nagyobb, ismeret-
és informacié-rendszere sokrétll, nem hibatlan, ugyanakkor nagyszabasu vallalkozas.

Gion tabléjan megférnek magyarok, németek, szerbek és zsidok, bemutatasukat a szerz6
elsBsorban nem nemzeti kérdésnek, hanem emberi kérdésnek tekinti. Mindig emberségiik
vagy embertelenségiik feldl kozelit hozzajuk, ebben all szemléletének miivészi egyetemessége.
E szemlélet 1ényege az is, hogy a nemzetkoziség nem nemzetfol6ttiség vagy nem nemzetnélkii-
liség, mint sokan tudni vélik, hanem a nemzetek, szabad nemzetek vagy nemzetiségek felntt
kapcsolata. Erdekes, hogy a nemzeti tudatvesztés vagy létvesztés oly veszélyes jelenségét, bar
szamara bizonnyal az a legfontosabb, nem magyarokon keresztiil abrazolja, hanem egy német
hdse, Stefan Krebs tudatzavaran keresztiil.

Nem is tudok rendesen németiil. Magyarul sokkal jobban tudok. En tulajdonképpen ma-
gyar vagyok — mondja egy napon Stefan Krebs. Hozzatéve : En magyar kommunista vagyok.
igy folytatodik a parbeszéd:

»— Nem akarom, hogy Stefan Krebsnek hivjanak.

— Hanem?

— Kevehazi.

— Micsoda?

— Kevehazi Péter. Szép név, nem igaz? Kevehazi.

19



— Elég szép név — mondta Gallai Istvan. — Majdnem olyan szép, mint a Krebs.”

Pazar parbeszéd, melyben az 6nazonossagat elvesztd Stefan Krebs szavak altali pofono-
kat kap. Roviddel utana konkrétan is megkapja, édestestvére e szavak hallatan hatalmas po-
font ad neki.

Tobb nemzetiség dbrazolddik egymas mellett — vagy néha egymadssal szembesiilve —
Gion tabldjan, de t6bb szocidlis csoport is. Latszik a szandék, hogy a tarsadalmat teljes széles-
ségében kell szemléljiik. Jobbagysorban él6k és cselédek, kisparasztok és feudalis zsiros nagy-
urak élnek egymas mellett és egymas ellen. KésGbb a feudalis kételékek meglazulnak, és meg-
jelennek a bankarok, pénz- és iizletemberek, gyarosok és munkastomegek, e tomegek sajatos
képviselGi is, szakmajuk jellege szerint mas és masok, nyomdaszok, pékinasok és egyebek.
A Roézsaméz cimi regény egyik olvasataban a kapitalizalédas folyamatanak abrazolasa. Es
megjelennek természetesen az antikapitalizalédas képvisel6i is a regény szinterén, 6sztonés
agrarszocialistak és illegalisan szervezkedd kommunistak. Erdekes ez esetben is a korképsze-
riség, Gion ezeket az antikapitalista eréket is tagoltan abrazolja, s megmutatja az anarchis-
tak, a népiek és a kommunistadk elképzelései kozott az Osszefiiggéseket €és Osszetlizéseket.

A folklorizacié moédszere mellett Gion sikerének titka a tipusalkotd emberabrazolas. Pe-
dig a divat nem ennek kedvez, a regénybeli hés6k a divat szerint elnagyoltak, jellegtelenek, el-
vontak, gondolatiak. Gion ezzel a tendenciaval szemben vallalta, hogy alakjait konkrétta for-
malja, cselekvd figurakat teremtsen, részben hdsoket abrazoljon, és torekedett arra, hogy a ti-
pust mutassa, egy emberen keresztiil a sokakra jellemz6t.

Felejthetetlenné lesznek a figurak Gion kezemunkaja altal : Rézi, a német lany ; Csoszog6
Torok Adam, a betyartipus, az anarchikus lazadé ; Szentigaz, a mesei figura, kartyas és jéven-
démondd; Vary Janos, az utolso dzsentri; Gilike, a falusi kanasz és a tébbiek. Kézottiik is ki-
emelt helyet foglal el, szandékoltan kézponti szereplé mindkét regényben Rojtos Gallai Ist-
van. Bravuros, ahogy Gion a Viragos katonaban belehelyezkedik Rojtos Gallai alakjaba, Gal-
lai szavain keresztiil fiktiv, egyes szam elsd személyl vallomast ir. De ez nemcsak moédszerbeli
fogas, hanem Gion vilagnézeti vallomasa is; Rojtos Gallai Istvan, ez a plebejus hds, ez Gion
mintaképe. A szandék titkolt, de egyértelmiinek tetszd: Gallai Istvan figuréja altal Gion pél-
daadd plebejus hést kivant és tudott teremteni.

Galai és Gion koz6tt ez az énazonossag a Rézsamézben mar megszinik mint technikai
elem, de a Iényeg valtozatlan, Gallai a kulcsfigura. Gallai képviseli a teljességet, 6 az, aki a ko-
z6sség legkiilonb6zobb érdekeit és élményeit tudataval atfogni képes, és 6 az, akinek elhiva-
tottsaga van. Ha Gallai Istvan személyét egy kicsit kozelebb hozzuk, azt kell mondanunk : ké-
sziil6dS népi értelmiségi. :

Veres Péter beszélt hasonld problematikarél Szarszon 1943-ban, amikor jelezte, hogy
példéul ,,az iré6 nem a tényleges politikai hatalom utan futkos, hanem csak a lelkeket szeretné
formdlni hite és akarata irdnyaba. igy a tarsadalmi szerepe nem is a tényleges harc, hanem
csak a szolgalat. Ez t6bb is, kevesebb is, mint a politikus munkaja, de csak ezt csinalhatja,
mert a képességei erre utaljak.” Gion koézponti alakja pontosan ilyen; a Rozsaméz végén lat-
szolag el is zarkoézik a kozvetlen politikai munkatdl, mert tudja, 6 egész életével van rejtekezd
tarsadalmi szolgalatban.

Ha elmondtuk azt, hogy szerzénk hdsdket, tipusokat formal, el kell mondanunk azt is —
¢és ez nem ellentmondas —, hogy végss soron Gion regényeinek egyetlen hdse van: a kdzosség.
Olyannyira a k6zdsség 1éte és mibenléte koriil folyik minden, hogy ehhez képest nem is rendki-
villiek az egyéni sikerek magassagaikkal, vagy a kudarcok mélységeikkel. A megtarté és meg-
tartott kdzeg ténylegesen Gion legfébb hdse. Utadnozhatatlan ez esetben is Gion miivészi sze-
mérmessége, hiszen legf6bb hdsére, a kozdsségére, és f6bb tudattartalmara, k6z6sségiségére
sehol sem hivatkozik ; vallomasat nem kibeszéli, hanem abrazolja.

irénk, dsszefoglalon elmondhatjuk, hdrom csapdat is sikerrel kikerult. Ugy abrazolja a
szil6f6ldjét, hogy nem provincialis, nem helyi érdek(. Tudja a titkot, hogyan kell a konkrét
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torténetben megmutatni az altaldnosat; hogyan kell a helyi eseményt ugy abrazolni, hogy
egyetemes érvény( legyen.

Megkeriilt egy masik csapdat is, a torténelemabrazolas csapdajat. Szamara a toérténelem
nem illusztracid. Nem mondja fol ismét a torténelemkonyvek passzusait. Hanem iréi modon:
elmondja a ,,torténelem alatti orszag” krénikajat. Osszefogja kornyezete taji-torténeti emlé-
kezetének toredékeit, azokat alakitja ontorvénylen. A folklér, a népi élet és emlékezet altal
meglrzott torténelmet mondja el alkotd médon.

S végezetiil : igy olvasmanyos, hogy nem kommersz. Igényes ird, aki torténeteinek fénye
altal, stilisztikai gazdagsagaval, szemléletének Osszetettségével érdekfeszité tud lenni mindvé-
gig. Amikor konyvét most ijraolvastam, Szentigaz torténeténél példaul megzsibogtak az ujja-
im. Nagy erével mondja el, kartyazashoz eldkésziiletiil hogyan kell éles téglaval lecsiszolni uj-
jaink hegyérél a bért. Ugy éreztem, az én bdrémet koptatjak maris. Hus-vér hdsoket, alako-
kat formal, felejthetetlen ismerGsoket, akik kényve olvastan — a tanulsagokkal egyiitt — va-
lamennyiiinket elkisérnek. (Magvetd.)

PINTER LAJOS

Bertha Bulcsu : Fehér rozsda

A koOnyv néhany irasandl, kiiléndsen a cimadd Fehér rozsda olvasasakor az az érzés ta-
mad, hogy az iré nem tudja kivonni magat az egyre gyakoribb irodalmi jelenség hatésa alol;
belebonyolddik a pedagogia megoldatlan (megoldhatatlan ?7) kérdéseibe. A latszat tartja ma-
gat a konyv megismerése soran, mignem radébbeniink, hogy Bertha Bulcsu nem akar okos és
jO tanacsokat adni, céljai ennél sokkal tavolabbiak.

Nem kedveli a tiineti kezelést. A baj gyokerénél kezdi és ott is fejezi be. Még akkor is, ha
a megoldas csak pillanatnyi. Jol tudja, hogy a félmunka legalabb akkora mordlis vétség, mint
a semmittevés. Tényekért, ezt igazold adatokért nem kellett messzire mennie, hiszen a megtett
életat és a masok sorsa iranti eleven érdeklédés mindig b8séges élményforras. Nincs igénye a
tiineti kezelésre, mondtam, s azért nincs, mert a férfikor tapasztalata az, hogy a gydkerek
mennyire meghatarozoak. Negyvenen til benne is (ahogy minden hésében) felmeriilt, hogy a
megteremtett egzisztencia, a koriilmények és szokdsok nem ugyanazt mutatjak, mint amire
vagyott. R4 kell dobbenni, fel kell ismerni, hogy radikalis (sebészi) beavatkozasra van sziik-
ség, ha... Ha van ra lehet3ség, ha igényli az ember...

A tobbféle feltétel szambavétele a felmérés mellett a keresésre is 6sztdnozte az irot. Kereste
6nmagat, és palyatarsaiban azt, ami a boldogsag iranyaba visz. S mit talalt ? Scott Fitzgerald
mondatat idézi egyik hdse: ,,egy érett, érzékeny ember természetes allapota a jol kifejlett bol-
dogtalansag”. Elfogadja ezt Bertha Bulcsu? Nem szivesen, de kényszeriil ra. Mert szinte
lépten-nyomon olyan alakokkal talalkozott, akiknél valami félresikeriilt. Hetesy Sandor a
Fent a hegyenben latszolag mindent elért: gazdagon nésiilt, autot, telket kapott és anyagi biz-
tonsagot. Mégis, amikor mindezt felsorolja, kibukik egy mondat: ,,Mi mind a ketten elvesz-
tettiink valamit, csak masként.” Hetesy tanar Grndl a sikerek ara az volt, hogy nem irhatta
meg a tervezett Ungaretti tanulmanyat, s6t, az olasz oktatasarol is le kellett mondania. Masik
képlet Otvos Kalmané. O ugy igyekezett maganak boldogsagot teremteni, hogy ami a csalad-
bél hianyzott, mashol kérte és kapta meg. De & sem jart sokkal jobban, most mar az is meg-
valtas szamara, ha felesége és szeret6je kozott vergddve nyugton maradhat, s gyogyitgathatja
epegorcsét. Hivatkozhatnék még Bernath Gyuldra vagy a megtollasodott villanyszereldre, aki
henceg sikereivel, de mély sebet hordoz; nem lehetnek gyermekei. Mindezek a példak nem-
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csak 2z iréi keresés allanddsagarodl gy6znek meg, hanem arrdl is, hogy Bertha Bulcsu tavolrél
sem tartja szinonim fogalmaknak a sikert és a boldogsagot. S6t, egyik-masik elbeszélésében
maér arra gyanakodhatunk, hogy a kett6 kizérja egymast. A sikerért a Fehér rozsda hdseinek a
vagyaikat, legféltettebb szandékaikat kell feldldozni. Megéri? A kérdést igy nem teszi fel az
ird, mert legtobbszor egy elért allapot ereddit igyekszik megvilagitani. Hosei 6nmagukkal val6
elégedetlenségét tarja fel, s ez eleve hordoz egyfajta valaszt az el6bbi kérdésre.

Nosztalgiat taplal? Kiabrandultsagot hirdet? Mi sem all tavolabb t6le ezeknél. Igaz, a le-
het6t, a hdsok szamara megvalosithatot mindig a miltbdl vezeti le, de ebben méltatlansag vol-
na testetlen vagyakozast 1atni. A céltudatossag inkabb gyanithaté, hogy az ellenpdlusok abra-
zolasabol a tanulsagok megfogalmazodjanak az olvaséban. Iranyitott, de rejtett kovetkezteté-
sek, a sorsok kinalta felismerések. Szeretném elkeriilni a sugalmazé belemagyarazast, mégis ki
kell mondani: Bertha Bulcsu szerint érdemes hiinek maradni az dlmokhoz, s ha mdsként nem
megy, akkor dlomvoltunkban tovébbadni azokat.

Ez igy leirva mindjart didaktikus tanulsagnak hat. Bertha viszont kimondatlanul téreke-
dett erre, az irasok belsé tartalmaval. Az elbeszélésekben leggyakrabban el6ting hés, Bernath
Gyula szamara az egyik dilemmat az jelenti, hogy visszafelé nem vezetnek utak, de elGre sem
szeret nézni. Az elsG pillantasra megoldhatatlannak 1atsz6 helyzetbdl egy kép vezette ki. A fii-
redi parton botlott hatvan-hetven éves tregasszonyokba, akik javaban ,,mandschaftoltak”
hetvenot éves férjeik mellett. Ez szinte kényszeritGen vitte a gondolathoz, hogy neki negyven-
ot évesen nem szabad feladnia, tovabb kell csinalnia mintha minden rendben lenne. ,,Lehet,
hogy most jon az élet ?” — kérdezi 6nmagatodl, s ez mar tulmutat a generacids problémakon.
Moralisan legalabbis a kiizdést, annak értelmét intonalja. Céloz az emberben beliil levd 6rok
elégedetlenségre. Elbeszéléseinek f6 alakjai nem kisiklott emberek, csupan elégedetlenek 6n-
magukkal és feladataikkal. Ahogy Az iivegfalon til hése, aki a hataridés munkaknal azzal al-
tatja magat, hogy majd megirja maskor, s a hazugsagot azonnal le is leplezi. Bizonytalansagat
csak fokozza apja. Az idGsebb Bernath nyugdijas éveiben mutat példat arra, hogy a beteljesii-
letlen almokat, vagyakat soha nem szabad reménytelennek latni. Ujra és ujra meg kell kisérelni
a valdsag és az dlom 6sszhangba hozasat. Még akkor is, ha nem sikeriilhet, ha sokan eleve
gyanakvassal, értetlenséggel tekintenek ra.

Maésfajta képletr6l ad szamot az Akdcerdbben. Kétféle életfelfogas iitkozik itt 6ssze: az
- ingazo6 apaé, aki ragaszkodik az adott allapothoz, és a csaladé, akik valtoztatni szeretnének a
helyzeten. Az asszony és a fiatalabbak az orokség feladasara kényszeritenék Anyos Mihalyt,
de 6 makacs, mert mar régtdl tudja, hogy ,szép a patak alja, s azon tul a kukoricasok”. S a
tobbiek ? Ok nem tudjak, hogy ,,az akdcerdében bolyongva masok lesznek a dolgok, megérez
valamit az ember a vilagbol”. A természetkozeliség mellett persze a muiltnak vannak mas
orokseégei is. Nem mindegy, miként safarkodunk vele. Mintahogy az sem, a fiatalok miként
viszonyulnak hozza. Err6l sz0l a Bajtdrsi taldlkozo, a konyv irdilag legerSteljesebb elbeszélé-
se. Sallangtalan, egyszer(l eszk6zokkel mutatja meg a devalvaci6 hullamat a mai fiatalok ko-
z6tt. Az eszményeik a kozépgeneracid szamara aligha lehetnek érdekesek : készen kapott sze-
relem, sekélyes érzelmi élet és felitletes gondolkodas. Kiiléndsen az utobbi jelzését tartom fon-
tosnak, mert az emberi létezés egyik attribitumat szegényesiti. A letargikussag, a félalomszer(
vegetalas inkabb taszitd. Az viszont mar egyenesen kialtd, hogy a huszonéves kompanianak
egyaltalan nincs torténelmi tudata, illetve ahelyett csak klisékkel birnak. Vagy még azzal sem,
csak egyszerlien k6zombosek. A Bajtdrsi taldlko2é kézéppontban all6 fiatalembere Ggy élte at
a rovid vitat a Don-kanyarrdl, hogy semmi nem maradt meg benne. Kényelmesség? A meg-
szokottsag hatdsa? Nyugalomra vagyas? Mindegyikbdl van a magatartdsban valami. Az irét
nem az elemzés, a részletekbe mend rajz foglalkoztatta, hanem az, hogy leleplezze az ebben
rejlé veszélyeket, illetve mas oldalrdl kozelitve ; megmutassa a fiatalabb generacid életvitelé-
ben azokat a csirdkat, amelyek majd elvezetnek azokhoz a kisebb-nagyobb tragédiakhoz,
amikkel a negyven-¢tvenesek naponta szembesiilnek. S mindebben benne van — mint utaltam
ra — a multtudat hidnya. Téth Bence katonatarsa csak annyit tud mondani a Don-kanyar hal-
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latan, hogy ott ,,6reg mokusok” elvesztették a haborut. Sem tényeket, sem Osszefiiggéseket
nem emlit, csak ezt. Ennyi az ismerete az 4jabb kori magyar torténelem egyik sorsfordité sza-
kaszar6l? Az iré itt bizonytalansagban hagy, de ha tobbet tudna a fiatalember, a megkozelitése
akkor is elfogadhatatlan. Bertha indirekt médon irja le a felfogas buktatoit, de a szandéka vi-
lagos: ennek nem szabad igy maradnia.

Miként valtoztatasra var a cimado elbeszélésben felvillantott helyzet is. El6szor azért,
mert aligha jé dolog, hogy Bottyan Jézsef gimnaziumi tanar az 6nalld lakas érdekében auto-
fényezS8ként dolgozik. Kifogas nem a pluszmunka ellen lehet, hanem az ebb6l kovetkezd ér-
tékatrendez6déssel szemben. Ebben a szituacioban a masodlagos tevékenység 1ényegesebb lesz
az iskolainal. De ha még az eredeti latszatok megmaradnak, a mindség akkor is devalvalédik
(kifejezi ezt Bottyan giinyneve, a ,,Rozsda”). A masik — ezzel 6sszefiiggd — tényezd, az iskola
tarsadalmi szerepének hullamvoélgye. Az, hogy Gliick Antal tanuld — a sziili tekintélyek hat-
terével — 6nmagat magasabbra értékeli a tanaroknal. Sét, a fizikai sértésig elmegy Bottyannal
szemben. A helyzet megoldasa — ezt hangstlyozza az elbeszélés lezarasa — nem lehet egyetien
o6kolcsapas. Hogy ezzel szemben mi a valtoztatas kritériuma, arra nézve nem lehet receptje az
ironak. A feladatat 6 bevégezte azzal, hogy a torténetet megirta.

Bizakoddnak egyaltalan nem nevezhetd az 6sszkép, ami a Fehér rozsda irasaibol kikere-
kedik. Egyik-masik részben az iréniat az 6nkoérben forgd tehetetlenség jelzésének foghatjuk
fel (a Miihely hése medital arrél, hogy az t, amin jar 6nmagaba fordul vissza és sehova sem
vezet). De végiil is egy rés mindig marad, egy elagazast talal, ami tovabbvisz. Az Oninterjii
utols6 valaszaban vannak ezek a mondatok: ,,Figyelje meg az 6reg embereket, halaluk el6tt
fél évvel még tele vannak tervekkel. Megndsiilnek, épitkezésbe kapnak, sz616t telepitenek.
Az emberben ez a csoda.” Ennek megmutatasa — rozsdafoltokon, tévutakon at — hosszu ta-
vu iréi feladat. Bizalom, az emberben vald hit nélkiil elvégezni lehetetlen. (Szépirodalmi.)

LACZKO ANDRAS

Torzoban maradt 0sszegzés
FEJES ENDRE: A FIU, AKINEK ANGYALARCA VOLT

A fiu, akinek angyalarca volt — zavarbaejté mii, hiszen leginkabb talan ellentmondasai-
val, kiilonféle szint{i és sulyu fesziiltségeivel, aranytalansagaival jellemezhetd. Koziiliik is a
legszembeszOkSbb szerintiink a vélhetd szandékok és az eredmény, a vallalkozast mozgaté —
mindenképp elismerésre késztet6 — kivételes erOfeszitések és az altaluk létrehivott tényleges
esztétikai minGségek mindvégig feloldatlan konfliktusa. Mert elvitathatatlan, hogy e nagy for-
matumu alkotds — az életmii korabbi darabjaihoz képest — jéval Gsszetettebb regényszerke-
zet kialakitasara, szélesebb horizontil tarsadalomkép abrazolasara, minden eddiginél atfo-
gbbb és arnyaltabb szemléletrendszer kifejezésére torekedik. Kétségteleniil benne rejlik tehat a
szintézis és a tovabblépés eleven igénye, egy 1j tipusi epikai valtozat kikristalyositasanak va-
gya és kisérlete. Masfeldl azonban a ma — igéreteivel ellentétben — a megoldatlansag, a tére-
dezettség nyilvanvald tanujeleit sorjazza, a nagyszabasi kompoziciot, a kibomlé eszmények
vilagat tobbnyire a bizonytalansag, a felhalmozott sokféle motivum kapcsolatanak tisztazat-
lansaga, az ebbdl ered6 homalyossag és antinomikussag uralja, s mindez a felszinesség gyana-
jat ébreszti. Feladatunk igy nem lehet egyéb, mint e feltiind kettdsség — a kudarc — sejthetd
okainak minél részletezObb foltérképezése. Mert az érvelés a kritika méltanyossaganak leg-
fébb kritériuma.
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Elsédleges kozelitésben a tobbrétl regényvilag két tagabb szférara tagolhatd. Az egyik a
konkrét (vagyis kevésbé fikcionalt, egyértelmi tendenciak félmutatasara 6sszpontositd) tarsa-
dalomabrazolas, az itt és most lényeges konfliktusainak, emberi tartalmainak kifejezésére hi-
vatott — szenvedélyesen kritikai célzati — jelenségrajzok rétege. Ez mindenekel6tt az ,,ezer-
szer aldott nyolcadik keriilet” és a fény(izGen berendezett budai villak, a hiltonbeli luxuskor-
nyezet erkolcsi normainak, karakterad6 életmindségeinek kozvetlen szembesitésére épiil.
A masik nagy vonulat pedig a cimszerepld, az Angyalarcu alakjahoz ko6todik : a f6hds proba-
tételeinek, vivodasainak és kiilonos elbukasanak részben allegorikus torténete — Ggy tlnik —
kivaltképp a moralis jellegli egyetemesitést szolgalja. A cselekmény szdmtalan figurat felvo-
nultaté szévevényében e két alapszférahoz még egyéb — a vélhetd irdi szandékok szerint a
fontebbiek jelentéstartomanyat teljesebbé, arnyaltabba tevé — szalak is kapcsolédnak. E ré-
tegzettség értelmezésének, esztétikai megitélésének f0 szempontja csak az lehet, amire mar az
eddigi kritika szintén kell6 nyomatékkal utalt: a killonbdz6 dimenzidk egymashoz és a mi
egészéhez vald viszonyanak mindsége, tartalmassaga. S persze ezt megel6z8en: a szegmentu-
mok belsé kovetkezetességének mértéke.

Fejes Endre napjaink szamos nyugtalanité tarsadalmi folyamatat vonja be regényének vi-
lagéaba, epizddok sokasaga eleveniti meg az életvitel normainak elbizonytalanodasat, a legele-
mibb kotddések — s altalaban: az emberi kapcsolatok — valsagjeleit, az egzisztencialis lehe-
tOségek és az értékigények élesedd kontrasztjait. De a leger6sebb hangsulyt a névekvé vagyoni
kiilonbségekbdl fakado esélyegyenlStlenség, a kontraszelekcid abrazolasa kapja. E bdséges-
nek tetsz6 éiményanyag alakitdsa azonban tobbnyire megmarad a puszta jelenségek tarcairoi
szint{i regisztralasanal, a folvillantott komoly ellentmondasok felszini jegyeinek didaktikus el-
beszél6i kommentarokkal tizdelt felsorakoztatasanal. Masképp fogalmazva: Fejes mive
csaknem allanddan a jelenséget stilizalja 1ényeggé, a regény eszmei szerkezete igy gyakran lat-
szatokra alapozddik. Ebbdl vezethetd le az a jellegzetes torzulas, mely tulzott kozvetlenségii
— szinte magato} értetédGen ok-okozati — kapcsolatot lattat a jolét mértéke és az erkolcs ko-
zott. A fini... e szférajanak merev értékrendjében a szereplok ethoszat, személyiségiik perdéntd
meghatarozottsagait végiil is szinteleniil a szocidlis, a legszlikebb értelemben vett vagyoni k6-
rillmények szabjak meg, s ez a f6lottébb direkt megfeleltetés — mindig, mindentitt — igazi
egyéniség nélkiili figurdkat, sablonossa kerekitett vilagot teremt. Végletes forméban tarja
elénk ezt a leegyszersité szemléletet az értelmes életre vagyd, hatranyos helyzetiieknek nyilva-
nitott fiatalok erételjesen redukalt eszk6zoket alkalmazo bemutatasa: ,,Oltézékiik, noha nem
konzervativ, j6 izlésiikket mutatja. Csinosak. A magyar konfekcidipar termékeit viselik. Hang-
salyozottan nem kiilfoldi vagy Nyugatot majmolo, kisszérias, méregdraga holmikat. Es ez lé-
nyeges” (magunk kiemelése). Meggy6zGdésiink szerint azonban itt aligha ez lenne a ,,lénye-
ges”, mert az a kiils6ség, hogy valaki konfekciéruhat hord, ilyen mértékben semmiképp sem
mindsitheti az egyéniség teljességét. Amint a kisszérias holmik iranti vonzodas sem lehet a vi-
gasztalan bornirtsdg feltétlen ismérve. Az ird tehat olykor fetisizalja a konkrét lehetéségek
kényszerét, az eredendden szubjektiv és alapvetden masodlagos jelent&ségii izlés megnyilva-
nulésait, s igy hajlamossa valik arra, hogy jogos — és foként: erkolcsileg messzemenden k-
z6mbos — igényeket is a léhasag, a lelki sivarsag biztos tiineteként abrazoljon.

Ennek egyik oka valdsziniileg abban a kellden nem distancialt ellenszenvben rejtezik,
mellyel az ir6 azon szlik koril csoportok képvisel@i irant viseltetik, akik az atlagon feliili jolé-
tet tartalmatlan életmoddal tarsitjak, akik érdemteleniil jutottak kivételes esélyekhez. Ez a
szabadjara engedett affektivitas azonban tulzasokra, aranytalan altalanositasokra ragadtatja
‘Fejes Endrét, a mi e fontos rétegét ezért a romantikus jellegll végletesités uralja: az egyik ol-
dalon a vagyonosak, ergo a kisebb-nagyobb still szélhamosok, de legalabbis erkélcsi nyomo-
rékok allnak, a masikon pedig tobbek kozott a naiv lelkiiletd egyetemistak (,,a fényes szell6k
nemzedékének késbi, finoman szblva, nem tul szerencsés utédai”), akik — ha jol értjilk — a
tanulas mellett segédmunkaval kivannak 6sszegy(ijteni annyi pénzt, amennyibdl egy t6bblaka-
sos budai villa folépithetd. E két polus a mi szerkezetében térvényszerden reflexiv viszonyt al-
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kot, s ez azt a latszatot ébreszti, hogy e két réteg szembenallasa napjaink 1ényegi konfliktusat
fejezi ki. ‘

Nem kevésbé problematikus a regénynek az a dimenzidja, amelynek kézéppontjaban az
Angyalarcu all. F6képp azért, mert — bocsassuk elére — az iré végeredményben egymasnak
ellentmondd, a md mas vonulatainak lizeneteivel Gsszeegyeztethetetlen meghatarozasokat ad
féhésének. Alakjanak megformalasaban a komplexitds fokozott igénye igy zavarossaghoz,
érthetetlen titokzatossadghoz vezet. Kétségtelen ugyan, hogy az Angyalarci a regény szinte
minden kulcsszerepldjének vilagaban megfordul, minden konfliktusrél tudomast szerez, ezal-
tal valoban olyan centralis szerep( figurava névekedhetne, akinek szemlélete, sorsa az alkotas
valamennyi rétegének 1ényegszer(i emberi konzekvencidit 6sszegzi. De a fili nem koétédik iga-
zan sehova sem, nincsenek kelld mélységgel megjelenitett, tartalmas viszonyai, dialdégusai
rendre igen erdltetettek, a legtobbszor felszinesek, alakjat ezért eleve az idegenség hangulata
ovezi. A valodi kétddések hianya 6nallositja figurajat, kiszakitja a md fiktiv valdésaganak ko-
zegébdl, az Angyalarcu igy egy elvont moralis tételsor vértelen megtestesitéjévé absztrahalo-
dik. Elbukasa, halala — sejthet8en — az ir6 végsd itéletét kozvetiti, a befejezés tehat mintha
azt sugalmazna, hogy a filban megelevenitett tisztasagnak, jésagnak, igazsdgossagnak nincs
helye a jelen vilagaban. (Sziikséges itt az dvatos, kissé koriilményeskeds fogalmazas, mivel az
Angyalarcu a leghomalyosabban jellemzett alakok ko6zé tartozik.) Ezt a komor tanulsagot
azonban a regény tobbi vonulata csak téredékesen igazolja, hiszen az ir6 masfeldl allandéan
jelzi, hogy a nyolcadik keriilet altal jelképezett ,lenti” tarsadalmi szférakban elevenen él az
emberi melegség, a kozosségtudat, a masokkal vald térédés humanuma. S e lényegként ki-
emelt min&ségek élesen ellentmondanak a végkifejletben korvonalazott megvélthatatlansag
motivumainak.

A legzavarébb azonban szamunkra az a mind nyomatékosabba vald, de a kezdeti tala-
nyossagat végig megbrzé jelentéssik, mely a transzcendencia 6veibe lenditi 4t az Angyalarci
utjanak tanusagtételeit. Az elbukast elérevetité baljds, misztikus epizdédok valamiféle tiszta-
zatlan alkati predetermindaciéra vallanak, a racionalisan felfoghato-értelmezhetd sziikségsze-
riiségek helyébe itt a kiszamithatatlan fatum lép. Ez a miivészileg erGtlen vonulat ugyancsak
teljességgel szembenall a regény egyéb részleteivel, példaul azzal a harsanyan direkt elbeszéli
felszolitassal, mely az esélyek egyenibtlenségének megsziintetésére, a hatranyos helyzetd fiata-
lok irénti megkiilonboztetett figyelemre mozgosit. Azt mar csupan mellékesen emlitjiik, hogy
az Angyalarcu — egyik szenvedélyes vallomasa szerint — a camus-i ,,heroikus pesszimizmust”
tekinti mértékado életelvének: Ebben az esetben viszont gyanithat6 dngyilkossaga tiinik érthe-
tetlennek, hiszen ez aligha egyeztethetd 6ssze — mondjuk — Rieux doktor vilagképének k6ve-
telményeivel. A befejezés heroizmus nélkiili pesszimizmust sugalmaz, de a f6hds korabbi esz-
ménye és az utolsd tette kozotti ellentmondast a mi feloldatlanul hagyja. A regény zardak-
kordjai tehat 1ényeges kérdésekre nem adnak interpretalhaté valaszt : az Angyalarcu pusztula-
sanak modja és eszmei hattere — a konkrét és az elvontabb osszefiiggések rendszere — egy-
arant foltaratlan marad. A fiu, akinek angyalarca volt ebbdl a szempontbdl is zavarbaejtd, az
olvasét indokolatlanul elbizonytalanité alkotas.

Elkeriilhetetleniil utalnunk kell még az alakteremtés fogyatékossagaira, mivel a miiben —
épp az ir6i szandékok elmosodottsaga, a rétegek kozotti alapviszonyok atgondolatlansaga mi-
att — nincsenek mélyebben 4brazolt, mivészileg hitelesen egyénitett jellemek. A legtbb sze-
replé — kidolgozottsaganak mértékét, valésagos formatumat, a megjelenités eszkoztarat te-
kintve — a zsanerfigurak szinvonaldhoz koézelit. A gyakori funkciétlan ismétlések folytan oly-
kor nyilvanvaléan masodlagos sajatossagok kapnak érdemtelen jelent&séget. Az Angyalarcu
vazlatszerd alakrajzadban paldéul sziinteleniil (ezért kivételes fontossagot vindikaléan) vissza-
tér az a mozzanat, hogy Marlboro cigarettat sziv, és Ronson éngyijtét hasznal, holott — mint
hamar kideriill — ez egy messzemenden lényegtelen, majdnem eredendéen folosleges és téves
meghatarozas. A markanevek kiemelése egyediil a f6h8s vagyoni helyzetét mindsitheti, ennek
azonban semmiféle karakterbeli vetiilete, kovetkezménye sincs. Altalaban véve: a szerepl6k
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médfelett szlikszavaan jelzett kiilsé vonasainak nincs elégséges — a klisészerGségen hataro-
zottan fo6liillemeld — belsd vonzata és fedezete, megbizhatdéan orientald ereje. Néha pedig a
— szikar bemutatasanak vészterhes atmoszféraja nyoman (,,b{in6z6, méghozza ahogy ezt Jo-
zsefvarosban mondjak, nehéz vagabund is lehetne. Szemében mindig ott lappang a bizalmat-
lansag, egyfajta k6z6ny” stb.) — csaknem démonikus szinezetiivé valik, tettei és magatartasa
szerint viszont nem tobb szerencsétlen sorsi, meghasonlott, igen kdznapi tulajdonsagokkal
rendelkez embernél. Feleségének lelkivilaga szintén belathaté inditékok nélkiil végletesedik
patologikussa ; vallasi megszallottsaga, gonoszsaga és mérhetetlen kicsinyessége — alakjanak
e f6 jellemzGi — az egységesité motivumok, dsszefiiggések hidnyaban leginkabb a puszta sze-
szélyesség tiineteiként értelmezhetdk. Kettejiik kapcsolatanak strindbergi, albee-i pokolkorei
— genezisiik és tartalmuk tisztazatlansaga miatt — A fin. .. fatalisztikus hangoltsagi részleteit
gyarapitjak.

Sorolhatnank még kételyeinket, kitérhetnénk a szoveg tagolasanak — az iddsikok alkal-
mazasanak — otletszer(iségére, a narracié helyenkénti modorossagara, erdszakolt dramaisa-
gara. De ugy véljiik, az eddigiek alapjan is egyértelmii lehet a végkovetkeztetés: a megoldat-
lansag nem csupan a regény némely 6sszetev6jét, hanem szinte valamennyi dimenzidjat érinti.
A kudarc els6dleges oka abban a fesziiltségben gyanithatd, hogy az irdbnak nem sikeriilt el6ze-
tesen végiggondolt rendszerbe foglalnia a mGhéz felhalmozott heterondm valésaganyagot, am
ugyanakkor — a sziikséges feltételek nélkiil is — ragaszkodott az dsszetett struktira megte-
remtéséhez. Fejes Endre alkotasa igy kiillonnemi felszini jelenségeket tarsit szélsGségesen el-
vont — moralizal6 — eszményekkel, s ez a révidre zart, 1ényegi kérdések sorat zaréjelbe tevd
megfeleltetés torvényszerlien a fontebb emlitett hibakhoz vezet. A szintetikus mi létrehozasa-
nak ellendrizetlen igénye ezért fordul visszdjara: A fiu, akinek angyalarca volt — méltd
Osszegzés helyett — csupédn tOredékek sokasagat nyujtja. (Magverd.)

BALOGH ERNO

Dobai Péter: Vadon

A csaknem hatszaz lapnyi terjedelmii regény arra a szerkezeti elgondolasra épiil, hogy
két, egymadstol tavol esd helyszin, egymasrdl mit sem tudo szereplGk bemutatasaval indul a
cselekmény, s a két f6szereplS csak a mii legvégén, s szinte csak egy pillanatra talalkozik. Az
olasz egység tamogatdjaként Ausztria megtamadasara késziild I11. Napdleon biztatasara szer-
vez8d8 Magyar Légio tisztjei, koztik a f6szerepld Batiszy Kristof szdzados olaszorszagi hét-
kodznapjainak, targyaldsainak, aztan a Kossuth, Klapka jelenlétében lefolyt tanacskozasok-
nak lehetiink tanii, masrészt a somogyi vadonban torténteknek : hogyan 6lik meg Névedyné
Zsablyai Amadea garazda, fékezhetetlen férjét az alarcos tamadok, hogyan vezeti a nyomo-
zast Gorgényi csendbiztos. Az emigraci6 vezérkaranak az a terve, hogy mig a Magyar Légio az
olaszok sz6vetségében harcolva kozeledne a magyar hatér felé, addig egy kisebb egység Bati-
szy vezetésével felhajozna a Dunan és a Dravan, fegyvert szallitana Somogyba, s diverzans ak-
ciéival mintegy a magyarorszagi belsd felkelés magjat alkotna. A regény az italiai el6késziile-
teknek, a fegyvercsempész hajoutnak, s a mar hazai katonai akcioknak a leirasa egészen a tra-
gikus végkifejletig. 1II. Napoleon, cserbenhagyva az olasz és a magyar iigyet, békét kot Ferenc
Jozseffel, s ezzel a Magyar Légio betorésének a legesekélyebb lehet3sége is megsziinik. A so-
mogyi el66rsot fokozatosan felmorzsolja az osztrak katonakbdl és magyar pandurokbol allé
tilerd, s maga Batiszy bit6fan végzi. Nem sokkal ezel6tt Amadeanal talal menedékre, s az &
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hirtelen fellobbant szerelmiik egyfajta csticspont is: Batiszy szamara az immar kilatastalan ak-
ci6 utdn, s a halal el6tt az élet teljességének, a beteljesedésnek az élménye, a neuraszténias
nyugtalan ifju 6zvegy szamara pedig valami szilard, eligazitast ado momentum az iirességben,
a bizonytalansagban.

Az 1859-es év, amely fordulat lehetett volna a magyar tdrténelemben, ismét csak csalo-
dast hozott. Dobai Pétert azonban nem az altalanos torténelmi-tarsadalmi, vagy etikai-
lélektani okok érdeklik elsGsorban. A politikai-katonai kérdéseket konstatald, hiivés modor-
ban targyalja, a szereplGk kivalasztasaban pedig a kiilonc, kissé extrém figurakhoz vonzodik.
Nem analitikus, nem reflexiv tehat az ir6i bemutatas, s ennyiben mintha az izgalmas, kivétel-
szerti események irant érdeki6dd romantika eljarasaval tartana rokonsagot. A hdsoket sem is-
merjiik meg igazan. Az ird viselkedésiiket, tetteiket, szavaikat adja vissza, de nem enged belé-
juk latni, ezért van az, hogy konturtalanok, s6t taldnyosak maradnak. Az emigracié vezérka-
ranak, a hossza vitiknak a leirasara, ha lehet, még fokozottabban all ez: politikai nézetek,
katonai koncepcidk, diplomaciai fejtegetések kovetik egymast anélkiil, hogy eleven emberek-
hez kapcsolddnanak, anélkiil, hogy plasztikus figurdk, hus-vér emberek gondolataiva, konf-
liktusaiva valnanak. Ebben azonban nem pusztan ir6i gyarlésagokat, elsietettséget kell lat-
nunk. Maga a téma, a torténelmi helyzet olyan, hogy hétkoznapi, higgadtan elemzs3, mérték-
tarté abrazolasmod helyett masfajta megkozelitésre csabit.

Batiszy onfelaldozé, vakmerd akcidja nem egyszer(ien egy politikailag elk 6telezett, forra-
dalmar csoport kockazatos vallalkozasa, hanem tigabban szinte egy 6ssznemzeti hipnozisnak
a kifejez6je. Az emigransok beszélgetéseibdl is kivilaglik, hogy a 48—49-es események politi-
kai és katonai vezetSinek a toprengései szinte allandéan a vildgosi bukassal végz3d6 egyetlen
év eseményeihez kotddnek. Sziinteleniil mentséget és blinbakot keresnek, arra szeretnének va-
laszt taldlni, hogy hol és mit rontottak el, mit és hogyan kellene masként csinalni, ha az egész
ujra kezd6dhetik. Van tehat az emigracidban valami megszallott multra koncentralas, hiszen
6k azért emigransok, az 6 létirk, fontossaguk, jovojiikk azon mulik, hogy mi is tortént hat
azokban a végzetes honapokban. Ezzel a multba felejtkezd, makacsul és sovarogva ,,hatrate-
kint3” magatartassal fligg Ossze az emigracid elhibazott diplomaciai kombinacidja (Kossu-
thék nem érzékelik kelld mértékben azt a tényt, hogy Anglia és Poroszorszag nem kivanja a
Habsburg-birodalom szétzizasat) és a somogyi akcio reménytelensége is. A figurak abrazola-
sanak egysikusaga mintha az emigracio sajatos megszallottsagat, 48—49-re néz6 megbiivoltsé-
gét adna vissza.

A légiosok ,,vakmerés”-ének mintegy ellentéte, s igy kiegészitSje a somogyi ,,lapvilag”.
Magyarorszagbdl csak ennyit latunk : elmaradottsagot és tehetetlenséget. Dobai itt sem az ,,at-
lag”-ra uigyel: csupa kiilénc, nem mindennapi alak, tébbnyire rejtelmes vagy borzalmas ese-
mények. Az Gtvenes évek kdzépbirtokosi-nemesi-értelmiségi magatartasat jellemz6, nemzeti-
etikai integritast meg6rz6 passziv ellenéllas helyett az 6tvenes évek mer8ben lehangold koériil-
ményei jelennek itt meg: renddrterror, elvadult allapotok, rablék, bestigdk, k6z6mbosség,
kiiléncséggé torzult vidékiség, a nemesi udvarhéazak kissé ,,krudys”, depressziora hajlo légks-
re. Mintha az emigracié mindent akarasaval és mindent remélésével szemben itt meg a semmi-
ben nem hivés, a mindenrdl lemondds apatidja uralkodna. A regény példazata szerint mindkét
4llaspont pusztulassal fenyeget, s Batiszy és Amadea sorsanak beteljesedése e kikeriilhetetlen
kudarc poétikus megpecsételése.

Ezért mondhat6 el, hogy bar a Vadon talan sem az emigracionak, sem az itthoni allapo-
toknak nem teljesen hiteles rajza, viszont hil visszaadasa a magyarsag téviitjainak. Nem meg-
oldas, s6t alit az emigracio idegen szovetségekben bizd konspiracidja (barmilyen szines, ka-
landos forgatag veszi is koril Olaszorszagban és a tengeren tul), s végzetesnek latszik a sivar
magyar vidék siiket csendje, kiiloncségre hajlamositd bénultsaga is. Ezért kilatastalan a re-
gény vilaga, s ennek a kilatastalansagnak a kifejezGje a cselekményhez kapcsoldédod sok-sok
drasztikum, érzelmi és egyéb eltévelyedés, testi-lelki deviancia, beteges kegyetlenség, szadiz-
mus. Elidegenedett, embertelen arcét forditja felénk a torténelem a regény lapjairdl, még Ba-
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tiszyban és tarsaiban is van valami merevség, valami emberi mélység és egyediség, érzelmi ben-
sGség nélkiil vald, szinte gépiesen miik6dé ridegség. Kossuth, Klapka és a tdbbiek is hol ab-
randkergetdk, hol redlpolitikusok, egyszer er6szakosnak, maskor engedékenynek mutatkoz-
nak, de mindig doktrindkhoz igazodnak, s nem harmonikus, eleven, érzé emberként viselked-
nek. Bizonyos, hogy a torténelmi felelGsség stlya megviselheti a személyiséget, eltorzithatja a
karaktert, okozhat egyfajta, a kotelességteljesités rabsagabol kovetkezd szarazsagot, de itt (az
‘4brézolasbeli fogyatkozasok mellett is) valami t6bbrél is sz6 van: a politika labirintusaba té-
vedt emigransok magatartasaroél, akik nem tudnak 1igy szamolni az események varhat6 kovet-
kezményeivel, hogy ne kotnék ket politikai palyajuk el6zményei. (Kiilonosen all ez az olyan
karizmatikus vezetSre, mint Kossuth, aki eleve nem ismerheti be, hogy tévedett, hiszen ezzel
éppen a nép bizalmat, szinte valldsos rajongasat jatszana el.) S ebben rejlik a Vadon beallita-
sanak igazsaga: az a politikai koncepcid, amely a miltra szegezi tekintetét, amely 48—49 Gjra-
jatszhatasaban hisz, amely nem érzi, hogy az idé eljart folotte, s le kell 1épnie a torténelem
szinpadaro6l, hanem makacsul igyekszik megdrizni befolyasat, s a valosag lehet&ségei helyett a
szabadsagharc mitoszab6l indul ki, el6bb vagy utobb gétja lesz minden elérejutasnak. Az
emigransoknak, minden retorikussaguk mellett is, a dolgok tilnyomo tdbbségének megitélé-
sében elméletileg igazuk van. Csak éppen egy tiz évvel koréabbi helyzetet vesznek alapul még
mindig, s nem latjak be, hogy maga az élet, a folyton megujuld valdsag lépett tul rajtuk.
(Magveté.)
IMRE LASZLO
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Az épitészet tarsadalmi kiildetés |

BESZELGETES BORVENDEG BELAVAL, A MAGYAR EPITGMUVESZEK
SZOVETSEGE ELNOKEVEL

Borvendég Béla Ybl-dijas épitész, a Dél-magyarorszagi Tervezd Vallalat
fémérnok-igazgatdhelyettese, s immar egy éve a Magyar Epitémiivészek
Szovetségének elndke is.

— Ritka, mondhatndm meglep8 dolog, hogy egy orszdgos szakmai testiilet vidéken élJ el-
nokot vilaszt.

— Meggydz8déssel allithatom : nincsenek vidéki és fovarosi €pitészek, csak vidéken vagy
a févarosban é16 j6 és kevésbé jo épitészek vannak. Abban a tényben, hogy én lettem a sz6vet-
ség 0j elnoke, palyatarsaim bizalma mellett azt l4tom tiikr6z6dni, hogy az az atfogé politikai-
gazdasagi-tarsadalmi fejlédés, ami az elmult harom és fél évtized Magyarorszagat jellemzi,
szitkségszerlien hozta magdval — sok mas mellett — az épitészet decentralizalasat is. Ma a
Magyar Epitdmiivészek SzOvetsége tagsaganak mintegy negyede vidéken él és doigozik, s az
orszag 4j épitészeti arculatanak alakulasat nem kis mértékben az 6 tevékenységiik hatarozza
meg.

— Egy régebbi beszélgetésiink alkalmdval ugy fogalmazott, hogy az épitészet tirsadalmi
kiildetés. Ezzel utalt a tdrsadalom és épitészet egymdstol elvdlaszthatatlan kolcsonhatdsdra.
Miként jellemezné ezt a kapcsolatot napjaink Magyarorszdgdban ?

— Az épitész egyik sajatossaga, hogy termékei nagyméretii hasznalati targyak, amelyeket
— szemben a képzOmiivészeti alkotasokkal — mindig gyakorlati meggondolasokbdl hoznak
1étre. Az épiilet a tarsadalom hasznalati, gazdasagi igényeire adott miszaki valasz. De nem-
csak az! E nagyméreti targyak életiink szinpadanak alland6 berendezését alkotjak, s mint
ilyenek tudatunkra is hatnak, eszméket, gondolatokat, érzelmeket hordoznak és kozvetite-
nek. Ha ennek a feladatnak miivészi szinvonalon tesznek eleget, megsziiletik az épitémiivé-
szet, a sz0 teljes értelmében vett épitészet. A tarsadalom és az épitészet kapcsolata dinamikus.
A mozgasban levd tarsadalom igényei gyorsan valtoznak, s ez visszahat az épitészetre is. Az
épitész, amikor tervez, ,,hozott anyagbol” dolgozik, mert a tarsadalom nemcsak az igényeit
kozli, de meghuizza a lehet8ségek hatadrvonalait, a megvalositas eszk6zeinek figyelembe vehet3
korét is. A tarsadalom példaul elhatarozza, hogy lakasokra van sziiksége. Ezt az amorf igényt
ugyan az épitész 6nti konkrét formaba, de az utdbbi nyilvan fiigg majd attél, hogy milyen
anyagi, milszaki, technikai eszk6zdk allnak rendelkezésére. Gazdag tarsadalom t6bbet enged-
het meg magénak, mint a kdzepesen fejlett, ahogy egy tarsadalmon beliil is a jobb mddu csa-
14d masként kezd a lakasépitéshez, mint szerényebb jovedelmii tarsa. Ez a meghatarozottsag
kifejezésre jut az épiilet nagysagaban, a beépitett anyagokban és altaldban az egész megjele-
nésben. A meghatarozottsagrol szélva elsGsorban mégsem arra gondolok, mintha jo épitésze-
tet csak marvanybol, draga anyagokbol lehetne csinalni, hanem inkabb arra, hogy az a bizo-
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nyos nagyméret{ targy és ezek egyiittese, maga az épitett kornyezet jol miikddd, igényesen
megformalt-e? Ha az épitészet csupan pénzkérdés volna, a leggazdagabb orszagokban lenne a
legjobb épitészet. Ugyanakkor tudjuk — a népi épitészet is bizonyitja —, hogy szerény eszko-
26kbdl, sz{ikos lehet8ségek kozott is 1étrejohet épitészeti érték. Igaz, csak akkor, ha van épité-
szeti kultGrra, pontosabban létezik olyan atfogd kultira, amelybe az épitészet szervesen be-
épiilhet. Ugy latom, hogy a tarsadalom és épitészet viszonya nemcsak nalunk, vilagszerte val-
sagba Keriilt. A viszonyt kiildndsen hangsulyozom, mert sokan azt mondjak, hogy maga az
épitészet kerilt zsakutcaba. Az épitészetben, mint minden €16 dologban, vannak hullamhe-
gyek és -volgyek, nekirugaszkodasok és lanyhulasok. Ez nem valsag, hanem az élet természe-
tes rendje. Amikor az épitészet és tarsadalom viszonyanak valsagarol beszélek, akkor valosa-
gos konfliktusra gondolok. Mintha az épitészet és a tarsadalom kozott megszakadt volna a
parbeszéd, kialakult volna valami kélcs6nés meg nem értés és bizalmatlansag. Mintha a tarsa-
dalom olyan épitészetet igényelne, amit ezutan nem vall fenntart4s nélkiil magaénak. Es mint-
ha az épitészek sem hinnének abban, amit csinadinak!

— Hogyan alakult igy az uj szocialista térsadalom és a szocialista épitészet egytittmiiko-
dése, kolcsonhatdsa?

— Magyarorszagon sajatos koriilmények befolyasoltak ezt az egymasra hatast. A felsza-
badulast kévetGen az épitészek elbtt Oridsi feladatok, az épitészet elétt addig nem ismert lehe-
toségek rajzolddtak ki: a romok eltakaritasat kovetden az 01j tarsadalom megvaldsitasa kdve-
telménnyé tette a mindségileg 1j kornyezet megteremtését is. Az 6tvenes évek elején azonban
furcsa fordulat kovetkezett be. A korabeli politika ugyanis arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
az épitésznek a szocializmus épitésének hdsi korszakat patetikus eszk6zokkel kell megjelenite-
nie. Ezt pedig a modernista épitészet ,,undoritd pdreségében” nyilvan nem teheti, magara kel-
lett hogy 6ltse a térténelmileg jol bevalt, szentesitett klasszicista jelmezt. A korszerd szemléle-
th épitészek hittek abban, hogy torténelmi kiildetésiik van, hogy anyagi és kulturalis feladatot
vallaltak. Azt azonban nem értették, miért kell nekik egyszeriben elkoptatott klasszicista kli-
séket Gjrafutdztatni, és mindez hogyan egyeztethetd 6ssze a forradalmian 4j tarsadalom prog-
ramjaval. Kiilonds, mesekonyvbe kivankozo épiiletek kezdtek megjelenni. Ennek ellenére —
vagy talan éppen ezért — az épitészet reflektorfénybe kerdiilt, torédott vele a politika, figyelt ra
az orszag népe. Elismerésben sem volt hidny annak ellenére, hogy az alkotok voltaképpen
odzkodtak ett6l a nagy-nagy tisztességtdl. A ,,szocredl”-korszak azonban rovid ideig tartott és
az épitészek kilizettek a paradicsombol. Az egész szakma arnyékba keriilt. Az épitészek nem
csekély megkdnnyebbiiléssel arra gondoltak, hogy végre hozzalathatnak a nagy munkahoz: a
kor talajan, a kor szinvonalan tomegesen hozzanak létre korszeri épiileteket az Gj épittets, a
kollektiv tarsadalom szaméra. Hamarosan kit{int azonban, hogy a roppant feladatra a ma-
gyar épitdipar még nincs folkésziilve. Az épitészek abban bizakodtak, hogy az épitészet iparo-
sitisa hamarosan megteremti az eszkozoket elképzeléseik megvalositasdhoz. Am az egyre
tobb, egyre nagyobb feladatok és a kivitelezd szervezetek teljesit6képessége sehogyan sem volt
képes egyensulyba keriilni, és az épités teriiletén is eluralkodott a mennyiségi szemlélet. A mi-
néség kérdése hattérbe szorult. Marpedig az épitészet minSség! Orisi épitkezések folytak az
orszagban, széles néptomegek életfeltételei javultak meg szinte egyik naprél a masikra, a szé
szoros értelmében atalakult az orszag képe. Epitészeti szempontbol is jelentds periddus ez, de
a felszin alatt sulyos ellentmondasok élezédtek. Folborult a célok és eszk6z6k egyensiilya. Az
épittetd helyébe biirokratikus beruhazoé szervezetek 1éptek, akik kézponti statisztikai adatok-
ra, mechanikusan megallapitott tervmutatokra hagyatkozva prébaltak meghatarozni, sét el-
irni hogy, mondjuk, Nagy Janos kiskunfélegyhazi leendd lakastulajdonosnak mire van,.sét
mire lesz sziiksége. Csakhogy a statisztika egy dolog, a konkrét valosag egy masik. igy aztan
az épitész mar nem volt képes az altalanos igényt a tényleges sziikséglettel dsszehangolni. Ha a
mennyiségi hajsza els6 aldozata az igényesség volt, a masodik a funkcié kellett hogy legyen.
S6t, esetenként a gazdasagossag, az ésszerliség is. Az épitészek kilizettek a miivészet szentélyé-
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bél, de nem érkezhettek meg a tudomany folkent csarnokaba sem, amikor az ipar igényeinek
fenntartéas nélkiili kiszolgaloiva kellett valniok. Az alkoté munka helyébe a tervgyartas lépett.
A témeges lakasépités eredményeként az életkoriilmények jelentGsen javultak ugyan, de ekoz-
ben hattérbe szorult a kérnyezet mindsége, ami pedig a tarsadalom kozérzetét erGsen befolya-
solja.

Az orszagban nagyon sok lakotelep épilt, problémaik szinte mindeniitt azonosak. Az
épitészek mar régen jelezték, hogy be fog kdvetkezni a pillanat, amikor valaminek végre tor-
ténnie kell, a korabbi gyakorlat egyszerfien folytathatatlanna valik. Ugy vélem, ez a pillanat
visszavonhatatlanul elérkezett. Napjainkban az allami lakasépités szerepe csokkendben van,
nd a maganerGé. Végképp tarthatatlanna valt az az allaspont, hogy azért kell ilyen lakotelepe-
ket épitentink, mert nem birjuk a mennyiségi nyomast. Ha valaki 7—800 ezer, s6t egymilli6
forintot kell hogy koltson 0j otthondra, joggal elvarhatja: pénzéért realis ellenértéket kapjon.
Tul sok szd esett arrdl, hogy nem a panel a ludas, €és az ipar til keveset tett annak érdekében,
hogy ezt bizonyitani lehessen. Megitélésem szerint a valsag valdsagos, mert eldallt egyfajta
szavahihetGségi szakadék. Még akkor is, ha nem gy6zom eleget hangsilyozni: az épitészet
er6feszitései nélkiil a gyenge eredmények rosszak, a rosszak elviselhetetlenek lennének. Még a
vitathatd eredmények is olyan Oridsi csatak aran jottek létre, amelyeket az épitészek gyakran
szinte szovetségesek nélkil vivtak meg.

— Szdmtalan jel igazolja, hogy ez az ellentmondds mind siirgetGbben felolddsra vdar. Am
ez olyan komplex problematika, amely szemiéletvditozdst, nem utolsésorban nagyobb anyagi
dldozatokat kovetel.

— Megitélésem szerint megingott az a sokaig objektiv sziikségszeriségként emlegetett vé-
déséanc, miszerint azért kell igy tenni a dolgunkat, mert masként nem lehet. Sok mindent ujra
lehet és kell gondolni. Kész receptet persze sem én, sem mas nem adhat, prognozist is nehéz.
Az azonban biztosan nem tesz rosszat, ha altalaban lemondunk a magashazakrol, ha kisebb,
emberi 1éptd lakohazegyiitteseket épitiink, ha tobb és tudatosan atgondolt szerepet kapnak az
utcak, a terek, a parkok és igy tovabb. Emellett is latni kell, hogy a lakotelepek problémai
egyre kevésbé tisztan épitészeti kérdések. Sokkal inkabb tarsadalmi, gazdasagi, szociologiai,
pszichologiai gondokkal allunk szemben, amit az épitész dnmagaban képtelen megoldani.
Ami nem jelenti azt, hogy beletdr6dhet a kialakult helyzetbe. Az elsé és legsiirgGsebb 1épés
most — a magyar épitészet jovojét illetGen is —, hogy feloldja az épitészet és tarsadalom vi-
szonyéaban foélhalmozédott fesziiltségeket. Tudom, hogy ez hosszi tavii program, de az idaig
vezetd ut sem volt rovid, a helyes Uit megtalalasa sem lehet gyors folyamat. Nem elégséges,
hogy mi épitészek hissziik, a tarsadalomnak sziiksége van jo épitészekre. Magénak a tarsada-
lomnak is hinnie kell ebben, sét akarnia, s tennie is érte. Példaul ugy, hogy segit 1étrehozni
azokat a feltételeket, amelyek ehhez a valtashoz sziikségesek ; felismeri, hogy az épitészet nem
csupan technikai-gazdasagi teljesitmény, hanem egyszersmind része a tarsadalom kozkultara-
janak s mint ilyen, politikai tényez6. Természetesen nem lehet minden épiilet miivészi értékd,
az azonban minimalis kévetelmény, hogy illeszkedjék koérnyezetébe, jol hasznalhatd és izléses
legyen.

— A vizudlis kultira megteremtése igen osszetett és bonyolult feladat. Az egységes, kor-
szeril ldtdskultura — mely magadban foglalja az egész emberi kérnyezet mikro- és makrovild-
gdnak esztétikai minéségeit — kialakitdsa éppugy feladata lenne a sziil6i hdznak mint az isko-
larendszernek, a képz6- és iparmiivészeteknek, de magdnak az épitészeti ismeretek terjesztésé-
nek, gyarapitdsinak. Nem hiszem, hogy ebben nagyon jol dlindnk.

— Pedig ez éppoly fontos, mint hogy tudjuk, miként kell viselkedniink bizonyos helyze-
tekben, hogyan 6lt6zziink, miként sz6ljunk egymashoz. A vizualis kultura, a jé kérnyezet tu-
lajdonsagainak folismerésére, a kornyezeti értékek szeretetére ugyanugy nevelni kellene az
embereket, és ugyanugy meg kellene taldlni a nevelés legjobb modszereit, mint ahogy azt
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Kodaly tette a zenében. A kornyezeti kultdra olyan egyszerd dolgokkal kezdédik, mint a lakéa-
sok, a lépcsBhazak rendje és tisztasaga. Es az uicaké, tereké. Tény, hogy a j6 kérnyezet, épp-
igy mint a rossz, hat a viselkedésre. A budapesti metré szépen megtervezett, praktikusan
megoldott. Tisztasdgaval barhol a viligon megéllnd a helyét. A szegedi DOm tér
ocskavastelep-szer(i nézétere elhanyagoltsagaval szinte 0szt6n6z a szemetelésre, a rendetlen-
ségre. Barmilyen csabito is lenne, az adminisztrativ médszerek aligha jelentenének tobbet tii-
neti kezelésnél. Ha valaki kerti torpékkel rakja teli udvarat és ezért birsagot kellene fizetnie,
még semmit sem tettiink, mert magat az okot, a tudatlansagot, az igénytelenséget nem sziin-
tettiilk meg. Persze a csaladi hazak tevezésénél mar mas a helyzet, hiszen igen nagy és tartds
anyagi értékekr6l van szé. Itt igenis sziikség van a beavatkozasra. Am e téren is talalhato6 jo
mobdszer: ne tervezhessen hazat csak az, aki erre valoban képes. Mellesleg ismert tény, hogy
a legtobb riaszto kiilsej csaladi haz megépitését is hatdsagi engedélyek pecsétei szentesitik.

— Ha kinéziink Borvendég Béla Klauzdl téri iroddjdnak ablakdbdl, szinte elditiink dll sii-
ritve a magyar épitészet jelenének megannyi problémdja és lehetlsége. Ugy tiinik, ez a diffe-
rencidltabb épitészeti program jelenti a jovét, de ez egyre nagyobb felelGsséget hdrit vdarosren-
dezBkre, épitészekre és tervezGkre, hisz itt mdr figyelembe kell venni a kornyezet meglevé érté-
keit is. Olyan izgalmas helyzet dll elG, hogy egy tervezGnek az épitészet, az ipar és a miivészet
hdrmas szoritdséban kell, ugymond, guzsba kotve tdancolni.

— Azt hiszem, a legtobb igazan nagy dolgot mindig a kényszerek szoritdsa hozta létre.
Az 6rokolt kdrnyezet és az 4j, valtozo igények gyakran keriilnek szembe egymassal. Volt id8-
szak, amikor nalunk is konnyen csakanyt emeltek a régire, hiszen iires feliileten sokkal
kdnnyebb épiteni, mint a régihez alkalmazkodva, vagy netan a régit korszertisitve elkeriilni,
hogy uj épiiletre’legyen szitkség. A helyzet azonban gydkeresen megvaltozott. Nalunk sokkal
gazdagabb orszagok is folismerték, hogy pusztan gazdasagi meggondolasokbol sem célszerii
megsemmisiteni a hallatlan értéket képviseld régi épiiletallomany azon részét, amely mfszaki
szempontbdl még nem avult el teljesen. igy aztan el8térbe keriilt a varoskozpontok megujita-
sanak, korszerisitésének gondolata. Ezzel parhuzamosan a kézgondolkodasban is lényeges
fordulat kovetkezett. Laikusok és szakemberek szinte egyidében jutottak el arra a folismerés-
re, hogy az épitett kdrnyezet, a meglevd, megmardt értékek — még a szerényebbek is — a kul-
tara és a civilizacié nem megujithaté er6forrasai kozé tartoznak. Ugy vélem, ez nem valamiféle
nosztalgiahullam, nem is az arc nélkiili 4j k6rnyezet kivaltotta ellenhatds, hanem egy sokkal
mélyebb és maradandobb élménybdl fakado uj értékrend kibontakc zasa. Annak az elismeré-
se, hogy a varos lényegéhez tartozik a kontinuitas, és ezt nemcsak az irott torténelem, de maga
az egész kornyezet is Orzi, kifejezi. Azt mondanom sem kell, hogy ez az 0j felismerés a terve-
zést és a kivitelezést is szokatlan feladat elé 4llitja. Sok j dolgot kell megtanulni, sok rég elfe-
lejtettet kell ujrafelfedezni. Es le kell szoknunk egy sor, ujabban felvett rossz beidegzddésrol
is. A hiszas-harmincas években a modernista épitészek ugy gondoltak, hogy a szazad kihiva-
sara csupan egy mer8ben Uj €pitészet képes valaszt adni: az j, a szokatlan szinte esztétikai
alapko6vetelmény rangjara emeltkedett. Mara az valt kozponti kérdéssé, hogy az 1j miként ké-
pes szervesen illeszkedni a régihez anélkiil, hogy azt szolgaian utdnozna. A két haboru kozotti
években az épitészek szivesen gondolkodtak szabadon 4116, 6nmagukban érvényesiild, 6ntor-
vényi épiiletekben ; a mai épitész kornyezeti Osszefiiggéseket keres, a tagabb kornyezet ,,gene-
tikus kédjanak” tudatos alkalmazasara torekszik, ha 0j épiiletet kell emelnie a meglevék ko-
zé. De szivesen vallalkozik a régi hazak korszer(sitésére, s6t — a megtarthatosag érdekében
— a régi épilet teljesen 0, megvaltozott rendeltetésének megkeresésére is. Megjegyzem, ez
legalabb annyira nehéz feladat, mint egy valoban ujszerii épiilet megalkotasa, legalabb annyi
talalékonysagot, izlést, miivészeti ambiciot igényel. A kérdésben emlitett Klauzal tér olyan
egyiittes, ahol nagyon sok épitészeti korszak tette le névjegyét, s amely — viszonylag szlk te-
riilleten — rendkivill sok tevékenységnek ad teret. Itt ugyan nincs semmiféle steril stilusegység,
de van kontinuitas és liiktetd varosi élet. Egy masik példa a Rerrich Béla tervezte Dom tér,
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ahol a kozépkortol napjainkig szinte minden korszakban tortént valami. Bar az egyes kor-
szakvaltasok mindig sokat lerontottak abbél, amit az el6z6 idGszak emelt, szerencsés moédon
valami azért mindig tulélte e pusztulasokat. Es minden korszak a maga modjan valddi értéket
produkalt itt. Talan csak napjainkban billent {6l ez az egyensiily : az év tiz honapjaban itt ék-
telenkedd rozsdatemetd és a most épiilt ormétlan panelkollégium hamisitatlan értékrendza-
varrol és kornyezeti igénytelenségrol arulkodik.

— Hogyan strukturdlédhat at a magyar épitészet épp az emlitett uj kihivdsok és feladatok
nyomdn ?

— A valasz nem konny, hisz ehhez tudni kellene, mik késziilnek a rajzasztalokon. Saj-
nos, azonban errél a sajté — még a szaksajté is — kevés hirt ad. Jarvan-kelvén az orszagban,
ugy tapasztalom, hogy tehetséges évjaratok léptek szinre az utdbbi években, s ez az épitészet
differencialodasat, gazdagodasat hozta magaval. Még él és dolgozik az a generacid, amely a
modernizmus zaszléhordozdjaként jelentkezett, de ugyanakkor meg kellett jarnia az elmult
évtizedek vargabetiiit. Valoszind, az 6 felfogasuk nem fog radikalisan megvaltozni. Magam is
.azt hiszem, hogy a valédi modern gondolkodasnak még jelentds kiaknazatlan tartalékai van-
nak. Masrészt a modern épitészet elméletét és gyakorlatat az utobbi idében heves tamadasok
érték — el kell ismerni, nem minden tekintetben indokolatlanul. A fiatal épitészek visszaporo-
lik az oszlopokat, iveket, fest3i tornyokat, a diszitést. Igy aztan nem lenne meglep3, ha hama-
rosan olyan épiileteket is latnank, amelyek felidéznék a feledés homalyabodl ezeket az épitészeti
formakat. Az a tény, hogy a maganépitések aranya novekszik, t6bb a kisebb feladat, javitjaa
kisérletezés lehetbségeit, 0j szinekkel gazdagitja épitészetiinket. A fiatalok korében kiterjedt
érdeklddés tapasztalhaté a régi épiiletekkel vald bibelddés irant, egyaltalan telve vannak alko-
toi energidkkal. Az egész magyar épitészet tovabbi sorsat illetéen kulcskérdés, el tudjuk-e ér-
ni, hogy az épiiletek tervezése soran a hasznalé ember szempontjai legyenek meghatarozoéak ;
a lakasokban a lakdé, az iskolaban a diaké és a pedagogusé, a varosban az élni és dolgozni
akard emberek sokasagaé. Ma ezt a hasznal6i igényt érdektelen, sét 1élektelen hivatalok kép-
viselik. Ahol pedig — elvben — megvolna a kozvetlen kapcsolat lehet8sége — mindenekeldtt
a magdaner(s épitkezések soran —, az lassan kontarok vadaszteriilete lesz, akik képtelenek a
hasznalo tényleges igényeit felszinre hozni. Az épitSipar teljesitménye hosszu id6én keresztiil
elmaradt — bizonyos tekintetben jelenleg is elmarad — a kereslettdl. Ez a kériilmény, paro-
sulva a monopolhelyzettel, azt eredményezi, hogy még ma is vannak nagyvallalatok, amelyek
fittyet hanyhatnak a tényleges igényekre anndl is inkabb, mivel — amint mondottam — na-
gyon lagymatagon képviselik az érdekeket. A szegedi hazgyar példaul tiz év ota szinte valtoz-
tatas nélkil gyartja ugyanazt a négy-6t épiilettipust, amelynek lakasvalasztéka sziik, korsze-
riitlen és a legelemibb varosépitészeti kovetelményeket sem elégiti ki. A valtozas szandéka
ugyan mar megfogalmazddott, de mikor lesz abbol épiilet ? Hogy ez miért torténhet igy ? Mert
hianyzik a kozvetlen tarsadalmi ellenérzés, a tényleges belesz6las lehetdsége. El kell érni, hogy
csak jo, épitészeti szempontbd! is legalabb elfogadhato szinvonalil épiilet legyen értékesithetd.

— Sokat olvasni mostandban a vildgszerte hulldmzo posztmodern térekvésekrdl. Ezek az
uj épitészeti szdndékok egy valamit mindenképpen jeleznek : véleményem szerint azt, hogy
szdz-szdzotven év utdn ismét jelentkezik egy 1j szintézisigény, épitészet és tdrsmiivészetek kap-
csolaténak, egyiittmitkodésének szdndéka. Erdemes ezt folvetni egy olyan épitésznek, akinek
szinte minden fontos alkotdséhoz szervesen kapcsolodik képzémiivészeti mialkotds.

— A posztmodern irdnyzatok megjelenésében én inkabb olyan foldlokéseket latok, ame-
lyek epicentruma valahol Eszak-Amerikaban van. Tehat egy olyan orszagban, amelynek sem-
miképpen nincsenek olyan valédi épitészeti hagyomdanyai, mint Eurépanak. Masrészt a gazda-
sagi valsag kihat az épitGiparra, st a tervezésre is. Ilyen helyzetben eladni csak némi csinnad-
rattaval lehet. igy indult a posztmodern iranyzat, ami persze nem is iranyzat voltaképpen, ha-
nem szamos, egymassal is perlekedd aramlat. Az is igaz, hogy a modernizmus szamos tanitasa
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dogmava mereviilt, masok felett eljart az id6, és nem kevésrdl egyérteimien kideriilt, hogy
utdpia. Meg aztan az egész vilagon bosszantdan sok modernista épiilet sziiletett — valoszini-
leg sokkal t6bb, mint barmely masik korabbi korszakban — és ezeknek az épiileteknek igen
nagy hanyada sziikségszerlien gyenge szintii, epigonok miive. De valtoztak a gazdasagi koriil-
mények is. A modernista épitészet maga is kitcrmelte a nonfigurativ képzomivészetnek meg-
feleld valfajat, amikor fokozatosan eltiintette az ajtdkat, ablakokat, parkanyolkat, mint az év-
szazadok alatt kikristalyosodott épitészeti nyelv elemeit, és helyébe sikokat, Gvegfeliileteket,
»térplasztikakat” stb. hozott. Csakhogy a ,,csupaiiveghaz” fol6tt az energiavalsag meghuazta
a lélekharangot. Ismét baratkozni kell azzal, hogy a haznak falai és ablakai vannak, azaz az
energia mindinkabb beleszdl az épitészetbe, a hatas legalabb olyan mélyrehaté lesz, mint az
épités iparositasaé volt. A szemléletvaltas sziikségessége érvényes a varosépitésre, telepiiléster-
vezésre is. A modernistak nagyon erdsen hittek abban, hogy a jov6 varosa hatalmas, 6ssze-
fiiggé parkokban szétszOrt magas hazak halmaza lesz. Szembe kell azonban nézni azzal a
ténnyel, hogy ilyen varosokat épiteni szinte sehol sem sikeriilt, s egyre inkabb nem is kivana-
tos. Ami pedig a varosiassagot illeti? Csak itt, alattunk, ezen a kis Klauzal téren vagy
100—120-féle varosi tevékenység tolyik, s még ezek is dinamikusan valtoznak az évszakok, st
napszakok szerint is. (Télen parkolod, nyaron szines terasz stb.) Ezzel a lakotelep, ahol csupan
néhany, igaz hogy lényegi funkcio szamara nyilik tér, képtelen versenyezni. A vérosiassag:
Osszetettség €s intenzitas!

— A Magyar Epitémiivészek Szovetségének milyen tervei, lehetGségei és esélyei vannak e
gondok foltdrdsdra, iitkoztetésére, megolddsira, felolddsuk elGsegitésére ?

— A Magyar Epitémiivészek Szévetsége — vagy ahogyan mi nevezziik, a MESZ — a ha-
zai épitészek és a magyar épitészet egyetlen tarsadalmi szervezete. Nem témegszervezet, mert a
tagfelvételt szinvonalas szakmai tevékenység feltételéhez kotik. igy aztan a hazankban dolgozo
mintegy Gtezer épitészmérndkbdl csupan 1200 tagja a szovetségnek. Igaz viszont, ha a tervezé-
épitészek mintegy kétezer f6s 1étszamat tekintjiik, kitlinik, hogy majd minden masodik épitész
tagja szervezetiinknek. A MESZ sokiranyt szakmai munkat végez, részben a szakbizottsagok,
részben a vidéken milkodo helyi csoportok keretein beliil. Az id6k folyaman szoros szakmai
egytttmiik6dést épitett ki szamos kiilfoldi tarsszervezettel, nem utolsésorban az épitészek
nagy nemzetkozi szervezetével, az UIA-val. Megjegyzem, ez utobbi létrehozasa a magyar szar-
mazasu épitész, Pierre Vago érdeme.

A MESZ 1982 majusaban megtartott kozgyGlésén sok f6lszolald biralta az elézdekben
vazolt visszahz6 tényez6ket. Sziikség van az épitészképzés reformjéra, mert a jelenlegi gya-
korlat mar-mar az utnp6tlast veszélyezteti. Mddot kell taldlni, hogy a mind nagyobb szam-
ban nyugdijba vonuld, de még alkotdképes épitészek tudasa kézkincesé valhasson. A szovet-
ség, mint tarsadalmi szervezet természetesen nem vallalhatja magara, hogy egymaga sziintesse
meg az emlitett gondokat, de javaslataival, alkotd tdmogatasaval, aktiv kozremiikodése révén
sokat tehet a kérdések megolddsa érdekében. A valtozo gazdasagi kornyezet példaul elkeriil-
hetetlenné teszi a tervezés intézményrendszerének korszerisitését, éppen a tarsadalom érde-
keinek erdteljes védelmében. Sziikségessé valt, hogy a tervezési jogosultsag — a jarmiivezetés-
hez hasonléan — személyre 52010 legyen, egységes szempontok szerint orszagos intézmény adja
ki, illetve vonja vissza. Sziikség van a tervez8k kozotti versenyre, de ennek tisztasaga, etikus-
saga folott tényleges hatalomnak kell Srkédnie. Biztositani kell a tervezGt megilletd jogok —
nem utolsésorban a szerz6i jog — érvényre jutasat nemcsak a szerzék, de az alkotasok tekin-
tetében is. llyen szervezetet a MESZ nem hozhat létre. De javasolhatja — és ezt meg is tette
—, hogy folkésziti, tovabbképzi a szakembereket. Javaslatunk fogadtatasa bizakodasra ad
okot. Végtére is a szovetsegnek nem lehet fontosabb feladata, mint hogy segitse az épitészeket
abban, hogy j6 épiiletek sziilessenek, és szorgalmazza azon kérillmények megteremtését, ame-
lyek ehhez sziikségesek. Ez hosszill, tavoli és alland6 cél, amely mindenkor meghatarozza a
részletes és e helyiitt nyilvan nem részletezhetd rovid tava célok és feladatok sokasagat.
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— Szegeden él, Dél-Magyarorszdghoz koti munkdja, uj megbizatdsa orszdgos horizonto-
kat jelol. A képzomiivészet vildgdhoz kapcsolja, hogy felesége, Szathmdry Gydngyi
Munkdcsy-dijas szobrdszmiivész. Miként tudja szertedgazo tevékenységét Osszeegyeztetni,
szintetizdlni?

— Hogy lehetséges, azt talan nem kell bizonygassam, hiszen valdban itt élek, itt dolgo-
zom, pontosabban itt dolgozom pénzért, mivel az elnoki funkcio tarsadalmi megbizatas.
Emellett férj vagyok, két lanyom van. Mindemellett szamos olyan kiilsé kotelezettség harul az
‘emberre, ami el6l nem lehet kitérni, és persze olyan belsd igények is akadnak, amely el6l nem
- szabad. Unatkozni sosem volt idém, igy latom a kovetkezékben sem lesz. Tervezdnek késziil-
tem, valamikor az is voltam egy ideig, aztan ugy alakult, hogy vezetd allasba keriiltem és seho-
gyan sem tudtam megoldani, hogy egyidejiileg tervezéként is dolgozzak. Hozza kell tennem,
hogy a MESZ-ben is régéta ténykedem, t6bb mint masfél évtizede vagyok tagja a szovetség
vezetd testiileteinek. Hazudnék ha azt mondanam, hogy nem érzem néha farasztonak a sok
mindennel val6 foglalkozast, de az alkotast talan soha, az értelmes cél nélkiili er6kifejtést, a
. kicsinyes értetlenség elleni hadakozast talaltam csupan kimeritének. Meg az utazast ! Abbol a
26 évbdl, amit eddig névlegesen Szegeden t6ltéttem, tébb mint masfél vonaton telt el. Tényle-
gesen. Az, hogy feleségem szobrasz, Ggy érzem, nagy szerencse. JO dolog, hogy olyasmit csi-
nal, amit szeretek, de amihez nem értek, mert nem az én mesterségem. Sokszor egy kicsit irigy-
lem, hogy ott el6tte masfél tonna agyag: azt csinal bel6le, amit akar. Bezzeg az épitész? Per-
sze, amikor latom a vergddést, amig a semmibdl valami kialakul, az a valami, ami nem is lehet
mas, csak pontosan az, akkor radobbenek, hogy minden szélesre tart lehetGsége majdnem
olyan gy6tré, mint a sziikosség meredek szikladsvénye. Hogy miként lehet mindezt szintetizal-
ni? Ahogy a téglat téglara teszik, gy kell kapcsolddni a dolgoknak. Persze ahany kapcsolat,
annyi konfliktuslehetdség, és ahany konfliktus, annyi lehetséges kudarc. Mégis az az egy sze-
mélyiség mindezt szintetizalni kényszeriil, kiilondsen tul az 6tvenen mi mast tehetne, maka-
csul hisz abban, hogy a sok apr6 dolog céltudatos egymashoz illesztése olyan ered6t ad, amely
valOsagos és egyszer talan kitlinhet az is: mérhetd.

TANDI LAJOS

HEZSO FERENC RAJZA
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Szuiu% asz__éuc

A szaz éve sziiletett Juhéasz Gyulara emlé-
keztek Szegeden aprilis 15-én. A varosi ta-
nacs disztermében, a Magyar Irodalomtor-
téneti Tarsasag vandorgyiilésén Bar6ti De-
zs0, Lengyel Andras, Baranyai Zsolt, Ma-
dacsy Laszlo, Kispéter Andras, Csaplar Fe-
renc, Tasi Jozsef, Grezsa Ferenc és Tverdo-
ta Gyorgy tartott eléadast. Megkoszoriz-
tak a Roosevelt téri Juhasz Gyula-szobrot,
valamint a koltd sirjat a Belvarosi temetd-
ben. A koszoruzasi iinnepségen — tdbbek
kozott — szerkesztségiink képviseldi is
részt vettek. Este a Kisszinh4dzban iinnepi
emlékmiisor volt a Szegedi Nemzeti Szin-
haz miivészei, a Szegedi Szimfonikus Zene-
kar, a DELEP Zenebaratok Kérusa és a
Bartok Béla Korus kozremikodesével.
Masnap az Irodalomtorténeti Tarsaséag fel-
olvaséiilésén a szintén szaz évvel ezel6tt
sziiletett Nagy Lajosrol Illés Laszl6, Tarjan
Tamas és JOkai Anna sz6lt.

Forras-est volt a szegedi egyetemi klub-
ban dprilis 20-dn. A kecskeméti folydiratot
Fiizi LdszIlo, Kovdcs Istvdn és Pintér Lajos
képviselte. Bevezetét Vords LdszIo, lapunk
fOszerkesztéje mondott.

£

A JATE Bolcsészettudomanyi Kara
Lelkedet érzed cimmel Jozsef Attilarol sz616
dolgozatokat adott ki. A magyar szakos
hallgatok munkaibdl Osszeallitott kotetet
Szigeti Lajos Sandor szerkesztettete és Ilia
Mihaly lektoralta.

*

To6th Béla ird, szerkeszt6 bizottsagunk
tagja szociografiai tevékenységéért, la-
punkban megjelend Tiszajdrds cimi soro-
zataért a Magyar Népkoztarsasag Miivésze-
ti Alapja irodalmi szakosztalyanak miifaji
jutalméat kapta meg.
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