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KERESZTURY DEZSO

Nyarvégi délutan

Mint szélcsondben ha megdll a vitorlds,
csak héség van, alig mozdul a viz,

" és mégis minden torténik, mozog, mds
alakot olt, mig fordul izre iz,
ahogy szokott: elheverek kinyulva,
kezem hiis vizbe ér, az arcomon
verejték csordul: fekszem mint a hulla,
a zajtalan, idétlen dr sodor;
a lét bozsog : nyiizsgd, vildgnyi kaptdr;
mint lépekben, gytilik bennem a méz,
hogy sose legyen bennem a jo fogytdn,
mig magdnyos sugalmam ép egész.

Szorongo idill

Lélegzl fdk gyokerébe szividik

a nedv. Mi hajtja ldtni a napot?
Klorofillt sziilve illan fol az égig,
dtvdltozott és nyomot sem hagyott.
Minden drad, kereng formdt cserélve,
foldmély sotétbdl pardll fol a fénybe.

Bagolyszemi bdrényfelhék leszdlinak,
s a lathatdron, ha el nem enyész,
behajtjgk nydjat a torékeny nydrnak,
hirét kiildi a kerengé egész,

mely miriket is magdbafogva forgat;
villan mi volt, ki tudja mi lesz holnap.

Lombok susog6 sdtora f6doz be,
legyez a ldgy szél, avar-his az drny,
szdll az alkony sebeink bekoétozve;



leporgott egy nap, — ugyan mennyi var?
Szenny, rongy a divat, megfutds, iivolté
gajd: — hallgasd inkdbb, mit tanit az erdé.

Fatorzsek boltozattd tornyosulnak,
didergé mélybe torten hull a fény,
kilép, elhagyja tegnapjdt a holnap;
maradna inkdbb, megriadt szegény;
kivannd : védje még a boltozat.
Mitél ? Mi kozonnyel tovibbhalad.

Kemény tanitds sajog dt sziviinkon
véletlenek sorssztil6 vadondban :

ki fényt lopott nekiink, mindegyre eljon,
s fizet sasok-tépte, ujulé mdjjal.

A diih0s isten csattogtatja csérét,

és jajgattatnak sebeink, a pérék.

Kertészmunka

Idézitett bomba az elmilds,
belédrobbanhat barmely pillanatban,
nem kell lehajtott faklya, sem kaszds,
kotél, golyo se, mely testedre csattan.

Kin nélkiil nem lehetsz
dldozat, sem tulélé,
sem oszlop, sem kereszt,
csak tanu, jel, nehéz ké.
Elsiklo éveid
nem tudod 0sszegezni.
Eligazit a hit?
Magdbanyel a Semmi ?

Lagy s tiiske emlék ne téritsen el,
rdncosra mart arcod ne forditsd vissza.
Minek kérdezz, ha senki sem felel ?
Csak jovdd, nem multad patyolattiszta.

Visszanézve jo volna, ha
valami egybedllana,
és lenne értelmes egész:
kert, mez0, bdr csenevész,
mégse romhalmaz, temetd,
de uj joszdgnak legeld,
hdz, pajta, szerszdm, lécs, kerék:



nem mintha romba
tervezték volna,
de megujitott toredék.

Hii gond, jo csond emlékét add tovabb,
hogy tetteidbe vett sorsod emeljen,
hagyd eltépni életed fonaldt,
kertészmunkad éljen derék szivekben !

Vigasztalas

Mi kertedben elédbe tdrul,
szolgdljon szotlan tanulsagul :

nem veszett fejsze, nem veszett nyél
a kor, mibe belesziilettél :

fold szinén és fold alatt
védekezve fojtogat
minden, keriilve vesztét,
hogy tenyészhessék.

Kiizdé életek mamoraban
keserédes vigasztalds van
annak, aki megérti,

ha né, ha férfi.

———

KOTSIS NAGY MARGIT RAJZA



PINTER LAJOS

Uj istenhegyi kert

Hegyrél nézem a vdrost,

mint a madarak.

Az Orszdghdz, az Akadémia:
kicsi, komor tombok. Maddrhdz-
orszdghdz, galambhdz-akadémia,
visszhangzik bennem: amig ez a hdz
nem a miénk. Feketerigdk
szemében én is csak pont vagyok.
Torott titkor: csillog a Duna

a fény o6lén.

A sirdlyok : tiikor-szildnkok.
Mintha egy eziist

Gdliat fujnd:

uszik, lebeg a fiist.

- Maddr-szarnyakkal
roptet az dlom.
Répiiltem én mar
tanydk kozott és vdros folott,
szOllok kozott és gydrak folott.
Most nehéz vagyok,
akdr az élom.

Torténelmi papirkosdr

a kert. Uj istenhegyi kert.
Hullanak bele, le az Oszi levelek :
Bib6 ur bibor, ropke céduldi.

Konnyi volt nekem

— ha szdrny nélkil is —

szdlini,

s taldn nehezebb: itt a kertben jdrni.
Kitdart kezeimmel hogyha szaladok,
Sfejbelott repiilégép

drnyéka vagyok.



ACZEL GEZA

A korosztaly dicsérete

kozottetek érzem jol magam mai harmincasok
mozdulataitokat megértem szavaitok az én szavaim

és hiisek a letisztult gondolatok melyeket hoztok

elpergett évtizedek follombosodott ifjusdga aldl

s mint vildgégések megmaradt reménykedésének fiai
nemes egyszertiséggel nyultok a friss kenyérhez
természetes igényetek a szavak turbékold szabadsdga
Siiletekben mdr nem dobolnak indulék égé hangfoszldnyai
mozgalmi sokk nem it meg titeket két infarktus kozott
hogy csusszatok még valamit az érdes ranglétran folfelé

a kompromisszum oreges diadaldval

hlskddésbe pélydit megalkuvdsra még nincs sziikségetek
Jjottok bolcsen leintitek a z0ld mutatdkkal utba lendtilGket
hallgatjdtok csdndesen a nektek zuhogé idG robajait
melyek mogott falak omolnak gyanakvds nytiszit

s meghalnak a brossurdkba stencilezett hamis tételek

a terror fOpapjai a feélig emésztett mult a rossz agitdtorok
nyugalmatok érthet8 hisz ti szbvitek majd az ezredév hangulatdt
és ti dllitjatok élére e hdnykolédo szdzad tanulsdagait

mig meg nem boritjdk ket nyomunkba szegddé indulatok
melyek szelével elszdllok veletek én is osztozva az enyészeten
nagy misztikus hegyek kékiilG vonulatain tilra

ZALAN TIBOR

Hidegproza

(,,X. Y.” Sziveri Janosnak)

a fold forog nélkiiliink veliink
(egyszer ugyis bekovetkeziink)

Jorog a sdrgoly6 némdn és gydszban
megbujik a sz0g és kussol a zsdakban
ragrimek rogrimek — az élet alom
tiicsok zizeg. taldn. fiilel a birodalom
?irodalom?  a papir hallgat



a verssor pontatlan a strofa néma

a koOltdi oeuvre csak pinatéka

s folépil mit rombolni s romlik

mit épiteni tervezett az elme

kot a megértett végzet fegyelme

romldsban nem tart meg mds csak a forma

zajongva tiilekednek véres helyiinkre
a senkik — — —
— gytlik a guano langyos halomba

hideg van bardtom. fdzom

mdr nem pofdzom annyit mint rég s hogy

uj nagykabatra telik

boldogan horkolok éjfélt6l reggelig

csak édlmomban nehéz dlmom és

ragyog mint holdfényben a fejsze

szégyellem hogy bajt hoztam védtelen fejedre

no csak aludj. mindegy. u.-ban is betakar a szdzad
konyvekbe keriil majd kilyukadt gyomrod
Sfontoskodva idézik honfoglalé mdjad

asszonyod falnak fordul mint a vékonyodo eszme
édesbus fény hull részeg kezedre

ablakod elétt irtézva razzdk pestises

lombjukat a fék

mondj jééjszakdt. és kész van. ennyi.

emigrdlj vissza anyasziilt magadba

nem a fejed gurul (ne félj) még a porban
nyugodj csak egy elejtett félig rohadt alma

s a jobb kor mely utdn buzgé imddsdg epedez
még nincs itt. de eljon. eljon és lefejez

mit akarsz hdt ? nincs kinek odaadnod magad ?
az élet él s a firhangok magiil kidagad

az éle tél — folhasitja beesett oldalad

no aludj csak. mindegy. u.-ban is betakar a szdzad
dlmod fényes legyen: radgyujtottak majd hdzad
dlmod kénnyil legyen: kiloptdk

Sejed aldl illatos éjszakddat

éhséged el6l kényesen elzdrja druit a bolt

ketten maradtatok a hold és te — még
ketten vagytok — te és a hold

?a birodalom ?  (tiicsok zizeg) fiilel taldn
az élet alom rogrimek halmazdn

ragrimek — kussol a sz6g megbujik a zsdkban
néma aq foldgolyo. gydszosan fordul a sarban
(mondod egyszer itt. majd bekovetkeziink)

a torténet irodik nélkiiliink. veliink



KAUTZKY NORBERT

Patthelyzet

Lassan dél lesz, a gyerek mar reggel 6ta sirdogél. A kiscsikdk utdn rohangélna, vagy az is-
talloban hajkuraszna a tyukokat. Mert ez a l6pokréccal letakart vasagy szilikos jatszotér.
Osszeddlnek rajta a kuglibabuk is, amit a Jézuska hozott. Olyan godros, horpadt, hogy a fa-
golyo elmeriil benne, csalinkazik, botorkal. Pedig édesapat szeretné legy6zni kuglizasban. De
a f51don nincs hely, ahol gurigazhatnanak. Van a biboskemence, meg a masik agy. Es az ab-
lak, mint a mécses langja, oly kicsiny, a vilagossag se tobb, amit beereszt. Igazi reggel soha
sincs, csak délutan és este.

A férfi kimegy a tornacra, Gézus az anyjanak is sirhat. Aliz tiirelme félelmetes és csorbi-
tatlan. Uveglelkd, de a gyémant sem karcolja meg, mogéje hiizodik, és a széke gloriaval a fe-
jén, hiivos, szent, sajat és kiilbnbejarati zardaban, aminek elveszitette a kulcsat. Mar & is las-
san elfelejt kopogtatni az ajtén. Nekik Gézussal kivil tagasabb.

A tornac harom lépésnyi, vagy még annyi se. Hozzaragasztottak a szobacskahoz, hogy
tanyanak nézhessék. A régi tanyabdl kihalt mindenki, és igy 0sszezsugorodott. A szérnyasjo-
szagnak szolgalt valamikor, most az 6vék. Alig nagyobb egy tisztességes kutyadinal.

Tavaszi nap siit, a nadtet6rdl vastagon csurog a viz. Hizlalja ezt a tocsavilagot sziintele-
niil. Kopogéds, kemény tél indult novemberben, viharos és tiindokld. De a locsog6, higfényd
olvadas osszetorte. A fold is szenved miatta, nemcsak a vigasztal6 ég. Onnan is elloptak'a csil-
lagkoszoriit, amin a jeges sz¢él vidaman pedalozott. Ha éjszaka sétalt a megroppané hoban,
latta a szikrak hancurozasat. Hogy kiszabadul a fogsagbol, azt izenték neki mindegyik villa-
nassal. Most lehizna rola a bakancsot is a sar. Koriilzartak, nem menekiilhet.

A diilént feldl 16dobogast hall, a patak cuppogasat a sarban. A paraszt ilyenkor nem ké-
rical, kiméli a gebéit. Mert 16nak mar nem 'mondana azokat senki. A legel6n olyanok, a dél-
utani alkonyatban, mint szédelgés papirmasé-figurak.

Befordul a lovas a tanya elé, és megall. A 16 tiirelmetleniil forgolédik és idegesen priisz-
kol. A mellsé labaval kirdg, folveri a sarat. A renddr paskolja a nyakat, hogy megnyugodjék.
Ne higgye senki, hogy 6 rosszat akar. A jardrszolgalat kotelez6, még vasarnap is, karacsony
els6 napjan. Majd jelentést ir, csak eldbb szemlélédik egy kicsit. Ugy nézi ezt az embert a tor-
nacon, mintha emlékeztetné valakire. Bélint is, helybenhagydan. Es csak azutan koszon.

— J6 napot.

A férfi, ha késedelemmel is, de viszonozza.

— J6 napot.

Kozottitk a méteres sar, a viztoesak. A renddr kérdez, hogy kitéltse az idSt.

— Ugye, maga is pesti?

Mas nem jut eszébe, ezeket errefelé igy hivjak.

— Csak voltam. Mar nem vagyok az.

A renddr sok mindent hallott réluk. Hogy hazaarulé népség, azt is. De most jar el3szor a
prérin, a faluhoz szokott inkabb. Ha igaz, mert a megyeszékhelyrdl kiildték &t is, er8sitésnek,
a tanyakozpontba. Nagy szigortisdg van mindeniitt, annyi kétségtelen.

— Ertem én. Meg tudom is.

A korzeti megbizott harapésabb. Es nagyhangfi. Azonnal razendit a fenyeget8 szovegre,
ok nélkiil is, ha korbejar ellendrizni. De tdle megszakadhat, nem kussol, nem hunyaszkodik.
Kicstszik a szdjan.

— Akkor miért kérdi, ha tudja?

A rend0r kivesz egy papirost a zsebébdl, és belenéz.



— Tan tilos? Vagy sérteget6?

A férfi nekiddl a vékonyka gerendanak. Ne higgye ez a rend6r, hogy fél.

— Nem azért mondtam.

Gyerekképli ember, hogy a fészkes fenébe keriilt ez ide? A kezeslabas overallon vastag
borszij. A bakancsa viseltes.

— Hogy hivjak magat?

— Danielnek. °

— Miféle Daniel?

— Ez a vezetéknevem.

A rend6r bongészgeti a listat, és megtaldlja. Daniel Erné katonatiszt, horthysta féhad-
nagy. Folnéz a papirosbdl, hogy alaposabban szemiigyre vegye. Tllsagosan is fiatalnak latja.
Két ujjal megemeli a sapkéjat.

— Mit mondjak, magasra vitte.

— En?

— Hat kicsoda méas? Magaval beszélek.

Daniel Erné szeretné tudni, hogy a rend6r mire gondol.

— Megmagyarazna, kérem ?

A rendér rutinos kihallgatd, elvégre Grmester.

— Azzal maga tartozhatna nekem. Miutan féhadnagy volt a Horthy alatt.

A férfi nevetését maskor nehezebben tirné. De most a skandalumtdl tartézkodik.

— Szamoljon csak utana.

— Minek ?

— Méghogy féhadnagy! Negyvenharomban tizennyolc éves voltam.

Az drmester szamol, és még feljebb tolja a sapkajat. Nagy hillyeségbe keveredett, a hét-
szentségét a sok baromjanak. De muszaj kivagni magat a bajbol.

— Onként jelentkezett a hadseregbe. Es akkor stimmel a dolog.

Ahogy kimondja, maris vilagos, ez az adu nem iiti meg a bankot. Szivesen abbahagyna,
mivel ezt a beszélgetést csak ugy idStoltésbdl kezdte. Meg az ellenbrzés miatt, amiért idekiild-
ték.

— Végképp nem stimmel, Srmester tr. Mert egy percig se voltam katona. Sem 6nként,
sem hivasra. Es csak abban bizom, hogy nem is leszek. Ebb8l kihagynak.

A kiskolyok ugrifiiles, ahogy azt naluk mondjak. Latja a szemén, hogy indulna a l6hoz.
Gyerektdl szokatlan vagyakozassal bémulja a derest. Piros kuglibabukat hoz, egy kaskaval, és
leteszi a foldre.

— Edesapa, kicsoda ez a bacsi a lovacskan?

— Renddr.

— Hivjuk jatszani &t is.

Az az ember folemeli a gyereket magéhoz, és megcsokolja.

— Te szamdr, ez a bicsi nem azért jott. Egyébként is, mars vissza. Megtiltottam, hogy ki-
gyere.

A kiskolyok rugkapal a levegSben, és nem hagyja magat. Meg kell hagyni izmos, jovérd
fajta. Kiilonb lesz az apjanal. Jokor jon ez a gondolat, hogy mentse a tekintélyét.

— Anyuka iizeni, hogy itt kuglizzal velem.

Ha egyszer rajon, hogy Aliz mégse szereti ezt a gyereket, megorul Hangosan intézkedik,
mintha a hivatalos ellenérzés nem is 1étezne. Hatat fordit neki, és leguggol.

— No, lassuk csak! Itt a fal mellett lesznek a badbuk, szabalyos feladllasban. Mert tanuld
meg fiam, aki szabalytalanul jatszik, az csal6. Es a csalékat elébb-utobb a sarokba allitjak,
mint a rossz gyereket. Es aki nagy csalé, az térdepel is, kukorican, hogy fajjon neki, és szé-
gyenkezzen.

Most mar mehetne tovabb, hossza a névsor. Kifelé faroltatja a lovat, s az a hatsé labaval
majd feldonti a gyongécske keritést. Ez is csak bajnak van itt, méregnek. A napraforgdszar

10



inkabb thzrevalo, rossz kis kerités késziil csak abbdl. Mint ahogy ez is diilongél, esenkedik.
A kantarszijat magafelé hizza, és hatraddl.

— Hé, Betyar, hd! A keserves anyadat.

A kisfit éles hangja betolti. a tornacot.

— A bacsi nagyon mérges. Bantja a lovacskat.

— Most ne arra figyelj. A jaték indul. Mindenki haromszor dob. Helyesebben guritja a
goly6t. Amennyi babu leddl, azt megszamoljuk. Csak nagyon vigyazz, kisfiam, a babukra cé-
lozz. Kezdheted is.

Mindig dicsérték, hogy jo! vag az esze. Papiros nélkiil is felsorolna a delikvenseket. Csupa
tabornok, rendértiszt, meg nagybirtokos. Az egyik grof, méghozza emlékezetes nevii. Hallotta
elégszer az apjatol, aki Debrecenben volt huszar. Bolcs allat a 16, lelkes allat. Jobban ismeri a
kotelességét, mint 6. Folosleges ez a bamészkodds, csak huizza az idSt, ahelyett, hogy a paran-
csot teljesitené. A 16 toporog, eszi a rosseb. Hadd egye, ember iili meg, nem valami szarjanko.

A Kkiskolyok harom dobésbél két babut talal. Borzasztéan oriil, kipirulva dicsekszik az
apjanak.

— Mindegyiket lelovom.

A férfi nevetésének most nincs olyan éles z6ngéje, mint az elébb. Vajon miért ragasztot-
tak ra, hogy katonatiszt? Mostansag sok a feljelentgetd személy, nagyon is sok. Es hogyha
nem nézik meg elég akkuratusan, barki szenvedhet téliik artatlanul is.

— Nem vadaszunk mi senkire, fiacskam.

— De az enyém agyugoly6. Es azok rossz katonak, puffantsuk le 6ket.

— Gézus, miféle csacsisag ez a rossz katonakrol?

— A Boldi bacsi mondta. Hogy 6k hoztak ide minket. Téged is, meg anyukat.

Az &rmester felemelkedik a nyeregbdl, a kengyel megfesziil. Azutan visszazottyen, a ké-
sziiltséget lefujtdk, mieldtt elkezd8dott volna. Ilyesmit érez. A gyerek feje teli van fantazialas-
sal. Azt a Boldit, vagy kicsodat is besorolhatja valamelyik mesébe.

A nap pattog, ugral az égen, mint a menyecske, aki tori magat, hogy oda ne kozmaljon a
lekvar. A fold is ragad6s a koran jott igyekezettdl, mint egy lekvaros kondér. Nem plszkltané.

be a csizmajat, hogy atgazoljon rajta. Marad a lovan.
' Az az ember lathatdan elgondolkodik, és megszelidiilve simogatja a gyerek fejét.

— Majd egyszer megérted ezt is. De a katondkra ne haragudj, azok semmir6l sem tehet-
nek. Most vegyiik gy, hogy ez csak prébadobas volt, bemelegités. Te kovetkezel megint. De
nézzed csak, az udvaron milyen nagy a sar, és édesapanak lyukas a bakancsa. Es a suszter
messze van, amig nem szirad meg az ut, nem vihetem hozza. Ugy igyekezz, iigyeskedjél, hogy
a tornacrél ne guruljon le a golyd, mert akkor vége a jatéknak.

Hivatalos tévedés is el6fordulhat, barmikor. Ez a Daniel, vagy kicsoda, ugy altalaban in-
kabb szelid ember, nincs ezen semmi kivetni valé. Jelenti a szazados elvtarsnak az iigyet, hogy
mivel talalkozott. Megértdé parancsnok, nem olyan elvakult, szemellenz0s, aki csak iit-vag,
mieldtt a tényallas feldl tajékozdédna. Ha el6fordul ilyesmi, 6ra szamitani lehet. De az asszony
el6tt hallgat, most kivételesen, igy kivankozik a gyerek utdn szegény, jarkal a doktorhoz, eszi
a tablettat, orvossagot, hatha a nagy 6érombe 0 is részesiilhet. Lassan félhagy a vigasztalassal,
mert ez a tiiske egyre mérgesedik, és a seb faj dneki is, kegyetleniil.

A fagoly6 csattog, a babuk egymasra ddlnek, a kivancsi verébcsapat odabbréppen a nap-
raforgdkeritésr8l. A kugliviadalt itthagyja, ha erre jar, megnézi dket, emberségbdl vagy se,
azzal mas ne foglalkozzék. A végsG elszamolasnal mindenki sajat maganak tartozik, abba
nincs beleszo6las. Rovidebbre fogja a kantarszijat, Betyar folveti a fejét, kényeskedve, mert
igencsak érzékeny, de engedelmesen fordul a kapu irAnyaba, mar mogottiik van a tanyahaz,
amikor a gyerek kialtasa valdsaggal belehasit.

— Jaj, édesapam, a golyo!

Visszanéz, a nyakat megfesziti, és karomoln4 az eget, de nagyon, mert a piros kugligolyé
ott evickél a sarban, hogy végképp elmeriiljon. Mindharmukban f6lszall a keseriliség, a torku-
kat szorongatja, mert kiszolgaltatottak, és ez a banatos id6é nem kegyelmez nekik.



Kurdi Imre versei elé

Amikor a vers a papir vakitd pusztasaganak vonzderejébdl kék csontszarnyaival kitor,
diabolikus sugarzasanak zdporaban a létezés pillanatain egy valdsagon tuli valosag villamjeleit
lathatjuk. Ezek az idén atnyilall6 ragyogasok a targyak és jelenségek megpancélosodott jelen-
téseit szétroncsoljak, Gj értelme kezd6dik a lancingétdl megszabaditott csondnek, a kifaggat-
hatatlan konnycseppeknek, a mélységek és magassagok vallomasanak : a visszavonhatatlan vi-
lagnak.

Kurdi Imre dlomszeri versei jelenlétvesztésiink valdszindtleniil finom rajzai. Soraibél egy
hideg iivegkastélyhoz hasonlo vilag kimondhatatlan maganya villan elénk, suhog6 hdesések és
zaporok szomorusaga, a szeretet alazatanak és félelmeinek szotara, a mélységek és magassa-
gok 10j értelme.

Eredeti tehetsége nyilvanvalé. Elharithatatlan érvényd, jellegzetes intellektualis lirat te-
remt, verseinek stilusjegyein talan csak Paul Celan kiillonds fényi koltészetének sugarai észlel-
hetdk.

Szeretettel ajantom Ot az olvasoknak, s kérem, segitsék palyajat figyelmiikkel, hogy kol-
t6i talentumanak ereje és hite ne hervadjon el!

BARI KAROLY

KURDI IMRE

Falevelek hlivosét

JSalevelek hiivosét
mint ha
félig még dlomban dllsz —

de hat

miféle el nem
mozdulas

nézd csak

akdr

barna nagy-
kabdt

mint ha

félig még hajad
szdlai kozott —

ott dllsz
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Arcangelo €s a varos

beropiil a villanyvildgitott
nyirfaleveleken dt

denevérszdrnyon taldn bizonydra

félig részegen majd

rekedt hangon tdrsalkodni kezd a stukkok
hibdtlan ivén egyensillyozé
angyalokkal lénc ldnc eszterlinc
pillanatra

ablakpdrkdnyomra szdll

megkotni a cipbfiizdjét meg
odakoszonni képmdsinak mely

a szemkozti tuzfalak dimélkodo
velencei tiikreiben pendiilve

éppen 0Osszetort dehdt

ilyen a szerencsém mondja

azzal el6huzza a honaljabol

hegediijét szondtdkat jatszik kornyikdl
36,2

szamdr mind a 2

Utodirat

9 6ra 17 perckor Leonce kilépett a lépcséhaz ajtajdn. Atvdgott az Osszecsomo-
zott utcdkon, jol ismerte az ilyen reggeleket. Lendt a jardaszegélyen tilve taldlta.
Szerette volna megcsdkolni, de nem merte. Azt mondta: Kezit csékolom. Lena
kényszeredetten ranevetett, aztdn megkérdezte: Ugye, te jOl ismered az ilyen regge-
leket ? Lena most azt kérdezte, mennyi az id6. Leonce ordja 9 6ra 23 percet muta-
tott. Megmondta. Lendnak mennie kellett. Azt mondta: Mennem kell. Leonce el-
mosolyodott, leiilt a jardaszegélyre.

A szoba

Képzelj el egy furcsa szobat, egyik végében ablakkal. Lena az ablakndl dll, csak
a sziluettjét latni. Leonce szemkdzt, egy padon iil. Lena nevet. Idénként hdtra for-
dul, Leoncera néz, de talan nem is veszi észre. Leonce fél, persze lehet, hogy csak
szégyenkezik.

A szobdban, nem tudni, miért, esik a ho.
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Csak a reggel partjan

Csak a reggel partjan
dcsorgé hdzakat

esl es6 rdmcsorog
Jjdrda pillanat

ver6dok csak ver6dok
mint a gerleszdrny
elhullajtja szineit
szdrnyrakelt hazém

Fekete, kék

Agak.
Nyugtalan dgkézok
hoesésben.

Fekete dgak.

A tdrgyak levetkoOznek.

Levetik testiiket is.

Hajad
csonkjai furcsa
vonalak,
Sekete dgak,

hé
Selfeslo rétegei.

Fekete.
Kék.

Kertek

Agaikhoz verédiink
idénként

a fak

haldokolni ldtszanak.

Ldtod

ez az arcom
és ez

a kezem.

Csuklod
hajad taldn

ismerem az utcdkat

kutya- és macskatetemeit.

Kabadtod fekete
mint a hé.



TEMESI FERENC

Por

CIMSZAVAK EGY POTKOTETBOL

Cs

csaladfa

Ez itt a ~-d, fiam, mondja id3sb Szeles Andras az alsdvarosi temetSben, egy igencsak
megtermett sir el6tt, amelynél csak az apacak és a ferences baratok temetkezéhelye nagyobb.

Talan csaladkd, mondja Andras.

Ezzel nem lehet viccelni. IdGsb Szeles ingeriilten megy egy ujabb locsolékanna vizért.
Andras szép temposan olvasni kezdi a feliratokat a sirkovon.

Kispéter Lérincz (1799—1882)
Aranyos Rozdl (1803—1879)

Kispéter Lorincz (1825—1874) v
H6di Teréz (1824—1904)

Balogh Istvdn (1848—1904)
Kispéter Mdria (1852—1926)

Stolz Andrds (1879—1916)
Balogh Julianna (1884—1923)

Stqlz Katalin (1909—1927)

A nagyapa nings is eltemetve, mondja ifjabb Szeles.

Nincs, mert Bukovindban elesett, mondja az apja. Na és?

Szép nagy sir ez, mondja Andras, hogy kiengesztelje az Greget.

Tizenhat emberre valtottak ki. Aztan latod. Andras apja megint fordul egyet a locsolo-
kannaval. Andras az olajfirétornyot nézi, amely tdn szaz méterre sincs a sirhattol.

Az alsOvarosi templom anyakényvében még legalabb harom nemzedék megvan, mondja
Andras apja, aki visszatért a vizzel.

csaladirto

A 970-es évek legelején egész Porlddot foldalta egy ~ esete. Borcsok Soma, miutdn meg-
olte feleségét, anyOsat, feleségének névérét és lanyat, megbecstelenitette és elképesztd médon
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megcsonkitotta 6ket. Egy hét mulva fedezték fol a blintettet, Borcsokot még aznap elkaptik.
El sem menekiilt Porlddrol, ott iszogatott békésen a ,,Najlon”-ban.

Sutyi (— kerthelyiség) irta a tuddsitast a targyalasrol a ,,Porlod és Vidékébe”. A cikk igy
zarult:

,»Borcsoknek nem volt semmilyen kiilonosebb kérelme.
— Akasszanak fel! — mondta az utolsé sz6 jogén.”

Csaplar Sebd

Kevés undoritdbb féreg ragta Porldd testét a varos majd ezer éves torténete folyaman,
mint a 49 utani 6nkényuralom eme félig magyar szarmazasu, kevély, fekete lelkt megyefono-
ke. Ez a koran 0sziild, hideg szemii agglegény, ez a tilbuzgé hivatalnok még a Kossuth-szakall
viselését is betiltotta, habar maga is utalta a borotvalkozast. Ezzel persze csak néhany porlodi
iparosnak biztositott munkat: a didkok éjszakanként rendre beverték az ablakait. Nyolcéves
rémuralma alatt még a lakodalmakat, disznodléseket is be kellett jelenteni a porlodiaknak.
Spiclijei ilyen alkalmakkor tanultak meg becsiilni a magyar virtust. Porlddra a legnagyobb
csapast az 1854-es kényszerkoleson alkalmaval mérte: egy millié forint allamkolesodnt jegyez-
tetett be, messze a varos teljesitOképességén feliil. Ezzel tobb szaz kismagyart juttatott fold-
hoz; Porl6d kénytelen volt a varosi foldeket felparcelldzni, a sziikséges pénzt elGteremtendd.
Tevékenysége a gyiilolet forditott logikaja révén tehat hasznosnak bizonyult. Maga Petrovity
Radivoj (— Alsévaros) az 6regségére jelentds vagyonra szert tett l6kupec — a Batthyany-kor-
many volt hadiszallitéja — is igy sorolta fol a kartyalapokat a mar Steingassnerék bérelte
»Hétvalaszt6” kiilonszobajaban:

Hetes, nyolcas, kilences, tizes, als6, fols6, kirdly, diszn6!

Mire mar ztigott is a korus:

Diszné, kiraly, folsé, alsd, tizes, kilences, nyolcas, hetes!

A kegyelemdofést mégis egy torékeny, szelid 6regember tartogatta a gyilolt, torz életd
megyefondk — egyetlen né sem volt hajlandé huzamosabb ideig meliette maradni — szama-
ra. ~ ugyanis elhatdrozta, hogy megrendszabalyozza a zsid6 hitk6zséget is.

Egy aranyszinii déleltton bedllitott a zsinagdgaba, és az 8sz frabbinak, Léw Lipdtnak,
kora egyik legmiiveltebb porlédi férfinjanak azt talalta mondani:

On ezentiil egyhazi tanitasait tartozik hozzam benyujtani, tisztelendd ur.

A tudds férfia amulva kérdé:

Szabad tudnom, miért?

Cenzoralas végett.

Léw Lipot elpirult az emberi ostobasagnak és gbgnek eme kenddzetlen megnyilatkoza-
san, és igy szolt:

Akkor méltdztassék az Oszovetséget cenziira ala vonni, mert az én tanitasaim abbol szar-
maznak.

~ fogta a cilinderét, és tavozott, divatos csizmajaban. Még azon az &szon elhelyezték a
varosbol, s a porlédiak igyekeztek mihamarabb megfeledkezni réla. Szétarird viszont meg-
Orizte alakjat, mert azon a véleményen van, hogy baratainkrél koronként ugyan megfeledkez-
hetiink, de ellenségeinkrél soha.

csata

A~ tervét aznap dolgoztuk ki Galibaval, amikor Goda a Bankné vattajat megtalalta.
Epp ,,csendespihend” volt a tanuldszoban, azaz a ,,fogjatok be a pofatokat” ideje. Goda meg
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jon be a vécérdl, a kezében egy jokora, véres vattaval, Megall a tanari asztal el6tt, és komoly
pofaval a Bankné orra ald dugja. 9

Itt talaltam az ajt6 el6tt, tandrnd kérem.

A Bankné, aki atszéli stilussal probalja leplezni, mennyire fél t6liink, elpirul a festéke
alatt. :

Biztosan vérzett valakinek az orra.

A pad ala bujunk réhogni.

Azt mondja a Galiba:

J6 is a haditerv, csak a Hamusék nem fognak megiitkozni veliink a Lechner téren.

Hat hol? .

Vizen akarnak. A Hamus tengeralattjirdt akar épiteni.

Mibél?

Fabdl. A kémiink szerint, teszi hozza.

(A , kémiink” persze nem mdas, mint Béci, az Osz utcabol.)

Ekkora baromsdgot még a Hamus se gondolhat komolyan, mondom. Lehet, hogy eladta
az eldz6 iskolaja radiatorait a MEH-nek, az is igaz, hogy cukros-zsiros kenyeret zabal plakat-
bdl, de ezt 6 se gondothatja komolyan.

Pedig igy van, mondja Goda is, a masik alvezér, aki kozben mar kidobta a vattat, és az
elGttiink levd padban péckolget a tintatartdba, eziist csokoladépapirbol késziilt labdaval.

-+ Akkor a kémek szerezzék meg a titkos naplékat. Mind a két bandaét. Nyilt kartydkkal
jatszunk ...

Nem le\si“cgbc")l baj, kérdezi Galiba, a kémfénok. Példaul, ha bepanaszolnak az osztaly-
fénoéknél. :

Ez parancs.

csecsszopo

Hédi Teréz Kispéter Lérincnének, miutan hat hétig fekiidte a gyermekagyat, elsé utja
magzataval a Havi Boldogasszony templomaba vezetett. A babaasszony vigyazén haladt mo-
gitte, nehogy a gonosz a nyomaba haghasson. A templomban aztan a fiatalasszony gyertyat
gytjtott, s a ~-val a karjan kérbejarta az oltart. A pap megéldotta Gket. Ezzel a keresztel
elGtti avatas meg is tortént.

Odahaza mar egybegylltek a koma- és szomszédasszonyok, teritett asztallal vartak az Is-
ten szine el6tt jartakat. Csak asszonyok vehettek részt ezen az aldomason, s ezttal még a ~ is
koziilik vald volt: 1any volt az istenadta. Barkanyi Orzse, a legoregebb a jelenlevsk kozott,
jobb tenyerébe tette a Boldogasszony poharat, s vigyazva, nehogy leejtse, azt mondotta:

Halla Istennek, bemutattuk a léjanyt. Halla Istennek, hogy mogtartotta a Boldogasszony
agyaba. Sok kér6je 16gyon néki!

Ivott, s korbeadta a poharat. Mindenki vigyazott vele, hogy szerencséje legyen az jszii-
16ttnek. A komaasszonyok sajtot, foszlos cip6t kinaltak korbe, Hédi Teréz pedig mosolyogva
mellére vonta dédanyamat, aki majd a Maria nevet kapja a keresztségben, 1852 augusztu-
saban.

csello

En Czékus Gabit szerettem, 6 meg a ~-t. Mindez érthet3 volt. En még kamasz sem vol-
tam, Czékus Gabi meg vessz6hajlékony fruska, derékig érd szOke hajjal, és olyan mély szem-
mel, melybe a ~ tanarunk is szivesen belemeriilt volna, ha nem lett volna mar tdl két infarktu-

son. Ja, hogy el ne felejtsem: ~zni sem tudtam. Nem 4llt r4 a kezem. Vagy tllsagosan is le-
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szoritottam a hirokat, vagy, ha tanarunk kérésére ,kilazitottam” a csuklémat, iigy remegett a
kezem, hogy a hangok fejvesztve megekiiltek a killonben szép, mélybarna szinii és hangu
hangszerbél. igy azt4n maradt az, hogy ~ 6rakon meglehetésen kozelrdl nézhettem 6t, amint
Gszfiirtd tanarunk nagy gonddal, s az esetemben tanisitottnal jéval mélyebb tiirelemmel oki-
totta e banatosan szép szavit hangszer titkaira. Miel6tt a masodik év kdzepén kozos tanarunk
végképp eltandcsolt a zenei palyardl, minden alkalommal megvartam Gabit, 6 pedig megen-
gedte, hogy hazaig cipeljem a ~-jat. Az Osz utca végén lakott, és én reméltem, hogy legalabb
néhanyan azt hiszik, egyiitt jarunk. A legszebb liny volt Porlédon egészen tizenkilenc éves
koraig, amikor egy rejtélyes betegség kovetkeztében fél év alatt elfonnyadt, és ebbe aztan szép
csendesen bele is Oriilt.

csendélet

A Porlddi Ifjusagi Alkot6korbe Konkoly (2 probiéma) vitte el Andrast. Konkoly mar
akkor is KISZ-titkar volt : a Juhasz Gyula Gimnazium titkara, és egyben alanyi ko6lt6 is. And-
rés meg midta 1964-ben egy unalmas nyéari délutdnon (— lazadas) megirta elsG torténetét,
azdta sem hagyott fel e szokaséval, s vagyott a hasonszdriekkel vald talalkozésra, legfOkép-
pen a megmérettetés miatt. ’

Legel6szor is az tint fel neki, hogy a kor tagjai hozzaképest mar kész fiatalemberek,.s .
csak hosszas noszogatasra mert belefogni ha nem is szék-, de helyfoglald irasanak felolvasa-
saba. Azt a torténetet valasztotta, amelyet a legkevésbé tartott kamaszosnak.

~, kenyérrel

A férfi kerékpdron karikdzott. .

.»Csak otthon legyen ez a két csirkefogé! Ah, nem hiszem. Taldn épp verekszenek vala-
hol, vagy egy hdzmester el6l futnak... Mindig az az utca! Az asszony nem tud vigydzni réjuk,
a gydrban van. Még a hdzimunkdt se gyozi szegény...”

Borostds volt és kopaszodé.

»Lassan mdr én se birok veliik. Az utcarémei... A lakék mdr hazajdrnak hozzdnk a foly-
tonos panaszaikkal...” ~

Kenyeret vitt a hona alatt.

1. AZ6rt tigyes kolykok. A multkor is percek alatt megjavitotték a biciklit. Ez a két
rosszcsont... Az enyémek...”

Mdgotte egy teherauté kozeledett.

.»Rendes ez a J6ska. Igaz, csak fél brdra, de elengedett. Ugyis csak iilni tudnék, amig
megjon az anyag... Igy legaldbb meg tudtam venni a kenyeret is. Milyen meleg, szinte stiti az
oldalamat. A béle j6 foszI6s lehet... Igaz, a srdcok a héjat szeretik, jé ropogodsan.”

A férfi hirtelen balra fordult.

»Ha tudndk, hogy most hazajovok... Otthon kell hogy legyenek...”

A teherauté mdr nem tudott fékezni.

Kiilsé sériilés nem ldtszott rajta. Csak poros lett a ruhdja. A témegnek nem tetszett. Nem
volt elég véres halott. Kiildnben is: egydltaldn nem hasonlitott egy halottra. Csak egyszeriien
ott fekiidt. A kerékpdrja mellett. A fejénél egy kenyér fekiidt. Egy kenyér.”

Andras, hogy befejezte, cigarettara gyitjtott. Az asztal ala fujta a fiistét, nem mert koriil-
nézni. Varta, hogy izekre szedik az irasat, kigunyoljak — de még ennyi sem tortént. A kinossa
valt sziinetet egy gdnddr haju, érzéki ajki, joképl fiatalember torte meg.

Latjatok, hogy gyerek még. Fog 6 még mashogy is irni. Intett, és egy bajuszos fit mar
tette is ki a képét az asztalfdre.

Andras Konkolyhoz hajolt.

Ki volt ez, kérdezte siigva.

Bizony Tamasnak hivjak, sigta vissza Konkoly. Gondolkozott, mi rosszat mondhat réla.
Epitésztechnikus, sugta. (— bagatell.)



cserpak

A gimnazium kezdetét6l majd minden nydron kémivesek mellett kerestem meg a nyari
csavargasra valot, vagy legalabb a felét. Igy lett munkakonyvem elsG bejegyzése: sm. Ami
annyit tesz, hogy segédmunkas. Ami annyit tesz, hogy szabad ember.

Az elsé nyaron a Porlédi Epitdipari KTSZ-nél fejtettem ki aldasos tevékenységemet. Ot-
kor keltem, hatra elGkészitettem a maltert a mestereknek, és mar mentem is a literes tiveggel
palinkaért. A palinka mellett szerencsére a fiistolt szalonnat is megkedveltem voroshagyma-
val, kiilonben nem tudtam volna ellatni munkakérémet, amelynek egyik legnehezebb része a
malternak a kémiivesallasokra valo feljuttatasa volt. Ez ~kal tortént, ami egy koriilbeliil 30
centiméter 4tméroji, félgomb alakh vasedény volt, amit egy rid végére erdsitettek. Az allasok
a vallamig értek (plusz a kémivesladak), és ide kellett nekem derékbol kiforditva felmernem
— szinte felnydjtanom — a maltert, vigyazva, hogy le ne csapjam a mestert. Ezt a munkat a
betonkeverésnél is jobban utaltam, pedig aki probalta, tudja, hogy annal nehezebb munka
nincs az épitkezésen. (A betonkever6gép még ritkasagszamba ment akkoriban.) Még a mester
dicsérete sem buzditott killénosebben, pedig 6 nagy pedagdgus volt.

Ezt a masszat a kalapod mellé tlizhetéd, mondta, ha sikeriilt az oltott mész, homok és viz
aranyat az 6 izlésének megfelelGen eltaldlnom. Azt is megtanulhattam téle, hogy:

Jaj de nagyon féltem, amiko elOszor keféltem ! ’

Ezt gyakran mondogatta, pedig 6 is ,,rajart” a bolond Marisra, aki egy szellemileg vissza-
maradott takaritéasszony volt, és ezért mindenki kedvére hasznalhatta. Kivéve persze Matyi
bacsit és engem. En minden elkésziilt falat ANNA nevével firkaltam tele, az 6reg meg az
egyetlen volt, aki a brigddbol szoba allt ezzel a szerencsétlen asszonnyal. Hatalmasan erds em-
ber volt Matyi bacsi, akitl nem kellett ellesni a munkafogasokat : 6 maga mutatta meg, hogy
az egyszeriibb. Téle tanultam meg, hogyan lehet csalhatatlanul megéallapitani kézrél a fasz
méretét (nem mondom el), aztan azt is, hogyan kell sértetleniil hazajénni a Don-kanyarbdl (a
mai turisztikai viszonyok kézepette ez mar nem gond), de a legfontosabb, amire megtanitott,
az volt, hogy eimondatja, hogyan kell harcolnunk kizsdkmanyoldink (jelen esetben a meste-
rek) ellen. Ugy, hogy haladjon is a munka, és mi is megérizhessiik a munkaerénk egy részét
mellékes jovedelemszerzésre. Ettdl kezdve sohasem adott munkat a mesterem, csak azért,
mert allni latott. Mindig talaltam tennivalét, jart a kezem, és mégse csinaltam tobbet, mint ed-
dig. A mester gyilolte az alldogald segédmunkast, pedig hétfénként, olykor pénteken is én
tettem ra az ajtot az egyik sarokban, hogy részegségét kialudhassa. & a brigadvezetSvel allt
harcban. Az meg nyilvan az épitésvezetSt probalta kijatszani, de ez mar elérhetetlen magas-
sagra zajlott folottem.

Tizenkét Orat dolgoztam naponta. Matyi bacsi szerzett masodallast, és a maszeknal a lel-
kiinket is ki kellett tegylik a malter melié. Este még az ujsdgot se volt erém végigolvasni (olva-
sasszociolégusok, figyelem!), és mar zuhantam is bele révidke Almomba, amely csak vasarnap
teljesedhetett ki (feltéve, ha Matyi bacsi nem szerzett akkorra is munkat). Ekkor felvettem a
legjobb ingemet, s ahogy kimosakodva, kifésiilkddve végigsétaltam a Széchenyi téri korzon, s
éreztem az ing finom érintését bérémon, az erdt karjaimban, tudtam, hogy most én vagyok a
kiraly.

Végiil — magam sem tudom hogyan — mind a két hazat felépitettiik.

csiriz

»A forradalmak mindig a pékek miatt t6rnek ki”, allapitotta meg Kridy kiraly, és én
csak annyit tehetek hozza : de a csizmadiak, vargak, cipészek szervezik meg. Csak a kéz elfog-
lalt, a fej szabad, s az emberek jonnek-mennek a hirekkel.

Bizonyos, hogy igy volt ez Bottyan Karcsi nagyapja esetében is, bar & t6le errdl soha egyet-
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len sz6t sem hallottam. Inkabb arrdl mesélt nekem, hogy egy-egy cip6 mennyire elarulja viselGje
jellemét. A legid6sebb Bottyan javitasokbol élt, szenzacié szamba ment, ha a kérnyéken cip6t
tudott valaki csinaltatni maganak. Mindenesetre megtiirt engem a miihelyében az oreg, s igy
nemcsak a kdrnyékbeli emberekrd! tudhattam meg sokat, de a szakma egy-két fogasat is elles-
hettem ; gyényérkddhettem finomra kopott szerszamokban, a mély szagi b6érékben, a samfak
regimentjében. Egész délelSttoket iiltem végig a gyalogszéken, féleg télidGben, mint akit ~ zel
ragasztottak oda. A kopasz kis 6regember egyszer a kezembe nyomott egy deszkat, amelyre ko-
pott bérdarab volt erdsitve : ezt kellett faszogekkel televernem. Amikor harangszora, nagy verej-
tékezve elkésziiltem, a kodtényébe vette a remekemet, alaposan szemiigyre vette, és azt mondta:

Tégod sé vonnélek fol inasnak. Hanem tudod mit, szalaggy at a Vakhoz égy doboz Mun-
kasért.

FelsGs voltam mar, amikor egy veteran kifaggatasat kaptam 6rsi feladatul. Akkor tudtam
meg, hogy szocdemek meg kommunistak is gyakran megfordultak a habort el6tt az alagsori
cipészmiihelyben, amelyben nagyobb esék idején térdig lehetett jarni a vizben. De addigra
mar a kopasz kis dregember még mélyebbre koltoztette a mihelyét.

Csirke

Errdl a lebujrél elég annyit mondani, hogy a Porlodi MGTSZ mellékiizemagaként miiks-
dott, és Fonyd Jozsi (— dobos 2.) volt benne a dobos. Nappal étteremként szolgalt, ahol a
napvilagot sosem latott ~ ket minden lehetséges médon igyekeztek a vendégekre tukmalni.

Csaszar Pistaval éppen a csaladi élet hullAmaiba meriiltiink, nemrég ndsiilt ugyanis. Egy
kora gotikus Maria-képrél sz6kott hajadont vezetett oltarhoz, aki mit sem tudott Pista mait-
jardl, de azt hiszem, a jelenérdl se sokat. Pista ugyanis kétlaki, vagyis biszekszualis volt, s ha-
veri kérben nem csinalt titkot beldle, hogy Nagy Istvannal, a Porlédi Nemzeti Szinhaz re-
ményteljes mivészével jar jegyben.

Ha az ember BIOPON, ne mosasson a Patyolattal, jegyezte meg Boka, (—) mint egy
rossz mosoporreklam, és Gjra elaludt. Midta Marietta engem is lapatra tett, elvalaszthatatlan
jobaratok lettiink, azaz éjt nappalla téve szorgoskodtunk a legkiilonbozobb italmérésekben.
Csaszar Pista fel se vette a barati év3dést, valddi kinok gyotorték, és ezt el akarta nekem mon-
dani. Tudta, hogy nem segithetek rajta, de legalabb konnyiteni akart a lelkén.

Tetszel nekem, szépfit ! Egy kozéptermetii, meghatarozhatatlan kort barazdalt arcua férfi
mondta ezt Pistanak, s ramosolyodott, mint egy farkas. Barmely mas alkalommal Csaszar
Pista szeme felragyogott volna a kotdzkodésre, s mar siet is a mellékhelyiség felé vagy az utca-
ra: életeleme volt a verekedés, mint szoknak a viz. De most az életét mondta, s ez fontosabb
volt mindennél.

Hagyj békén, haver!, mondta a bardzdalt arcinak jéindulatian. A férfi tett egy kort a
homalyos helyiségben, aztan megint ott allt az asztalunknal. En szemiiveges voltam, azaz nyo-
morék, Bokanak az asztal folott himbaldzott a feje Almaban, hossza haja a szdjaba l6gott. Az
idegen csip6bdl fejbe rigta Csaszar Pistat.

Erre még Boka is felébredt.

Pistam, nem zavar az a Palma gumisarok a szemed alatt ? kérdezte viddman, mar megint
reklamsz6veg stilusban.

De zavar, mondta Pista, és egy szemvillanas alatt lecsapta a tamadot. A pincérek, de még
Fony6 Jozsi is rarontottak, s a sz6 szoros értelmében kidobtak a férfit a ~bdl.

Ezzel azonban a dolog nem volt lezarva, a ~ egész kozonsége elvarta Csaszar Pistatol,
hogy a lovagiassag szabalyai szerint utina menjen kihivojanak. Az ezt kévetd események né-
hany masodperc alatt zajlottak le.

Pista vagy egy tucatszor lefejelte a férfit, de annak, ugy latszik, k6t3szévetbdl volt az
agya. Kozben néha sikeriilt bevinnie egy-két horgot. Végiil Pista tiirelmét vesztette, és egy
valldobassal a foldre kiildte.
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Most agyonrughatnalak, szOlt le kihivojahoz, aki a felbontott fittesten fekiidt.

Az igaz, ismerte el a masik. Csaszar Pista a kezét nyhjtotta, a mozdulattal fel is emelte a
férfit. Hatat forditott neki, a dolog az & részérdl be volt fejezve.

De nem ugy a pincérek ! Régi elszamolasuk lehetett egymassal, mert egyszerre mind raro- .
hantak. A férfi felkapott egy, az utépitk altal otthagyott pallét, és mint egy westernfilmben,
elsoporte vele tamadoéit. Fonyd Jozsi eszén nem jart tGl: Jozsi mint egy stulylokd, a térdén ta-
lalta el egy bazaltkockaval. S akkor aztan nem volt kegyelem.

Csaszar Pista megfogta a vallamat:

Hol is tartottunk, Andris?

Visszaterelt az ivoba. Mikor a személyzet visszatért, megtudtuk, hogy 2z illetdé nem volt
més, mint ,,Fred bacsi”, aki most szabadult, mert tizenhdrom tarsaval megerdszakolt egy ti-
zenbtéves lanyt, vagy tizendt tarsaval egy tizenharom évest. Mindenesetre egy percig sem hit-
tem, hogy ezért szorongattak a pincérek olyan elégedetten ,,Fred bacsi” hajcsomdit. Fonyd
Jézsinak leharapta az egyik kisujjpercét, de az 6 arca sem mutatot semmi banatot.

Ures borosiiveg voltam. Kezdett derengeni, és én hallgattam Csaszar Pista életét.

csoda

Nyar vége volt, édes, tulérett délutan, amikor iikanyam folkereste Barkanyi Orzsét, a ha-
ragosat, hogy kibékiiljon vele. Tiszta 1élekkel akart itnak indulni.

Masnap reggel Porléd bicsunépe a Szent Domotor templom eldl utrakélt. Igyekeznidk
kellett, hogy Kisasszony napjara, déli harangszOra a Lentség, vagyis az Als6-Tisza-vidék leg-
magasztosabb kegyhelyére, Radnara érjenek. El6l a férfiak mentek egyszerii fakereszttel, az
asszonynép mogottiik lépkedett. Az oregek, betegek satoros kocsin kdvették Sket az élelem-
mel: tarhonyaval, kendGbe kotott rozskenyérrel, a j6 nagyra kanyaritott sonkaval.

Az utszéli keresztéknél és temet6knél meg-megalltak pihenni, imadkozni.

Ko6nyorajj Istenom, én biinds lelkdmon, zenditett r4 Tapai Miska, az énekesember, s egy-
ben bucstvezetd.

A keresztalja nép vele zugta a folytatast:

Szanakodjal immar szomoru szivemén.
Haragodnak mennykovét, él6s, hogyds torét,
Vodd vissza vétkeim biintetd eszk6zét.

Harangszo fogadta 6ket Makoén, Csanadpalotan, Pécskan és Aradon, ahol meg is haltak.
Az énekesembernek, Tapai Miskanak gondja volt ra, hogy a férfiak és a n6k kiilén térjenek
alomra.

Amikor a blcsisok Radnara értek, keziikben égb gyertyaval jarultak a csodatevé kegykép
elé, amelyen az abrandos szemi Mdria egy férfias vonasu csecsemdt tartott a karjan. A porlddi-
akkal egy fiatal, néma orgonafijtato legény, egy bizonyos Ferkd (a vezetéknevét senki se tudta)
is érkezett. Szemében tompa fajdalom, mosolyogni, sirni soha senki se latta. Kényorgdn nézett
Tapai Miskara. Az énekesember folszolitotta a bicsiisokat, hogy térden csiszva menjenek le ve-
le a Maros vizéhez. Ott megmosakodtak, imadkoztak, és akkor megtortént a ~.

Tapai Miska igy szolt a legényhez:

A Nazareti Jézus neviben kérlek, szolajj mog!

A fiu er6lkodott, hogy az arca is eltorzult belé. Szemében megjelent az elsé kénnycsepp.

Uram, isteném, hogy Shetném, mondta végre szaraz, kissé vékony, de cséppet sem kelle-
metlen hangon. Keze fejével letorolte a homlokardl a lucskot. A biicstivezetd enyhe rosszallas-
sal tekintett r4, de Hodi Teréz maris csbkokkal boritotta el a fill arcat, és sorban a tobbi bu-
csujardk mind, és sirtak, és sirtak, és a legény veliik sirt.
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Térden csiszva mentek vissza a templomdombig, ahol magyarul, németiil, szlovakul,
bolgérul, bunyevacul, romanul sz0lt a szentbeszéd, killon-kiilon.

Csak tikapam nem tudott semmit a ~rol; barataival ezenkozben egy szaraz agat szurt le
a foldbe egy félreesd helyen. Kalapjukban hordtak neki a vizet a Marosrdl. Koriilalltak, imad-
koztak.

A kovetkezb bucsijarasra levelet is hozott az ag, de Kossuth, 6 mar csak koporséban jott
haza.

esdd -

(Szotdriré egy villandsnyi vallomdssal tartozik/ kovetel: a jelen sz6cikk 1. jelentését ere-
detileg ,,csok” cimsz6 alatt kivdnta volt eufemizdini, mig a 2. jelentést egész egyszertien ki
akarta hagyni a nyomorult. Sz6tdrforgaté megnyugtatdséra kozlom, hogy nemcsak szO6tariré
irja dm a sz6tdrt, hanem az is 6nmagdt, minek folytdn kegyes kompromisszumok jénnek oly-
kor létre kettejiik kozott. Mint ez is itt, ni.)

1. Mademoiselle Curie

Mivel Juhdsz Gyula mar 0gyis elirta el6lem Annat, meg kiilonben is Anna személye
(— bal) csak zavart volna a reménytelen szerelem érzésének, a fajdalomnak tokéletes és tiszta
atélésében — atmeneti jelleggel —, kapcsolatot kezdeményeztem egy rézvords sorényii gimna-
ziumi évfolyam-tarsndmmel, aki a hajan kiviil mellb8ségével és oriasi eszével tiint ki a lanyok
kozill. (Madame Curie volt a példaképe, kutatéorvos akart lenni.)

Csak honapok mulva merte bevallani, hogy az elsé cs6knal majdnem megfulladt: nem
tudta, hogy kézben az orran kell levegdt venni. Kénny@ volt nekem, aki egész a szétkopasig
hallgatott egy bizonyos kislemezt (— Ari). Hanem aztan nagyon is belejott ez a rafinalt nagy-
polgarlany. Eszembe jut egy fiirdékad, amelybdl az anyjaval beszélt telefonon, mikozben az
6todik végtagom hol a szdjaban, hol a markaban volt. Két évig hitegetett. Kozben elvégeztiik
a gimnaziumot. Mialatt a szerénységem altal irt ballagési beszédet mondta, én ad4zul pornog-
raf pozban lattam magam elGtt, az érettségi utani, beigért nydron. Mar nem is szerettem: csak
»futottam a pénzem utan”. Két év alatt egy egész apacazardat deflorealni lehet ; minden kiilo-
nosebb erdszakoskodas nélkiil. Eljott a nyar. Végre itt volt a pillanat, csak az erekciom nem.
Mindent megprébaltam: fél kézzel a palinkat dontdttem magamba, a masikkal a gumival
szorgoskodtam, de a donté pillanatban minden alkalommal bealkonyult nekiink. Kész réhej,
hogy ez a lany, aki csak a csillaron 16gva nem csinalta végig velem azt, amit két masnemii em-
ber ,,azon” kiviil ¢sinalni képes, ,,szlizen” ment hozza egy svéd hajoskapitanyhoz. Mert az or-
vosegyetemrdl mar az elsé évben kimaradt a szentem, a bombabiztos hazassag miatt.

2.389°

Karacsony masnapja volt, Andras mar fél éve jart Mariettaval, és verejtékben uszva, a
14zt6l elgyongiilt testtel fekiidt a rekamién (a ndvére férjhez ment Pestre, igy a konyhabdl a
,»masik szobaba” koltozhetett). Marietta az agy szélén iilt, a kezét szorongatta, és nézték egy-
mast sévar szerelemmel. Mozdulniok nem lehetett, a rekamié még a padlonal is jobban recse-
gett. Id3sebb Szeles a szomszéd szobaban a ,,Sportfogadas” tototippjeit bijta, Andras anyja
meg valosziniileg a ,,Koznevelés™ legfrissebb szamat. Csak egy sziizi ajto valasztotta el Gket
egymastol, amely életében nem latott még kulcsot.

Es ekkor Andrasnak eszébe jutott a magné. ISTEN ALDJA A LENGYEL MAGNETO-
FONGYARTAST! Az apjatdl nemrég kapott egy ZK 140-es orsés késziiléket (Grundig licenc)
a nyelvtanulast eldsegitend6. Persze tele volt Beatlesszel, Searchersszel, Procol Harummal,
Fleetwood Mac-kel, Simon és Garfunkellel és minden mas szammal, ami hatvankilencben
még vagy mar fontos volt Andras szamara. Nem tal nagy hangerdre allitotta a késziiléket, ne-
hogy atj6hessenek miatta a sziilei, épp csak egy zenei falat huzott a két szoba kozé. Es akkor
elkezdtek Griilten csdkoldzni.
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Meg fogod kapni az influenzat, nyogte Andras egy lélegzetvételnyi sziinetben. A rosszul-
1ét kornyékezte, ugy kivanta a lanyt, de a félelem, hogy megint ~t mond, megbénitotta.

Legalabb egyiitt lesziink betegek, lihegte Marietta. Andrasra maszott, a szoknyaja a mel-
1én, bugyi mar nem volt rajta.

Bejohetnek, mondta Andras, védekezon. Meg kéne mondanom neki, hogy szliz vagyok,
gondolta. Es hogy impotens.

»God bless you, please Mrs. Robinson, Heaven holds a place for those who pray, hey,
hey, hey, hey, hey, hey.” Ez hallatszott a magnén, amikor Andras érezte, hogy vesszeje, ha
nem is er6t8l duzzadta, de mégiscsak behatol valahogy a lanyba, és attdl kezdve méar nem ér-
dekelte Sket, hogy rajuk nyithatnak. Elég gyorsan tul is voltak a dolgon.

Ez a ~, gondolta Andras. De a lany arcan boldog biiszkeség sugarzott. NG volt mar, nem
kislany — vagy legalabbis ugy érezte —, és ezt minél gyorsabban tudtara akarta adni az And-
rason kiviili egyetlen bizalmasanak, az édesanyjanak.

Hazakisérsz?, kérdezte Andrastél, ahogy rendbehozta a ruhéjat.

Hat persze, mondta Andras, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne, hogy minusz
tiz fokban, magas lazzal az utcan sétalgasson. Atragadt ra a lany 6rome és konny(sége. Mint
egy sokat probalt férfin, atolelte Mariettat, és azt mondta neki:

Nehogy azt hidd, hogy ez minden. Csak most nem vagyok valami nagy formaban. Tu-
dod, ez a betegség...

Menjiink, siirgette sugarzén, megzavarhatatlan boldogsagaban a lany.

Es mentek a Tisza felé lassan szitalé héesésben, kéz a kézben, két nagyra nétt, komoly,
biiszke arch kisgyerek.

Csondes

1970—71-ben mindnyajunk hatara leltari szamot lehetett volna ragasztani a Hagi bal ket-
tes bokszaban. Azon az estén se hianyzott senki: Pista bacsi, Rozi, a kitartottja, Gall, Sutyi a
menyasszonyaval, Toki, Marietta meg én iiltiink a boksz biztonsiagot adé karamaban. El6t-
tiink az asztalt nem lehetett latni a froccsospoharaktdl. Akkoriban Pista fizette a cehhet, egy
ezrest is megkeresett egy nap a ,,Najlon”-ban a borravaldkbdl, amit az utolsé fillérig akkura-
tusan el is ittunk. Gall benzinkutja még odébb volt: allamvizsgara vart éppen.

Széval egy ilyen csondes, beszélgetOs, apro rezzenésekkel teli estén megdll egy tiindérkék
szemi, hizasra hajlamos mané az asztalunk el8tt, és azt mondja:

Kétféle kocsmazd van.

Mar folytattuk is a pillanatra megszakadt tarsalgast, mert kocsmai filozéfusokbol azok-
ban az években talkinalat mutatkozott Porlddcon. A fiatalember, aki elmosddott vonasai mi-
att kortalannak is tlinhetett, nyugodt hangon folytatta:

Az els tipus, aki a tarsalgas kedvéért iszik. A masodik, aki az ivas kedvéért tarsalog. En
ez utobbiak kozé tartozom. Leiilhetek ?

Ezzel leiilt. Mint kideriilt, ez volt a székfoglaléja. A szavat ezutan sem nagyon lehetett
venni, ezért ,,~ " néven vonult be asztaltarsasagunk hosszunak indult térténetébe. (— egész-
ségtelen)

csongetés

Szo6tarird nagyon is jol tudja, hogy gyermekkoraban kellett volna megprébdlkoznia ezzel
a essai-vel — de istenem : akkoriban még ttlsagosan is lekototték a gyakorlati élet kérottségei.
Magyarul : nem lehet egyszerre élni és irni, miként azt mar Francesco Nycchiphorovich Agnos-
ta, a szard bolcseld taldléan megallapitotta halalos agyan, amikor mas sem élni, sem irni nem
tudott.
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ElBszér is pontositsuk a terminust: becsongetésrél van sz6, méghozza idegen hazakban.
A jatékot ketten jatsszak : a kinti és a benti. Kiilénds jelentGséggel bir a megfelel6 haz és a meg-
felel6 benti kivalasztdsa. A haz ne legyen tGl messzire a saroktdl (ahol aztan gyorsan elt{inhe-
tiink), de tal kozel sem: az ilyesmi elveszi a jaték izgalmat, csak kezdGk és pancserok alkalmaz-
zak: Hasonlatos ahhoz, mint amikor valaki tavcséves puskaval 16 szarvasra. Fontos lehet a
csongd formaja, kivanatossaga is; uj csengék felavatasa pedig egyenesen inyenceknek vald.

A benti kivalasztasahoz mar a helyismereten kiviil athato lélekismeretre is sziikség van.
A benti nem lehet til dreg (esetleg még megszannank), de til fiatal sem (még megfoghat ben-
niinket). Fontos, hogy a benti kijéjjén a haz elé, vagy legalabb kihajoljon az ablakon — ez
adja meg a ~ igazi értelmét. Valodi kinti sohasem hagyja el a helyszint, mieltt sikerében kel-
16képpen ki nem gyonyorkddhette magat. Vannak perverzek, akik kozeli kapualjakbol lesik
aldozatukat, nem t6rddve a lebukas magas kockazataval.

Es végiil: a technika. A latszatra legegyszer(ibb cselekvés, mégis e sportag legnehezebb
eleme. Nem csongethetiink tul révidet, mert a tapasztalt benti a fiile botjat se mozditja: tudja,
hogy kintivel all szemben. Kezd6knek gyakran meg is remeg a keziik kdzben: taldn monda-
nom sem kell, hogy egy vérbeli benti ilyenkor a hasat fogja nevettében. A thilsadgosan hosszu,
agressziv ~ is elarulhat benniinket ; a benti ilyenkor sem jon ki, ijabb megerGsitést var. A leg-
biztosabb a kézepesen hosszii, de kell6képpen hatirozott ~, amely tavirat-kézbesitot sejtet,
vagy a nyugodt egymasutanban megsz6lalé halkabb valtozat, amely kézonséges postésra utal,
s véglil a szabalyos harmas ~, amely a legtobb haznal a csaladi jel.

A valtozatok ezzel még korant sem meriiltek ki, annal inkabb a bentiek, akik a minden-
kori rendet képviselik, minek folytdn megérdemlik az utca szabad harcosainak kihivasat, ame-
lyért 6k fesziiltséggel, izgalommal, s6t félelemmel fizetnek. Felhivom a kint- és bentlévdk fi-
gyelmét, hogy gyakorlatilag ez az egyetlen jaték varialoédik a tdrsadalomban, azzal a szomoru

;;;;;

Csoppem

Elég hosszu ideje laktam mar Ziilldnél (— csinya) — Marietta kirtgott, minek folytan
kirGigattam magam az egyetemrdl, minek folytan otthonrél kiragtak —, amikor ~ felbuk-~
kant. Ki hozta oda, rejtély. De egyszercsak ott mosogatott a konyhaban, porszivozott, mosta
bago- és italszagu gonceinket. (A lakast Ziills kapta a sziileit6l, amikor még albérletben ten-
gbodott haromtaga csaladjaval. Mire a lakaskulcsot kézhez kapta, a felesége mar elviit téle,
magdaval vive a gyereket is az orszag masik felébe.)

~ laborasként dolgozott Marietta mostohaapjanak, Erné bécsinak az intézetében, és
Ggy lopta nekiink a tiszta szeszt, csodalatos, mélybarna, z6ld, vastagfalu, silyos iivegdugéval
zarodo iivegekben, hogy mar csak ezért sem lehetett elzavarni. Meg aztan albérleti gondjai
voltak neki is. Eleinte bosszantott, hogy folyton a sarkamban jart, mint egy kiscica. Nem volt
nagyobb, mint egy atlagosan fejlett kilencéves gyereklany, és ez Marietta 175 centis kosarlab-
das magassiga utan bizony szokatlan volt. De az dgyban, mint ahogy mondani szokas, eltiin-
nek a magassagbéli kiilénbségek.

Nem tudom miben bizhatott, csak nézett a nagy barna gyerekszemével, én meg gyalogol-
tam a halal felé. Ittam, mint a vadallat, olyan iigyekbe keveredtem, hogy csak a szerencsén
mulott az életem. (Amit véletleniil se tévessziink ossze a véletlennel.) Nem taldlkoztam még
épeszii, becsiiletes emberrel, aki meg tudta bocsatani magdnak, hogy elhagyta az elsé szerel-
me. ~ killonds gydgymodot eszelt ki: beadta nekem, hogy trichomonasza van, ami egy alig
észrevehetd nemi betegség. Gyogyszert is adott, melyet szigori absztinencia mellett tiz napig
kellett szednem. En meg rogton értesitettem egy csomé érdekelt leAnyzo6t. (Mert mondanom se
kell, ha az embernek nem kell senki, rogtén lesz annyi ndje, mint egy arus kosaraban a tok-
mag futballmeccs kezdete el6tt. Bezzeg ha megérzik, hogy neked kell valaki: Még a legutolsé
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repedtsarki is a sdrba tapossa a pénzed. Hogy a férfiak—ndk vilaga miért van igy berendezve,
nem tudom. De azért érdemes elgondolkozni rajta. Hatha egyszer rajon valaki.)

Tiz nap mulva elébem allt ~, és a szemembe nevetett :

Csak szerettem volna igy talalkozni veled mar egyszer, ilyen tiszta arccal, ilyen jészaghan.

Annyit mindenesetre elért, hogy egyetemi, f&iskolai berkekben elterjedt; vérbajos va-
gyok. Most mar annyi ném lett, hogy gyakran naponta tébbszor is megtettem az utat Ziilld
kéglije és valamelyik fSiskolai vagy egyetemi buli kozott. Ugysem hiszi el senki: én mindegyik
lanyban a megvaltast kerestem, és minden tdlem telhet6t megtettem, hogy szerelmes legyek
beléjiik.

~t aztan Ziili6 eladta egy éjszakara egy iiveg palinkaért. Ez volt az els6 dolog, amit soha-
sem bocsatottam meg neki életemben. ~ elis tint a varosbol, azt hallottam, sofér lett Pesten.
Az Isten aldja meg, barhol van is.

csifolé
1. szépapdm gyerekkordbol 4. nagyanyém gyerekéletébdl
»A baranynak négy a laba »Gyere mifelénk,
Otodik a farka, A Ogyon mog a mifenénk !”
Farka alatt égy kis hoélyag, »Aggyon Isten jO éccakit,
Fajja fol a gazda!” Kilenc bolhat, tiz poloskat!”
2. iikapdm idejébél 5. apdmébdl; taknyosra mondtik
»Svab svab karaldb »Fényosékné kinn tancolnak,
Mé nem gyiitté hamarabb Szippancsékat varjak!”
Kapta véna kutyalab!” 6. gyerekkorombél
3. dédapdm kora * ,,Katona bacsi haptakba
»Tapai lanyok ~ Becsinalt a nadragba
szeretik a mékot Felesége mossa ki
Sargarépat, tokmagot, ] Fa de bidos, dobja ki!”

Atta szarnak vastagot!”
,»H6di, Mucsi, Biacsi,
Mind a harom nagy csacsi!”

Csukonyi

Amikor Andrés apja, tobb ingdsaggal egyiitt, nagybatyja, Kispéter Lérinc, néhai MAV-
fétanacsos nem tul burjanzo kdnyvtarat is megorokolte, elsé dolga volt, hogy az 1927-es ki-
adast, témzsi ,,irodaimi Lexikonban” kedvenc irdjat kikeresse.

»~ Fausztin (Porléd, 1867—Porldéd 1921.) kéltd, ird. Palyajat verseskotetekkel kezdte
(Szomjusag, 1877, Vénuszi lombok, 1883, A csdnd hangjai, 1892 stb.) Ezutan érdekl&dése f6-
leg a kisproza felé fordult. Munkaiban az un. regionalizmus kévetGje, a maga naiv, mélyro-
mantikus médjan a porlddi és kdrnyékbeli népélet megdrokitdje. Porloédi borbélymester fia,
aki kiilfoldi tanulmanyok utan kelletleniil vette 4t apja miihelyét. Onéletirasabol tudjuk, hogy
egy langold, nagy szerelem marasztotta sziildvarosaban. Minden miivét feleségének, Schein--
berger Herminanak ajanlotta. A f6varosi lapok is k6zolték irasait. (Szolit a puszta, 1896,
Foldmiivészek, 1899, A délibab szerelmesei, 1900, Régen volt, 1913, Régi porlodi kocsmak,
1918, A legendak kodébdl, 1920.)”

Csak ennyi? Id3sebb Szeles savany(i mosollyal tette a kétetet a ,, Tolnai Vilaglapja Lexi-
konja” mellé.
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Csuma

Hiaba talalt el ~ t6bb békat Csaszar Pistanal (— cél), csak elvitték katonanak. Amikor
két év mulva leszerelt, els6 Gtja Sulijulihoz vezeteit, a Kossuth utcaba.

Szegény fia, épp mama ili a lakodalmat a Juli! Hat nem tudtad? A szomszédasszony-
nak, Bertanénak mindig is tetszett ~, aki csak vallasabb lett a katonasagnal. Még a cimet is
megmondta: egy gazdag dorozsmai parasztgyerekkel eskiiszik a Juli.

~ nem szOIt semmit, hanem az els6 kocsmaban megivott fél liter rumot. Azutan elko-
totte a Porlodi Koztisztasagi Vallalat telepérdl — ahol raktéaros volt katonaskodasa eldtt — az
egyik szipantdaut6t. Odafarolt a foldszintes lakodalmashaz elé, betorte az ablakot, és adj neki!

Az egész nasznépnek jutott az iriilékbdl.

Két évet kapott, amit a j6 magaviseletéért harmadoltak.

csunya

Zollei—Ziill6t (— Csoppem) a hinsdgan ejtett sebbel buntettemn meg. Egy éjszaka, az-
napra kiszemelt megvaltom, félaton Ziilld kéglije felé, megmondta, hogy szerelmet akar t6-
lem. Nem voltam annyira részeg, hogy ne forduljak vissza (az is baj volt, hogy igazibdl sose
tudtam bertgni, azaz mindenrd] megfeledkezve teljesen elallatiasodni). )

A IIl-as menzan, a HO8s6k kapuja alatti alagsorban mar csak néhanyan tancoltak, mire
visszaértem. Lekértem a bejarathoz legkdzelebb tancold lanyt: a hapsija nem kérette vissza,
de ez nem tint fol.

Nem mentiink egy fél sarkot sem, behuztam egy kapu ala. Ahogy rovid es6kabatomat a
kukak mellé teritettem, az is eszembe villant, hogy ebben a hazban lakik Porldd disziréja. De
akkor mar mindegy volt. Kapualj-kapualj. Szerencsére a lanyt nem kellett messzire kisérni
utana: a PetSfi Sandor Lednykollégiumban lakott. Sajnos, utkdzben lampak is voltak, és
meglattam az arcat. A legszebbek a himlShelyek voltak rajta. Ilyen ~ lannyal én még sohasem
voltam, raadasként j6 nagyot cs6koloztunk hat a kapuban. (Nem azt akarom mondani, hogy
a ~ lanyok jobban tudnak szeretni, csak annyit, hogy esenddbbek, éhesebbek a szeretetre, s
mindig tobbet adnak, mint amennyit kapnak.)

Egy este 6t vittem Zulld kéglijébe. Ne gyujts villanyt, mondtam Ziillének kintrdl.

Rendszerint az volt az abra, hogy én felszedtem valahol egy csajt (valahol felszedett egy
csaj), s kellGen felmamorosodva, bizakodva vittem Ziill6 kéglijébe. Talan épp 6 lesz szenvedé-
seim tiizoltoja! Ziilld, megbeszélt csongdjeliinkre meztelen talpaival, alségatyaban végigcsat-
togott az el6szoban, kinyitotta az ajtot, és megnézte az drut. De mar a vevd szemével. Ugyanis
hajnaltajt, vagy mar reggel, de legkésobb délel6tt rémiilten fedeztem fel, hogy egy idegen né
alszik mellettem az agyban, és azonmodd eimenekilltem a Sarkanyba.

Ziill6 meg rajart a maradékra, s megvigasztalta mind, aki csak hagyta magat. Nem biz-
tos, hogy én nem hasonldképpen tettem volna az 6 helyében. Még halas is lehettem : a legtébb
lanynal (foleg a szlizeknél) 6 latta el az utégondozdst.

A tied, mondtam a s6tétben a kezébe nyomva a ~ lany kezét, én most aludni akarok.
Zilld meglepddatt: ilyen még nem fordult el6. Mindenesetre mohon kapott az alkalmon.

Hogy milyen volt az ébredésiik, nem tudom, mert még hajnalban megléptem a lakasbol.
De nem lehetett akarmi: a ~ lany ugyanis Ziill6 évfolyamtarsa volt a Tanarképz6 Féiskolan.

csupa

~ por az élet, sz6lt Low Lipot, a botanikus forabbi kényvtarszobaja k6zepén, kezében a
tollseprével. (— Csaplar Sebd.)
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TOTH BELA

Tiszajaras
48.

MAROSI TUTAJOZAS

Tuské Nagy Sandor batyamnak a Marosrdl elejtett szavai: ,,virgonc egy bolondos foly6é
az” — nem hagytak nyugtomat. Lennie kell a kicsi hazdban még olyan él6nek, aki megkds-
tolta végig.

Torjiik is a fejiinket, a Tisza tutajosaval, hogy Marosjart embert tud-e még? Vakarja az
én Oregem a kalap alatt, hogy ismert néhanyat.

Elvesznek am az id6k soran az emberek. Még a tutajosok is meghalnak hellyel-kozzel.

Azért el6kap emlékezete boglyajabdl par nevet.

— Szekeres Pal, de elmilt, tiz éve. Vessz8s Joska elutazott Foldvarra. Sebos Miska, el-
koltszott az é16k sorabol. Kerek Karoly! Az élhet! Velem koros, Makon lakott valahol. Ba-
lint Pilankas Ferenc is élhet, fiatalabb évjaratu nalam !

Ezt a kett6t érdemes lenne keresni.

— Tt a szénakazalban? Hol lakhatnak ?

— Kerek gyer6k Makdra hazasodott. Fiatalon kertilt le Gyergy6bdl vagy Fogarasrdl?
Nekem az olyan messzire van, hogy nem tudom a kettSt megkiilonboztetni. Ez a Kerek a két
haboru kozott, mint harisnyas székely hurcolta hozzank a famatériat. Miért, miért nem, egy-
szer csak itt felejtette magat, és aztan évekig a Szilvaniaban dolgozott.

Makorol jart be biciklivel, ha olyan volt az id6. Viccelddtiink vele. Tan Makon nem talal-
na meg a kenyerét? Biidos a hagyma meg a kapanyél? Nem is tagadta. A fenydk illata majd-
nem olyan fontos neki, mint a betevé falat.

Itt aztan volt beldle. Amikor vagtuk, hasitottuk, kitakarédzott az erdé. Adta ki magabél
azt a finomsagos trisseséget. Ugye, aki abban nd fel, annak nehéz tdle elkészonni. Nem akar-
kinek mondta el a feny8szurok utini vonzalmat, mert hamar csufolédasra allt a széja az itte-
nieknek is. Ha leddlt fajront utan, még susogtak is hozza a csuf szajuak, ahogy az erdé szo-
kott. De ezen nem mérgelédoétt a koma. Hagyta. Nem tud az alféldi arr6l, ami odafént van.

Kerek Karoly utan karikazok. Fél nap alatt kivetette Mako, bar harom utcaval beljebb
azt sem tudtak, hogy létezik a vilagon. Ul a varosvégi haza udvaran, két fiti unokajaval sar-
kanyt épit nadbdl, (jsagpapirbdl, mivel most 6 a szarazdajka. A fiatalok odajarnak kenyérke-
reset utan.

Mondom, azért keresem, hogy adja elé a Marost !

Jatékos kedvii. Néz az asztal al4, a terit6t is felhajtja. Fénnhagytam a padlason ? Feledé-
keny vagyok mar az utobbi idében! Vagy a lajbizsebben van?

Kotorassza, kihlz egy elragott fogpiszkalot.
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— Osszement egy kicsit, de olyan ez, mint a fizfa. Le kell csak ereszteni az emlékezet ele-
venjébe. Kihajt.

— Itt az ideje. Eressziik. Tuskd Nagy Sandortol tudom, hogy maga a féntebbi években
tutajjal jarta a Marost.

— Jartam, nem tagadom, bar mostansag is jarhatnam !

— Az olyan szép volt?

— Az olyan volt, mint valami gyényoriiséges alom. Azok a legszebb emlékeim. Ugye a
fiatalkoriak egyre el6jonnek, ahogy Oregsziink.

Magam, alig huzszor tutajoztam a Marost. De az apam ismeretei az enyémek voltak.
Nemcsak a subaja, a tapasztalasa is. O meg az apjatdl tudta a vizet, a rajta valé6 megmaradast.
igy aztan dugoslé-dugig teli a lada.

Minden ott kezdSdott, hogy megsziilettiink. En Atykan, Marosvasarhely, Korond, Pal-
haza haromszogében. A falu meg kicsi kupac. Kovon iil, erddé zig koriiltte. A szava a
mienk.

Buzatermd f6ldiink a sébanya, az erd6vagas, tutajeresztés. A 840 kilométeres Maros
mentében tizen-hiszan is ebbél éltiink, akiket ismertem. Osszel a hegyekben nytittiik a feny6t,
telente vontattuk a vizek partjara. Akkora havakban jartunk, kicsi 6kreinknek csak a fiiliikk
latszott s kormos szarvuk. Ahogy megadta magat a hd, a partokon nydztuk a fat, szerkesztet-
tik a tutajokat.

A tutajkotés mesterségén sok mulott. A gorbe, hibas fakat Ggy elrejteni a gyertyaegyene-
sek k6zé, hogy a huncut kupec is higgye. Keskeny, hosszi tutajokat réttunk, 30—40 méterese-
ket. Ezek agy hajoltak a kanyarokban, kovek, sziik malomjardk ké6zott, mint a kigyok.

Legtobbszor Ditron pakolasztunk. Az élelmesebb tutajgazdak nem inditottak benniinket
egyéb terhek nélkiill. A fdirészmalmokbo! még szép csomotlan deszkaszalakat raktak rank.
Egész halmokat, két oldalt. Teherrel jobban iili a vizet a tutaj.

Betettek sokszor Otezer liter betivegelt borvizet, fol a gulibat, bele az élésladat. A hajnali
voros farka rig6 fiittyére megmosakodtunk, kis kalapemelés, nézz rank magassag, latod, mit
akarunk cselekedni!

Sok baju ember a marosi tutajos. Ha sok a viz, nagyon verdesi a sz(ik mederben. Ha ke-
vés, felakad a kOveken. Aztan a mellékfolydk is csinaljak a gondokat, nyomnak benniinket,
vagnak, itnek partokhoz, kovekhez.

Marosvasarhelyen szélesebb a folyd. A keskeny tutajokat egymas mellé kotottiik, felvet-
tiink rengeteg cserepet, téglat magunkra, hadd fekiidje jol vizét a lap. Hunyadban még vagon-
szam szedtiik fol a tiizifat, Lippan kész, vasalt lovaskocsikat, szerfat, keréktalpnak valé kina-
gyolt arut, s billegdéltiink Szegedig. Néha ledeszkaztuk a gombfak tetejét, allatokat Gisztat-
tunk rajta. Tindt, diszndt, lovat. Karamba fogtuk szegényeket, béklyoba a labukat. Turték a
sorsukat, mert mit is tehettek volna? Minden motydnak veliink utazott a gazdaja. Vagy a sze-
gedi a parton varta mar, ami az 6vé, s arulta, mit merre. A sdhaz allami monopdliumot csinalt
a szallitmanyunkbol, pedig magéansé volt, amikor elindult.

Minél messzibb vonszoltuk a portékat, annal magasabbra szoko6tt az dra. A fat el lehetett
adni, Szaszrégenben volt akkora fapiac, hogy a két partja tiz kilométer hosszan csak tutajt tu-
taj hatara hordott. Ott nem volt érdemes birosabb embereknek elereszteni a matériat. Akad-
tak tutajnapszamosok, akik veliink jottek Ditrétol, de itt leszalitak. Lejjebb nem szerettek
jonni. Megkaptak a bériiket, gyalogoltak a part mentén hazafelé.

Oseim szerették végigbajnokolni a Marost. Nagy volt a veszélye, irgalmatlan, de nagyobb
volt utdna a jarandoésag is.

Még pelyhedzd legénytembol emlékszem, amikor ilyen utakrol apamék megérkeztek, hat
az olyan 6rémiinnepnek szamitott, mint az éves bicsi. A deszii rejtekeiben a pénzecske.

Ez széles ¢v a famunkasok derekan, hogy a nagy er6lkddésben védelmezze a csigolyaikat.
Na, a desziibeli pénzecskék eldkeriiltek, meg az ajandékocskak is, kicsi fényes bicskak a le-
génykéknek, aranyos szallal sz6tt fejrevalok az asszonyi népeknek. S a legislegnagyobb 6érom,
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hogy hazaértek. Valahanyszor szoltak, na, megest ehejt vagyunk e. S akkor békozelitettek a
kicsinyke hazikéba, s majdnem hogy sirtak, mivel Gigy tartottak, a halal kicsiddig szabadsagra
eresztette Sket. Mert a Maroson tutajozvast olyan éppenséges éppenséggel el [ehetett esni,
akar a csatamezOn. A viz nagy ur. Minden nap mas tud lenni. Hazszor elmégy benne, szelid,
huszonegyedszer beléd mar, mint a hamis kutya.

Ahol az Ilva a Marosba szakad, zajos, rovid, vaskos foly6. Napnak vetve volgye két part-
ja. Siisson kicsit, mar olvad, ereszt, duzzaszt, zuhog olyan bodréjos vizekkel, hogy vag neki a
kének. Fel is borit, ahogy eke jatszva forditja meg a foldet. A tutajos alakeriilhet.

Esz,.erd, merészség. Itt is leveszik sipkajukat a tutajosok. Markukba képnek, kapasz-
kodnak a lentakba. Emlékeznek, félnek.

A sziik parti Gt sziklaba vésve megy ott a volgyben. Megmohosodo véset : Kutsuk Maté
tutajos itt végezte bé életét!

Hogy még hanyan, ki a tud6ja annak ? Nincsen rola rovas.

Galinyinal tizméteres k& a meder kozepén. Nagy vizeknél egy méter latszik ki beldle. Vig
Andras kovének tisztelik. Neki is Osszetort rajta a lapja, 6 ugyan folmaszott a kdre, s meg-
szunnyadott a nagy faradalom utan, dlmaban pottyant a vizbe. Nem is jott el belble tobbé.

No, ha nem a kovek borigatjak a lapokat, hat akkor a zuhadékok libegtetik, nyomogat-
jak. Minden mellékfolyo, ahogy Gsszetalalkozik a Marossal, megkergiil 6romében. Forgatja,
pOrgeti a lapot. El sem eresztené a karjaibol, ha az erds tutajosok ki nem vezetnék a forgobdl.
Van pedig mellékfolydja épp elég. Ahogy joviink lefelé, az Ilvat elhagyva, a Gorgény torkollik
r4 a Marosra, aztan a Lucz, a Nyarad, a Kapus, a Ludas, lejjebb az Aranyos, a Nagykiikiilld,
a Sebes, a Kudzsir, a Sztrigy, a Cserna, a Dobra. Mindegyik megvaltoztatja orszagutunk ter-
mészetét. A sok bedmléstdl erdre kap, szalad veliink. Mert amig Maroshéviznél még alig ko-
tyog otkilométeres percenkénti sietséggel, addig Lippanal, par szaz kilométerrel lejjebb, en-
nek a szazszoros viztdmegével rohan. Cifraz még a folyd esése. A hajunk is lobog.

Godemesterhazanal egy 6tkilométeres szakaszon 39 méteres lejtése van a Marosnak. Va-
10s4agos meghosszabbitott zuhatag. Kapaszodjatok tutajosok!

Olyan bodréjos a viz, mint szappanfézéskor a fov4 lig. Habzik. Forgeteges erejii. Csak
egy tutajon gyongiiljenek meg az emberek, forduljon keresztbe, a tobbiek belerohannak, egy-
berontjak a lapokat. Nagy csdgatas, istenkedés magyarul, romanul. Tuttusz dumnyez6, ma-
ma tata! A partokrol a segitség olykor bekialt. Hol szivességbdl jonnek, hol bérért, de annyi-
ért, hogy szinte ujra megvette a tulajdonos a fajat.

A lang6sabb szakaszokon a hajémalmok, malomgatak mogiil lesett a veszedelem. A hir-
telen jott aradas, akdr egy éjszakai pihendnél, tudott akkorat emelni a lapon, hogy leszaki-
totta a kotelérdl. Nem esett valami nagy zajjal. A viz tud olyan labbujjhegyesen jonni, mint az
alom. Egyszer csak, vak a tutaj, neki valamelyik malomgatnak vagy egyenest a malomnak,
sOpri, mint a szemetet. S ilyenkor éjszaka van. Nem mindennap esik azért ez se. De annyiszor
igen, hogy a Maros mentén végigszaladjon a hir. A malmosok nem is nagyon szivlelték a tuta-
josokat. Legtobbjik ott sarcolta 6ket, ahol érte. A jog Gket el6bb védelmezte, mint az utazéd
fatsztatékat. A malomjogot a malombirdk, eskiidtek vigyaztak, bajtalan alkalomkor is
osszeroffentek elleniink, mint a szegényember malacai. Pedig 6k voltak a vagyonosok, mi a
p6rok. Legtobbiinknek mindeniink veliink volt a tutajon. Az élet, suba, pipa. A malomgatak
a fél folyot elfogtak olykor, centirdl, centire kellett kiszamitani az utunkat, hogy bele ne toriil-
jiink a szerkezetiikbe valahol. Némely lisztlopok messzirdl figyelték, hogy jéviink-e, s olyan-
kor még beljebb eresztették a hajojukat, hogy megvamolhassanak. Ugy tettek, hogy szivesség-
bdl visszabb huzdédnak, hogy férGs helyet hagyjanak, amiért elkivantak néhany szal deszkat, s
a fuvarunkbdl ezt, amazt.

A jobb érzésiliek azért engedtek benniinket, mi tobb, ahol megszikiilt a viz a gatak miatt,
hat csaklyakkal kialltak a hajok oldalara, és tartottak el magukat a terhiinktél. Néhol a révé-
szek kutyalkodtak veliink. A folyot atfogd kompok koteleit gy felhévérezték, hogy foltétlen
beléje akadozzunk. S6port le benniinket a dulaprél gulibastdl egyiitt, ha nem kaptunk idejé-
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ben észbe. Amigy is megtolvajoltak benniinket, ha a hévért a kedviinkért megmozditottak.
A tutajos mindazonaltal nem lazadozott, hogy mennyi tiiskén, bokron at szerzi 6ssze a kenye-
rét. Az elsorolt tusakodas a foglalkozassal egyiitt jart.

Ami ezeken til kereste meg az embert, az mar a sajat nevére volt megcimezve. Teszem
azt, én is kicsinyke legénytemben mar mindenféle deszkametsz6 patakmalmokban szorgos-
kodtam. A Ratosnyan, a Gérgényen, mikor hol kellettem. Ha volt szaz léces zsindelyvagé mi-
hely, hat az hasznalt szaz faragébérest, léckapot, karbhegyezot.

Bekaptam el8szor egy ratosnyai metszobe. Etel, ital, fillér. Jot tett a hazaiaknak. Egy
szajjal kevesebb ette a habart puliszkat. Ha elfogyott a patakviziink, vertitk az éhkoppot. Ba-
natmalmokka lettek a mdhelyek. Nem kellettiink ingyen sem. Voit azért olyan mester, aki a
két viz kozotti idoben is munkat adott. A firész allt, a patak vékony erekben csordogalt,
gyOnge volt, mint az &szi légy, egy gyufasdobozt el nem birt volna a hatan. Hanem, ha esés
idok kovetkeztek, csiilokre legények. Szilacsnal éjjel-nappal nyfttiik az ipart.

A tutajaszas a vizek parancsanak volt alarendelve. Tavaszokon mehettiink, 8sz6kén,
amig jégbiirbe nem takarédzott a Maros. Evkdzben sokszor nézhettiik volna az eget. Voltak
aztan helyeink, ahol kikoplaltuk a folyok jovetelét. Kaptunk annyit a munkankért, hogy ép-
penséges éppen lopni nem kényszerultiink. Ugyan kényszeriiltek sokan. Lopokka tette Gket a
muszaj, s vitték is olyan nagy mértékben, hogy a rendes munka mar biidos is lett.

Egész tutajokat lopni a partokrdl. A jeleit atfaragtak a szalfaknak, s tették mas gazda ke-
zébe a lapot. De én nem birtam effélébe foglalni magam. Féltem is. Keveset lophattam volna.
Annyiért nem érdemes biinbe esni. Sokat nem mertem. Igy aztan egyik naprél a masikra
éltem.

Ugyan a Kiikiill6ben jé gazdara leltem. A malmos nem csak filrészelt, hanem dongafék-
kal, szerszamzat-készitéssel is foglalatoskodott. Hegyes sipkas, nagy darab roman ember volt.
Dolgos. Esznél 1év6. Rendes kosztot, fizetést adott annak, aki a faragd baltat ugy forgatta,
hogy rakodott utina maglyaba az eladni val6 portéka. Boroshorddknak valé tolgyfadongakat
nagyoltunk, kocsialkatrészeket, zdpokat, kiilléknek valét, kerékagyakat, talpfikat, kocsiru-
dakat. favillat, falapatot. Amig nem jott a viz. Amikor megjétt, letettiik a szekercéket, neki-
hurboltuk magunkat a deszkavagasnak. Minden évben nyolc hénapot éltem a kosztjan. Bo-
rotvalkoz6s koromig néla siriltem.

A malomtdl szaz lépésre lehetett a lakdhaza. Famiives volt, mibdl is lett volna a haza
masbol, mint 6z6nfabol. Feketére kiaztatott fenydszalakbol. Oda mi nem is tettitk be soha a
labunkat. Enni, fogatlan vén banya hozott napjaban haromszor. Kecsketejes malét, t6portGs
kasat, téjfolos langost. Délebédre habart leveseket, siilt halat. Jokat ettiink. De olyan szalka-
ember voltam azért, mint az erdei feny6. A balta meg a gylirk6zés kihizgalta belGlem az erét.

Egyszer, véletleniil, a malom folotti tiszta patakban ejtdézvén, latom, szép fekete szemil
lany megy a gazda fahazaba. Ejnye, szomszédlany lehet-e ? Tudatlansagban maradtam feldle.
Hanem, hogy a kornyék falvai odajartak ezért, azért, s a gazda alkudozott veliik sokaig, hat a
szajtatiktol csak kitudtam, hogy a szép szemii fata, az oreg felesége. A vén, fogatlan meg a
gazda sziildanyja. Ejnye, ebugatta ! De Gigy voltam véle, egyet se busilj, Karoly, mert a kezedre
kell jarjon az-élet! Kifirtattam, hogy mikor megy a menyecske vizért. Ment haromszor napja-
ban. Reggel nem eredhettem a nyomaba, se délben. Hanem estendén az 6svényre iiltem, amin
jOnie kellett. Na, koszonok. Ram sem néz, kikeriil, megy. Nem tagitottam. Ahogy rank esett
a sOtét, hogy a balta sem latta mar hova vagjon, mentem az Gsvényre. Az 6reg odabent vacso-
ralt ilyenkor, nekiink is meghozta atajt a banya az ételt. De nem arra voltam én éhes.

A nevét is tudtam: Szabina. Annal szebbet nem is talaltam. Pedig mast se lattam ki a fa-
tabdl, mint a kékfestS kendd alol kifehérld kerek arcat, szénfekete szomorkas szemét. Annyira
tudtam sajnalni, hogy nem tudtam szétvalasztani: szeretem, sajndlom. A baltam is erre a tem-
pora jart. Szeretem, sajndlom; szeretem, sajnalom.

Ultem esténként az dsvényen, kikeriilgetett rendesen. Kivettem a kezébdl a favodroket
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vittem eldtte, megmeritettem, vittem utana. Tirte. Tiz 1épésre a hazuktodl a kezébe vette, vitte.
Mondom neki: care buna!

— Mulcuneszk ! — valaszolta halkan, ahogy a madar pityereg.

Akkor szélalt meg elszor. Mind gyakrabban megsajdultam, hogy igy elvalogattunk es-
ténként. Enni sem nagyon birtam. Naphosszat a vizet lepetyeltem, mint a haromnapos lako-
dalombol hazavergddott kutya. Hogy igy menegetett az esti vodorvaltogatas, mar nem csak a
tekintetiink akadozott Ossze, de a keziink is. Addig erre, addig arra, latta Szabina, hogy ég a
belsGségem utana, ra pedig annyira vigydznak otthon, mint a gyertyalangra. Egy hunyoritas-
sal sem biztatott. Mert mivel is. Torvényes hitese volt a gazdanak, hat hova szaladhatna mel-
16le? En meg kérleltem, hogy szokjiink ki a vilagbél. Mert nélkiile nem férek meg benne.
A vallat sem vonta. Mit gondolt, mit se, az id6 volt a megmondhatdja. A gazda sem sejdithe-
tett semmit. Az asszony miattam egy féllépésnyit sem késett soha. Ha annyi volt mar a piacol-
ni valoé aru, hogy az ég aljat sarolta udvarunkon a sok fajta boksa, lapra raktuk, ereszkedtiink
Gyulafehérvarra. Néha jott az asszony, meg az ember, meg két tutajos legény. Maskor nem
ért ra a gazda. Soborsin kiilseje leégett, kellett a szaktudasa. Harmasban mentiink a fapiacra.
Beszélhettem neki. De mintha a szelekbe vetettem volna szavaimat. Semmit nem valaszolt.
Egy hunyoritasnyit nem biztatott. En meg csak éréltem, «igtam, akar a patakmalom, farad-
hatatlanul, a filébe. Egyszer megbicsaklott. Ram borult. Sirt, mint a sebes esé. Hogy velem
jO, akarhova, de mar menjiink is.

Hohé, tubicam, fel kell arra késziilédni! Na, felkésziiltem. A pénzem is éppen a deszii-
ben csiicsiilt, dugig rakva arukkal vizen ringott mar a lapunk, a mester nem akart veliink
ereszkedni. Indultunk a Marosnak. A piacnal kitettem a tutajostarsat, hogy nézzen vev utan,
én meg ereszkedtem lefelé. Gondoltam, lemegyek Titelig is, ha kell, hiszen viszem magammal
az egész vilagot. Amiért élek. A sors vagy a Maros nem akarta?

A peleti hatarnal, ahogy a folyo elhagyja a havasokat, tele a meder kecskekbvel. Tudtam
Oket. De most nem azokra ligyeltem, hanem a gulibaban remeg8 Szabinamra. Rasiklottam
egyik viz alatti sziklara, egyet forditott a lapon, a feneke keveredett folil. En ki al6la, Szabina
oda maradott. Napokig ott szaladoztam a partokon, mint az eltévelyedett kutya. Ahogy a tu-
taj folfelé nem tud menni az erddnek, ahonnét elindult, hat én sem.

Siilt gombat eszegettem, vadsalatat. Nyolcadik nap este parthoz allt egy tutaj, emberei
féztek. Odakoszontem kozéjitk. Cefetiil nézhettem ki, mint akit akkor vagtak le a kotélrol.
Meg is ijedtek. Elharaptak a szavukat. Varakozva szoltak: Ingyi mere!

Leiiltem. Reggel veliik ereszkedtem Szegedre. A Szilvanias gazda, Markus Ede gy foga-
dott, mint a sajat emberét. Fizetni akart nekem is. Mondom, én c¢sak utaztam. De dolgozni
szeretnék nala. Befogadott. Akkoriban mar az 6 munkasait is hivogattak katonanak. Hol itt,
hol ott hianyzott valaki. En meg a fészit igy forgattam, mint a fiirészt vagy a szalfakat. Befo-
gadott. Hagyta, hogy a szinben lakjam. Szép, meleg majus vége jott rank. De én csak 8bo-
lydgtem, mint akibél elszokott az élet. Volt pénzem, a lenyarjadt harisnya helyett tudtam ru-
hat venni. De 6riilni nem jétt kedvem. Miért is nem haltam meg ott, véle ? Mit akar velem az
élet?

Hajnalt érkez4 kofahajokkal jart be Makordl egy kicsinyded lednyka. Tizennégy éves
forma, kis girhes. Szantam. Ha este elment a haj6ja, hat behuzodott 6 is a gyar teriiletére, a
farészporos szinbe vette magat. Egész nap tele a haja faporral, a szaja prémjén is vastagon
allt. Mar észre sem vette. Senkije, mint nekem. Mert én olyan drva voltam, ha egy kicsinyke
koszald kutya vet6dott volna elém, hat annak is a nyakaba tudtam volna esni.

Nahat, 6sszeismerkedtiink, mint a testvérek. Kicsinyke girhecském. ElGttem Szabina
szikrazo fekete soérénye, szeme. Pedig véle egy arva csokot nem tudtunk am valtani. Csak la-
tasbdl varakoztunk egymasra. Hanem a girhes egy napon, év teltén is tunan, egyszer kihok-
kenti, hogy ugyanvalést elmehetnék én hozzajuk. En el. Tiszta voltam mindenki el6tt, mint a
kisubickolt teliképii holdvilag, hogyne mehetnék el, amikor el is mehetek. No, megyiink, vo-
naton, vasarnap reggel. Kiériink a temet6 arkahoz. Négy kisgyerek, s arvak. A legkisebbik vi-
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lagra révészelésében halt el az anya. A szegény emberférfi volt a dajka, az anya, az apa. Vé-
kony szal emberpéldany az is. Girhes, toprongyos. De azért étellel kinalt. Frissen fejt kecske-
tejjel. Kenyér egy falat se. Este késOn végzett, amikorra a pénzét a markaba kapta, mar kenye-
ret nem tudott venni. Majd a kispiacra belohol, délre lesz f6tt! O, ember, ember, hat hiszen te
még szerencsétlenebb lehetsz nalamnal is! Igy én. Néztem vagy 6tvenot esztendGsnek. Hetes
szakall kuszalédott a képén. Két elsé foga, mint a nyllnak, kik&szont a szajabol.

Szégyenérdl beszélt. Ennyi gyerek mellé nem kap asszonyt. Hatan fiigét mutattak, akiket
el6kért. A hetvenéves vénasszony se kivant melléje fekiidni. Pedig csak négy évvel volt id6-
sebb nalam.

Z6tatol kezdve is itt iillok. Ha egyszer az emberfiaval megborul az élet tutaja, hat éppen-
séggel Oriiljon, ha az arnyékvilagban szedheti a levegét, la.

KOTSIS NAGY MARGIT RAJZA
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KOVACS ISTVAN

Sobieski Janos hires gyoOzelmei
és balsikeres uralkodasa

ZBIGNIEW WOJCIK EVFORDULOS MONOGRAFIAJAROL

Ha van lengyel kiraly, akirdl elmondhat®, hogy nevét szinte minden magyar allampolgar
ismeri, az a mult év torténelmi emlékezetének embere: Sobieski Janos. Taldn nem is azért,
amiért benniinket érint, ,,miattunk érdemes”: marminthogy 1683 szeptemberében & volt a
hosszu torokellenes magyarorszagi felszabadité habora legenergikusabb sz6sz616ja a hadita-
nécsban, s tal ezen — parkanyi gy8zelmével és Esztergom bevételével — példamutat6 kezde-
ményez3je. Sobieski azonban hazidnkban is Bécs felment8jeként és nem Esztergom ,,megvivé-
jaként” ismert. De hirnevét Lengyelorszagban is bécsi diadalanak kdszonheti, s talan ,,utolsé
nagy kiralyként” is amiatt tartjdk szamon. De az volt-e valéban?

A nagy hadvezért, az orszagot modernizélni, s 4ltala megmenteni kivano lengyel felvila-
gosodas politikai eszméi, valamint az egész XIX. és részben XX. szdzadot meghatarozé ro-
mantika ideoldgiai, szépirodalmi hagyomanyai emelték nagy uralkodévd. Kérdés ugyanis,
" hogy a XVII. szdzad masodik felében lehetett volna barki is, aki a Nemesi Koztarsasig — a
Rzeczpospolita — tronjéra keriil, ,,nagy kiraly”?

Zbigniew Wojciknak, a jelzett korszak kitlind ismerdjének Sobieskirdl sz616 vaskos mo-
nografidja tobbek kozott erre a kérdésre is valaszt igyekszik adni. A jeles torténész munkaja a
bécsi gybzelem 300. évforduldjara megjelent szamos lengyel és osztrak kiadvany talan legérté-
kesebb darabja. :

Woéijcik a XVII. szazad elsé fele lengyel—litvan allamanak bemutatasaval kezdi munka-
jat. Egy sziirke datum jelképezi a lengyel—litvan nagyhatalom létének csticspontjat: 1637.
A kozel egymillié négyzetkilométert szamlalé Rzeczpospolita — a moszkvai orosz carsag moé-
g6tt — Eurdpa masodik legnagyobb allama. (Igaz, 8—9 millié lakosaval ,,csak” a negyedik
helyet foglalja el.) A soknemzetiségii és sokvallasa allamban a legf6bb politikai és katonai ha-
talom a kéznemesség kezében Osszpontosult, amely szamaranyat tekintve, paratlanul nagy
volt Eurépaban; a lakossag 8—10 szazalékat tette ki. A nemesi rend tagjait a jogegyenlGség
ideoldgiaja jellemezte. A ,hétszilvafas nemes” kézmondasosan egyenld volt a vajdaval, vagy-
is részben a magyar fogalom szerinti f8ispannal. Demokraciajat, ,,aranyszabadsagét” politi-
kai, gazdaségi privilégiumok garantaltak. Hatalmi helyzetének, stilyAnak biztositasat szolgalta
tobbek ko6zott a hires-hirhedt liberum veto joga és a szabad kiralyvalasztas eszméje. A liberum
veto, amellyel élve barmelyik kovet félbeszakithatta az orszaggyfilés munkalatait — (s ezaltal
az addig hozott hatarozatait is megsemmisithette) — eredetileg az egyhangi dontéshozatal
kényszerits eszkoze volt. A nie pozwole el8sz6r az 1652-es szejmen, orszaggyiilésen hangzott
el. Ett6l kezdve lett az orszagvesztd belsé politikai acsarkodas elnémithatatlan fegyvere. ,,Be-.
vezetésének” datuma egy uj korszak kezdetét is jelolhetné a lengyel torténelemben... Ha nem
jelezné azt mar egy négy évvel korabbi tragikus évszam: /648.
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E két szamjegy kozott szoros a kapcsolat. Mindketté a Nemesi Koztarsasag politikai és
katonai cselekvésképtelenségét, az allam belsd és kiilsé szétesésének folyamatat sugallja.
Az ukrajnai végek kozdksaganak 1648-as felkelésével a lengyel—litvan allam elveszit egy kato-
nailag nagyon értékes réteget, amely szervezett és privilegizalt hatar8rvidéki ezredekként a ki-
ralyi hatalmat erGsithetné. Errdl azonban a foldbirtokos arisztokracia hallani se akar. Az uk-
rajnai panok minden erdvel arra térekednek, hogy donté t6bbségiikben jobbagysorba taszit-
sak a végeken meghizodott, a tatarokkal hadakozva megedz&doétt és megszervez8dott, s vég-
eredményben ukrin nyelvl és pravoszlav hit néptomegeket. Felkeléseiket mindig véres ke-
gyetlenséggel verték le. A lengyel kiralyi hadak azonban 1648-ban sorozatos vereségeket szen-
vedtek a kozakoktdl, akik ezutan hol a Rzeczpospolita ellen hdboriizd, egyre izmosabb és je-
lent8sebb carsigot, hol az ezt kovetd évtizedekben rendkiviil veszélyes térok birodalmat, il-
letve annak vazallusat, a krimi tatar kansagot erdsitik, s végiil elérik Ukrajna kettéosztasat.
Az 1650-es években azonban nem az volt a kérdés, hogy a Rzeczpospolita elvesziti-e a Dnyepe-
ren tuli teriileteit, hanem az, hogy ellene szévetkezett szomszédai nem daraboljak-e fel végér-

. vényesen egymas kozt. E16bb a Hmelnyickij vezette kozakfelkelést tamogatd Alekszej Mihaj-
lovics car hadai 6zonl6tték el az orszag litvaniai teriileteit, egy évvel késdbb, 1655-ben pedig
Karoly Gusztav svéd kirdly csapatai hoditjak meg az Osi lengyel részeket, azokat, amelyeket
évszazadokon at elkeriiltek a pusztitd haboruak. 1656-ban az erdsodé lengyel ellenallas hata-
sara Karoly Gusztav szovetséget kot a brandenburgi fejedelemmel, II. Rakoczi Gyodrggyel, és
az 6nallosagra torekedé kozak vezérrel, Bohdan Hmelnyickijjel. A litvaniai Radziwillek is szi-
vesen lattak volna az orszag feldarabolasat, amennyiben egy ,,fejedelemségnyi” teriiletet kika-
nyarithattak volna maguknak. Ez az ,,0nallosulasi torekvés” jelképesnek is tekinthets.
A XVII. szazad masodik felének nemesi koztarsasaga egyre inkabb az orszagnyi féldtulajdon-
nal rendelkez8 féurak birtokainak laza szalakkal egymashoz kot3dd egyiittese volt. A féuari
szOvetségek, klikkek a kozponti hatalom legszerényebb erésitését is minden dron meggatolni
igyekeztek. Ennek érdekében rendre meghiusitottak az orszaggytiléseken felvetett reformel-
képzeléseket, holott a svéd tamadas utani 6sszeomlas mindenki el6tt nyilvanvalova tette: ,,a
statua agyaglabakon all”. A ,,aranyszabadsag” védelmezbinek a liberum veto volt a leghata-
sosabb fegyvere. Es természetesen a szabad kirdlyvdlasztds, amelynek eszméje és gyakorlata
révén a dinasztiaalapitasra torekvo kiraly barmikor zsarolhaté volt.

Mint Zbigniew Woéjcik monografidjabol megtudjuk, Sobieski Janos tavolrdl se tartozott
az orszag leggazdagabb féurai k6zé, viszont egyike volt a legmfiveltebbeknek. Felkésziiltségé-
nek tudatossagat jelzi, hogy a latin, német, francia, olasz mellett a térok nyelvet is szorgalma-
san tanulta. A csalad jév6jét tulajdonképpen nagyapja, Bathori Istvan partfogoltja, Marek
Sobieski alapozta meg. Tehetsége és szerencsés hazassagai révén apja, Jakub Sobieski tovabb
gyarapitotta a csalad javait, birtokait. Miutin az 1652-es batohi csataban fogsagba esett baty-
jat a tatarok megolték — huga mellett —, Sobieski Janos lett az egyetlen 6rokoés. Olyan tekin-
télyes vagyon varomanyosa, amely politikai palyafutasat legalabb annyira segitette, mint
rendkiviili hadvezéri talentuma.

Wojcik hdsével szemben rendkiviil objektiv. Pillanatig se takargatja katonai karrierje
els6 szakaszanak s6tét hdnapjait : ,,Ne tétovazzunk kijelenteni... Jan Sobieski 1655—56-ban
aruld volt” szogezi le. Biinét az se mentheti, hogy 1655-ben szinte az egész lengyel nemesség
atpartolt Karoly Gusztavhoz. Téle remélte ugyanis, hogy megallitja a cari tamadast, és meg-
békélésre kényszeriti a kozaksagot. Miutan a kovetkez6 év tavaszan csatlakozott a Sziléziabol
visszatért Janos Kdzmérhoz, a lengyel kiralyhoz, hosszabb-révidebb sziinetekkel végigharcolta
a svéd haborut. Tobbek kozott I1. Rakoczi Gyorgy erdélyi hadserege ellen is hadakozott.

A monogréfia szerzGje a svéd habort targyal6 fejezetbe szovi bele Sobieski és Marie de
la Grange d’Arquien k6z6tt fellobbant szerelem elsd éveit. Marie, a hires Marysienka, Janos
Kazmér francia feleségének volt az udvarholgye, aki négyéves koratol a varséi udvarban ne-
velkedett. Tadeusz Boy-Zelenski, a szazadvég lengyel modernizmusanak és a két vilaghaboru
kozotti lengyel irodalomnak kivald képviseldje errdl ,,a kapcsolatrol” kényvet irt, amely maig
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nem veszitett népszerliségébdl. Ennek koszonhette azt, hogy Felség és feleség cimmel magya-
rul is megjelent. Wojcik, elismerve a ,,dokumentumessz¢é” erényeit, nem fél kijelenteni, hogy
Boy alapvetden torz képet fest Sobieskirdl, mert azt sugallja, hogy csaknem minden tette mo-
gott felfedezhetOk ,,Marysienka” becsvagyd mandverei. Tény, hogy a ,,hiresen szép és okos”
udvarhoigy egy éietre meghdditotta a rendithetetien torokvero hos szivét. Az is tény, hogy ese-
tenként 6sztokélSje és hajtémotorja volt a francia—lengyel szévetségnek. De az udvar politi-
kajanak f6 aramaval 6 se tudott szembefordulni, bizonyitja ezt a francia—lengyel diplomaciai
kapcsolat megszakadasa és a lengyel—Habsburg szévetség létrejotte az 1683-as haboriis ese-
mények elGestéjén.

A lengyelek, noha elvileg gy6ztesei voltak az 1655—60-as habortnak, gyakorlatilag mégis
vesztesként keriiltek ki belSle. Az orszag szé szerint romokban hevert. Karoly Gusztav és szo-
vetségeseinek hadai hitleri alapossaggal raboitdk ki. Nemcsak nemesfém kincseit, hanem
konyvtarait és levéltarait is Svédorszagba hurcoltak ; varait, kastélyait, mint az ellenéllas fész-
keit leromboltak. El6bb azonban kivagtak a diszesebb ajtd- és ablakszemeket. A rablott hol-
mikat a békekotés értelmében vissza kellett volna szolgaltatni a lengyeleknek, de ez csak rész-
ben tértént meg. (A varséi Kiralyi Var 1970-es években tortént jjaépitése kapcsan a svéd kor-
many tobb egykori értéket ,,ajandékozott vissza” a lengyel népnek.) A kozaksagot se sikeriilt
lecsillapitani, noha erre kisérlet tortént, de a lengyel—litvAn—ukrdn unié megteremtését céizé
egyezmény holt bett maradt. Egy idé utan mar hivatkozni se szabadott ra az orszaggyilésen.
Lengyelorszag addigi hiibérese, az egykori lovagrendi allam a Fejedelmi Poroszorszag, amely-
nek élén egy ideje a brandenburgi valasztofejedelem allt, — a svéd szovetség felmondasaért
cserébe — 6nallosagot kapott, s az 1657-es walewo—bydgoszczi egyezmény értelmében egysé-
ges és fiiggetlen allamot alkotott Brandenburggal, igy harap6fogdba fogta a lengyel tenger-
partot — Danckaval és a Visztula torkolatvidékével egyiitt. J6 egy évszazad mulva az igy be-
keritett lengyel f6ld is porosz fennhatosag ala keriilt.

Az oliwai béke nem hozta meg a nevével sugallt békés korszakot A haboriskodas — né-
hany évig tartd véres belviszallyal sulyosbitva — valtozatlanul tovabb folyt a szomszédos cari
allammal. A kezdeti lengyel gy6zelmek ellenére is a hatranyos andruszéwi fegyvernyugvassal
ért véget 1667-ben. Es ez maris tiriigytl szolgalt egy ijabb és veszélyesebb haboru kirobbana-
séhoz. A lengyel—orosz szévetségtdl tarté Porta ugyanis, amely kézel 6tven esztendeje nem
hadakozott nyiltan a Rzeczpospolita ellen, az andruszéwi fegyversziinet felmondasat kove-
telte és haddal fenyegette a lengyel kiralyt. Hogy szavainak nyomatékot adjon, nyomban északi
szomszédjara szabaditotta az addig — a svéd haboru 6ta — lengyelek szévetségében all6 krimi
tatarokat. A tatarokkal egyiitt a kozakok is hadra keltek. igy a lengyeleknek mintegy 35 000
fGs ellenséges erdvel kellett szembe néznilik. A politikailag, katonailag, gazdasagilag szétesett
orszag képtelen volt szadmottevs sereget kiallitani. Sobieskire, a lengyel csapatok parancsno-
kara vart a feladat, hogy megmentse, vagy legalabbis mentse a helyzetet. Sobieski, aki a svéd
haboruk idején egy ideig jelentGsebb tatar lovasegységet is vezetett, ,,tatar taktikat” alkalma-
zott. Néhany ezres lovassagaval keriilte a nyilt Osszecsapast. Hadat harom nagyobb véarban,
»tamaszponton” helyezte el. Ezekbdl csapott ki, és cirkalé kisebb lovasegységeivel eredmé-
nyesen semmisitette meg a szétszortan, portyazva rablé tatar ,,csambulokat”. A demoralizalt
ellenséggel szemben pedig mar csekélyebb haderejét is felvonultathatta. A podhajcei iitkozet-
ben végiil nyilt téren is diadalmaskodott a joval erGsebb tatar—kozak had folott.

Sobieski neve a podhajcei hadjarat nyoman lett orszagszerte ismert. Politikailag azonban
ennek ellenére se lett olyan tényezd, akivel szamolni illett. Ezt bizonyitja, hogy amikor 1668-
ban a kiilhaborukba, belviszalyokba és elvetélt reformkisérletekbe belefaradt Janos Kazmér
lekdszont a trénrél és dontés szitletett : nemzeti kiralyt kell valasztani, az arisztokrécia jelolt-
jét, a tehetségtelen, tehetetlen, de gazdag Michal Korybut Wisniowieckit tették meg az orszag
fejének. Személye garancia volt arra, hogy a ,,Rzeczpospolita beteg szervezetének gyogyitasa-
ra” kisérlet se torténik. Sobieski hosszi iddn 4t nem tette le a hliségeskiit Oj urdnak, s a frissen
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felkent kiraly ellenfeleinek — a malkontentusoknak — a taborat erdsitette. Nem véletleniil
adta Wojcik az ezt targyalo rész cimének: Hés vagy ldzado?

Az 1672-es események mérdlécként jelzik azt a mélypontot, ameddig Eurdpa teriiletileg
még mindig masodik legnagyobb dllama siillyedt. A torok birodalom eziittal — a tatarok és a
kozakok mellett — mar sajat Oriasi haderejét is harcba vetette. K6nnytszerrel elfoglaltak a
lengyelek déli hatarat 6rz6 kulcsfontossagu erdditményt, Kamieniec Podolskit, s ellenallas
nélkiil nyomultak be az orszag belsejébe. A liberum vetoval félbeszakitott szejm képtelen volt
hadat kiallitani. A rendelkezésére allé maroknyi katonai erének ismét Sobieski allt az élére, de
eredményesen csak a tatarok rabloportyainak tudott gatat szabni.

A kiralyi biztos sietve békéért fordult a tdrokokhoz. A t6rokok feltételei silyosak és meg-
alazéak voltak. Ami néhany évvel azelGtt még elképzelhetetlen volt, valosag lett. A lengyel
uralkodénak, a lengyel nemességnek le kellett mondania Ukrajnarél és Podoéliardl, s emellett
még évi hlibéradoval is tartozott a Portanak, igy tulajdonképpen a torok birodalom vazallusa
lett. A lengyel—litvan nemesség ebbe képtelen volt beletorédni, de tenni keveset tett ellene.

A torokok, hogy nyomatékot adjanak a Buczaczban megkotott egyezségnek, a kovetke-
26 esztend6ben hatalmas hadat inditottak a vonakodd Rzeczpospolita térdre kényszeritésére ;
Varsé elfoglalasaval fenyegetdztek. Végre a nemesség is ridébbent valdsagos helyzetére, s el-
lentéteit, gyiilolkedéseit félretéve, képes volt az egységes aldozatvallalasra. JelentGs hadat alli-
tott ki. Sobieski ezuattal kozel 40 000 embernek parancsolt. A torok had f6 ereje, amely kozel
30000 embert szamlalt, a kozeledd lengyel sereggel szemben a lengyel-—moldvai hataron,
Chocimnal sancolta el magat. A csata november 10-én kezddott, s a térok hadsereg megsem-
misitésével ért véget masnap. .

Sobieski végiil is chocimi gyGzelmének koszonhette a kiralyi koronat. A lengyel roham
elGestéjén ugyanis elhunyt WiSniowiecki, s az 1674-es kiralyvalaszto orszaggyilésen a torok
haboruk hosét emelték kirallya. Megvalasztasat a koznemességnek koszonhette, éppligy, mint
annak idején Bathori Istvan. Tulajdonképpen csak a koznemességre tAmaszkodhatott. R4 is
csak gy, hogy privilégiumai rendithetlen védelmezdjének tiintette fel magat. Holott, szandé-
kai szerint — részben — e kivaltsagok ellen tort, hogy hatalmét megszilardithassa, uralkoda-
sat orokletessé tegye. De ennek eléréséhez mindenekel6tt a féuri klikkekkel kellett volna lesza-
molnia, akik kénytelen-kelletlen egyeztek csak bele megvalasztasaba, s mindent elkévettek,
hogy letaszitsak a tronrdl. Wojcik megkockaztatja: Sobieskinek talan vallalnia kellett volna a
polgarhabori kockazatat; a koznemesség élére allva kellett volna megtérnie az arisztokracia
mértéktelen erejét és hatalmat. Persze, a koznemesség egy része ekkor mar mind gazdasagilag,
mind politikailag a fGurak befolyasa alatt allott, téle fiiggdtt. De szivesebben latott volna
maga folott egy urat, mégha kiralyt is, mint sok-sok kiskiralyt. FGleg, ha az utébbiak ko6zt
olyanok is akadtak, mint Jan Kazimierz Sapieha, polocki és vilnai vajda meg litvan nagyhet-
man, aki a leggyalazatosabb torvénytelenségekt6l se riadt vissza, s hiveivel nyiltan IV. Kaz-
mérnak szolittatta magat.

Wojcik részletesen ismerteti Sobieski nagyszabast és messzetekint kiilpolitikai terveit.
Ezek legfontosabbika a Brandenburgi Valasztofejedelemség, legalabbis annak keleti része, a
‘'mai fogalmak szerinti Kelet-Poroszorszag felszamolasa, bekebelezése lett volna. Ezt a
francia—svéd szovetség tamogatasaval kivanta megvalOsitani. Az el6relatd elképzelésbdl sem-
mi se lett. A Habsburgok és lengyelorszagi—litvaniai parthiveik, akiket Frigyes Vilmos valasz-
tofejedelem busasan pénzelt, Brandenburg mogétt sorakoztak fel. A koznemesség pedig leg-
feljebb csak Pododlia és Ukrajna visszaszerzéséért volt hajlandé kardot vonni — elvben. Sobi-
eskit idGvel a francidk is becsaptak, mert végiil Brandenburggal kotottek szévetséget. A len- -
gyel uralkodok a torténelem folyaman nemegyszer tapasztathattak, hogy Franciaorszag min-
den esetben érdekeinek megfelelfen vonja szorosabbra, illetve lazitja az 6t a Rzeczpospolitd-
hoz fz6 szalakat. A francidk Brandenburggal kapcsolatos megvaltozott allaspontja is szere-
pet jatszott abban, hogy Sobieski az 1680-as évek elejétdl fenyegetd torok tamadas hirére 1683
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tavaszan szovetséget kotott a Habsburgokkal. Az egyezség kimondta, ha Krakkét vagy Bécset -
oszman tamadas érné, a szerz0do felek kotelesek egymas segitségére sietni.

Kérdés, Lipot miként viselkedett volna, ha Krakké és nem Bécs koriil zarédik be a torok
ostromgy(ird ? Tény, hogy a ,,vildghirG” bécsi diadal — a lengyelek ezt kévetSen kozel két és
harmadszazadon at nem arattak jelentds katonai gy6zelmet — masnapjan 1. Lip6t csaszar
rendkiviil sérté mddon lépett fel a szOvetséges hadak féparancsnokaval, Sobieskivel szemben.
Erdemeit kialtvanyaiban kisebbiteni, illetve elhallgatni igyekezett.

Woéjcik targyszerd tomorséggel, de meglepSen alapos tajékozottsaggal szamol be a len-
gyel hadvezér és kiraly magyarorszagi kapcsolatairdl, terveir6l. Tény, hogy a kezdetektdl fogva
tamogatta — pénzzel és toborzdlehetdséggel — Thokosly mozgalmat, 1683-ban pedig kozveti-
teni probalt a magyar felkelGvezér és 1. Lipdt kozott. Sobieski tulajdonképpen szivesen latta
volna fia, Jakab fején Szent Istvan koronajat, hiszen ugy nagyobb esélye lett volna, hogy len-
gyel kiralynak is megvalasszak. Sobieskinek ugyanis az volt a legfébb célja, hogy uralkodasat
orokletessé tegye. 1683 utani nagyszabasi, de rendre elvetélt kiilpolitikai terveit is ez hatarozta
meg. Mint a megalakult Szent Liga tagja szerette volna maganak megszerezni Moldvat, Ha-
vasalféldet, s6t még Erdélyt, esetleg a magyar kiralysagot is. Torokellenes hadjaratai azonban
sorra vereséggel végzddtek, s csak a Magyarorszagon hadakozo csaszari csapatokat tehermen-
tesitették, mivel jelent8s térok eréket vontak el a mellék-hadszintérnek szamité6 Moldvaba.

Elmondhaté, hogy Sobieskinek egyetlen belpolitikai és kiilpolitikai elképzelése se valo-
sult meg. Szerencsétlen korban sziiletett — hangzik a védelmére kelt érv. Az utolsé lengyel ki-
raly, Szaniszl6 Agost, akinek uralkodésa alatt haromszor osztottak fel Lengyelorszagot, 1788-
ban szobrot emelt elddjének. A leleplezésre driasi tomeg gy(lt 6ssze. Egy ismeretlen poéta a
kovetkezd rigmust véste az emiékmi jelképes talapzatara:

Szazezer lovashinté — haromannyi lenne,
Ha Janos feltimadna, s Szaniszlé k6 lenne.

A rimes itélet igazsagtalan Szaniszl6 Agosttal szemben, akinek uralkodasa idején szdmos
alkotmanyos reform sziiletett, olyanok is — a liberum veto eltorlése, szabad kiralyvalasztas
megsziintetése stb —, amelyekrdl Sobieski almodott egykor. De a lengyel trénra a XVIII. sza-
zad masodik felében se keriilhetett volna ,,nagy kiraly”. Nem belpolitikai okok miatt, mint
egy évszazaddal azel6tt, hanem ,,kiils6 tényezOk” kovetkeztében.

A Brandenburgi Valasztofejedelemség id6kozben Nagy Frigyes porosz kiralysagava tere-
bélyesedett, a moszkvai carsag pedig Nagy Katalin birodalmava novekedett. A Rzeczpospo-
litan mar nem segithettek reformjai. Szomszédai koziil senki se allt mellé. Maria Terézia, ami-
kor fontebb felsorolt ,,uralkodétestvéreivel” 1773-ban alairta a Nemesi Koztarsasag elsé fel-
osztasat, ,,politikusan” elfelejtette a Sobieski altal 1683. szeptember 12-én Bécs felmentésére
szemeélyesen vezetett torténelmi lovasrohamot. ’

Kiegészitések a Kardos Lészlé-ﬁnterjﬁhoz |

A Tiszataj 1983/8-—10. szamaiban Beszélgetés Kardos Ldszioval a népi kollégiumokrdl cimmel koz-
readtam a kival6é pedagogussal és etnografussal 1970/71-ben készitett ,,maratoni” interju néhany részle-
tét. Az elsd két kozleménybe tobb hiba csuszott, részben sajat gondatlansagom miatt; ezekre Kardos
Laszl6 baratai és egykori kollégista tarsai nyomban figyelmeztettek. Miel6tt k6zreadnam a hibak jegyzé-
két, sziikségesnek vélem, hogy az interji fennmaradt szévegérdl is néhdny szdt ejtsek.
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1970-ben a késziil6 NEKOSZ-Dokumentumgyijtemény részére egy National magnetofonnal — mely
a legkorszeribb volt a maga idejében, igy a hangerd valtozasait korrigalé automatikaval is rendelkezett
— hatvanperces'kazettékra interjukat készitettem a mozgalom kiemelkedd (féleg miivész) személyiségei-
vel és partfogdival. Kardos Léaszloval, emlékezetem szerint, tizenkét kazettat toltott meg a beszélgetés,
melynek soran szerepem Kissé az ,,6rdog iigyvédjére” emlékeztetett : kérdéseimmel, megjegyzéseimmel és
ellentmondasaimmal hozzasegitettem koran elhunyt atyai baratomat a népi kollégiumokkal kapcsolatos
emlékei felidézéséhez.

A tizenkét kazettab6l mindGssze egy, az elsG maradt fenn, a tébbit a hanganyag legépelése utan Kar-
dos Laszld utasitdsira mas felvételek készitésére hasznaltam fel (ezek viszont kivétel nélkil megmarad-
tak, és a Parttorténeti Intézet Archivumaban talalhat6k). Kardos Laszlo azt tervezte, hogy a Gytijtemény
osszeallitasa utan a részleteken feliilemelked6, a mozgalmat és benne sajat szerepét esszészeriien értékelG
interjit fog adni; erre a beszélgetésre sajnos nem keriilt sor.

Maga a haromszazhuszonegy lapnyi interju, kissé Kardos Laszl6 eredeti szandékatdl is fiiggetlened-
ve, az emlékezG 1980-ban bekovetkezett halala utan mintegy 6nallo életre kelt ; 1évén ez a legrészletesebb
autentikus emlékezés.

Mivel az eredeti hanganyagnak csak tdredéke maradt fenn, az interjua gépiratat nem volt alkalmam
az elhangzottakkal sszehasonlitani.

A gépirond, aki nem volt a mozgalom részese, néhadny adatot eleve pontatlanul irt le; az
welhallassal” magyarazhat6 példaul, hogy Sziics Ferenc neve nem egy esetben Kiss Ferencre valtozott. ¥
Az interju stilizalasa soran a kegyelet talan a sziikségesnél is jobban fékezte a tollamat: Kardos Laszld
élobeszédének sajatossagait, fordulatait nem volt merszem alapvetGen megvaltoztatni; Ggy véltem, a
fennmaradt szoveghez vald hiiséggel tartozom Baritom emlékének. Igy, bar birtokomban vannak a
NEKOSZ-Dokumentumgyijteményt Kardos Laszlé iranyitasaval feldolgozd tudomanyos munkik —
koztik a legfontosabb az 1978-ban, majd 1980-ban valtozatlan széveggel kiadott kétkétetes gylijtemény,
A fényes szelek nemzedéke. Népi kollégiumok 1939—1949. és A népi kollégiumi mozgalom irodalmdnak
vdlogatott bibliogrdfidja, 1939—1975. Bp. 1976. — ezek eredményére csak moédjaval tamaszkodtam.

Nem igy a jelen hibajegyzék osszeallitasanal. Az augusztusi szamban megjelent kdzlemény hibai:

1. Az 51.1. 13. soraban az 1943. évi koszoruzason a Gyorffy Istvan Kollégium koszorija nemzeti szi-
ni szalagjan, a kiilén lobog6 piros részen a k&vetkezd felirat szerepelt : ,,A Gyorffy Istvan Kollégium if-
jusaga a szabadsag hdseinek”.

2. Ugyanezen a lapon a bekezdés vége felé az olvashatd, hogy a koszortzasrol hir jelent meg a Nép-
szavaban és a Kis Ujsagban. Ez tévedés; az interju készitésekor még nem allt rendelkezésiinkre a sajtd-
bibliografia. A hiradas a Fiiggetlen Magyarorszdg 1943. marcius 16-i szamaban jelent meg a kévetkezd
cimmel: ,,Marcius 15-e 1943-ban”.

3. 53. 1. Alulrdl a 17. sorban Kiss Ferenc neve helyesen : Sziics Ferenc. Csak igy értelmes a két sorral
lejjebb szerepld Sziics Ferenc tiltakozasa Antal istvan ellen.

4. 54.1. A 10. sorban arrél van sz6, hogy Nagy Lajost, a kollégium gazdasagi titkarat behivtak kato-
nanak. Ez tévedés. Annadl is inkabb, mert a kovetkezd, S5. lapon (alulrdl a 16. sorban) arrdl beszél a
visszaemlékez8, hogy Nagy Lajos vallalta 1944, mdrcius 19-e utan a levelezés bonyolitasat. A Kardos
Laszl6 altal szerkesztett NEKOSZ-kotetekben szerepelnek is a levelek.

5. 54, 1. 1944, marcius 15-ét a Gyorffy-kollégistak valéban fontos tinnepnek tartottak és valéban ir-
tak is rdla a sajtoban. De nem minden cikk jelent meg magan az linnepnapon. A helyes sorrend a kévet-
kezG: Gyenes Antal : Marcius tizen6tédike. Szabad Szd, 1944. marc. 12. — Fekete Gyula : A marciusi ifji-
sag. Fiiggetlen Magyarorszdg, 1944, marc. 13. — Sziics Ferenc: 1848—1944. Kis Ujsdg, 1944. marc. 15.

6. 56. 1. Alulrél a 4. sor: A Magyar Didkok Szabadsagfrontjahoz a kévetkezd hét szervezet csatlako-
zott és irta ala a kialtvanyat is: 1. Nemzeti Ellenallas Didkmozgalma. 2. Szabad Elet Didkmozgalom. 3.
Demokrata Diakfront. 4. ParasztfGiskolasok Kozossége. 5. Technikusok Demokrata Frontja. 6. Demok-
rata Ifjusag. 7. Protestans és Katolikus Egyhazak Demokrata Ifjusaga.

7. 57. 1. Feliilrdl a 27. sorban olvashat6 egy névsor azokrol a Gydrffy-kollégistakrdl, akik Mester
Miklést 1944, oktdber 14-én a VKM-ben felkeresték. Hegediis Andras nem lehetett k6zottiik, mert 6t
1944 szeptemberében letartoztattak.

8. 57. 1. Négy sorral lejjebb az olvashat6, hogy Mester Mikl6st a német bevonulas utan letartéztat-
tak. Bokor Péternek adott interjuija szerint (Valosag, 1981/10. sz.) Klastrompusztan, majd a Bethesda
szanatoriumban bujkalt a letartdztatas eldl.

* (Kardos LaszIo a fennmaradt gépiraton kisebb javitdsokat végzett, feltehetdleg a NEKOSZ-kéte-
tek megjelenése eldtt; a targyi tévedéseket azonban nem kiiszébélte ki.)
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A szeptemberben megjelent masodik rész hibai:

1. 42. 1. Feliilrél a 10. sorban ismét Kiss Ferenc szerepel Sziics Ferenc helyett.

2. 43. 1. A visszaemlékezd arrol beszél, hogy 1945-ben széz Gj tagot vesznek vel a Gyorffy-kollégium-
ba. A helyes szOhasznalat : szazra novelik a kollégium tagsagat. Ugyanez vonatkozik a 44. lapon feliilr6l
a 28 sorra is.

3. 45. 1. Feliilrdl a 22. sorban sz6 keriilt Pataki Ferenc és Hardy Gyula felvételének az emlitésére. Pa-
taki és Hardy val6jaban 1946-ban lettek Gyorffy-kollégistak.

4. 48. 1. Feliilr6l a 21. sorban arrol van sz6, hogy az Apponyi téri nagyteremben 6tszaz—ezer ember
is elfér. A helyes szOhasznalat: tobbszaz ember is elfér...

5. 50. 1. Feliilrdl a 21. sorban Mora Elemér neve szerepel. Elhallasrol lehet sz6 ; a neves jogaszpro-
fesszor ugyanis Modr Gyula volt.

TASI JOZSEF
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GROH GASPAR

Szabo Dezs6: Ady

Taldnyos fiizet a Gondolkodd magyarok sorozatban megjelent, Szabd Dezsé Ady-tanul-
manyai koziil kettot tartalmazé kiadvanya. Nem is lehet mas: Szab6 Dezsd irdsai mai olvasdi-
kat mindig csodalkozasra késztetik, kérdés tobb tamad benniik, mint bizonyossag. Kételyei-
ket nem oszlatja el Szigethy Gabor bevezetd tanulmanya sem: nem azért, mert Szigethy maga
is kérdez (jol!), hanem azért, mert gércsésen ragaszkodik egy rosszizi hasonlathoz: Szabo
Dezs6t ,,szélkakashoz” hasonlitja, hogy bebizonyitsa: ,,becsliletes szélkakas volt”, s a ,,becsii-
letes szélkakast hamar eltori a szél”. Ugy vélem: egy szélkakas akkor becsiiletes, ha a szél-
irAnyt pontosan mutatja, és ha azért torik el, mert nem forog, akkor vagy nem szélkakas, vagy
nem becsiiletes. Szigethy is érzi, hogy a hasonlat santit, ezért irja: ,,Hajlékony szélkakas volt
Szabd Dezsd, korszini politikai hullamlovag? Elsodort élete nem ezt bizonyitja: 1940-ben
maganyosan, szegényen volt batorsaga hangosan atkozni a nyilasokat s a németeket.”

A kétségek sokasodasat kivaltd masik gondolatsor alapja egy 1923-as Szabd DezsG-iras-
bol vett idézet : ,,Mert kutatasaink, megallapitdsaink célja sohasem az: hogy megmondjuk az
igazat. Ez 6nmagéban a legpusztitébb, legembertelenebb és legizléstelenebb mania. Nekiink
az igazsagbdl mindig csak annyi kell, amennyi elég arra, hogy a jovo felé igazitas nagy felada-
tat elvégezze.” Szigethy valésagnak tekinti a lesziikitésnek ezt a programjat, és ezen a nyomon
haladva vélogatasa jogosultsagat kivanja bizonyitani. Ezért kérdezi: ,,Ha Szabd Dezs3 1922-
ben természetes mozdulattal tolta el magatdl 1919-ben irott tanulmanyat, ugyanolyan termé-
szetes mozdulattal teheti félre az utdGkor 1982-ben az & 1922-ben papirra vetett sorait?”

Szabd DezsOnek ebben a megkozelitési modjaban a valosag folszabdalasanak veszélye ki-
sért, aminek e kérdésben mar van tradicidja. Mindaddig, amig Szabé Dezs6, mint antiszemi-
ta, a fajelmélet alapjan allé (!), jobboldali radikalis alkotoként jelenhet meg a koztudat egyik
rétegében, a kép kiigazitasahoz a német- és nyilasellenes, a Tisza Istvant nyilt levélben tama-
dd, avantgarde aramlatokat kozvetitd, a nagybirtok ellen harcold, a keresztény kurzust
»gorény-kurzus”-nak nevezd, a Duna-volgyében él6 népek megegyezését siirgetd és az irre-
denta téboly ellen sz6t emeld Szabd Dezs6t kell megmutatni. Pedig Szabd Dezsd sem egyik,
sem masik, hanem mindez egyiitt. Szabad-e foldarabolni a valésagot a napi igények jegyében ?
Elitélhetjiik-e Szab6 Dezs6t azok miatt az elvei miatt, melyekre miivei megrostalasanak legiti-
mizalasakor hivatkozunk? Ha ,,az igazsag toredéke akkor igényeihez igazitott igazsag”, ak-
kor értelmezhetjiik-e gy e két tanulmanyt s a leszikités gesztusat, mint korunk igényét?

Szigethy keresztiilvitte Szabé Dezsb két fiatalkori Ady-tanulmanydnak megjelentetését.
Bevezetdje sem miifaji, sem terjedelmi okok miatt dolgozhatta fel a valogatas vagy a tanulma-
nyok felvetette kérdéskort. Szempontjai, kérdései nem tekinthetdk hatarozott allasfoglalas-
nak, sokkal inkabb munkahipotézisek, vitaindito jellegliek. Alkalmat teremtenek egy hitele-
sebb Szabd Dezsd-kép kialakitdsdhoz, de kérdéses, hogy amit a centendriumi emlékiilés nem
tudott megoldani, megoldhatja-e ez a fiizet ? Szabd Dezsé igazi arcanak megismerése egyuttal
az dSnmagunkkal valé szdmvetés igényét is folveti: mire van sziikségiink a multbol, mit vallal-
hatunk beldle és mit kell megismerniink azért, hogy ne essiink ismét régi blineinkbe.
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,Ki donti el, kinek joga donteni: hol s milyen hatarok mentén szabdalhat6 fel a teljes
igazsag az adott pillanatban hasznalhaté s hasznalhatatlan, iddszer@ s idészeriitlen darabok-
ra?” — olvashatjuk a bevezetében. Miért meriilhet f6l egyaltalan ez a kérdés? Miért kellene
lemondani a teljes igazsag feltarasdnak ,,embertelen maniajarél” 7 Miért nem mondhaték ki:
a teljes igazsagra azért van sziikségiink, hogy ne emberséges voliunkkal altassuk magunkat,
hanem maniainkkal egyiitt emberek legyiink? Vajon mit sz6lnank az olyan fogorvoshoz, aki
fajoés fogunkat azért nem hiizza ki, mert nem akar fajdalmat okozni?

Folmeriil az a kérdés is: Szabd Dezs6 valoban lemondott-e arrodl, hogy a teljes igazsagrol,
azaz arrOl, amit teljes igazsagnak vélt, sz6ljon. Barmennyire is megprobalt elhallgatni elképze-
1éseibdl, itéleteibdl foloslegesnek vélt elemeket, semmit sem tudott magaba fojtani: nem kis
mértékben ez volt az oka elszigetelédésének is. Erre utal Gaal Gabor is: ,,A magyar irodalom-
nak mindig sokan tanyaztak a periféridin. Az {igynevezett igazmonddkat példaul a hivatalos
magyar irodalom mindig kizarta magabdl, tekintet nélkiil arra, hogy ez az igazmondas a torté-
nelem igaza volt-e, vagy pedig csak az 6nmagat feszitd egyéniségé. A torténelmi példak folos-
legesek. Elég egy ma kall6dd igazmondéra, példaul Szabéd Dezsére hivatkozni.” Elesen ellent-
mond e megkd&zelitésnek Németh Laszl6 egykori kritikaja, amely Szabé Dezsé félresiklatdja-
nak a népszeriiség kergetését tartotta, és Szigethy mai itélete is: ,,Aki nagyon akar tetszeni ko-
ranak, csak a sajat koranak tetszik. Aki a kor igényei szerint rostalja énmagat, azt a késébbi
korok sajat igényiik szerint rostaljak. Szabd Dezs4 1919 majusaban lelkesedett a kommuniz-
musért. 1919 oktoberében »forradalomnak mondott sziriai uralom«-nak summazta az esemé-
nyeket. 1919-ben a forradalmas Adyrol irt tanulmanyt, 1922-ben az antiszemita Adyro6l.” Lat-
szb6lag ez igaz, de a tanulmanyokat kézelebbrél megnézve észrevehetd a belsd folyamatossag:
az 1922-es tanulmany antiszemita kitéréje mar az 1919-es tanulmény homalyos félmondatai-
ban megjelent, mintegy igazolva, hogy Szab6 Dezsé nem mond le vélt teljes igazsagardl, leg-
feljebb nem fejti ki részletesen. Az 1922-es tanulmany Ady istenitése — zavaré felhangjai mel-
lett is — a forradalmak felé vezetd t, a forradalmak gondolati elékészit8jének kultusza,
amely nem all szemben a forradalmas ko6ltd iranti 1919-es hédolassal. Szabd Dezs6 kotGdése
sajat korahoz, igazsagainak a napi igényekhez igazitsa tehat nem els6sorban a tetszeni, ha-
nem a hatni akarasbol adodott, és ez miiveinek érvényességi idejét mindennél erésebben befo-
lyasolta. Erdemes elt(inddniink azon: milyen mértékben és milyen korskben szolgélta Szabd
Dezs6 6nmaga népszer(isitését olyan irdsaval, mint a mar emlitett Tisza-levél, vagy a baloldalt
is megfert8z6 vilaghaboris mamor idején mutatott kovetkezetes pacifizmus. Avagy: a Ta-
nacskoztarsasag alatt Az elsodort falu paraszti programjaval szolgalta volna ki a korat? A ke-
resztény kurzus idején a Segitség /-hez, Bethlen Istvan és Herczeg Ferenc, Milotay Istvan és
Prohaszka Ottokar gyilkos gunyu karikatuirai, a titkos tarsasagok szerepének leleplezése lett
volna a kora tetszésének elnyeréséhez sziikséges legkézenfekvObb eszk6z? Vagy az, ahogyan
1938-ban megfogalmazta, hogy az ,,antijudaizmus” csak azt a c€lt szolgalja, hogy elfedje a ki-
zsdakmanyolas tényét és a német fenyegetést?

Ez a vazlatos felsorolas is mutatja: Szabd Dezs6 valdban a legkézvetlenebbiil csatlako-
zott kora eszméihez, de nem a tetszésvagytdl, hanem a valtoztatas vagyatol vezérelve. Sziik-
sége volt a sikerre, de nem a hatalommal kacérkodott. Célja a sajat taboraban valo egyedural-
kodas volt, de taborat 6 teremtette. Hiveinek zo6me egy sziik tarsadalmi csoportbdl keriilt ki,
amelyiknek kisugéarzasa azonban igen nagy volt. Els6sorban az értelmiségnek abban a részé-
ben héditottak elképzelései, amely a forradalmi kisérletek elbukasa utani korban eszmélkedve
kereste az 4j utakat, de amelyik egy Gjabb forradalmi megoldas vallalasanak gondolataig nem
jutott el.

Szabé Dezs6 Ady-képét is athatja az életmi egészét jellemzd ambivalencia, s ez a most
megjelent két tanulmanyon is érezhetd. Tudnunk kell, hogy Szabd Dezsé életének egyik leg-
nagyobb igézete Ady volt, olyan atfogod élmény, mely vonzasaival és taszitasaval egyarant fon-
tos szerepet jatszott egyénisége, eszméi, alkotasai kibontakozasaban. Ady hatasa alatt bonta-
kozott ki a Szab6 Dezs6-ideologia legfontosabb jellegzetessége : a szocidlis és a nemzeti kérdés
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osszekapcsolasa. Az Ady-élmény azonban olyan atfogd, hogy nemcsak tanulmanyok arul-
kodnak ré6la, hanem az egész életmi.

Szabé Dezsé Ady-élményének intenzitasat és ellentmondasait a kortarsak elemzései is bi-
zonyitjak. Fiillep Lajos Szab6é Dezs6ben annak a torekvésnek elsé megfogalmazojat latta,
mely szerint Ady kisajatithato a fajvédd, jobboldali radikalis elképzelések szdmara is, tehat
olyan alkotd, akit csupan a hatalom révidlatasa, korlatolt szellemisége sodort a baloldal tabo>
raban, de igazi helye mégsem ott van. Fiilep nézeteit alapvetGen az 1919 3szét kovetd id6szak
tapasztalatai hataroztak meg. Illyés Gyula szerint Szab6 Dezs6 csupan Ady nézeteit fogalmazta
meg kézérthetGbb modon, s ennek aranyiban sekélyesebben. ,,Ady verte f6l benniink az em-
berséget” — irja Németh Lészl6, majd igy folytatja: ,,De Szabd DezsGvel kiizdtiink a vilagné-
zetért.” Jozsef Attila is Ggy emliti Szabd Dezs6t, mint Hatvany Lajos mellett az egyetlent, aki-
nek ,,néhany eldadasa (az Ady-ballada belsé szerkezetérol stb.) az egyediili kritikaja a sz6ban
forgd koltoi miivészetének”. Megjegyzendd, hogy JOzsef Attila szerint az ilyen kritika az
egyetlen méltd kozelitése a koltészetnek, tehat nem Kritikai fanyalgas értelemben hasznélja a
sz6t. Masutt igy ir: ,,Szabé Dezs6 olcsén adja — / Fogadok egy se marad itt. / Csak az a kar
— Oregapja! — / dragan méri az Adyt.” A rokonsag és érték kérdésében tehat félreérthetetlen
itéletet mond. Sajatos szempontot vet f6l Lukacs Gyorgy. Szerinte Adynal ,,nemcsak maga-
sabb rendii és atfogdbb egyetemessége miatt kap tisztabb format” a ,,népért siras” problema-
tikaja, hanem azért is, ,,mert Ady lirikus”. A lirai miinem megengedi, hogy a problematikus
helyzetek, érzések, gondolatok teljes intenzitasukban és egyoldalisagukban kifejezésre jussa-
nak, s ha szubjektive Oszinték... mint lira teljesitették hivatasukat...” Nem elég a szubjektiv
atélés, ha a ,.konflikus tragédidva mélyiil, vagy epikava szélesedik”, mert sziikséges ,,a konf-
liktus objektiv mozgatd erdinek mivészi altalanositdsa”, a ,,tarsadalmi valdsag lényegének,
lényeges fejlodési utjanak koltbileg helyes felismerése”. :

Szabd Dezsé Ady-élményének atfogd volta fejez8dik ki abban, ahogy az irodalomrél,
életrdl valod elképzeléseinek atfogd rendszerét megfogalmazza ,,A romantikus Ady” cimi ta-
nulmanyaban. ir ebben a romantikarél, ir Adyrél, de az egész irason inkabb az ars poetica-
jelleg érzddik. Szabd Dezsé egy ra mélyen jellemz6 szellemtorténeti megalapozottsagi rend-
szerben hatarozza meg az Ady-jelenséget, a romantikus és a klasszikus ember 6rok tipusait
feltételezve. Szerinte a romantikus ,,forradalmar, ki a térvény, tarsadalmi és moralis szaba-
lyok ellen hangoztatja az nész, sziv és természet« jogat”, ,,nem ismer apriorisztikus feltétele-
ket, nem respektal mintat és szabalyt”, szamara a ,,m{ivészet és irodalom: kifejezés”. Ennek a
tipusnak megtestesitdjét latja Adyban Szabd Dezs6, s ez az § idealja is. De a romantikus egyé-
niség sem lehet abszolit koétetlen, sorsanak elrendeltetettségével, végzetével kell megkiizdenie :
»A romantikus Ggy latja, hogy élete az élet nagy folyamabol szakadt ki, s folyasa iranyat, arja
erejét a minden élet szabja meg.” Szabd Dezsé szerint Adyt magyarsaga hatarozza meg, s en-
nek kdvetkezményei a szellemtorténet nemzetkarakteroldgiajanak segitségével foglalja Ossze:
»A senki-fia magyarfaj tragikus kett8ssége sir ki beldle: vérében a keleti nap fatuma, mely
szerint az dlom akcid s a tett ¢csak mint indulat lehetséges, és az irigy, csodalkozd szeretet a
nyugati nap, a nyugati miivészet irant.” Szab6 Dezsé szemében Ady e meghatarozottsagok
miatt ,,idérendben utols6ja annak a hosszi sor magyar préfétanak, kik nyugati hivatassal
sziilettek”.

Ezen az egy tombbdl faragott, nagyszabasi Ady-protrén is észrevehet8k apro repedések.
A hangsuly ugyan azon van, hogy ,,egynéhidny — nagyon kevés versét kivéve — legyenek Ady
versei minden fiatal kezében. O jelenleg az 1j generacid leghatalmasabb nevelGje egy magya-
rabb magyarsag, egészségesebb moral, életebb élet felé”. De masutt azt is irja, hogy ,,Ady
éppoly energiaforrast jelent a fiatal magyar generacionak, mint Nietzsche a németnek”. Es
ami még veszélyesebb: ott bujkal ebben az Ady-képben is az antiszemitizmus lehet&ségét hor-
doz6 csira: a zsiddsag elkiiloniiltségének itt még nem bantd, sejtelmes megfogalmazasa: ,,Az
élet expial mindent. (Tulzas, betegség, de valosag.) Ugyanez a moral menti Judast. (Judas és
Jézus.) Ez a moral teszi szegény Thaiszok vigasztal6java. Ezért szereti a Bélyeges Sereget,
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mely a magyar policaj-kereszténységben az élet, a szabad fejiGdés, a holnap kovasza.” A ,,Bé-
lyeges Sereg” iranti rokonszenv tehat kizarolag a magyar tdrsadalom anomalidinak kovetkez-
ményeként kialakulo politikai megalapozottsagu allaspont, Szab6 Dezsé érzelmeit pontosab-
ban mutatja, hogy a zsidosag milyen parhuzamok kozott keriil emlitésre. Mindez pedig mu-
tatja: az 1922-es cikk antiszemita részei nem nélkiil6zik szubjektiv alapjaikat 1911-ben sem,
de hogy Szab6 Dezsé allaspontja nem a fajelméletre épiil, hanem az altala elképzelt politikai
sziikségszer(iségre. Ez az alapallas pedig rendkiviil képlékeny, egymassal éles ellentétben alld
magatartasi formdkat is lehetdvé tesz, megvéltozott politikai viszonyok kozoétt kénnyen
visszajara fordulhat — ami dramai médon be is kévetkezett. -

»A forradalmas Ady”-ban Szabd Dezsé a forradalom olyan sajatos értelmezését adja,
hogy elképzelése nem is vezetheti masfelé, mint az ellenforradalom tabora felé — noha attdl is
élesen kiilonbozik. Ady forradalmisagaban nem elsGsorban politikai és szocialis tartalmat lat-
ja, hanem azt, hogy ,,Ady mindenekel6tt miivészi, irodalmi forradalmat jelentett. De az iro-
dalomban tartalmi, formai és moralis forradalom is volt, mint ahogy forradalmi volt politikai
és szocialis téren.” Ennek alapjat — mint az 1911-es és A két forradalmi ko6ltd ¢cimd, itt nem
ko6z6lt tanulminyban — romanticizmusaban és ,,faji meghatarozottsaga”-ban latta. ,,Ebben
a tanulmanyban 11j gondolatot keveset talalhatunk, inkabb a régi gondolatok témdrebb, kiéle-
zetteb megfogalmazasat” — irja A forradalmas Adyrél Nagy Péter. A tanulmanyiré Szab6
Dezs6 szamara, a téma mindig arra is szolgalt, hogy sajat aktualis elképzeléseit ezen keresztiil
vetitse ki. 1919-ben az aktualitas a forradalom volt : s Ady iiriigyén Szabd Dezsd valdban sajat
kapitalizmus végzetes torténelmi szerepérdl, a széttért ,,egyhazi monarchikus” egységet az em-
beriség szamara pétlo-f6lvaltd kommunizmusrdl, a zseni maganyarél a ,,kis piszkos tortetdk”
kozott. Szabd Dezsd folvazolja zsenitanat, mely szerint kétfajta zseni van: Az egyik tipushoz
tartozok ,,kollektiv individuumok : roppant kin6vései Oridsi kozésségeknek (...) Erls énségiik
csak mintegy kirobbano és atszuggerald ereje annak a minden husba bevert mondanivalénak,
amit a kor éppen rajtuk altal kialtat be minden fiilbe.” Veliik szemben az ,,anarchikus roman-
tikusok” mindenben a szélsdséget, az ,,abszoliit egyénit” keresik. Szab6 Dezs0 ezt a tipust sem
veti el, abban latja jelentdségét, hogy ,targgyal, formékkal, szavakkal, (j borzongasokkal
gazdagitja az irodalmat s ad 1j anyagot a kollektiv individuumok 1j épitéséhez.” A két vonu-
lat metszéspontjaba helyezi Szabd Dezsé Adyt, hogy azutan annal erdteljesebben domboritsa
ki az elsG csoportba tartozasat: ,,bar szervezetében egy predesztinalt itélet volt, melyek deka-
dens finomsagok és beteg kiiloncségek talajava tették ezt a végzetesen hulldé embert ; mégis egy
nagy feltord erd és ez az 6ngyilkolasig beteg ember mégis egy Oridsi egészség volt”. Koltészete
ezért lehetett ,egy kor itéletharsondja s elzokogésa egy egész fajnak”. Szabd DezsG tehat
Adyban a magyarsag tragikus apotedzisat latta, minden szélsGségével egyiitt, akiben a nemzet
blnei és erényei egyiitt jelentek meg. ,Minden elitéltség, minden biin és minden méltésag
megvolt ebben az emberben”, ,,hogy mégis nem egy Ugron Gabor... lett, hogy a D6zsa égeté-
sétdl, melyre eldreformalt teste-lelke hatarozta, elérkezett a Dézsa Gyorgy legteljesebb szim-
bélumaig, a legszélesebb emberi forradalomig, azt éppen mfivészi sajatossaga magyarazza
meg, s politikai-szocialis forradalmisigat csak miivészete forradalmisagan keresztiil érthetjiik
meg.” Szab6é Dezs6, mint a kortarsak nagy része, kiilon valasztja az esendd Ady-alaktdl az
er6tol duzzado adys koltészetet. Az alkotd és miive elvalasztasanak gesztusat az 1922-ben irt
tanulmanyban tiszta formaban fedezhetjiik fel: ,,legjobb lett volna, ha Adybdl csak versei
maradtak volna fenn. Ha sohasem lattuk volna, ha semmit sem tudnank réla.” Ezt az allas-
pontot a korabeli vitak indokoljak, Szab6 Dezsé korantsem akarja az Ady-jelenséget egyolda-
hava stilizalni. Ellenkezdleg: 6 éppen Ady dekadenciajat is magaba foglald, felfokozott érzé-
kenységre épiilld mivészi egyéniségével magyarazza, hogy forradalmérra kellett valnia: ,,mert
egyarant gydloli a rablé monarchikus rend gyilkos arisztokraciajat s a kéznapokat tipr6 pisz-
kos demokraciat, azonos gyiloletében eggyé testesedik a kitagadott millidkkal”. Figyelemre-
méltd, hogy milyen kozeli rokona ennek az elképzelésnek Lukacs Gyorgy egyik Ady-értékelé-

43



se: ,,Nagysaga, hogy a kor legsGtétebb oldalait, felbomlé kultirajat, emberi széthullasat
ugyanazzal az'erdvel és Gszinteséggel foglalta dalba, mint a kimenekiilés langoszlopat, a forra-
dalmat. A pusztulas, a hanyatlas k6zpontjabol jott. Az, hogy éppen benne fut 6ssze a magyar
nép szenvedése és problematikaja: a legszorosabb Gsszefiiggésben all azzal, hogy nem alulrél
jott, hogy a fenn és lenn minden kérdését egyforma fajdalmasan atélte, hogy a magyar torté-
nelem minden kérdésével — gyiilélve vagy szeretve — egynek érezte magat, hogy »népért siro,
bus, bocskoros nemes« volt.”

Szabd Dezs6 azonban nem az lett volna, aki volt, ha tanulmanya végén nem tér vissza sa-
jat koncepcidjahoz, amelybe az Adyrol sz616 mondanivaldjat agyazta. Megfogalmazza a
»Diszkos demokracia” veszélyességét, ami itt nem antidemokratikus nézeteket jelent, hanem a
Magyarorszagon a demokracia névvel illetett korcs tarsadalmi képz6dmény iranti gytloletet.
Az ez ellen folytatandd harcban Ady nyomadn jar és az § nevét irja zaszl@jara: ,,Legyen félre-
vert harang s az életnek szivbe it hivasa Ady tanitidsa. Kapitalizmus és szabadverseny halal a
versenyre képtelen magyarnak, faji tillekedés haldl az erds gytlloletre és Osszetartd szeretetre
képtelen, oldott akarati magyarnak.”

A kommunizmustdl ennek a kérdéskdrnek a megoldasat varta, s ezért tartotta az adott
id6szakban az egyetlen alternativanak: a Tanacskoztarsasag iranti kezdeti lelkesedés tehat
nem a valé torténelmi folyamat ismeretére, hanem az idedlok és hangulatok interferenciajara
épllt — ami viszont 0jbol magaban hordta a szembefordulas lehetdségét. Szabd Dezsd dntu-
viiliségébdl, utjanak maginyossagabodl, amikor Ady maganyardl irt. Gondolatmenetébe egy-
uttal ismét beleszétte sajat ,,faji” ellenszenvét is. ,,Hiszen azok is, akiket szimatjuk feléje ker- .
get, akik megsejtik benne a felkeld napot, azok sem vére szerinti, lelke szerinti testvérei. Meg
kell allapitani, hogy ennek a fejedelmien maganyos zseninek sohasem voltak énje szerinti ba-
ratai, nem voltak baratai, csak cimborai. (...) Tolongd kis zsurnaliszta, kirakatot keresé par-
venl milliomos, testvért jatszé ird mind idegenek és unt teher voltak neki, bar elsodort élete
akaratlan szajhasagaiban szép szavakat és kegyes vallveregetéseket osztott ki nekik” — irja
1919-ben. 1922-es tanulmanyanak az a részlete, amelyiknek alapjan Szigethy ,,az antiszemita
Adyt” bemutat0 irasnak nevezi, voltaképpen ennek a néhany mondatnak bévebb kifejtése. Ez
a belsé folytonossag pedig ellentmond annak, hogy Szabd Dezsé a napi igények kiszolgaldja
lett volna. Ugyanigy nem lehet azt sem bizonyitani, hogy az ellenforradalom alatt irt tanulma-
nyai, nézetei ne Orizték volna szocidlis programjanak radikalizmusat. Ami viszont igaz: leg-
élesebb felhangjai sohasem sajat meggy0zA8désének kifejezései, hanem a kdrnyezet tetszésének
megnyeréséért tett engedmények. Mindez pedig azt a feltételezést erdsiti, hogy az igazi Szabd
Dezs6t nem lehet a megszokott haladg-reakcids vagy a radikalis-konzervativ ellentétek polu-
saihoz vald puszta viszonyitassal meghatarozni.

E fiizet két tanulmanya, barmennyire is Szabé Dezsd szebbik arcanak megmutatasat cé-
lozza, a méasik arcra is enged néhany pillantast vetni. Ez pedig azt mutatja, hogy értékeiért
harcolva sem lehet Szabd Dezsé6t az egyik oldal bemutatasaval az 6t megilleté helyre emelni.
Szabd Dezsd azt hitte, hogy féligazsagokkal is célba juthat, s alkalmanként a reakcid eszkozei-
vel harcolt a haladasért vagy az internacionalizmus jelszavaval akart ,,faji” célokat elérni. El-
tévelyedéseirdl, az élete kudarcat meghatarozé okokrol pedig mar csak azért sem szabad hall-
gatni, mert ma talan t6bbet tanulhatunk hibaibdl, mint igazsagaibol. Ez az oka annak, hogy
amilyen 6rom e két tanulmany megjelenése, olyan elgondolkodtaté is, hogy csak ez a két iras
jelent most meg. Elgondolkodhatunk : miért nem futotta Szab6 Dezs6 szines és gazdag tehet-
ségébdl tobbre, maradandobb teljesitményre, s eltinédhetiink azon is: valéban nem vagyunk
még annyira nagykordiak, hogy helyiikre tudjuk tenni Szabd Dezsé elsodort gondolatait ?



SZASZ FERENC

VAZLAT DSIDA JENOROL

Motté: ,,En nem vagyok nacionalista, de vigy érzem,
csak az egyes nemzeti kulturékon keresztiil,
ezek Osszefogdsdval valésulhat meg az idedlis
eurdpai kultura. Mert nem lehet valaki csak
eurdpai. Minden ember elsésorban nemzeté-
hez tartozik, de azutdn fel kell emelkednie
egy eurdpai sikra. Ez a fejlGdés természetes
utja és az eurdpaisdg a fejlédés magasabb
rendii foka. Hogy magamat hozzam fel pél-
ddnak, én a konyveimet sajdtos német jelen-
ségnek tartom, és ime, mégis visszhangra ta-
ldltak minden eurépai, sét amerikai nemzet-
nél is: a nemzeti jellegben gyokerezve tuing-
nek azon és elérik az egyetemes kultursikot.”

Thomas Mann-interju
a Magyar Hirlap
1937. januar 14-i szamaban.

Dsida Jend angyali ko6ltd volt, a szerelem és halal, a ,,leselkedd magany” és a pajkos jo- -
kedv koltéje. Van azonban koltészetének egy vonulata, mely a fenti Thomas Mann-nyilatko-
zat igazsagat bizonyitja, méghozza ugy, hogy a Thomas Mann altal felvazolt folyamat meg-
fordithatdsagat is igazolja, tehat azt, hogy nemcsak tul kell n6ni a nemzeti jellegen, s egy
eurdpai szintre emelkedni, hanem azt is, hogy eurdpai szintre csak akkor lehet emelkedni, ha a
ko6lté nem szakad el sajat nemzeti gyokereitdl, illetve, ha megtalalja azokat.

Dsida Jend életutja és koltészete ez utdbbi folyamat ékes bizonyitéka. Harom egymast ot-
ot éves idGkozokben kovetd verseskotete (Leselkedd magdny 1928, Nagycsiitorték 1933, An-
gyalok citerdja 1938) harom kiilonb6zd fejlddési fokot mutat, s a csucsot kétségteleniil a mar
csak posztumuszként megjelent Angyalok citerdjdn jelenti. K6lt6i hangja itt valik a legszemé-
lyesebbé, s egyben az olvas6 szamadra is leghitelesebbé. Ez az a kétet azonban, amelyben Dsida
eljut az Ent8l a Miig, a kozosségvallalasig, a nemzeti létben valé gondolkodasig.

A koltéi felelGsség tudata nem idegen Dsidaté] mar elsé verseskotetében, a Leselkedd
magdnyban sem. Hammelni legenda nyomdn cimd kélteményében a hammelni furulyashoz
hasonléan meg akarja valtani az emberiséget a ,,gond-patkanyok”-tdl, ,,szegénység-patka-
nyok”-tdl, ,,blin-patkanyok”-tél:

ElGkotorném, megrikatndm kicsi furulydémat
vardzslatosan, szomoruan, szépen.

Ameddig szem elldt a nagy mezén,

korém sotétlene népem dtka, millidrd patkdny.
Megindulnék lassu lépésben, egyre furulydzva
valamerre az tiveghegyeken tulra.
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S a vilég nyomora mind az enyém lenne
s ugy hompolyogne cincogva, visongva, jajongva velem
mint biizds-fekete, végtelen drviz.

A hiiszéves k6ltS azonban gy érzi, hogy az emberek nem hagyjak, hogy megvaltsa 6ket.
»Az emberek artatlan pici borjakat / visznek a vagéhidra. / Fujtaté lokomotivokat csinalnak
/ s meghajszoljak a gyamitlan 6zeket. / ... Az emberek utcat kdveznek pokoli zajjal, / lerom-
boljak a ko6lték marvany-palotait. / ... Az emberek kitépték harangoz6 szivemet / s felakasz-
tottak a falra: / ROla nézik : hany az éra — / és kurjantanak, ha megall.” — irja Az emberek
cimi versében. Félelemmel teli vildgat Dsida ekkor még nem tudja benépesiteni a valésagos
életbdl vett képekkel. Koltészete szamos megemésztetlen idegen hatast mutat. A legerdsebben
talan Rainer Maria Rilkéjét. A Leselkedd magdny szabad versekben irt rimtelen versei, bar
onallé cimekkel rendelkeznek, mégis olyanok, mintha egy monolég részei lennének, Rilke
orosz szerzetesének imaira emlékeztetnek, annak optimizmusa nélkiil. Dsida atveszi Rilkétdl a
»nagy halal” és , kis haldl” gondolatat, valamint a dolgok — Rilke egyik varazsszava a Dinge
— szimbolista értelmezését is: 4 buvdr ,,kiillonos targyakat” hoz fel a tenger mélyérdl, a ko6lt6
»a dolgok masvilagra nynlé arnyékait” (Arnyékok) mutatja meg az embereknek, s ,, Tl
minden jelzGn és rendeltetésen / meglapul a dolgok lelke, / a kérlelhetetlen, bronzsétét /
egyetlen lényeg, / s valami igazsag hompolyog / a folyok fenekén.” (Tul a formdn.) Mindez
azonban Dsidat, ellentétben Rilkével, nem vezeti el a f6ldi 1ét igenléséig. A Rilke-hatas kevere-
dik nala Trakl, Heym és mas expresszionistak hatdsaval, s Rilke konkrétsagat az expresszio-
nizmus elvontsagra valé torekvésével cseréli fel. Képeit sokszor a kozmikussagig nagyitja,
mint példaul a Sorsokat irok cimi koélteményben, melyben a ,,Géncolszekér vertacél ridjabol
tollat” farag, s ,,vak kodok falara sorsokat” ir, mikozben az angyalok »dalt dideregnek”, / s
»a pOlusoktdl az egyenlitbig / zokog az Ember”.

Az 1929—32-es gazdasagi vilagvalsag idején Dsida figyelme egyre inkabb a konkrét tarsa-
dalmi kérdések felé irAnyul, a koltGvel ellenségesen szemben all6 emberek helyét a szeretettdl
arado szegények foglaljak el: Az utcaseprd, az Oreg postds a vdros végén, az Amundsen kor-
tdrsa kishivatalnok. ,Emberek baratja vagyok / Kozottiik élek és szivem kézrdl kézre jar” —
irja Kozottiik élek cimi kolteményében. A krisztusi megvaltas gondolata ezekben a stilusuk-
ban az el6z8 kotetétdl teljesen eltérd lebegd ritmusii versekben is tovabb é€l, s a koltS a megval-
tas lehet8ségét kiterjeszti a szegényekre is: ,,...Ot latom most, a mennyeit, / ki vilag blnét el-
veszed / és j6 vagy minden emberekhez... / Testvér, ha iidvosségre jutsz, / rélam el ne feled-
kezz!” ,,Menni kellene hazrél / hazra, varosrél varosra, mint / egy izzadt, faradt fanatikus /
csavarg6. Csak két égb szememet, / szakadozott ruhamat, porlepett / bocskoromat hivni bi-
zonysagul / a szeretét nagy igazsaga mellé” — irta 1930-ban Menni kellene hdzrél hdzra cimii
versében, melynek cimét kotetcimként is fel akarta hasznalni. A szegénységnek ez az értelme-
zése minden valdsziniiség szerint ugyancsak nem mentes Rilke és a Dsida altal oly nagyon sze-
retett Kosztolanyi hatasatél. ,,A szegény haza az oltarfiok, / ott balzsam és 6roklét lesz az
étel” — hangzik a Studen-Buch harmadik kdnyvének egyik verskezdte Kosztolanyi forditasa-
ban. Dsida szegényemberképe azonban tarsadalmilag sokkal konkrétabb, mint Rilkéé vagy
akar Kosztolanyié. A nagy gazdasagi vilagvalsag a tarsadalmi ellentéteket sokkal élesebben
veti fel, mint ahogy azok a Studen-Buch harmadik konyve (1903) vagy A bis férfi panaszai
(huszas évek eleje) keletkezésekor jelentkeztek. Dsida nemcsak az emberiességet, hanem a tar-
sadalmi forradalom lehetdségét is meglatja a szegénységben. Butorok cimi versét mind kor-
tarsai, mind a haléla 4ta megjelent emlékezések és tanulmanyok, Dsida szemléletétl teljesen
idegen, csak kolt6i bravurnak szant miiként szoktak elkdnyvelni. Ez a tipikusan expresszio-
nista kdltemény, melyben a butorok, a ,,feketék, / fényesek. / GOGmbolylek, / simak” és a
»nyersek és fehérek / deszkabol acsoltak / sziirkék és fehérek / gyalultak, fakultak / hasadtak
szegények” az osztalyellentét szimbolumava és a fellazadt szegények rombolasianak aldozata-
va valnak, hangnemében valdban egyediil al16 Dsida lirdjaban, nem igy azonban publiciszti-
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kajaban. Dsida 1932-ben a nagyvaradi Erdélyi Lapok kolozsvari tudésitéja lett, s mint (jsag-
ir6 sokat forog az emberek koz5tt. A nyomor, amellyel mindeniitt szembe talalja magat, fel-
héboritja. Egyértelmiien bizonyitjak ezt az akkoriban irott cikkeinek cimei és dnmagukért
52010 alcimei: ,,Fekiidj le, Blazsi Lajos! — Egy 6reg munkanélkiili cipész minden butorat el-
arverezték addba.”, ,Faradt vagyok, kérem... — néhéany sz azokrdl, akiknek mar leiilni sem
szabad”, ,, Tessék fizetni vagy kiszallni! — Mikor a farkasok felszallnak a vonatba. A mara-
marosi, Szatmar megyei falvak romansaga szétkdborol kenyér utan”, ,,Eset a koldussal, aki
vilagtalan, és a nyolc bdrszivaros urral, akik nein latnak” Dsida minden részvéte és egyiittér-
zése ezekben a cikkekben a szegényeké, nem a rilkei absztrakt szegénységé, hanem a kizsak-
manyoltaké. Minden er8szaktdl irt6zé pacifista Iénye mély keseriiséggel telik el. Fél attdl,
hogy a hihetetlen nyomor forradalomhoz fog vezetni. A Butorok sem a forradalom igenlése,
hanem figyelmeztetés az uralkodo osztalyok szamara, reformok siirgetése. Vilagosan kideriil
ez a Harum dierwm carmina cim( vers masodik str6fajabol: ,,Bénan lehanyatlik a kéz, / szét-
tapogat, tehetetlen: / élni ma itt lehetetlen, / meg kell halni ma itt, / halni e foldi avarban, /
hol 1éptekkel, kopogdkkal, / lekopott rongy-lobogdkkal / kullog az emberi hit, / a virraszto
nyomorusag / piros parazs-szeme nyitva / s vOrds varazszene szitja / langra tiizes tanait.”
A ,,vOros varazszene” egyértelmiien a kommunista eszmékre utal. Ugyanezt a gondolatot még
vilagosabban fogalmazza meg az Erdélyi Lapok 1932. februar 12-i szaméban, ,,Ahol minden-
kinek joga van enni” cimi riportjaban beszamol az elsé kolozsvari ingyenmelegedd és inség-
konyha megnyitasardl. Ebben a cikkben az ¢hezd munkanélkiiliek sodrd ereji expresszionista
leirasa utan a kovetkezd sorok jonnek : ,,Félfiillel elkapom, amint az egyik kajlabajuszos, fa-
gyott orril napszamos magyarazza a masiknak : — Eppen igy volt ez Oroszorszagban is tizen-
hatban. .. Eppen igy... Mintha csak azokat az embereket 1atnaim magam elétt, akik akkor ott
ultek a népkonyhan.” Majd a cikket a kovetkezd sorokkal fejezi be: ,,Mi lesz? Tiz népkonyha
és ingyenmelegedd is kevés volna. Mi lesz? a lehullott alarct varos Gj népei tobben vannak,
mint a bundasok, autdsok. Sokkal tobben vannak...” S mintha csak erre a kérdésre valaszol-
na a Butorok befejezd soraiban: ,,Butorok, / fényesek, feketék, / gobmbolyi butorok, / gys-
nyori biitorok / halomra hasadnak, / szilankra szakadnak / harminc millié fejsze alatt.”

Csak 1934-ben jelent meg, de mar valészinileg ekkor dolgozhatott Ernst Toller német
expresszionista kolté és dramairé Fecskék konyve cimil versciklusanak forditasan. Toller
1919-ben a Bajor Tanacskoztarsasag vezetdi kozé tartozott, s ezért a forradalom leverése utan
ot évi varbortdnre itélték, maga a Fecskék konyve ciklus is a niederschonefeldi fegyhazban ké-
sziilt. A Bitorok cim( versnek ez a nem a nyomor valdsagos oka, hanem az azokat szimboli-
zald targyak, a butorok ellen inditott lazadasa ugyancsak Tollerre emlékeztet, aki 1922-ben
hasonld témaju dramét irt, A gépromboldkat.

Dsida vildgnézetileg a Nyugat elsd generacidjanak legtisztabban Babits altal képviselt fel-
vilagosult liberalizmusat kovette. Hitt a szellem és az erkolcs mindenhat6 erejében, s a szép-
ségnek erkolcsi josagot tulajdonitott. ,,A szép mindig korszerli. A cselekedet nem mindig iro-
dalom, de az igazi irodalom mar magabanvéve is mindig cselekedet” — valaszolta 1930 janu-
drjaban az Erdélyi Helikonnak a fiatal ko6ltékhoz intézett korkérdésére. Szemléletét azonban
még 1934-ben is a koltd és az altala vezetett emberiség, a szegény emberek kiildnvalasztasa ha-
tarozza meg. Ahogy a keresztény tanok szerint Krisztus megvaltotta az emberiséget anélkil,
hogy az emberek tettek volna valamit sajat megvaltasuk érdekében, Dsida felfogasaban a
koltd is az emberek helyett cselekszik. ,,Mig mély alvokkai megrakottan / ment a hajo, én vir-
rasztottam, / Ggy dohogott, suhant eldre, / hogy egymagamban voltam Jre: / az utasoknak
mindahanya / helyett aggdd6 kapitanya. / En jartam mindig minden utban / én szerettem és
haragudtam, / én éltem, sirtam, én daloltam / mindenki helyett. Kolt8 voltam” — irja egyik
legszebb versében, a Hullé hajszdlak elégidjdban.

Dsida, bar nyilatkozataiban korabban is tobbszor allast foglalt a transzilvanizmus eszméje
mellett, nemzete problémaival nem foglalkozott. A nacionalista lelkesedés, mely Eur6paban
az elsG vilaghaborit fogadta, a hliszas években indul6 fiatal k6lténemzedék szamara gyanissa
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tette a nemzet fogalmat. Ez nemcsak Dsidara, hanem kortarsai nagy tobbségére jellemzé volt.
A fasizmus 1933 utani elGretorése azonban sokukat ra kellett dobbentse arra, hogy ha a nem-
zeti érzéssel bizonyos korok visszaéltek is, azért a nemzet még €16 és éltetd k6zosség, s nincs
emberiségtudat nemzeti tudat nélkiil. Dsida 1931 majusaban kritikat irt az Erdélyi Helikon-
ban Joézsef Attila Déontsd a tokét, ne sirdnkozz cimii verseskotetéril. Ebben még két dgra oszt-
ja a magyar koltészetet, egy nemzetire és egy eurdpaira. ,,A magyar koltéi nyelv fejlédésének
két agba szakadasa — irja — csaknem egyideji a magyar koltészettel, de Kazinczy nyelvajita-
satdl kezdve egészen szembeszOkS. Az egyik 4g a magyar nyelv zamatos, erés Gsi torvényei
szerint Adyig vezetett, kifejezve mindazt, ami csak képzettarsitasban, széban, képben, fordu-
latban kisajatithatatlanul magyar. A masik ag nyugat felé kanyargott s magaba gyGjtotte a
nyugati gondolkodas Osszes mellékfolyéit. Ennek a folyamagnak a partjain nyiltak ki azok a
liliomok, melyek a Louvre kertjében, vagy a Stefan George haza el6tt is nyilhatnak. Ez az ag
torkollik a Téth Arpad, Babits és Kosztolanyi pazarul csillogd, ideges finom koltészetébe. Eb-
ben a pillanatban Ggy érzem, és ki merem mondani, hogy J6zsef Attila az Ady Endre koltéi
utjanak elsé igazi és helyes folytatdja.” Dsida nem mondja ki, de a kritikabdl teljesen egyér-
telm(, hogy 6 sajat magat, a masik, a nyugati aghoz sorolja.

. A fordulat Dsida koltészetében 1936-ban all be. Az egyre ndvekvd fasiszta nyomas és az
er6s6do roman sovinizmus az 6 aktivitasat is felébreszti. 1936 majusaban megirja a Psalmus
Hungaricust, melyben bibliai atkot mond magara, ha megfeledkezne népérdl: ,,Epévé valtoz-
z¢ék a viz, mit lenyelek, / ha téged elfelejtelek ! / Nyelvemen izz6 vasszeget / tissenek at, / mi-
kor nem téged emleget ! / Hunyjon ki két szemem vilaga, / mikor nem rad tekint, / népem, te
szent, te karhozott, te draga!” Dsida biinband gyonassal inditja a kolteményt: ,,Vagy félezer-
nyi dalt megirtam / s e sz6t: magyar, / még le nem irtam. / Csabitott minden idegen bozoét, /
minden szerelmet bujtaté liget.” Majd par sorral késébb igy folytatja: ,,Elhagytam koldus, té-
kozld, apamat / s aranyat astam, én gonosz fiu! / Mily szent vagy te, koldussag / s te sar-
arany, te szépség, mily hia!” A korabban mindig pacifista koltd, szinte egy id6ben Thomas
Mann-nal, zljut ugyanahhoz a felismeréshez, mint a nagy német regényird, hogy az ember
nem tlrheti védteleniil a barbarsag feliilkerekedését. Thomas Mann 1936 juniusadban éppen
Budapesten hirdette meg a ,,militans humanizmus” sziikségességét. Dsida néhany nappal ko-
rabban a Psalmus Hungaricus negyedik stréfajaban az alabbi felkialtojellel zart megallapitast
teszi: ,,Vallom, hogy minden fegyver jogtalan, / a szelid Isten konnyezett és Gigy tanitotta ezt,
/ 4m annak kezében, ki fegyvert szorongat, / a fegyver megdicsdiil és ragyogni kezd!” Ennél
a felismerésnél azonban taldn még lényegesebb az, hogy az individualista k61t eljut a kozés-
ségtudatig. Hatszor hangzik el a kolteményben a bibliai atok, 6tszor egyes szam els6 személy-
ben, hatodszorra tobbes szam elsé személyben, kissé moédositott formaban : ,,Mérges kigy6 le-
gyen eledeliink, / ha téged elfelediink / 6 Jeruzsdlem! / Nyelviinkon izz6 vasszeget verjenek
at, / mikor nem téged emleget, / 6 Jeruzsalem! / Rothadjon el labunk-keziink, / mikorron
hozzad hiitlenek lesziink, / 6 Jeruzsalem, Jeruzsilem.”

A kozosségi célokat azonban Dsida nemcsak koltészetében hirdeti, hanem tarsadalmi te-
vékenysége is fokozottabba valik. 1937 oktdberében részt vesz az erdélyi népfrontmozgalom
legjelentGsebb megmozdulasan, a Vasarhelyi Talalkozén, majd a magyarorszagi népi irgk
mozgalmahoz oly kozel alld Erdélyi Fiatalok magyarorszagi felolvasd kérutjan. Néhany ho-
nappal haldla eldtt pedig megirja egyik legnagyobb kolteményét, az erGsen 6néletrajzi jellegh
Tiikor el6rtet, amelyben a kisebbségi sors vallalasat €s a kozosségért a kozosséggel egyiitt vég-
zett munkat hirdeti:

Mondjék, apdink biine, ami tortént.
Mindegy. Mienk a végzet és a sors.

Ok még a miltban révednek tiikorként,
mi mdr a sodré viz tikrén a gyors
Jelenben ldatjuk arcunkat s a torvényt:
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Tiirni — a bolcsek ételén a bors,
okulni — sziikség, megbocsdtni — josdg,
dolgozni — ez a legnagyobb valdsdg.

Ezzel a folyamattal parhuzamosan, s ezt szinte mar elékészitve 1933 kozepét6l megvalto-
zik Dsida koliészetének hangja. Mig a Nagycstitdrtsk kotet jorészt rimtelen versei ugvanab-
ban a mar-mar monoton lebegd ritmusban dololtak, a Miért borultak le az angyalok Viola
el6tt cimii ciklustol kezdve Dsida lirdja sokszolamava valik, nemcsak az ,,Egy nyari alkonyat
csodalatos torténet”-ét leird Viola ciklus egyes darabjait, hanem az Angyalok citerdjdn kétet
valamennyi kOlteményét mas-mas versformaban irja. Megjelenik koltészetében a humor és
életvidamsag. Szerelmes verseiben nemcsak a szinte targyatlan vagyakozas szolal meg, hanem
az antik kolt6kre emlékeztetd egészséges érzéki gyonyor. A halal kozelsége, imely a gyermek-
koratdl salyos szivbeteg koltd egész palyajat végigkisérd témaja volt, néhany olyan megrazo
- erejli, a magyar koltészet csucsteljesitményei k6zé tartozé vers megirasara készteti, mint A so-
tétség verse, A félelem szonettje vagy az Eldrul, mert vildgit:

Pfuj, agyontaposott csigdk,
meredt békdk hideglelése,
inddkon ing6é koponydk —
Nem j6 éjjel kijonni mégse,
mért is jottem éjszaka ki?
.. Ott, a padon, il valaki.

Giz-gaz dsvényen, strd kerten
settengtem éjjel, kis kamasz,
nydlamat lenyeini se mertem —

Ugy raktam reszketd, ravasz
lébacskémat, oly lopva, roppant
vigydzva, hogy egy gally se roppant.

Konyvem a kerti kispadon

maradt. El kellett menni érte.

A pdrholdas kert is vadon,
ha a sotét vardzsa érte

s a véknyan szitk6lé, porazra

kotozott szél a lombot rdzza.

Szikdran il és feketén,

a bokor rezgé dgain tul —
ahogyan észrevettem én,
észrevesz O is és elindul.

A hold, a csillagok kioltva.
Rohanok, rémeset sikoltva.

E verskezdet tipikus példaja az érett Dsida koltészetének. Teljesen redlis, mindennapi szitué-
ciobol inditja a k6lteményt, a kornyezet olyan konkrét, hogy maga elétt latja az ember. Ren-
geteg aprd és pontos megfigyelést sorol egymas mellé, mint példaul az attél vald félelem kife-
jezésére, hogy ne keltsen zajt, a ,nyalamat lenyelni se mertem”-megallapitas, vagy a lombo-
kat razé szél megelevenitésére szolgald metaforikus kép a porazra koétozott szikold kutyaval,
mely nemcsak a mozgast, hanem a hanghatast is érzékelteti. Ebb6l a reélis képbdl fokozato-
san csap at az irrealisba, a latomasba, s mar a harmadik str6fa végén megjelenik a félelem leg-
f3bb okozdja: ,,Ott, a padon, il valaki.” Még nem tudjuk, hogy ki. A feloldast hat verssza-
kon keresztiil késlelteti a gyermek gondolatainak, lazas vizidinak leirdsaval, a szikar fekete
alak, csak a tizennegyedik strofaban folytatja utjat:

Nem rejt el e vacak vilag itt,
Békdk kozé leguggolok.

A sziv eldrul, mert vildgit,
illatoznak a szemgolyok.

Aki él, nem rejtézhet el.

Jon. Itt van madr. Egész kozel.

Jon valaki, vagy valami,
lopddzo lépte néha csosszan.
Most nem tudok sikoltani,
marad a szém kitdtva, hosszan,
most nem tudok szaladni sem,
émelygek rettenetesen.
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A vilagité sziv és az illatozo szemgolyok sziirredlis képei itt nem a val6sagb6l valé menekiilést
szolgéljak, hanem egy valdsagos érzés, a halalfélelem pontos és szivszorongaté megfogalma-
zasat. 1933 utan Dsida fokozatosan visszatér a foldre. Az utolsé kotetének cimében szerepld
angyalok sokkal kevésbé foldontiali lények, mint korabbi verseinek angyalai. Szinte az az ér-
zése az embernek, mintha Kosztolanyi 1909-ben irt Rilke-tanulmanyabol meritette volna ihle-
tét. Kosztolanyi akkor a Studen-Buch vallasossagardl az alabbiakat irta: ,,Ha olvassuk, az an-
gol prerafaelitak primitiv vonalait latjuk. A trombitald, hegediilé pufék angyalokat, a zongo-
razb szenteket, vagy a szerzetest, aki szemérmes ujjal kislanyosan emelinti fehér reverendéjat s
liliomok kozt arany mez6ben elkényszeredett mosollyal imadkozik az istenhez.” Ahogy Dsida
koréabban steril viliga megtelik életmeleggel és foldszaggal, ugy alakul at elvont filantropizmu-
sa a kisebbségi sors és a nemzeti k6zosség feladatainak vallalasava.

Ezzel a fejlédési vonallal Dsida nem all egyediil a XX. szazadi eurdpai koltészetben. Sok-
kal inkabb ez mutatja, mennyire egyiitt €lt és fejlodott koraval. Szazadunk legnagyobb szelle-
mei sok szempontbdl hasonl6 utat tettek meg. Ahogy Thomas Mann eljutott a Haldl Velencé-
ben cimi novellat6él a mottdban idézett hitvallasig, ahogy Babits végigkiizdotte magat elsé
verseskdnyvének elsé soratol ,,Gyilollek : tavol légy, alacsony tomeg!” JOnas feladatvallala-
saig, ugy léptek tal Jozsef Attila és Radnoéti, Johannes R. Becher és Aragon expresszionista,
illetve sziirrealista koltészetiikon, s az avantgarde-kisérletekben megtanult kifejez8eszk6zdket
az értelem és a nemzeti k6zosségen keresztiil megtalalt, immar a nem elvont, hanem valdsagos
emberiség szolgalataba allitottak. Minden val6sziniiség szerint Dsida is eljutott volna az Em-
ber ilyen értelmii vallalasaig, ha nem ragadja el harmincegy éves koraban a halal. A valdsag-
hoz és a k6zosséghez valo visszatalalas azonban még igy is néhany valdban eurdpai szintii vers
megsziiletését segitette eld.

KOTSIS NAGY MARGIT RAJZA
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SIK CSABA

Magyar iré végnapjai

Isten legyen mindnyajunkkal — mondta 1939. szeptember 3-an radiébeszédében az angol
miniszterelnok ; Hevesi Andrassal csak Simone de Beauvoir volt, késdbb a félrészeg piléta is,
aki meghivta egy pohar konyakra. Mieldtt a repiilGtiszt asztalukhoz it volna a Déme-ben,
Hevesi elbeszélte Beauvoirnak, hogy ,,zsidd, torvénytelen gyerek és szexudlisan nem normalis ;
csak szaz kilon feliili ndket képes szeretni; Stépha volt a kivétel az életében : azt remélte, hogy
kis termete ellenére, intelligenciaja kovetkeztében a rendkiviili nagysag benyomasat teszi majd
ra”, igy, egyszuszra, s rabizott egy jokora, gémb alaku, iiveg ingaodrat, amelyért a haboru
utan sem jelentkezett. Ha hihetiink Beauvoirnak — példaul a datumot illetéen. Ugyanis 6n-
életrajza masodik kotete szerint mégsem a hadiizenet napjanak estéjén talalkoztak a kavéhaz-
ban, hanem masnapjan. Hevesi ekkor k6zolte bevonulasi szandékat, a miértre mindossze egy
bizonytalan kézmozdulattal valaszolvan; egyiitt vacsoraztak 5-én is egy montparnasse-i tera-
szon, ekkor indokolta meg részletesebben miért lett francia katona: ,,...nem tud visszamenni
Magyarorszagra, s Franciaorszagban sem tud semmilyen normalis helyzetet teremteni maga-
nak”, majd Gjra nemi életére terelte a sz6t, ez Beauvoirt rogton gyors bucsura késztette. Feles-
leges lenne a francia ir6nd életrajza tobb szaz mellékszereplGje koziil a névvel sem emlitett
egyikrol rajzolt félényes krokival vitatkozni; mindabbdl, amit Hevesirdl, aki inkabb untatta,
mint érdekelte, elmondott, 1983-ban Magyarorszdgon annyi érdekes, hogy ami szeptember
3-an vagy 4-én eltokélt szandék volt, 5-€n este mat tény: ,elmagyarazta, azért vonult be...”
Berukkolasa Ronai Mihaly Andras visszaemlékezésébdl ismert, anekdotaba ill torténetének
idépontja tehat 1939. szeptember 4-e, esetleg 5-e. Sokadmagaval szitald esében allt sort az
Ecole Militaire elétt. Orak multan keriilt egy f6hadnagy elé, aki le akarta beszélni elhataroza-
sarél: ,,Uram, On egyetemet jart, On ird, gondolkozzék, ¢z nem Onnek val6.” Otthoni ta-
pasztalatai alapjan vigy gondolhatta, maga valasztotta halalt sem halhat protekcié nélkiil, el-
szaladt tehat ajanlolevélért a Sorbonne-nak mindjart harom professzorahoz. Végiil elfogad-
tak jelentkezését tekintélyek tdmogatasa nélkiil — a mult id6 tehat pontos Beauvoir regényé-
ben —, Rénai Mihaly Andras ugy emlékszik, heteket kellett a behivora varnia. Franciaorszag-
nak nem volt olyan siirgs, mint neki. .

Bizonyosak lehetiink, nem szeptember tétova és kétséggel teli els napjaiban hatarozta el,
hogy katona lesz, ahogy a habord sem az angol—francia hadiizenettel kezd8dott. 1939 nyaran
kérdezte a Parizsban vakaciozé Boka Laszlotdl: ,,Mit gondolsz, nem hiitlenség az, hogyha je-
lentkezem a francia hadseregbe ? Mi a véleményed, megmarad a Parizsi es6?” A kérdésekben
mellézhetetlen valaszok is rejtdznek. Mégsem mint a protekcid melegagyara gondolt csak szii-
18hazajara, hiszen megnyugtatast vart, nem esik a hiitlenség blinébe, ha olyan allam katonaja
lesz, mellyel Magyarorszag el6bb-utobb kétségteleniil ellenséges viszonyba, valoszintileg hadi-
dllapotba keriil; regénye tavoli sorsat azért érezhette bizonytalannak, mert a magaé bizonyos-
saga fel6l nem voltak kétségei. Amennyiben Beauvoir emlékezete pontosan Orizte meg Hevesi-
nek elhatarozasat indoklé szavait, fel kell tételezniink, inkabb a keser(iség, mint a teljes 3szin-
teség mondatta vele azokat. Egzisztencidjanak kétségessége, mi tobb, reménytelensége a ha-
boris Franciaorszagban dontésének okai kozott legfeljebb az egyik, &m nem az egyetlen, még
alegfontosabb sem : akadt szamtalan emigrans, aki az 6vénél sivarabb eshetdségek kényszeré-
ben is tobb reménnyel kecsegtetd megoldast valasztott ; ugyanezért zsidosiga sem tette a va-
lasztast elkeriilhetetlenné, mert jo néhany sorstarsaval egyiitt elindulhatott volna valamelyik
dél-francia kik6td vagy a spanyol hatér felé § is. Tudta, a nicik haldlra szantdk szarmazasa
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miatt, de a vallds, amelybe belesziiletett, nem volt a legfontosabb, miivészetét alakito-
befolyasol6 élménye, ahogy nemzedéktarsainak sem, az egyetlen Pap Karoly kivételével. Es
aligha felejtette el, amit otthon irt, még akkor, amikor a Budapesti Hirlap teljes jogi munka-
tarsa volt : ,,GOgos és érzékeny ember nem szivesen hal meg egy tényért” — azaz: vallasért —,
€8y otromba végzetért, amelyet magdval hozott a vilagra; jobban szeretne elvekért és eszmé-
nyekért meghalni, amelyeket szabadon valasztott.” Elvekre és eszményekre kell tehat gondol-
nunk, amikor a 21. Régiment de Marche des Volontaires Etrangers 6nkéntesére emlékeziink,
még ha idegenkediink is a dulce et decorum... kétes patoszat6l, — amint alaki gyakorlatokat
végez a Perpignant6l 30 kilométerre esG Le Barcares-i taborban, bajtarsai harsany mulatsagara.

Két koronatanunk van élete utolsé hénapjairél, az egyik Joinville tabornok, Cocteau,
Sartre, Camus baratja, az FFI vezérkaranak majdani tagja, jelenleg Alfred Malleret alhad-
nagy, akit kommunista volta miatt szamiiztek a gyanus idegenekbdl verbuvalt alakulatba:
»Egy nyugodt napon, 1940 jaliusanak egyik elsé napjan — mint kivilaglik inkabb, janius
utolso napjainak valamelyike a pontosabb datum —, annak a fedezéknek a nyilasanal, ame-
lyet az ardennes-i csatorna tOltésébe vajtak, Hevesi bajtarsam... a jovendd Franciaorszag, a
jovendd Eurépa uj arculatar6l almodott — idézi Bajomi Lazar Endre —. Az élet nem lenne
tobbé elviselhetd, ha netaldn a nacizmus gydzne, mondotta nekem, »t6bbé soha nem irhat-
nék«... ez a hoérihorgas fickd, aki képtelen volt feltekerni labszarvéddjét, rendesen feltenni a
fejére a sisakot, normalisan elvégezni barmit is, katonava vedlett Grock bohdcra hasonlitott.
Bar az orvosok segédszolgalatra osztottak be, addig-addig esedezett, mig végiil is megenged-
ték neki, hogy tjra visszalépjen golydszérds 16vészszazadaba. Szakaszparancsnoka, ama 1917

_ eldtti orosz tisztek egyike, akiknek s6tét fatalizmusa nyoman sziiletett a szlav lélek mitosza,

azt mondta katonainak : »nAzért jottetek ide, hogy meghaljatok !« Hevesi szép csendesen azt
felelte neki: »Nem, hadnagy ir, azért jelentkeztiink 6nkéntesnek, hogy gydzziink !« Helyt-
allt, mint valamennyi bajtarsa... részt vett a kinos, végtelen visszavonulasban, amelynek so-
ran nappal harcoltunk, éjjel pedig meneteltiink. Nem sokkal késGbb egyszer kerestem Heve-
sit. Pontatlan valaszt kaptam : lattak, hogy valahol elesett az argonne-i erdd egyik vizmosasa-
ban. Es csak nemrég tudtam meg, hogy Epinal mellett, tabori kérhazban halt meg: két golyo
volt a testében. Még most is latom, amint meliettem menetel a Le Barcares-i homokban...
Megkért, hogy ha meghalna, irjak néhany sort emiékére...” Ez tehat nekrolog, s mint tudjuk,
a mifaj térvényei az igazsag megszépitését irjak eld, legalabbis megalljt parancsolnak az el6-
igazsag kozlése utan. A masik tani, Andersen Gyorgy személyes élményeken, az ir6 meztelen
vallomasain s a habori utan végzett nyomozémunkan alapulé beszamoldja keservesebb rész-
leteket kozol. Andersen emlékezése szerint a sorozétiszt igy fordult Hevesihez az Ecole
Militaire-ben : ,,Miért olyan siirgés maganak, hogy fel6ltse a francia mundért ?”. A vélaszbdl
— ,,Meg kell védenem Racine-t és Renan-t Goebbels ellen” — hangozzék barmily naivan is,
nem hallunk ki iréniat, a kérdésbd8l ginyt anndl tisztabban. A folytatas megfelelt az expozi-
ciénak. Le Barcares, ahol sokaig a spanyol polgarhaboru menekiilt katonait 6rizték, noha a
szogesdrot keritést és az Ortornyokat lebontottak, inkabb internalé-, mint kiképzd tabor volt.

.A civil ruhas Gjoncok — katona voltukat csupan elsé vilaghaborus, ellenzé nélkiili csukasziir-

ke sapka jelezte —, naphosszat alaki gyakorlatokat végeztek, bar a zomében spanyol kéztar-
sasagiakbol allo 21. ezredet feleslegesen fegyelmezték, a hadvezetés azonban hiizta az idét.
Hetek multan kaptak egyenruhat, s Hevesi megkezdhette kilatastalan harcat a minduntalan
lebomlo labszarvéddszalaggal. Mint reménytelen esetet laktanya koriili szolgalatra vezényel-
ték, sbporje a szellGs barakkokat, bar a deszkapadlét félora multan tjra homokszényeg bori-
totta. 1940 kora tavaszan kélcsonmundérban par napos szabadsagra Parizsba utazott, 40 ol-
dalt diktalt gépbe Fejté Ferenc feleségének egy Julianus Apostatardl sz616 regénybdl. (Boka
Laszl6 arr6l tudosit, hogy 1939. nyaran Marcus Aureliusrol irt, néhany fejezet el is késziilt, de

" tervezgette mar a Julianus-regényt is: ,,Cs. Szabd szerint Julianus a Citén tdborozott, mikor

itt jart. Be fogom bizonyitani, hogy soha nem jart a szigeten. Soha!” Hézagos olvasmanyaim-
bdl ugy tudom, jart, st Constantius tamadasatol tartva ott is vert tabort; érdekelnének He-
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vesi ellenérvei, a Julianus-toredék, a talan befejezett Marcus Aurelius-regény ott maradt az
Hotel des Mines-ben minden holmijaval egyiitt.) Szabadsaga utan kéthetes terepgyakorlaton
vett részt — végtelen menetelésekbdl s néhany balsikerd tamadasi kisérletbdl allt; az ezredet
csak napokkal a német tamadas utan vezényelték a fontra. Fegyvert a bevagonirozas eltt
kaptak. 1891-ben és 1916-ban gyartott puskakat szij nélkiil, alig mozduld zévarzaiiai, s tobb-
nvire hasznélhatalan gazaiarcot, borju helyett pedig viaszosvaszon leped6t. Mint életforma-
jukbdl kizokkentett clochardok vandoroltak 6t napon at a front felé, amelyrdl parancsnokaik
sem tudtak, hol huzddik pillanatnyilag, a németek ugyanis megcsifolva a francia hadvezetés
reményeit, nem tartottak be a jatékszabalyokat. Pedig Gamelinnek, a francia f6parancsnok-
nak a meglepetésre felkésziilni is lett volna ideje. A ,,furcsa habori” egy hénapja tartott, mi-
kor az OKW 1939. oktdber 10-én kiadta a No. 6. sz. utasitasat, amely elrendelte a Hollandia,
Belgium, Luxemburg és Franciaorszag elleni tamadast. A vezérkar oktober 19-én kelt ugyne-
vezett sarga felvonulasi parancsra a B hadseregcsoport frontalis tamadasat rendelte el Belgiu-
mon keresztiil a csatornaig, az eldnyomulast k6zépen az A, a bal szarnyon a C hadseregcso-
portnak kellett fedeznie. A tAmadast 1940. majus 10-ig huszonkilencszer halasztottak el, s
kézben 156 diviziora novelték a csapatok létszamat, a pancélos egységeket sok j harckocsival
erGsitették meg. A szévetségesek 136 hadosztalyt, t6bb mint 3000 pancélost és 1300 repiil6gé-
pet tudtak bevetni, &m technikai felszereltségiik, kiképzésiik alatta maradt a németekének, ki-
valt hadvezetésiik volt gyatrabb. 1939-ben k6z6s haditerv és f6parancsnoksag nélkiil tizentek
hadat. Az agynevezett Dyle-tervet csak november 17-re készitették el, amely a Belgium elleni
német agresszio esetére a francidk és az angol expedicios hadsereg Namur-Dyle-Antwerpen
vonalig torténd elényomulasat irta el3, hat hadsereget pedig a belga—luxemburgi—német ha-
tar védelmére rendelt. A legfels6 szovetséges haditanacsnak sejtelme sem volt, hogy a német
haditerv a ,,drole de guerre” hénapjai alatt megvaltozott, igy az Ardenneken at rajuk zuduléd
német tamadas meglepetésszerien érte Sket. A hadseregcsoport féhadiszallasara latogatd Hit-
lert von Rundstedt vezérkari f6ndke, von Manstein vezérdrnagy meggydzte, helyezzék at a ta-
madas f6 iranyat az A 6sszevonas teriiletére, ide Gsszpontositvan a pancélos erdket is a megle-
petés érdekében. A németek gyors mozgdhaborira, a francia vezérkar hosszu alléhaborura
rendezkedett be, bizakodvan a Maginot-vonal bevehetetlenségében. Honapokig tigy tetszett,
jogosan. 1940 aprilisaban az egyik félhivatalos francia hiriigynokség azt jelentette, a francia
hadseregben tébben vesztik életiiket gépkocsi-szerencsétlenség miatt, mint harccselekmények
soran. Az idill azonban majus 10-én hajnalban véget ért.

Az 1940, februar 24-€n alairt operacios tervnek megfeleléen a német A és B hadseregcso-
port benyomult Hollandiaba, Belgiumba és Eszak-Franciaorszagba. Rundstedt parancsnok-
sdga ala tartozo Kleist pancélos egységei majus 12-én Dinantndl atkeltek a Maason s a francia
ellentamadas elharitasara a csatorna felé nyomultak elére. Koézben az 1., II., VII., IX. francia
és az angol expedicios hader6b6l allo elsd szovetséges hadseregcsoport Bilotte tabornok ira-
nyitasaval el6nyomult a Dyle folyoig a rég idejétmult terv elSirasa értelmében. Bilotte azt re-
mélte, a német tamadas {6 erejét a legjobban felszerelt s kiképzett csapatokbdl 4ll6 I. hadse-
reggel feltartoztatja, majd ellentamadasba lendiil, a németek azonban a féleg gyengén felsze-
relt zuavok alkotta II. és IX. hadsereg teriiletén tortek at, kettévagva a VII. hadsereget. Egyik
pancélosékiik Arras, a masik Rethel iranyaba tort el6re.

Maijus 15-én kapituldlt Hollandia. Este Gamelin felhivta Daladier miniszterelnokot :
,»Egy német pancélos oszlop, amely Rethel és Laon kozott tort be, mindent pozdorjava tort,
ami utjaba kertilt.

— Ellentamadasba kell atmenniink, minél elébb.

— Laon és Parizs ko6zott nem all rendelkezésemre egyetlen csapattest sem.

— Tehat ez a francia hadsereg megsemmisiilését jelenti?

— Igen, ez a francia hadsereg megsemmisiilése.”

Majus 16-an a 72 éves Weygand lesz a fGparancsnok, akiben a bulvarlapok szerint ,,Foch
lelke é1”; majus 17-én elfoglaljak Laont a németek ; majus 19-én Reynaud alakit korményt,
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amelynek egyik miniszterelnok-helyettese — Pétain. Reynaud-nak a szenatusban mondott be-
szédét minden alkalommal a Marseillaise kiséretében tobbsz6r megismétli a radi6: ,,...az igaz-
sag az, hogy klasszikus felfogasunk a hadvezetésrdl uj felfogasba litk6z6tt... Ha nekem azt
mondanak holnap, hogy Franciaorszagot egyedill a csoda mentheti meg, hiszek a
csodaban...” Ezen a napon esett el Arras és Amiens. A francidk szdmara Pétain derilatasa je-
lentette a csodat, aki majus 21-én a Paris Soir-nak azt nyilatkozta: ,,Nem toérnek at!” — an-
nak az embernek, akit korilbeliil hatmillid fegyveres k6zott keresiink, reményei legfeljebb
torténelmiek lehettek mar ezekben a napokban.

A 21. Régiment de Marche des Volontaires Etrangers majus 18-a 6ta a Frére tabornok
parancsnoksaga alatt ujjaszervezett VII. hadsereg kotelékébe tartozott, amit hatrébb vontak
az Aisne volgye védelmére. Franciaorszag katonai torténelmében mindig fontos szerepet jat-
szott ez a siksdg, Parizs kiils6 védGdvezetének szamitott a forradalom idején s az elsé vilagha-
bortiban is. Az egyik szarnyaval a Maginot-ra tdimaszkodo, sebtében Osszetakolt Weygand-
vonallal probalta meg a francia hadvezetés a németeket feltartdztatni. Junius 5-én reggel adta
ki a német tamadas hirére a marsall azt a hadparancsat, melyet a tizben allé VII. hadsereg
egységei is megkaptak : ,,A Franciaorszagért folyo csata elkezd6do6tt. Megparancsolom, hogy
allasait mindenki a meghatralas gondolata nélkiil védelmezze. Kapaszkodjatok meg Francia-
orszag foldjében. Sehova se nézzetek, csak elére. Mogottetek a hadsereg parancsnoksaga
minden intézkedést megtett a tdmogatasotokra” — az utols6 mondat eddigi tapasztalataik
alapjan a harcban all6 francidk szamara a csodanal is kevésbé volt hihetd. Frére tibornok csa-
pataival szemben von Klugénak a Rundstedt-csoportba tartozé 4. hadserege épitette ki alla-
sait. A hadjarat masodik szakaszaban a B hadseregcsoport kapta a fOszerepet, a Somme-nal
és az Aisne-nél a Seine és a Marne alsé folyasa irAnyaba inditott tdimadasuk lett a Bataille de
France nyitanya. A tamadas masnapjan a 21. ezred még nem keriilhetett harcérintkezésbe,
mert Hevesi utolsd, Sark6zi Martanak irott levele — Bajomi Lazar emlékezésébdl ismerjitk —
junius 6-an kelt. ,,...két hét 6ta az elsé vonalban vagyok, 30 méternyire a németektdl... kevés
kilatas van a megmaradéasra, annal kevésbé, mert én sem nagyon vigyazok ra... Csak két lehe-
t8ség van hatra szamomra, vagy elpatkolok, vagy életben maradok, de sohasem mehetek ha-
za, a diadalmas hazatérés most mar gyerekes abrand...”

Fejiik felett naponta t6bb hullamban huztak el a német bombazokotelékek, figyelemre
sem méltatva fedezékeiket. A stratégiai tervnek megfelelen a lehetséges visszavonulasi atvo-
nal mentén fekvd varosokat, falvakat bombaztik, hogy azok a magasabb egységek, amelyek-
nek sikeriil rendezetten hatralniuk a Weygand-vonal felszabdalasa utan, ne vethessék meg se-
hol a labukat. Hidba allta Hevesi hadosztalya napokon at Kluge hadseregének rohamait,
vissza kellett vonulnia, mert a bal szarnyat biztosité ezredeket felmorzsolta a német tamadas.
A parancsnok aligha tudta egységeit rendben kivonni a frontvonalbdl, a hadosztaly, sét a 21.
ezred is részekre szakadt az 6tven kilométeres hatramenet kozben. A Messerschmidtek jra
meg Ujra géppuskatiizzel arasztottak el Oket; az ,,arcvonaligazitas” érdekében végrehajtott
visszavonulas, mint a parancs fogalmazott, fejvesztett menekiilésbe csapott at. Az ezred tére-
dékeit St. Menchould f6terén probalta Osszeszedni a torzs. A térre vezetG utcakat foghijassa
romboltak a bombak, de itt ép maradt a templom, a bank, a posta, még az iizletek kirakatai is
jorészt, csak a kocsmat torték fel, a félig leszakadt ajtdt meg-meglengette a huzat. Mikor ki-
tarta, Arthur vigyorgott bargyin a Pernod-reklamrdl a gyiilekez6kre. Az Aisne s az Aisne-
csatorna koriilvette varoska Franciaorszag haboruiban mindig erdditménynek szamitott : va-
lamelyik torténelmi ismeretekkel rendelkez6 parancsnok ugy vélte, alkalmas a német pancélo-
sok feltartoztatasara is. A 21. ezred alig zaszloaljnyi er6t kitevdé maradékanak jutott a feladat,
tartani a varost mindenaron, biztositani a. megvert VII. hadsereg visszavonulasat. Utovédjé-
nek a parancs szerint fel kellett robbantania, megel6zendé a német pancélos tamadast, az
északi hidat, s érintetleniil hagyni a délit, hogy az ezred feladata teljesitése utan kiiirithesse a
varost. Forditva tortént. Még tartott a gyiilekez3, mikor Kluge tankjai az északi hidon aka-
dalytalanul athaladva mar a szik utcakon diiborégtek. Utcai harc kezd6détt, természetesen
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tankelharitd fegyverek nélkiil. A 21. ezred katonai, akiket halalra itélt a fels6bb parancsnok-
sag, hazrol hazra harcolva vonultak vissza, egészen a felrobbantott déli hidig. Sokan tszva
menekiiltek, még tébben kis csoportokba verddve a folyd vagy a csatorna mentén prébaltak
egérutat nyerni. Mig hatuk moégétt dilt az utcai harc; a spanyol polgarhabori veteranjai mar
nem a francidk, hanem megint a maguk haborujat vivtak, kézifegyverekkel, elvétve egy-egy
génppuskaval igyekeztck a tankok védeimében eléretérd német gyalogsagot legalabb ideig-
Oraig feltart6ztatni. )

K6zben Parizs feladasat — a févarost nyilt varossa deklaralvan — mar elhatérozta a G-
parancsnoksag, s Pétain lett a kormany elnoke, aki rogton felajanlotta Hitlernek a fegyver-
sziinetet. A menekiilGk kozott volt Hevesi is. Akik életben maradtak ezredébdl, az argonne-i
erdd védelmében igyekeztek dél felé. A menet élén kézben tartott karabéllyal eld6rs6k halad-
tak, az elévigyazatossag azonban majdnem felesleges volt, a német pancélosok és a gépesitett
gyalogsag teherauté-oszlopai ugyanis az orszagutakon vonultak, egyel6re nem sokat torédve
a zsdkba zart francidkkal. A jinius 22-én megkotott fegyversziinetr8l a menekiilék nem vettek
tudomast, mindenaron el akartak keriilni a hadifogsagot. Ha német alakulatba iitkdztek, harc
aran prébaltak meg kitorni az ekkor még nagy szemekbdl font gyiiribdl. Egy csetepaté koz-
ben Hevesi vizmosasba zuhant, megsériilt és elszakadt tarsaitdl. Santikalva vergédott el Bar-
Le-Duc-be, abban a reményben, hogy raakad bajtarsaira. Miel6tt az eredménytelen nyomozas
utan tovabb indult volna, megpihent egy kiilvarosi hazban. Eppen inni akart az udvar koze-
pén all6 katbodl, amikor egy maganyos német repiilgép bombét dobott s gépfegyvertiizet nyi-
tott a hazban és a haz koriil Gsszeverdddttekre. Hevesit fején és a gyomran bombaszilank se-
bezte meg. A kapu eldtt alld szanitéckocsi személyzete hevenyészve bekotozte, s mivel elen-
gedhetetlennek latszott a miitét, az épinali Szt. Jozsef katonai kérhazba szallitottak. Az ope-
racio utan még magahoz tért, ndi neveket emlegetett és a seblaz kabulataban anyjat hivogatta.
Julius 2-4n vératomlesztést kapott, néhany salucampe-injekciét. Masnap, szerdan hajnalban
halt meg. (A Bajomi Lazar idézte halotti anyakényvi kivonat szerint nem 3-a4n, hanem 5-én;
kozben Epinalt elfoglalhattak a németek, mert az irat, mint a 13. fogolyszazad katon4jat em-
liti Hevesit.)

A Szt. Gyorgy-temetdben nevét ugyan hibasan irtak fejfajara, de a felszabadulas utan
Joinville tabornok javaslatara a kéztarsasag elnéke becsiiletrenddel tiintette ki. Talédn igaz,
hogy Szisziphuszt boldognak kell elképzelniink, a becsiilet e lovagjanak utols6 napjait viszont
reménytelennek, hiszen megvert hadsereg katonajaként halt meg, s az eszméket, melyekért
fegyvert fogott, éppuagy letiporva latta, mint a sajat irodalmanak jovéjét.

RONAY LASZLO
Sik Sandor idézése

"Husz esztendeje, 1963. szeptember 28-an hunyt el szazadunk egyik legtekintélyesebb ke-
resztény személyisége, Sik Sandor. Egyetemesség és forma — ez volt talan leghiresebb tanul-
manyénak cime, melyben szakitott a partikularis mdvészetszemlélettel, s a milivészi mindséget
helyezte az irodalomszemlélet kozéppontjaba. S hogy 6 maga is egyetemes jelenség volt a sz6
legnemesebb értelmében, mi sem bizonyithatja inkabb, mint hogy az akkor mar nagybeteg
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Babits Mihdly két kritikaval is integraltatni akarta 6t a Nyugatba, mely indulasa idején, Ka-
rinthy Frigyes biralataval oly sulyos és elmarasztald itéletet mondott az akkor palyajat kezdd
— és kimondva-kimondatlanul Adyt mesterének vallé6 — papkoltd folott. Eletmiivének meg-
értését, megmérését és elfogulatlan értékelését alaposan megneheziti, hogy azok az irodalmi
jelenségek és csoportok, melyekhez 6 is tartozott, s melyek azutan vezériiknek tartottak, jo-
részt kivill esnek az irodalomtudomany érdekl8dési korén. gy lett azutan , konzervativ”, s e
mindsités bizonyara raillik koltészetének legelsé korszakara, de annal kevésbé az irodalomtu-
dosra és a neveldre. Ez utdbbirol szerezhettiik az elmult évtizedekben a legtobb ismeretet, hi-
szen legkedvesebb szegedi tanitvanyai, a ,,Szegedi Fiatalok” korébd! indult Bar6ti DezsG, Or-
tutay Gyula és Tolnai Gabor tobb izben is poétikus szépséggel idézték alakjat, s azt a kapcso-
latot, mely Gket a nagy tudasu és megértd professzorhoz flzte, kinek legkedvesebb ,,fia”
mégis Radnéti Miklés volt. A pesti piarista gimnaziumban toltott tandréveinek kisugarzasarol
sokat megsejtet Boldizsar Ivan és Thurzé Gabor, aki ,,tusakodva”, ,ellenkezve és vonzodva”
vallotta 6t mesterének. Els6sorban Tolnai és Ortutay emlékezéseibdl kaphatunk képet a sze-
gedi professzor teadélutanjairdl, amikor tanitvanyaival vitazva értékelték a kor tarsadalmi
helyzetének ellentmondasait, s toliik kaphatunk informaci6kat arrol az 6t élete végéig jellem-
206 szellemi nyitottsagrol, amely alkalmassa tette a legnehezebb feladatok megoldasara is. De
hogy mi is érdekelte 6t igazan, mivel foglalkozott mint irodalmar, miben nyilatkozik meg
szemléletének ujszeriisége és tagassaga, arrol inkabb csak régi konyveibdl nyerhetiink futé
impressziokat, s ezek megszerzését jocskan megneheziti, hogy legjelent8sebb mivei, elsdsor-
ban haromkotetes Esztétikd-ja, jollehet két kiadast is megért, szinte hozzaférhetetlen ritkasa-
gok. 1929-—30-ban a masodik egyetemi félévben kezdte meg szegedi el6adasait, s ezeket 1944,
Oszéig megtartotta. 1932-ig az (jabb, a millennium utani magyar irodalom torténetét adta elg,
addig az id6pontig ugyanis Szegeden két magyar tanszék milikodott; a masikon Dézsi Lajos
volt a professzor, s 6 foglalkozott a régi magyar irodalommal. Dézsi halala utan azonban a két
tanszéket egyesitették, s ekkortdl Sik Sandor feladata volt az egész magyar irodalom tanitasa.
Nem véletleniil panaszolta ezekben az években, hogy ,,nyari koht6” lett: év kézben nem volt
ideje verset irni, annyi munka szakadt a nyakaba. Ha csak legfontosabb tiszteit vessziik szam-
ba — a szegedi Dugonics Tarsasig rendes tagja majd alelnoke, a Pet6fi Tarsasag tagja, a
Vajda Janos Tarsasag elnoki tanacsanak tagja, a Baumgarten Irodalmi Alapitvany nyolctagi
tanacsadd testiiletének aktiv részvevGje —, megérthetjiik, hogy jogos volt meg-megujuld
nosztalgidja, mellyel a békésebb pesti éveket idézte.

De valoban oly békések és nyugalmasak voltak ezek az esztend6k ? Valasz helyett érde-
mes visszapergetniink Sik Sandor induldsanak éveit is, k6zottitk azokat, melyeket a pesti egye-
temen toltott. A legnagyobb hatast itt alighanem Riedl Frigyes Orai tették ra, A Professzor ci-
mi versében igy idézi vissza késGbb elGadasainak és személyiségének emlékezetét: ,,Apro cé-
dulai / Még szemem el6tt ropdOsnek zizegve. / Még latom, ahogy goérnyed a katedran, / Ol-
dalt fordulva, kényokére délve; / Nyugtalan ujja gyér hajaba jar, / Két szenvedd, nagy, lobo-
26 szeme / Fejiink felett az Grben tévedez, / Es ajkain sercegve gyul ki rank / A miivészet sor-
vasztd, mély szerelme, / Az ihlet fénye, lobbané lidérclang: / A lélek omld, lattatd tiize.” Sze-
retettel emlitette Alexander Bernatot és Be6thy Zsoltot is, ,,szépségbefaradt, finom mély sze-
mét”. Sik Sandor mar egyetemi évei alatt igyekezett megtalalni a katolikus koltészet folyto-
nossagat, s ezt vélte meglelni Mindszenty Gedeonban, akirdl doktori értekezését irta. A mult
szazadi lirikusr6l valaha elismerden nyilatkozott Toldy Ferenc, s az & értékitéletét fejlesztette
tovabb s dimenzionalta til Sik Sandor.

1910—11-ben Vacott tanitott, s ,,mellesleg” az Elet segédszerkesztbje volt. Az Eletet a
Nyugat ellenpolusdul szantak életre hivoi, de a két folyodirat térekvései sok vonatkozasban
mégis hasonldak voltak: mindkettGben hangot kapott a miivészi modernség, az Eletben is
megjelentek a Nyugat nagy nemzedéke tagjainak irasai, s6t, szerkesztésében Kosztolanyinak
is bizonyos szerepe volt. Sik Sandor irdnyitotta a vers- és részben a szinhazi rovat munkajat,
igy azon a napon, amikor Vacott csak egy oraja volt, rohant Pestre, bemutatokat nézett, kéz-
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iratokat olvasott, és sajat verseskdnyvét javitgatta, mely 1910-ben, jellegzetesen ,,adys” cim-
mel (Szemben a nappal) jelent meg. Az Eletben Kosztolanyi méltatta az igéretes palyakezdést,
s finom érzékkel allapitotta meg, hogy az ifji lirikus sok mindent tanult a modern magyar li-
ratél, s jo szimattal figyelmeztette arra is, hogy verseit szigoribban kell megrostalnia. (Sik
Sandor lirajanak egyvik legnagvobb tehertétele hogy &nmagéval szemben — részben egyre
nagyobb népszeriisége a magyarazata — nem volt elég kritikus, nem volt ,,szive” a konnyt
megoldasok helyett nehezebbeket, sulyosabbakat keresni. Ennek tulajdonithatd, hogy igazi
remekléseit, legjobb miveit 6regkoraban, megcsendesedve és érett bolcsessége birtokaban ir-
ta.) A miivészi egység bizonyos hianya jellemezte masodik verseskonyvét, A beliilvalok mécsét
is, amely 1912-ben jelent meg. '

Elete végéig igazi pedagdgus maradt, de mar fiatal tanar koraban is kereste a nevelésnek
azokat a formait, melyeket a legalkalmasabbaknak latott arra, hogy k6zdsségbe forrasszak a
diakokat. 1911 nyaran Miinchenben keriilt a kezébe egy cserkészkdnyv, s az ebbdl nyert 6sz-
tonzések hatasara még ebben az esztendGben cserkészvezetd tanfolyamot iranyitott, s 1912-
ben mar cserkészcsapatot alapitott, majd tirakat szervezett, vezetett s j6 egy évtized multan
1926-ban 8 volt a megyeri dombokon rendezett Nemzeti Nagytabor parancsnoka is. Itt és
most természetesen nem lehet feladatunk a cserkészet értékelése vagy biralata. Annyit min-
denképpen el kell mondanunk, hogy Sik Sandort valéban nemes idealizmus vezette, amikor a
mozgalmat szervezte, s koltészetében is termékenyitd hatasokat hoztak a kdzds nyari taboro-
zasok és turak. :

Bar nem szorosan vett irodalmi mikédéséhez tartozik, mégis legalabbis vazlatosan itt kell
szOt ejteniink az 1913-ban elsé kiadasban megjelent Imddsdgoskonyvérdl, a legendas
,»Sik—Schiitz”-rél, amely 6sszedllitasaval, gazdag irodalmi szemelvényeivel mar eldlegezte az
irodalomtudés nyitottsagat és irodalomszemléletének tagassagat.

“Egyre-masra megjelend verseskonyvei nagy népszeriiséget szereztek neki, s 1zs6f Alajos
lemondasa utan, mint a Zaszlonk cimi ifjusagi lap fészerkesztdje, a vilaghabor utani kor-
szak nevelésének is meghatarozé személyisége lett. Epp ekkor kovetkezett be életének, ponto-
sabban 6nszemléletének egyik nagy fordulata: a latvanyos elismerések és sikerek nem elégitet-
ték ki, egyre intenzivebb tanulmanyokat folytatott, mind alaposabban ismerkedett meg példaul

"a magyar verseléssel (Verselésiink legiijabb fejiédése cimii, 1918-ban az Irodalomtorténetben
megjelent tanulmanya érdekes és fontos jelzése e folyamatnak) és Zsoltdros Konyvének elsd
valtozata (1923), uj kotetének pedig a cime — Csend (1924) — is az elmélyiilt mihelymunka
jelzése. A késobbi jelent6s irodalomtorténész elsd fontosabb probalkozasa is e korszakabol
vald: 1923-ban jelentette meg A magyar irodalom rovid ismertetését, amelyet a Magyar Mér-
nok és Epitész Egylet Munkastovabbképzé Bizottsiaga megbizasabdl irt, olyanok szamara,
akik most baratkoznak az irassal és olvasassal, s meg akarjak ismerni a magyar irodalom ,,lel-
két”. Szemléletének érlel6dését, egyre tudatosabb rendszeretd elvét is bizonyitja 1929-ben
megjelent, maig a legtobbet emlegetett konyve, a Gdrdonyi, Ady, Prohdszka cim( tanulmany.
Nem kétséges, hogy szempontjait, els6sorban moralis kiindulépontot valaszté vizsgalodasai-
nak eredményeit sok vonatkozasban meghaladta az irodalomtudomany, e kdényve mégis kor-
szakjelz3. Egyrészt abban a vonatkozasban, hogy igyekezett minél elfogulatlanabbul szemlél-
ni és bemutatni az ekkoriban oly szenvedélyes elfogultsaggal targyalt Ady-kérdést (Ady meg-
értésében elsGsorban kivételes versértése segitette), masrészt mindmaig ez az egyetlen teljes-
ségre torekvé Prohaszka-képiink, mely kiindulépontja lehet a Prohdszka-kutatasnak. Aligha
vitas ugyanis, hogy a szazad legels6 évtizedének teljes szellemi képét nem lehet megrajzolni a
késGbbi székesfehérvari piispok ellentmondasokbdl szott alakjanak elemzése nélkiil. Részben
a korszak irodalomszemiéletét annyira jellemz§ vizsgalddasi elv alapjan Sik Sandor is az ez-
redforduld utani korszak uralkodd szempontjait kereste, tehat voltaképpen szellemtorténeti
kiindulépontot valasztott. Gardonyiban a nemzeti klasszicizmus irodalmi idealjainak megtes-
tesitGjét latta, Adyban a nemzeti érdeklGdését elveszitett modern szellem legjelentékenyebb
képvisel3jét, Prohaszkaban pedig a tevékeny Gjszeri keresztény életeszmény példajat. (Erde-

57



mes megemliteniink, hogy a teljes Prohaszka-feldolgozasa nem kevés irodalomtorténetirdi ba-
torsagra vall, hiszen azutan, hogy ennek néhany miivét indexre helyezték, az egész magyar ka-
tolikus szellemiséget bizonytalansag, a konzervativizmusnak tett engedmények jellemezték.
Nem kétséges, hogy Sik Sandor korabban friss, lendiiletes koltészetének kontemplativ irdnyba
val6 elmozdulasaba is szerepe volt egyfajta Ovatossagnak.) E munkaja nem el6zmények nél-
kiili, mar korabban is tanulmanyt irt példaul Ady és a magyar ifjusdg cimmel.

Az itt vazlatosan kifejtett harmassagot mélyitette el majdnem tizentt esztendeig tartott
egyetemi el@adasaiban. Vildgosan latta, hogy a nemzeti klasszicizmus kora véget ért, s hogy az
a szellem, koltészetfelfogas, melyet a Nyugat hozott, gy6zelmesen hdditotta meg az olvasékat
s alapvetden hatarozta meg a korszak izlését. A magyardzatot abban kereste és talalta meg,
hogy a torténelmi események alakuldsa nyoman, a kiegyezés teremtette (1j helyzetben meg-
szlint a nemzeti kérdés az irodalom hajtéereje lenni, s ezzel parhuzamosan a kéltészet mind in-
tenzivebben fordult a személyes én vilaga felé. Ennek a szubjektiv térekvésnek volt legna-
gyobb hatast alakja Ady Endre, s vele szemben, de az 6 térekvéseitdl is megtermékenyiilve
Babits Mihalyban latta azt a miivészt, aki megproébalt ,,visszakapcsolni” az egyszer mar végér-
vényesen elhagyott idedlokhoz. Felismerte, hogy az 0j életérzés egyik legkarakterisztikusabb
jellemz&je a kiszolgaltatottsag és a magany. Mint Esztétikdja is bizonyitja, Sik Sandor nem-
csak forgatta, hanem ismerte is Heidegger és Jaspers miveit. Mivel azonban izig-vérig hivd
ember volt, nem tudta elfogadni példaul Heideggernek azt a véleményét, hogy isten magara
hagyta a vilagot, s a maganyos ember rémiilten és kiszolgaltatottan nyilik meg a halalra. O ez-
zel szemben a reményre alapozott keresztény szellem megvaldsulasait kereste, s hamar érzékel-
te, hogy ennek csak akkor lehet egyetemes hatasa, ha magaban hordja a miivészi mindséget is.
Ezért fordult egyre nagyobb érdeklddéssel a magyar irodalmi mult 6sszefoglaléihoz, akik a
maguk kordnak keresztény vilagképét egységben szolaltattak meg és fejezték ki. A mult 6sz-
tonzé példaképeirdl igyekezett lehantani minden romantikus sallangot, minden legendat, me-
lyekkel az évszazadok ékitették és gazdagitottdk Oket. (Ilyesfajta torekvéseit dramaiban is
megfigyelhetjiik : 1933-ban mutatta be a Nemzeti Szinhaz s 1934-ben jelent meg konyv alak-
ban Istvdn kirdly ciml drimaja, melyben a torténelem ,,cselekvé és szenvedd hBsét” abrazol-
ta.) Ez jellemzi Pdzmdny, az ember és az ir6 (1939) cim{ munk4ajat, mely bdven dokumentalt
fejlédésrajz, és Zrinyi Mikl6stol, a ko6lt6r6l irt konyvét (1940). De ugyanilyen érdeklSédéssel
fordult a koltészet jelene felé is. Egyik legemliékezetesebb el6adas-sorozatat tartotta a Nyugat
kolt6irdl, akikben a hagyoményos vilagkép és az jit6 torekvések harcat abrazolta. A leglira-
ibban, legbensdségesebben — Ady és Babits mellett — Kosztolanyit rajzolta meg, akivel élete
végéig baratsdgban maradt, s haldlos agyénal is meglatogatta. Finom és talalé megfigyelések-
kel gazdagithatta volna az egész Kosztolanyi-irodalmat, ha a réla sz616 el6adasai ismertek vol-
nanak. Remek meglatasa példaul, hogy Kosztolanyi lirajabdl hianyzik a k6zponti mag, nala
nem az alapélmény a meghatiroz6, hanem az ,,alapdal”. (Némiképp mas megfogalmazassal,
de hasonl6 kiindulasbol ragadta meg e lira leglényegét Ady is a Négy fal kozott-r6l irt biralata-
ban.) Els6nek emliti Kosztolanyi lirdjaval kapcsolatban a ,,szentimentalizmus” fogalmat, s
sz0l arrdl a francias hatasr6l, melyet csak joval késébb elemzett stilya €s jelentOsége szerint az
irodalomtudomany. Ugyancsak alapvetGen fontos megfigyelése, hogy Kosztolanyi élete vé-
géig szerepeket jatszott, s lirai hitelének legfontosabb kérdése, hatdsanak titka, milyen mély-
ségben élte bele magat egyik vagy masik szerepébe.

A ,,beleélés” Sik Sandor irodalomszemléletének kulcsfogalma. Kettds értelemben hasz-
nalja. EIobb az alkotas modjat érti rajta, azt a folyamatot, ahogy a koltd talalkozik témaja-
val, majd mind intenzivebben magaéva éli és kifejezi azt. A mialkotas akkor lehet igazan be-
fejezett és kész, ha e folyamat az azonosulas szintjén térténik, minden mas esetben bizonyos
tavolsag marad a mi és alkotdja kozott. A ,,beleélés” masik aspektusa az olvas6i azonosulas,
amikor megkezd6dik a mi masodik élete, s megindul a ,,befogadas” folyamata, amely megint
csak akkor lehet teljes értékli, ha mivész és befogaddja azonos hullamhosszon vannak. (Itt
Sik Sandor mintha a recepcid-esztétika bizonyos megfigyeléseit el6legezné.)
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Mar szegedi el6adéasainak soraban is voltak esztétikai targytiak, verselemzéseiben pedig
rendszeresen érintette tartalom és forma Osszefiiggéseinek kérdését. Részben szeminariumain
nyert tapasztalatait, részben irodalmi kutatdsainak eredményeit Osszegezte haromkotetes
(1946-ban egy kotetben jelent meg ujra) Esztétikdjaban. A nem tulsdgosan gazdag magyar
esztétikai irodalomban érdekes szinfoltot jelentenck Sik esziéiikai itargya irasai (az emilitett
Esztétika mellett A realista regény a magyar irodalomban, 1940, és A magyar drama elmélete
és torténete, Szeged 1941), mert a tébbi vallasos kiindulasi esztétikai targya munkaval ellen-
tétben — alaposan belemélyedt a modern filozo6fiai irAnyzatokba, melyek koziil az antiintel-
lektualizmus hatasat sem keriilte el, hiszen nyomatékosan hangsulyozza, hogy a miivészi for-
makat és megnyilatkozasokat nem lehet rendszerezni, mert minden miivész mas, mindegyik
»egyediili példany”.

A befogadas folyamataban fontos, s6t meghatarozd szerepet tulajdonit az élménynek.
Az esztétikum szerinte nem megjelenités, nem is kivetités, nem jelkép, hanem egy magasabb
l1étsikon ezek Osszegzése. llyesforman minden vizsgalatra érdemes mfialkotas 6nallé minGséget
hordoz, melyet csak akkor foghatunk fel igazan, ha hasonlé érzelmi allapotban vagyunk.

Kétségtelen, hogy Sik Sandor esztétikai vizsgalodasait bizonyos mértéki eklekticizmus is
jellemzi, aminek részben az az oka, hogy szintetizalni akarta a neoskolasztikus iskola mivé-
szettel kapcsolatos megfigyeléseit az intuicié bergsoni értelmezésével, de hatott ra a jelek sze-
rint a fenomenolédgia is. Ez a sokféle kiindulas magyarazza, hogy a rendszeralkotas probléma-
jat rendszerint elhéritja, hogy annal érzékeltesebben hangsiilyozhassa az érzelmi rahangol6das
és az egyedi mlértés fontos voltat.

A felszabadulas utan Sik Sandor a hazai magyar katolicizmus egyik irAnymutaté szemé-
lyisége lett. Tekintélyes szerepet jatszott az allam €s egyhaz viszonyanak tisztazasaban és azok-
nak az alapelveknek megfogalmazasaban, melyek — tobb-kevesebb finomitassal — maig sza-
balyozzak és harmonikussa teszik e viszonyt. Alkata aligha predesztindlta erre a szerepre,
mint ahogy tavol &llt téle az is, hogy rendjében vezetd szerepet jatsszék. A koriilmények ala-
kulasa mégis ugy hozta, hogy véllalnia kellett ezt a kiildetést is, s emellett — de nem eihanya-
golhatéan — & lett az Gjjasziiletett Vigilia f6szerkeszti mindségében a ,,parbeszéd” gondola-
tanak és gyakorlatanak egyik szorgalmazéja. Tekintélyét és kozéleti sulyat jelzi, hogy 1948-
ban a Kossuth-dij elsé kitiintettjei kézott volt. Ez a korszaka volt eseményekben talan a leg-
gazdagabb, s ekkor lett 6 maga az a személyiség, akiben hite, tehetsége és nemes életértékekre
hangolt egyénisége olyan formatumma nétt, amelyet bizvast nevezhetiink példaadonak. Para-
dox mdédon koltészete ekkor egyszertisodott szinte a végsOkig. Egy-egy halk, futé dallamot va-
rialt, ,,egy-egy dalt lesett e!” a természettdl, s kimondva-kimondatlanul az 6reg Aranyt érezte
példajanak, hozza hasonl6an szivesebben élt volna tavol a varos zajatol, de vallalt kiildetése
immar nem engedte ki szoritasabol. Egyéniség és szerep ¢ kettGssége tette dramaiva végso ver-
seit, s egyben — mint Pilinszky Janos irta — ,,nyitanyava” egy egészen mély, ugyancsak dra-
mai ,,Jlehet3ségnek”, amelyet azonban mar nem az 4 lirdja jelképez, hanem sokkal inkabb ép-
pen Pilinszkyé.

59



TARJAN TAMAS

A torténet orok szintere
KETARCU KAPCSOLAT: NAGY LAJOS ES SZULOFALUJA

Hova helyezi milvei cselekményét, hol jatszatja a torténetet az ir6? A regények, novellak
helyszinrajza — az irodalmi topogrdfia — gyakorta kinal érdekes tanulsagokat. Kiilonféle te-
rek, szinhelyek kaphatnak f&szerepet, novekedhetnek egy-egy életm(iben 6nmaguknal jelen-
tésebbé, valhatnak sajatszer(ivé. Az kivaltképp figyelemreméltd, milyen aldkban éltetik a mii-
vek az ir6 sziildvidékét, a sziikebb patriat, az itnak indit6 kisvilagot; vagy azt a tajat, amely
az emberré formalasban volt dontd fontossag. MielStt Nagy Lajos és Apostag kapcsolatarol,
viszonyardl szolnank, a vele egy nemzedékbe tartozOk példajat idézziik érvelésként. Krady
Gyula oly otthonos a Szepesség varoskaiban, hogy irdsai is az otthonossag, ismer&sség képze-
tét ébresztik abban is, aki sohasem jart arrafelé (vagy éppenséggel jart, s masfajta élményt Sriz
a latottakrol). Krady nevével a hajdani Obuda hangulata is 6sszeforrott, ma is sokan almod-
jak vissza az altala megérzékitett, tovatiint miliét. Tersanszky JOzsi Jen6é munkassagaban Gjra
és ujra folbukkan-a parasztokat, kézmiiveseket, banyaszokat, kereskeddket, polgarokat ricsa-
jos forgatagban elegyitd sziilbvaros, Nagybanya: a Zazar-patak partjanak csavargdi, ciga-
nyai, leziill6ttjei, bohémjei, koran cigarettazo és a palack fenekére nézé didkjai k6zott csepe-
redett Tersanszky a ,,Pan-sipot f1jo” iréva, s mintegy koszonetiil eleven élettel jartatta at
mindegyre az ifjakori képet. S ha — nagyot ugorva — a mai vilagirodalombol keresiink par-
huzamot az iréi topografia meghatarozo fontossagara, a kolumbiai Gabriel Garcia Marquez
nevét emlitjiik. A vilaghiressé lett, latomasos-vizionarius histéridkat hémpolyogtetd proza-
kolt6 Eurdpaban letelepedve, sokat utazgatva is maga el6tt latja a kitaldlt, mégis tapinthatéan
valOsagos otfthoni kisvarost, Macundo6t. Ebben az Isten hata mogotti, a klimatol fulladozo,
poros fészekben zajlik nem egy regénye. Természetesen sorolhatdk a példak a kortars magyar
literatirabdl is. Fejes Endre konyvcimben 6rokitette meg azt a vilagvaros-szeletet, ahol igaz
proletarmeséit jatszatja: az ,.ezerszer aldott nyolcadik keriiletet”, a J6zsefvarost. S Mandy
Ivan — miként novelldiban az elsiillyedd Teleki tér megszépitve rajzolt arusai, satraikkal egy-
mas mellett — békén megfér Fejessel ezen a viszonylag sziik teriileten : egészen masféle, mégis
rokon vilag kel életre az 6 ugyanide k6t8do elbeszéléseiben.

A szillbhely vagy az életut egy-egy meghatarozo szintere végleges vondsokat vés a miivész
arcara. A muavész pedig, papirra vetvén megformdlt emlékeit, benyomasait, véleményét, itéle-
tét, érzéseit, maga is kivési a hely egyik lehetséges arculatat. Scriptor és locus koélcsénésen fele-
16sek egymasért; s korantsem biztos, nem is sziikséges, hogy felhGtleniil vallaljak egymast.

Vajon ,,ezerszer aldott” volt-e Nagy Lajos szamara Apostag és a hozz4 tartoz6é Tabanite-
lek, ahol ma disztelen emlékkd jeloli a puritansaghoz nemcsak stilusaban vonz6do iré sziil6-
hazanak egykori helyét? A Fejes Endrétdl kélcsonzott kifejezésben — folfokozottsaga, talza-
sa miatt — eleve bujkal némi tavolsagtartas, kritika, irdnia is a foltétlen vallalas, azonosulas
mellett. Kétarcu a viszony, ellentéteket 6tvozé a kapesolat. Nagy Lajos holtig hi volt a Duna-
kozeli kis telepiiléshez, ahol meglatta a napvilagot, hii volt a tagabb alf6ldi vidékhez is, de hii-
sége lokalpatriotizmussa schasem melegedett. Visszafogott szeretetébe az ostorozé indulat, a
személyek és a falu érzékenységét soha nem tiszteld, haragvoé biralat is belefért. S a falu szint-
ugy kett3sen valaszolt. Ahogyan iréi hire egyre nétt, mindinkabb a magaénak is tudta neveze-
tes fia dicsGségét. De nem bocsatotta meg, hogy Nagy Lajos ,,kiirta” legbensébb iigyeiket is:
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szlik k6zOsség életébe zart monoton mindennapjaikat. Nem kevesen megvették, elolvastak —
és nem szerették a konyveit; az apostagi fogantatasiiak hossza arnyékot vetettek a mas tar-
gyuakra is. Az évtizedek multaval lassan valtozott a helyzet, de részben mara is csak a kiils6sé-
gekben. Tér, iskola, miivelddési haz viseli Nagy Lajos nevét, mar a masodik szobrot allitjak
neki, 4m az id&sebbek, akik még i6l emlékeznek emberi egyvéniségére, jellemének nehezen bir-
hat6 vonasait, érdes természetét, (vélt vagy valos) sértdé megnyilvanulasait soroljak elsGbben.
Talan jelképesnek is tekinthetd, hogy az emlitett két szobor egyike sem sikeriilt igazan jol:
mondhatni, a mintazoéfat mozgaté miivészkézbe nem Oszinte szeretetet, csak hiivos megbecsi-
lést sugarzott a falu lelke. Nagy Lajos megitélése nyilvanvaldéan kedvezben fog valtozni az id6-
vel, hiszen a miivek egykor majd onmagukért beszélnek, s az egy-két generaciora még atoroki-
tett személyes emlékek lassan kodbe vesznek. Apostag ma szinte kizardlag Nagy Lajosrdl hi-
res az orszagban. Hirnevét biiszkén, az iré emlékezetét méltén dpolva — de fenntartasokkal
vallalja.

Vegyiik most mar sorra Nagy Lajos irasmiiveibdl a nagy szamu idevonatkozo részlet, be-
kezdés, utalas, emlékezés koziil azokat — a legjellemzébbeket —, amelyek ird és sziil6faluja
viszonyat hiven dokumenialjdk. Persze az ird szemszogébdl.

Legf6bb forrasaink az életrajzok: az 1949-ben kiadott A ldzadd ember és az 1954-ben
megjelent A menekiilé ember. Az el6bbi masodik fejezetének cime — A torténet 6rok szintere
— pontosan, megragad6 er8vel mindsiti a tajat, a kozosséget is benne, ahonnan Nagy Lajos
elindult. Ujra meg ujra élete elsé két évtizedének — megszakitasokkal volt — szinterére ka-
nyarodott vissza, sejteti e szavakkal. Ha hossza idGre elvetddik is innen, ha feléje se néz so-
kaig falujanak, akkor is a gyerek- és ifjukor bizsereg izmaiban, idegeiben, az emlékek tolul-
nak f6l tudataban. Tizennégy évesen készitett, apostagi utcat abrazold vizfestménye maig
fonnmaradt. Am festménynél, fényképnél is precizebb leirds, mit sziil6hazardl adott: ,,A ta-
nyai cselédhaznak két szobaja volt, a kzos konyhatdl jobbra és balra. Az egyik szobaban a
nagysziileim laktak, a masikban a masik bérespar. A szoba sz6t nem hasznaltak, csak igy
mondtak : benn van a hazban. A szobakat kemence ft6tte, a kemencében szalmaval tiizeltek,
szalma akadt elég, az urasag adta. (...) A haz padlasan levé zabot néha a nagysziileim meg-
dézsmaltak...”

Mennyi és mennyi hasonl6 cselédhaz lehetett az orszagban — Nagy Lajos tényszeri, k6z16
emlékezése azonban pontosan és egyediségében lattatja a kozonséges épiiletet, mert szavai
mindjart sorsot és életformat is kapcsolnak hozza. A munkat, a kiiszk6dést a kényszeri fur-
fang fel6l mutatjak: a nehezen é16k sorsképletét. A ,,meztelen labbal”, ,6vig siillyedten” a
buzaban fiird8z6 kisgyerek képe: folvilland filmkocka a felnGttkoraban oriilni oly kevéssé
tud6 ember szamara.

Aprécska volt még, amikor Tabanitelekr6l, a tulajdonképpeni sziilGhelyrdl be kellett kol-
tozniiik a faluba, Apostagra. Igy diktalta ezt a nagysziildknek a gazdasagi kényszer. A ,,tor-
vénytelen” szarmazast fiucska amugy is Budapestre keriilt: jobb sorba jutott édesanyja,
Nagy Julia magahoz vette 6t. Apostag mar csak a vakaciokra varta vissza. Tizenhat esztend8s
koraig, ahogy mondja, ,,fix pont” volt az apostagi nyar: ,,...mindennap a Dunara jartam. Le-
vetk6ztem a parton, begazoltam a sekély vizbe, amikor mar derekamig ért a viz, elvetettem
magam benne, és Gsztam befelé, messze be, majd elengedtem magam, és vitt az ar. Lenn, a
parti csarda tajan, kiusztam, kilaboltam a vizbdl, folsétaltam oda, ahol kezdtem, és ijra meg-
tettem ugyanazt az utat. Ritkan voltak pajtasaim, legtobbszér magam fiirodtem. A paraszt-
gyerekeknek, akikkel baratkoztam, dolgozniok kellett, nem értek ra a Dunara jonni, mds gye-
rek pedig, mint példaul a Milesz Pista, a hajéallomas-fénék fia, nem allt velem sz6ba, lené-
zett. Néha horgasztam is. A horgaszast untam, és zavarba keriiltem, ha halat fogtam, mert
sajnaltam a horogra akadt, vérzd szaja és kopoityija halat...”

Maganyossaga, sériillékenysége, az erdszaktdl valo irtézasa is kirajzolodik e sorokbol.
Mind jobban tavolodott a falutél. Uzi mar az ,.el innen!” vagya, ,embererd3be, minél na-
gyobb varosba, legalabb Budapestre” rohanna. A fovaros azutan egész életére magahoz lan-
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colta. A Virosliget, a hozza vezet6 utaktdl koriilfogott rész, a kavéhazsirii ugyanugy a torté-
net 6rok szintere lett, mint a sziilévidék. (Allandéan vissza-visszahozott helyszin Tezerovac-
Szuhopolje is, a kastély, a birtok, ahol fiatalemberként hazitanit6skodott.)

Ha menekiil is, Apostagot nem temeti el magaban. Igaz, csak sorozasra megy haza, hogy
azutan majd’ harminc esztendeig ne jarjon arrafelé. 1937-ben mégis ezt irja Alféldi falu cimia
cikkében: ,,...ezt a falut Stvennégy év Ota ismerem, s vele csaknem allandé kapcsolatot tartot-
tam fenn...” A szOrvanyos levelezésen, egy-egy hiren, taldlkozason kiviil csak 1932-t6l, a Kis-
kunhalom anyaggyGjtésének kezdetétdl élénkiilt meg valéban a kot6dés. Voros Gyulané, az
ir6 még él6 unokatestvére igy emlékezik vissza: ,,1932 nyaréan is itt lakott nalunk a feleségével.
A hazunk végében volt egy kis lakas, azt bérelte. Mar reggel elindult kddorogni. Mindig kér-
deztem: Hova, hova, Lajos? Azt mondta: kimegyek a Tabanra. Mit csinalsz arra?, kérdez-
tem, hiszen mar nem él ott senki. Hat lefekszem a f6ldre és nézem az eget ! Sose értettem, mi-
ért teszi ezt.” A Farkas P. Jozsef és Halasz Ferenc kérdéseire valaszold rokon szavait az ird
monografusa, Kardos Pal évtizedekkel ezel6tt ugyancsak rokonokra hivatkozva cafolta.
Az ird, ha nézte is hanyatt fekve az eget, nem Tabaniteleken nézte. S hogy nem, az A menekiilé
emberbdl is kideriil : ,,Kisértett a gondolat, hogy bemenjiink a tanyara és szemtdl szembe las-
sam gyermekkori életem terepét. Sokféle kivancsisig lobbant fel bennem. Szerettem volna latni
a szobat, amelyben sziilettem. Vajon mekkora? Kisgyerek koromban elég terjedelmes volt, te-
hat most nagyon kicsi-e? (...) Olyan mély-e a kit, mint akkor, t6bb mint negyven évvel ez-
el6tt? (...) Belépnék a hazba és ott latnam nagyanyamat. Taldn annyira mégis megelevenedik
a mult, hogy a kiils6 keretben 1ij, addig egészen elszunnyadt emlékek vetGdnek f61 bennem.
Vajon milyen emlékek lehetnek azok? Ugy latszik, hogy félek t8liik, legalabb némelyiktol,
mert csak allok az orszaguton, nézek a tanya felé, de nem indulok el, nem merek elindulni.
Szorongas fog el, jaj, ha bemennék a tanyara, bele a kisgyerek koromba, menten szivszélhi-
dés érne.”

Nagy Lajos ir6i palyaja 1907-ben vette kezdetét. December 8-dn jelent meg a Népszava-
ban a Két ledny cimil elbeszélése. S alig két hénap mulva méar olyan irdsat kozolte a lap — sok-
kal érettebbet, immar maradanddan jelentékenyet —, amelynek indittat6é élménykore a falu-
hoz rogzitédik. Ez volt az Ozvegy asszonyok. Az évtized multan, 1917-ben publikalt novella-
remek, a Tanyai torténet cimével beszéli el fogantatasat. Bar a példak béven sorolhatdk lenné-
nek, Nagy Lajosnak Tabanitelekhez és Apostaghoz k6t6d6 kisepikai miiveit elegend6 a leg-
jobbakkal reprezentalni. De ne maradjon el a tarcanovellak, karcolatok, humoreszkek, szati-
rikus vazlatok emlitése sem. Apostag nemegyszer alnevet kap. Dunaszemes lesz belble példa-
ul, vagy nyakatekert kifejezéssel keltve mosolyogtaté hatast: Harpacskodszajudar. El8bbi a
Kiskunhalom ko6ré csoportosithat6 elbeszélésekben szerepel — és nem is mindig Apostagot je-
16li! —, utdbbi dlitaldban a falusi elmaradottsag, keményfejlség, idejétmilt szokasrend és
gondolkodasmdd megcsipkedéséhez ad alaphangot. Apostag altalaban nem a vilagbol kisza-
kitva tlinik f6l az irasokban. A tagabb vidék — Dunavecse, Solt, mas kozségek — teljesebb
alakja rajzolddik ki, hajoéallomassal, piaccal, templommal; dolgukat tevé emberekkel. Min-
dig hangsilyozédik viszont a tavolsag, a messzire szakadtsdg. Ezért is gyakori annak menet-
rendi alapossagt részletezése, miként érhetd el vonattal, hajoval a falu. Mintha a vilag végén
lenne, 6rak, negyednapok kellenek, mig a févarosbol odajut a vandor. Az orszag centruméatél
sodrodott messzire ez a tajék, ez a falu. Amolyan peremvidék. Ezért a kettds viszonyulas:
ezért érdemel egyiittérzést és elitélést egyszerre. Szenveddje €s provokaldja is sajat sorsanak.

A hosszadalmas utazas hosszadalmas leirasaval kezdddik az a szociografikus regény is,
amelyben Apostag a leghiresebb nevét kapta: a Kiskunhalom. Middn az 1932-es, végre-végre
elnyert Baumgarten-dij a viszonylagos anyagi biztonsaggal ajandékozta meg az irdt, az az ot-
lete tAmadt, hogy regényt ir az Alfoldrél, ,,illetve annak egy kis zugardl, arrél.a falurdl, ame-
lyet ismerek, szoval a sziil6falumrél. Tavolrdl is latom a falu tajképét, ismerem lakosait, tu-
dom a lakosok életmodjat és szokasait, atérzem lelkiiket. Ismereteim igazi ismeretek, gyer-
mekkorombdl és kora ifjisagombdl valdk. Fél kellett:azonban jitani azokat. (...) Elutaztam

62



feleségemmel Apostagra, de csak egy napra, pontosabban néhany érara. Hogy kiprdbaljam
magamat, vajon fellobog-e a falu iranti régi szerelmem...”

Szerelem : sehol masutt nem haszndl ilyen intenziv kifejezést patriotizmusa megnevezésé-
re, mint A menekiil6 emberben. A villamlatogatas kellemes emléket hagyott benne, mivel
nagybatyjanak csalddja meleg szeretettel a falu pedig a Baumgartcn-dijas irbnak kijaro tiszte-
lettel fogadta, ,,és mivel jol szamolni senki sem tudott, azt hitték, hogy valami igazi ur
lettem...” Visszatértiikkkor az anyag- és adatgyiijtés harom hete is békésen telt, sok sétaval, hi-
vatalos kényvek atbongészésével, utcai beszélgetésekkel, kocsmai eszmecserékkel. Az évtize-
dek alatt tortént valtozasokat mennyiségileg soknak, minGségileg aproknak itélte. Megallapi-
totta, hogy a magantulajdon valtozatlanul a legnagyobb 1ir. Legyen hatalmas vagy csekély a
birtok, biivszo6 a ,,sajat”. Erdekelte a taplalkozas, jellemzének talalta, hogy az ,,elékel3” éte-
lek — szardinia, borjithus stb. — undort keltenek a parasztemberekben, semmi kincsért meg
nem ennék Oket, féleg mert az urak eledeleit inkdbb csak hallomasbdl, elbitéletekbdl ismer-
hették. De a taplalkozas egészségtelen is, a tejtermékekbdl legfollebb a turdt, aludttejet fo-
gadja be az apostagi gyomor. Leves, kenyér, szalonna a f6 taplalék : az termeli Gijra a munka-
erSt. A hatir megmivelése, az erkolcs valtozasa, a haborirdl, forradalomrdl meglehetGs ér-
tetleniil elséhajtott ,haj, haj” sem keriilte €l a figyelmét, bekeriilt noteszébe. Végiil is tgy ta-
lalta, amilyen 3si lehet ez a falu (talan Apos-tag, Apos vezér birtoka?), olyan régi megko6tott-
ségek is munkalnak népében. Valtozasok ide, valtozasok oda, Nagy Lajos szerint az akkori
faluban ,,all a vilag”.

A hosszi hoénapok munkajaval készre formalt, és 1934-ben kiadott Kiskunhalom termé-
szetesen joval arnyaltabb és miivészibb rajzott ad a falurdl, mint a jegyzeteket folidézé nélet-
irds — de az egy napba fogott cselekmény korforgas-szeriisége, dnmagaba vald, mégis maga-
sabb rendi visszatérése, a vékonyka torténet alig észrevehetd és meg-megszakitott elérehala-
dasa érezteti ezt a stulyos allandésagot, a térbeli-idébeli messziséget. Messziséget — a XX. sza-
zadtol.

A Kiskunhalom egy része Apostagon ir6dott (abban a hazban, amelynek fényképét Ko-
nya Judit kismonografiaja kozli is). Az ottlét mégis mind nyomasztébba valt, kolcsondsen.
,Harom hetet toltottink feleségemmel Apostagon. Orémmel indultunk Gtra, mikor a faluba
utaztunk, és megkoénnyebbiilve, 6rommel hagytuk el...”

Nem volt koénnyi a gyerekkori emlékekkel torténd szembesiilés, nem volt konfliktusok
nélkiili az adatgy(ijté munka, nemigen tudta, nem is akarta visszafogni olykor nyersebb véle-
kedését. A falu pedig gyanakodva figyelte kivancsiskodva kutat6 sziiléttét. Debreceni Istvan-
né, a Hdrom boltoskisasszony cimi, 1938-ban kiadott regény egyik cimszerepldje példaul igy
fogalmaz ma, Nagy Lajos apostagi tartozkodasara visszaemlékezve: ,,A falubeliek el6tt nem
volt nagy becsiilete. Itt ugy tudtak, hogy egy helybeli zsidé orozva kelt gyereke. (...) Baratai
nem voltak a faluban. Féltek tole az emberek, mind az értelmiség, mind a kéznép. Furcsa tu-
lajdonsaga volt, hogy zavarbaejton tudott nézni az emberre. Mindent és mindenkit alaposan
és sokaig %negnézett. (...) Sokan haragudtak ra, mert sokakat kiirt. Szerintem eltlozta a dol-
gokat. Igazat irt, de eltulozta. Olyan volt a falu, de nem annyira olyan...”

Amint az lenni szokott, a koz6sség nehezen viselte el a roéla formalt, kozhirré tett — az
utdkornak is fonnmaradé kényvbe foglalt — negativ itéletet. Szebbnek akarta volna latni ma-
gat. Nagy Lajos pedig, a csorbitatlan igazsag rogzitésére foleskiidott mestere a tollnak, nem
faradozott azon, hogy legalabb idillizal6é zsanerképeket, megbocsatd-szelid torténeteket is irva
némiképp ,,bocsdnatot kérjen” a falutdl. ,,Lenézte az ittenieket” — mondja még az imént ci-
talt emlékez6. Ebben bizonyosan téved. Az embertelen életvitelt, a megalazé munkat, a szelle-
mi és fizikai dnpusztitast, a kényszerd igénytelenséget nézte le, az keltette fol dithét, s még
mindezek mogott is a féltés, megértés luktet. Aki Kiskunhalmot meglehetdsen sziirke, jellegte-
len, poros kézségnek irta le, nem mulasztott el arrél is sz6lni, hogy ,,a napkelte gyonysri”, s
fajdalma épp az, hogy ,,Az ég aljan szerte6mld pirossagok, a sdtétkék nagy boltozat kifénye-
sedése, a voros gomb el6bukasa és méltdsagos emelkedése, az elsd sarga meleg sugarak foldre
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zuhanasa, felh6foszlanyok alak- és szinvaltozasai — mindez k6znapi jelenség, sOt nem is je-
lenség, hiszen senki nem veszi észre”.

A robot, a természet kénytelen sanyargatasa a megélhetésért kiolte a falusiakbol a termé-
szet szeretetét, szépségeinek meglatasat. Nem értiik szol-e hat itt a harangsz6? A Hdrom bol-
toskisasszony Dunaszemesének bemutatasa egy helyiitt pedig szinte szerelmetes: a kora reggel
izzasa lehajtott fejjel talalja ott is a horizontra, a tajra nem tekinté munkaba indulét, de lat,
néz helyette is Nagy Lajos: ,,Szép ilyenkor Dunaszemes. Az ablakokban, kertekben szines vi-
ragok pompaznak. (...) A fiizeserdé a Duna-parton a szemesiek képzelete szerint valosagos
Gserdd, csoda, hogy tigris nincs benne...” Még az akac levelét is megiinnepli. Mintha a mindig
»sziirkének”, , szaraznak” itélt iré most koltéként mutatkozna. Csillagokat 6ltenek sorai al-
tal az Alfold novényzetének kdzkatonai: ,,Az orszagit mentén a kis akacerdd, teleiiltetve fa-
val, ezerrel és ezerrel, mintha mind gyertyanfa lenne, egyenes és vékony derekuak, egymaguk-
ban meg sem allhatnanak. Azutan az akac levele! Nem olyan egyszerii dolog az. Mert az nem
ugy van, hogy az akac levele z6ld. Nem. Hanem mélyzold, vilagoszold, ragyogéd zo6ld, hal-
vanyzold, sargaszold és sarga! Szaz arnyalata van az akaclevél szinének. Most tenne itt sétat a
két pesti fiatalember, akik Ggy még a tél végén orozva bejartak a falut...!”

»A hajladoz6, dolgos emberekt6l” indult, és az idegennek, elutasitonak éreztetett két
pesti ifjliig — embertdl emberig — ivel ez a felkialtéjelekkel megfuttatott szovegrész. Emberi
arcot nyernek benne a fak. Megnének rangban az akdcok — gyertyanokka lesznek. Az akac,
mint az erddségek kisigényd, szivos — és viragaval oly kedves — ,,proletarja”, a dunaszemesi
nép szimbolumava is lesz. A sokféleséget, az egyéii arcot, a sorsok kiillonbozGségét sejteti meg
a levelek gazdag szinskalajaval Nagy Lajos. A kozésben az egyedit. Ez az apostagi ihletés(i ro-
vid passzus is cafolat lehet azoknak, akik fanyalognak az ir6 — ugymond — unalmas, diszte-
len stilusan. Dehogyis nézte le az egyszerd népet, 6véit : nyitva volt a szeme a falusi osztaly-
szerkezet rétegzodésének meglatasara.
szatirikus részei kozil itt csak a ,,Szalai és Mosel-féle Nagy Képes Naptar” ostoban butité ab-
rainak, tanmeséinek leirdsara utalhatunk: a parasztember kommunikacids kiszolgaltatottsa-
ganak keseri érzékeltetésére. A Hdrom boltoskisasszonybdl pedig példaul arra a villanasra,
amely a kozséghaza el6keldségeinek, az urizald helybeli polgaroknak a nagyzolasat leplezi le a
Dunaszemesi Hirlap, vagy a Dunaszemes és Vidéke ¢cim (soha nem volt, soha nem lesz) lapok
fikcidjaval.

Amit a Kiskunhalom kezdett, azt a Hdrom boltoskisasszony mellett A falu dlarca és a
Falu folytatta. Az el6bbi — 1937-ben latott napvilagot — az életmi érdekes, de nem legsike-
riiltebb alkotasai k6zé tartozik (bar ujabban, Varga Csaba tollabol, perajitd vélemény is meg-
jelent, am kevéssé bizonyitottan). Nagy Lajos arra volt kivancsi, az egyes ember lelki ténye-
201, a lefojtott tudati és pszichikai tartalmak egyiittesen miként befolyasoljak a falusi elnyo-
mottsag, elnyomatottsag kialakulasat és allandosuldsat ? Politikai, tarsadalmi, lélektani folté-
telezései koziil nem egy tarthat szimot ma is érdekl3désiinkre, a mi azonban erésen agan vi-
seli az esetlegesség, Otletszeriiség, a kell tudomanyossaggal, szakértelemmel meg nem alapo-
zott foltételezések jegyeit. Irodalmi alkotasnak kdzepes, de nem is elsGsorban szépirodalom
kivanna lenni. A gyljtdmunkaban felesége volt hathatOs segitségére az ironak, féleg a falusi
asszonyok ,.titkainak” tapintatos foltérképezésében. A Falu (1946) a felszabadulas utani al-
kotdi utkeresés kissé bizonytalan mive. Egyik kritikusa, a fiatal Sarkadi Imre szerint ,,alig
tobb néhany emlékezés formajaban megirt vezércikknél”. A kiindulépont ezuttal is Apostag,
de Nagy Lajos altalanositani, Osszegezni szeretné a falurdl szerzett tapasztalatait. Bar e mii ke-
véssé gyiimolcsoz6 palyaszakaszban keletkezett, az Apostag-képben ott a helye.

Nagy Lajos és sziil6faluja majdnem haromnegyed évszazadon 4t kétarcu, ambivalens
kapcsolatban volt egymassal. A mar idézett mondatot kiterjesztve: ha ment, 5rémmel ment
oda; s ha eljott, drommel j6tt el. A falu foltekintett fiara, de sokszor indulatosan, haragosan,
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s ma sem felh6tlen emlékezettel. De amikor kellett, a I1. vilaghdboru idején, menedéket adott :
a szarmazasa miatt fenyegetett feleséggel, Szegedi Borissal itt atvészelhették a nehéz heteket.

Németh Laszlo egy, az 6tvenes évek elején volt alkotohazbeli egyiittlét nyoman jegyezte
fol napl()jéban Nagy Lajos oly jellemz6 mondatat, miszerint ,,Akarhogy szidom is 6ket én
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emeld, félve almodo felére — de visszavetithetjitk a kiskozosségre, a sziil6falu népére. Az ird
igen kedvelte a korkords modellalkotast: a Budapest Nagykadvéhdz (1936) példaul egyenesen
az univerzumbol szhkitette vizsgalodasat, hozta le a tekintetet a naprendszeren, a globuszon,
a kontinenseken, Magyarorszagon, a févaroson keresztiil a kériti ,,kavébarlangra”. Létmo-
dell kivant lenni az a novellasor is, amely tipusaban a Bérhdzzal (1931) irhat6 le. Létmodell
maga a Kiskunhalom is. Apostag (és Tabanitelek) igy hat nem csupan sziiléhely, folnevels vi-
dék, de a foldgolyd, az emberi 16t egy része, szintere is. A menekiilé emberben irta: ,,...nekem
- mindhalalig, megmasithatatlanul fontosak...” Mindhaldlig, megmdsithatatlanul... — a Nagy
Lajos-i elkotelezettség e sz6zatos vezérigéje a sziilOfalura és az emberiségre egyszerre értendd.
Apostag, a kis telepiilés kiiszk6dd népének vonasai az emberi nem kiiszkodései feldl nézve raj-
zolédnak ki teljesebben.

MEREI GYULA

Szekfii Gyula, a nemzetben gondolkodo
torténész

Szekfi Gyula tanari szobaja iréasztalanak jobb oldalan az alsé fiokban tartotta elzarva
Hitler : Mein Kampfija els6 kiadasat. Igy mar joval a hitleri hatalomatvételt megelézden tiszta-
ban volt azzal, hogy ha Németorszagban a nemzeti szocialistak jutnak hatalomra — mint irta
— ,nemcsak minket magyarokat, hanem a hatarain él6 kisebb, nem német népeket alacso-
nyabbrendliségre karhoztatva, nem teljesjogli emberként, igavon6é agronépekké fogja
tenni.”! Erthetd, hogy 1933 6ta a magyar nemzet léte miatt érzett, egyre névekvd aggodalom
gyotorte.

»Széchenyi koraban... az akkori nemzetkozi veszedelmek, Oroszorszag s esetleg a szapo-
rodo és Habsburgtdl mindinkabb fiiggetlenedd Német Birodalom nem lehettek rank oly akut
jelentGséglek, mint manapsag.” ,,A Habsburg-monarchia szétesésével megsemmisiilt az a ha-
talmi apparatus, mely a mi teriileti integritasunkat és nemzeti tekintélyiinket egy nagyhatalom
fegyveres erejével és eurdpai silyaval védelmezte, onallasunkat és becsiiletiinket tehat sajat
erénkon kiviil, mely semmikép sem egalizalhatja szomszédainkét, ezutan méar bonyolult és pil-
lanatnyilag valtozhatd nemzetko6zi konstellacidk kihasznalasaval tarthatjuk fenn, amig csak
Eurépa farkasok orszdga marad, s ugy latszik, csak most kezd igazdn azza lenni”? — irta
1935-ben, majd igy folytatta: ,,A Duna volgyében helyzetiinket nemcsak szomszédaink hata-
rozzak meg, hanem azon nagyhatalmak is, melyek a Habsburg-monarchia nagyhatalmi appa-
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ratusanak szétestével védtelenné valt dunai népek k6zt hegemon 4llasra probaltak szert tenni:
Olaszorszag mellett Német- és Oroszorszdg”, ,,Ugy a német, mint az orosz hatalommal szom-
szédsagunkban, szamolnunk kell 6ncélisagunk sokkal silyosabb megcsonkuléséval valamind
formaban... mint a Habsburg-monarchia fennalidsa idején.”?

A hitlerista Németorszag terjeszkedd politikajatél vald félelme anné.l inkabb indokolt
volt, mivel G6mbds és az utana jo6vé kormanyok egyre szorosabban odalancoltak orszagun-
kat Hitlerékhez. A két bécsi dontés csak még jobban erdsitette nemzetféltd aggodalmat, mert
tudat4ban volt annak, hogy az igynevezett ,teriiletgyarapitas” erdsiti Magyarorszag filggését
Németorszagtol. Bethlen Istvannal egyetértve ellenezte a két bécsi dontés elfogadasat amiatt
is, mert a magyar nemzet 1étét fenyegetd egyik veszélyt latta abban, hogy ,,a hitleri uralom ...
a magyarok iranti ellenséges érziiletének tanujelét adta minden redlis érzéket nélkiil4z6 politi-
kajaval”, ... ,,a hazai németséget mint a magyaroknal el6kelébb faj kezelésmédjaval és kovet-
kezetes embertelen antiszemitizmusaval”* — irta 1955-ben.

A német nemzeti szocialista ideol6giaval és a killonféle hazai biologiai fajelmélet-valtoza-
tokkal, az ilyen elveket hirdetd politikai partokkal, tarsadalmi szervezetekkel, egyénekkel
val6 szembehelyezkedésben — mint ezt mar 1934-ben leirta’ —, a nemzetféltés mellett egyen-
értéki szerepet jatszott keresztény humanizmusa, amelyt6l athatva fokoz6doé irtdézassal szer-
zett tudomast a nacizmus kegyetlenkedéseirdl. Elobb egyes német katolikus és protestans pa-
pok, 1939 6ta a német megszallokkal részben hazajuk és az iildozottek védelmében szembe-
szallé lengyel papok, apacak, szerzetesek elhurcoldsa, megkinzasa, sokuk lemészarlasa még
csak elmélyitette benne a németorszagi fasizmus és magyarorszagi szovetségesei, illetve a faji
megkiilénbodztetések terén kovetdi elleni érzéseit.

1941-ben a magyar kormany hadiizenete a Szovjetunidénak és a nyugati szévetséges nagy-
hatalmaknak dént6 fordulatot érlelt Szekfii Gyulaban és egyre t6bb hazafias érzésii magyar
értelmiségiben: nétt a naciellenes értelmiségiek tdbora. Szekfd Gyula 1941 szeptemberében
mondotta nekem Endrédy Sandor utcai hazdban, hogy ha a németek a tél bealltaig nem fog-
laljak el Moszkvat, elveszitik a haborit. Ekkorra ismerte fel ugyanezt Bajcsy-Zsilinszky
Endre, néhany neves értelmiségi, és mas kozéleti ember is, mig a nacizmussal szembefordulo
értelmiségiek nagyobb részét csak 1943 eseményei dobbentették ra erre. Ok ettdl kezdve jelez-
ték passziv ellenallasukkal szembenadllasukat a hitlerizmussal és a magyar kormanyok hivata-
los, németbarat politikajaval.

Szekfl Gyula a hivatalos politikaval szemben belpolitikai okok miatt is ellenzékbe vo-
nult, mert a kormanyok nem hoztak reformokat, amelyek — mint irja —, lecsillapithattak
volna elsGsorban az orszag lakossaganak tobbségét alkotd parasztsagban felhalmozodott és
novekvod elégedetlenséget. A kormanyok nem léptettek életbe a munkdassag elemi 1étfeltételeit
kénnyitd szocialis intézkedéseket, nem korlatoztdk az 6nallé kisegzisztencidk védelmében a
nagytOke tevékenységét, nem enyhitették az osztélyellentéteket.

MindenekelGtt a paraszti tomegeknek a harmincas években kiill6ndsen heves formakban
kifejezésre jutott elégedetlensége apgasztotta. Egyiittérzett a paraszti tbmegekkel, és foldre-
formot kivant. 1934 szeptemberében irta le, hogy a vilaghdbora 6ta sokszor foglalkoztak
ugyan a foldkérdéssel, de mindig csak a termelés folytonossaganak, a nemzeti jovedelem ala-
kulasanak szempontjaboi.

»Azonban teljesen hattérbe.szorult az a tény, hogy nagy tomege él k6zo6ttiink a szegény

"magyaroknak, akiknek méltanytalan helyzetén ma mar nem lehet sem kivandoroltatassal, sem
iparositassal, nagyvarosba kiildéssel segiteni, miként a haboru eltt tdrtént, nem marad egyéb
hatra, mint a telepités és ezzel kapcsolatban a foldbirtok reformja” ... ,,ez parancsold szitksé-
gesség és bels6 zavarok lehet6sége nélkiil nem halaszthat6.”® Szekfl a foldreformrol elmél-
kedve — mint irja — ,,magyar nemzeti és egyetemes humanisztikus szempontbdl ... az ember
sorsara gondol”.” Olyan f6ldreformot igényel, amelynek révén — irja ,,a szegény magyarsag-
nak néhany szazezer tehetségesebbje tényleg f6ldhoz juthat, s ezzel a mi f6ldbirtokstrukta-
rank és tarsadalmi berendezkedésiink is szélesebb alapokra helyezhet6”.® Olyan reformok
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idGszertek, amelyek ,.tavol allanak forradalmisagt6l vagy barmiféle radikalizmustdl; lassi
negyedszézadra terjedd atalakulas vonalait rajzoljak meg”®.

Szekfli Gyula egyetértett Matolcsy Matyasnak az addigiakhoz képest meglehetésen radi-
kalis foldreform-tervezetével. Matolcsy ugyanis valamennyi 50 kat. holdon feliili birtokot
10—20 kai. hoidas részekre szabdaiva, osszesen 3,1 millio kat. holdat kivant a parasztoknak
juttatni. Nem titkolta azt sem, hogy reformtervével a szomszéd orszagok esetleges terjeszke-
dési szandékainak akart gatat szabni. Azt sem hallgatta el, hogy a birtokos parasztsag gyerme-
keibdl értelmiségi fiatalsdgot remélt nevelni, hogy az igy felfrissitett kozéposztalyt a nemzet
vezetésére alkalmas, képzett, tehetséges girda lenditse el6re. Reformtervét t&bb évtizeden at,
lassan, fokozatosan Ghajtotta végrehajtani, gy, hogy a 1étezd tarsadalom bizonyos foku at-
strukturalasa ne veszélyeztesse a létezd rendszert és alapjait, és igy el6zze meg a forradalmi t6-
rekvéseket. Foldreformtervével bizonyitani kivanta, hogy nincs sziikség forradalmi megoldas-
ra, egyaltalan a forradalomra. Szekfi Gyula , El8szavabol” f6ljebb idézettek tanisitjak
egyetértését Matolcsy elképzelésével. Minddssze az egyhazi birtok érintetlentil hagyasanak
ohajaval kilonbozott felfogasa Matolcsyétol. Ismeretes, hogy Szekfii mar a hiuszas évek ele-
jén a parasztsagot tartotta a nemzetfenntartd elemnek, annak is féleg jomodu, korszerlien
gazdalkodo részét. 1918 és 1919 forradalmai ekkor még olyan mélyen éltek tudatdban — nega-
tiv el6jellel —, hogy a munkassagot nem tekintette nemzetfenntartd elemnek.

Matolcsy tervének partolasa azonban vilagossa teszi Szekfii nézeteinek bizonyos foku po-
zitiv iranyba mutato eltérését az OMGE és a Magyar Gazdak Szovetsége foldreform-terveitdl,
illetve egyes bankok és ipari vallalkozok sokkal mérsékeltebb foldjuttatd elgondolasaitol.

Széchenyi kovetdjeként a nemzetiségi kérdésben emberséges nézeteket vallott mar jéval a
bécsi dontések el6tt is. Bethlen Istvan a Pesti Naplé 1937, augusztus 20-i szdmaban kozzétett
irdsaban elfordult az etnikai elv merev alkalmazésatdl, és ehelyett a Magyarorszéggal szom-
szédos, egymasrautalt népek egyiittélése formajaként ,,modern szdval élve foderalisztikus
dsszefogast” javasolt. Szekf Gyula a Szent Istvan Emlékkonyvben 1938-ban megjelent tanul-
manyaban Bethlen ajanlasat magaéva téve hozzafizte, hogy az megfelel Szent Istvan szelle-
mének. Ennek hangsilyozasaval is szembe kivanta allitani a keresztény humanizmust a naciz-
mus embertelenségével. Jelentds eldrelépés volt ez Szekfl Gyula gondolatvilagdban korabbi
nézeteihez képest a szomszéd népekkel vald békés egyiittélés polgari demokratikus szellemi
biztositasa felé. EttSl a szellemt6l dthatva kivanta a hatdrokon tul é16 magyarok széméra is az
egyenld emberi és nemzeti jogokra alapozott életlehet8ségek biztositasat. '

Amiatt is szembenallt a kormanyokkal, mert mind a kormanyok tagjait, mind igazgatasi
apparatusukat gyenge mindségilieknek, és emiatt képteleneknek tartotta arra, hogy megment-
sék a magyar nemzetet a német ,szOvetséges” farkasétvagyanak mohosagatél, valamint az
egyre jobban kozeled6 haborus veszélytdl, mikézben gyarapodnak a hitlerizmus magyaror-
szagi hivei — allapitotta meg 1936 aprilisaban megjelent irasaban, majd igy folytatta: ,, Az
egykor egységes vezet8 osztaly szerepét jatsz6 méagnasi rend atomizalodasa mar a mult szazad
6ta alland6an megfigyelhetd jelenség, parja a kézépnemesség szétporladasanak, s mindkét je-
lenséget az teszi szamunkra nemzeti szempontbdl tragikussa, hogy a szolgélatot el6bb mond-
tak fel, semmint utdbdok megjelentek volna munkajuk végzésére a hazai tadjakon.” Azé6ta sem
sikeriilt olyan szellemi elitet felnevelni, amely az elpusztult k6zépnemesi vezetdréteg helyére
spve fiiggetlen kozéposztalyként toltse be annak rendeltetését.!!

A nemzet fennmaradasanak biztositasat abban latta, ha sikeriil ,,a korabbi vezetd oszta-
lyok maradvanyainak felhasznéldsaval népiink polgari tarsadalmabdl és mas felemelked§ ré-
tegekbdl uj elitet alakitani, melynek jellemz&je tudas, szakismeret és nemzeti miiveltség”.12 Ot
évvel késGbb, 1941 marciusdban — a népek valtozatlan, 6rok jellemvondasair6l szélo téves
ideoldgiatdl még nem mentesen ugyan, de mar polgari demokratikus szellemtdl athatva — ugy
vélte, hogy a parasztsag soraibdl keriilhet ki a vezetésre alkalmas réteg, amely ,,gyokeres ma-
gyarsaganal, 6si j6zan, mérsékelt 6szténénél s idegrohamokt6l nem zavart tiirelmességénél
fogva folytatni tudja a letint kézépnemesség boélcs politikajat”.!?
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Alig néhany hénap elteltével, miutan a kibontakozoban levé magyar fiiggetlenségi moz-
galom mar kapcsolatot tudott létesiteni vele, kiszélesitette a nemzet vezetésére és fenntartasara
hivatottak korét. 1941 nyaran, még augusztus el6tt fejtette ki a Magyar Nemzet cimd napilap-
ban, hogy a habori utan 6nallé, szabadon feji6d6 orszagunkban a dolgozé osztalyoknak le-
hetdségiik lesz torténelmi szerepiik, hivatasuk bet6ltésére, az uj korszak békés alkotomunkéja
alapkoveinek lerakasara.!'* Nem sokkal ezt kovetden pedig mar — szintén a Magyar Nemzet-
ben — arrol irt, hogy ,,a munkassag és a parasztsag tarsadalmi felemelkedése a polgarsag mel-
1¢” elvélaszthatatlan a magyar szabadsag kérdésétSl.'s Ezutan kovetkezett a Népszava 1941.
karacsonyi szamaban megjelent irdsa, 1942-ben részvétele a Magyar Torténelmi Emiékbizott-
sag megalakulasaban, tamivallomdsa Schénherz Zoltan perében annak bizonysagaként, hogy
immar kész volt a halado polgari elemek, foként az értelmiségiek mellett a munkasosztallyal és
partjaival az antifasiszta egyiittmikodésre, ekkor még azzal a céllal, hogy Eotvos Jozsef és
Szalay Laszl6 reformprogramjat segitsen megvalésitani a kor kovetelményeinek megfelelGen a
fliggetlen, szabad Magyarorszagon. 1942-ben irta le Szekfi egyik cikkében, hogy ,,az ipari és
agrarmunkassag a fuggetlenségi harcban a nemzeti hagyomanyok kovetdje lesz, olyan magya-
rokat utanozand, akik valamikor koruk tarsadalmi berendezésétdl forradalmi hévvel fordul-
tak el, de sohasem tagadtak meg az ezeréves nemzetet, s annak fuggetlenségéért harcolo vitézi
multjat” .16

IL

Szekfd Gyulat, aki a nacik és a nyilasok el6l bujkalni kényszeriilt és egyik baratjatol a
masikhoz, egyik kolostorbo6l a masikba menekiilt, a budai hegyvidék egyik kolostoraban érte
a felszabadulas teljesen lerongyolédva, stlyosan leromlott egészségi allapotban. Amikor a L6-
nyay utcdban rokonai altal rendelkezésére bocsitott ideiglenes lakasaban nélkiilozések koze-
pette ismét dolgozni kezdett, az 6nkinzasig mené lelkiismeretfurdalas t6ltotte el amiatt, hogy
a nemzet Gtjat vesztette, és hogy az antifasiszta, demokratikus gondolkodasu értelmiségnek
nem volt ereje arra, hogy idejében kijelolje a kovetendd helyes utat. Az antifasiszta, demokra-
tikus értelmiséget kollektive teszi felel6ssé — magat sem kivéve — amiatt, mert nem léptek fel
kelld hatékonysaggal, nem mozgositottak a népet a fasizmussal szemben. ,,Mindnyajan fele-
16sek vagyunk valamilyen méddon, mert mindnyajan tagjai vagyunk az utja vesztett nemzet-
nek, és egyikiinknek sem volt elég ereje ahhoz, hogy az utat még idején megjelolje és a népet a
dzsungelbdl, amellyé tették az orszagot, idejében kivezesse” — irta 1945 majusanak kézepén,
majd igy folytatta: ,,végképp el kell hagynunk a sz6rnyd tajakra vezetd utat s egészen 01j §své-
nyekre kell térniink”. ,,A tegnapi utvesztés katasztrofaba vitt, s abbdl isteni ajandék, hogy
lassan kigazolhatunk, még egy utvesztés katasztr6fajabol nincs t6bbé menekiilés” — vonta le
a tanulsagot.!” ‘

A felszabadulas élménye, a foldosztas, a népi forradalmi szervek létrejotte, az ijjaépités
lendiilete, az elsé demokratikus valasztasok, a koalicios kormany megalakulasa, a Magyar
Nemzeti Bank allami ellen6rzés ala vétele (1946. méjus), a szénbanyak allamositasa (1946. ju-
nius 26.), a legnagyobb nehézipari iizemek allami kezelésbe vétele (1946. nov. 26-i rendelet
alapjan december elsejétdl végrehajtva), a Szovjetunié sokoldalu segitsége az orszag talpraal-
lasahoz, nem utolsésorban moszkvai nagykdvetsége soran szerzett kézvetlen tapasztalatai a
Szovjetunié kormanyanak Magyarorszaggal kapcsolatos politikajardl és annak inditékairdl, a
moszkvai lakossag életkoriillményeivel valé megismerkedése, mind arra 6sztonozték, hogy to-
vabb lépjen 1941-ben elkezdett Gtjan. Most maér azt is felismerte, hogy a magyar torténelem-
bél lényeges eurdpai korszakok estek ki ,,és lehetetlenség szaz esztendé multaval Széchenyi

»Az orszag immar nem haladhat a reform nyugodtabb utjan, mert — a térténelmi el6z-
ményekbdl folyéan — az idGben foganatositott reformok hijan jott a forradalom, melynek
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sodraban éliink, és amelynek hatasa alatt kell kialakitanunk életiink 0j formait.”'® ,,Ezek az
1j formak erdsen el fognak térni a nyugatitol és egyfajta nkeleti« demokracia tipusaként in-
kabb azokhoz fognak hasonlitani, melyek szomszédainknal valésulnak meg a nagy szomszéd,
a Szovjetunio koézelségében. A kormanynak az imént jelzett forradalmi intézkedései, nemkii-
16nben — Szek{G szavaival — a iarsadaiomnak az egyenidsiiés feié haladasa eddig is mutatjak
az 4j formakat... A parlament egész mechanizmusa sem oly 1ényeges kérdés — véite Szekfi —
mint az, hogy a tarsadalmi igazsagossagnak megfeleléen felemelkedjék azok életszinvonala,
akik alul voltak és mindig alul maradtak. A forradalom kdzben, ahol most vagyunk, nem ki-
vanhatjuk elGre latni a fejlédés végpontjat, de itt vannak a még megoldatian kérdések és nem
csukhatjuk be el6ttiik szemiinket.”!®

Hangsilyozta, hogy forradalmon nem a marxista értelmezés szerinti talakulast érti, ha-
nem a nalunk elakadt evolicid ellentétét, a hirtelen, gyors valtozést, amely ,,nem feltétleniil
véresen, barrikadokon folyik”, de ,,az atalakulas el6zményekt 6] megszabott és szaggatott iite-
mében ma megnyilatkozik”?® — irta 1947-ben.

Az 0j hatalomnak, a forradalomnak az elkezdett uton tovabbviteléhez Gj vezetésre van
sziiksége, hiszen a forradalmi folyamat soran olyan ,,0j tarsadalmi osztalyok jelentkeztek,
amelyeknek eddig nem volt szavuk az orszag irAnyitasaban”. Sorravéve a régi vezetOrétegeket,
megallapitja, hogy azok koéziil csak az aktiv és passziv ellenallasban résztvevl értelmiségnek
van helye a politikai vezetésben. Majd igy folytatja: ,, Végignézve mindezeket az osztalyokat,
marad az ipari munkassag €s a vidéki parasztsdg. A dolgok logikaja szerint a hatalomnak a
forradalom tjan az 6 keziikbe kellett esnie.”?' ,, Az ipari munkassag egészében érezte és bizo-
nyitotta, hogy »e kiviil nincsen szamodra hely«” .22 A parasztsag a foldosztas révén megkapta
ami neki jart, és helyreallt életszinvonalanak biztonsaga.?? , Az 4j élet egyediil az inflacié alatt
is onfelaldozéan dolgozd munkassagnak k6szonhetd, amely ezzel a magatartasaval bebizonyi-
totta hazafiassagat, és jogot szerzett az 0j élet iranyitasara és hatékony ellendrzésére.”2

Szekfli Gyula hatarozottan szembeszall a szabadsagfogalom nyugati tipusi elvont, a va-
l6sagban — mint irja — sohasem létezd elvével és ennek magyarorszagi bevezetését koveteld
hazai és kiilfoldi szosz6l6ival.?s Ugy vélte: fontosabb az emberek egyenldsége ,,mert tomegé-
vel kell elmaradottsagot és sérelmek emlékeit megsziintetni”. ,,Az a 1ényeges, hogy senki se za-
varja felel6tlen mddon az orszagnak szocidlisabb szellemii rekonstrukcidjat, mint amilyen
szellemii ezel6tt volt.” ,,Azt hiszem, hogy erre a felépitésre az orszag népe Gsszehozhato lenne
... ha e népnek nemcsak mindig a partok beszélnének. Magyarorszag a forradalom mai,
munkas- és parasztvezetésii formajaban a fiiggd kérdések elintézése utan, gazdagabb és bol-
dogabb orszag lehet, mint barmikor elébb”? — irta, majd kifejtette, hogy a még rendezést
igényld kérdések koz¢é tartozik az lizemi bizottsagok és a szakszervezetek feladatkorének pon-
tosabb koriilhatarolasa, az iizemi alkotmany létrehozasa, a paraszti feladatok jobb tudatosi-
tasa, a helyi kozigazgatas reformja, megannyi feltételeként a tervszer(i gazdalkodas felé vald
tovabbi haladasnak.?

Az értelmiségnek az 1j rendben elfoglalandd helyérdl szélva jelzi, hogy szamitani lehet a
halado polgari értelmiségre, amely melegen timogatta a foldosztast, helyeselte a t8kés vallal-
kozasokat korlatozd intézkedéseket, a munkasok allasfoglalasat a t6késekkel szemben.?®
Az értelmiségnek méltéképpen ki kell vennie a részét az Gij rend épitésébdl; és ehhez elenged-
hetetleniil sziikséges ,,a kulturdban ugyancsak az egyenldsités az als6bb fokokon, fent a tehet-
ségeseknek a szarmazasra vald tekintet nélkili kivalasztdsa. Mindez ma még nem jelenti a
tényleges valdsagban a forradalom céljait helyesld értelmiség lényegesebb anyagi felemelkedé-
sét, aminek azonban elébb-utébb meg kell torténnie”3® — fejtegeti Szekfi Gyula.

A magyarorszagi forradalmi atalakulasnak lényeges tényezdje, hogy a magyar nép szaba-
don alakithatja sorsat. A nyugati szovetségesek a jaltai egyezményben elismerték a Szovjet-
uniénak azt az igényét, hogy ,,nyugati hatarain alland6 békét teremtsen és ennek érdekében
hatalomra segitse a békeszeretd, nem imperialista, nem fasiszta tomegeket”3! — allapitotta
meg Szekfh tényszerien.

s
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Elete végéig nem tudott ugyan szakitani azzal a rankei koncepciéval, amely szerint a kis
nemzetek csakis valamely nagyhatalom védOszarnyai alatt maradhatnak fenn, amde a Szov-
jetunidval kapcsolatban nyomatékosan hangsilyozta, hogy — a nici Németorszaggal ellentét-
ben — nem veszélyezteti a vele szomszédos kis allamokat és népitket, bar tarsadalmi, gazdasa-
gi, politikai helyzetének objektiv alakulasa hat a szomszédos kis allamokra is. Ugyanakkor —
megitélése szerint — a magyar nemzet fennmaradéasa szempontjabdl fontosak ,,a Szovjetunio-
val valé minél szorosabb és 6szintébb kapcsolatok, a békeszerz6dést6l megparancsoltakon tul
is, hiszen ez a nagy szomszéd gazdasagi életiinknek amugy is természetes kiegészitGje. A Szov-
jetunié békerendszerétsl védve és abba beilleszkedve érhetjiik el benn és kiinn annyi id6n at
nélkiil6zott egyensulyunkat és azt a harmoniat, mely egyszer létre fog jonni ember és ember,
nép és nép, kis és nagy orszagok kozott.”3? Ismételten dvta a nemzetet féltd, demokratikus
gondolkodasu embereket a belsd és kiilsd szovjetellenes allaspontok elfogadasatol.?

A szomszédos kis orszagokkal élénk kapcsolatok fenntartasat szorgalmazta. Az egyetlen
kivansag veliik kapcsolatban az ott €16 magyarok allampolgari jogainak tisztességes megadasa
és emberies banasméd veliik. 3

Szekfl Gyula — mint maga irja — ,,jellegzetesen polgari életet élt, individualista volt”,
de olyan polgari értelmiségi, akit nemzetének fennmaradasa miatt érzett aggodalma, szocialis
tartalmi keresztény humanizmusa, hazafisaga a torténeti valdsig felismerése nyoman arra
késztetett, hogy fokozatosan szakitson korabbi nézeteivel, és a volt uralkodd osztalyok olda-
lardl a nép mellé alljon. SGt, mivel a forradalmat még nem latta befejezettnek, a szocialis tar-
talmu tarsadalmi demokratizmus tovabbfejlesztése iranyaba mutaté aton elérelépést igényelt
és — mint erre mar az el6z6kben utalds tértént —, tobb vonatkozasban jelezte, hogy ennek
érdekében milyen tovabbi intézkedéseket tart sziikségesnek ahhoz, hogy ezek eredményeként
valamikor majd létrej6jjon az emberek koz6tti harmoénia. Eletutja ebbdl a szempontbél is
tanulsdgos — tobb vonatkozasban maig sz016 érvényességgel.
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22 Uo. 111. o.

23 Uo.

24 Uo.

25 Uo. 129. o.

26 Uo. 202. o.

27 Uo.

28 Uo.

29 Uo.

30 Az értelmiség atallasa... 287—288. o.

31 Forradalom utan 203. o.

32 88—89, 167—168. 175. o.

33 121, 203. o.

34 84. o.
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Megjegyzések egy nemzetiségi
irodalomtorténethez

GOROMBEI ANDRAS: A CSEHSZLOVAKIAI MAGYAR IRODALOM
1945—1980

sehol nem lenni otthon

s lelni kis haza mindeniitt
Téth Laszl6: Kis levél
Domonkos Istvannak,
a Kormanyeltorés irdjanak.

Az els6 sz0: az elismerésé. Ismerteto cikkek, kritikak garmadaja, a magyarorszagi k6zvé-
lemény mégis alig tud valamit a szomszéd orszagok magyar irodalmardl. Panaszoljuk gyakran
a tajékozatlansag megdobbentd tényeit, s gy tetszik, marad minden a régiben, semmi nem
valtozik. Gorémbei Andras vallalkozasa ezért ritka esemény szellemi életiinkben, Gttord jelle-
g monografiat vehetiink kézbe. Kozel huszonnyolc iv terjedelemben mutatja be a szlovakiai
magyar irodalom torténetének legutobbi harom és fél évtizedét. Kalauz egy nemzetiség irodal-
mahoz, szintézis ugyanakkor, irodalomtérténeti analizis, atfogd igényl vizsgalat; olyan
Osszegezés, amilyenre eddig még a szlovakiai magyarok se tettek kisérletet. Arra a halatlan fel-
adatra is vallalkozott szerzOnk, hogy az egyes iréportrék terjedelmével, tiizetes miielemzései-
vel értékeljen, sorrendet allapitson meg, jelezze a csticsokat és a lapalyokat. ftéleteit lehet né-
mely ponton biralni, vitatkozni hangsilyain; annyi bizonyos, kdvetkezetesen alkalmazta
szempontjait, mindig hatarozott értékeszmény fel6l biralt, panoramaja teljes és jol arnyalt.
Miivek és ir6i palyak sora vonul el eldttiink ebben a panoramaban, a megfelel6 torté-
neti—mivelddéstorténeti hattér sem hianyzik. Rovid és pontos informacidkat kapunk a nem-
zetiség legljabb kori torténetérdl, részletesebb magyarazatot a miivelddési—irodalmi intéz-
ményekrdl, az intézményhaldzat fejlédésér6l. Sikeresen vette szerzOnk a talan legnehezebb
buktatot : egy nemzetiségi irodalom torténetérdl beszél, de nem sikkadnak el az egyes, konkrét
miivek sem, nem marad homalyban az irék arca.

Mondjuk meg Gszintén: nem volt irigylésre mélté a feladata. Valdsagos ,,kasahegyen”
kellett magat atragnia, a szlovakiai magyar irodalomban a t6bb mint harom évtized alatt ren-
geteg vidékies és dilettans mi szilletett. Gorémbei Andras tiszteletre méltd alapossaggal vette
szemiigyre az egész termést, alig hihet8, hogy volna valaki, aki rajta kiviil ilyen mélységben is-
merné ezt az anyagot (beleértve a szlovakiai magyarokat is). Es ha azt is tudjuk, milyen gyodn-
ge labakon all ennek a nemzetiségi irodalomnak a kritikai élete, hogy milyen kevés odafénti
magyar kritikusnak van sajat értékrendje és kOvetkezetes esztétikai mércéje, milyen csekély a
felfoldi magyar irodalmi férumok szama, csak még nagyobb tisztelettel adézunk a debreceni
irodalomtérténész munkajanak. Mi magunk korantsem ismerjiik olyan szélességben a szlova-
kiai magyar irodalom szdvegeit, mint a szerz8, nem tanulmanyoztuk olyan tiizetesen e sz6ve-
gek kritikai fogadtatasat, ezért csak hozzaszolasnak szanjuk megjegyzéseinket.

Az els6 megjegyzés a korszakolas problémaéjat, a kezdé datumot érinti. Gorémbei 1945-
tel kezdi targyalni a szlovakiai magyar irodalom torténetének legijabb korszakat, s ezzel eltér



azoktol a felfoldi magyar szerz6ktél (példaul Fabrytdl is), akik a ,,harmadviragzas” irodalmat
a szlovakiai magyarok jogfosztottsaganak megszGnésétdl, tehat 1948-t6l1, vagy az irodalmi élet
elsd jeleitbl, vagyis 1949--50-t6] szamitjak. Nézetem szerint jogos ez a korrekcid, Koncsol
Laszl6 is mellette érvel a szlovakiai magyar irodalmat szlovakul bemutatd tanulmanykétethen
(iviad’arska iiteratura v CSSR. Bratislava, 1983. 20—22. 1.), hiszen a jogaibol kirekesztett
magyarsag ez idd alatt is ott élt Csehszlovakiaban, s létezésének olyan irodalmi dokumentu-
mai sziilettek, mint példaul Fabry kéziratban terjesztett répirata, A vddlott megszolal, vagy
Szalatnai Rezso publicisztikai irasai (melyeket Magyarorszagra csempésztek at és csak késdbb
lattak nyomdafestéket), ma még nem tudjuk pontosan, mennyi kéziratos mi vagy akar folk-
16r alkotas sziiletett. Az persze masik kérdés, hogy ezt az id8szakot kiilon szakasznak kell te-
kinteni, és ezt hatarozottan jelezni kell. Tokéletesen egyetértek a szerzGvel a késSbbi korszak-
hatarok kijelolésében (1958, hatvanas évek vége), viszont az irodalom nemzedéki szerkezeté-
nek megrajzolasa és a korszakok egymasbaépitett targyaldsmodja szerintem némi aranytalan-
sagot eredményez annak a nemzedéknek a rovasara, amelyet az 1970-es koltdi (Egyszemid éj-
szaka) és az 1972-es prézairodi (Fekete szél) antoldgiaval jellemez. Nézziik csak : Az indulds ci-
miu II. fejezet az irodalmi élet koriilményein kiviil a Csehszlovakidban maradt néhany ird
(tobbek kozott Fabry, Egri Viktor) tevékenységét targyalja és az ugynevezett els6 nemzedék
(Babi Tibor, Ozsvald Arpad) jelentkezését — mintegy 100 lapon; a II1. fejezetnek azt a cimet
adta: A kibontakozds, és itt mintegy 190 lapon mutatja be az elsd és masodik nemzedék irdit,
a fiatal nemzedéknek egy alfejezetnyi jut, alig 33 lapnyi terjedelemben. Ezt pedig még akkor is
kevésnek tartjuk, ha tudjuk, eredetileg a monografia 1975-tel zarult. Hiszen épp a hatvanas
években indulé koltdk, majd prozairdk tettek hallatlanul izgalmas kisérletet az iréi nyelv és
szemlélet gyokeres atalakitdsara, mondhatnank e szazadiva tételére. Téth Laszl6, Varga Imre
és a prézaban Gjabban Grendel Lajos ki tudtak lépni , kisebbségi” mivoltukbdl, nemcsak
hasznal6i a nyelvnek, hanem alakitdi is, akik vallalkoztak 6nalld jelrendszer kialakitasara.

A nemzetiségi helyzet, kiilondsen ha egy irodalom a boldogtalan emléki 6tvenes években
teszi meg elsé 1épéseit, kedvez a vidékies szemléletnek, a belterjességnek, a hamis értékrend ki-
alakulasanak. Gorombei konyvének egyik legjelent3sebb érdeme, hogy batran szembeszall
csehszlovakiai protokoll-listakkal, nem tiszteli a ,,nagy ir6”-nak kikialtott helyi nagysagokat.
Hisz barmilyen fontos szerepe volt a folyamatossag biztositasa szempontjabdl példaul Egri
Viktor vagy Szab6 Béla miiveinek, kar volna barkit azzal altatni, hogy esztétikai hozadékuk is
tul jelentds. Sok tapintattal, de hatarozott kvetkezetességgel végzi el ezt a — némelyeknek
talan fajdalmas — folottébb sziikséges operaciét. Ertékes szempontokat kapunk Fabry Zol-
tan életmivének megitéléséhez is, amit azért tartunk kiilénosen fontosnak, mert e kivételes al-
kot valdsagos helyének kijelolése még korantsem tortént meg; az eddigi feldolgozasok, ta-
nulményok vagy csak a f6lszint, vagy csak részleteket vizsgaltak. Gorombei nyoman megkoc-
kéaztatjuk, hogy Fabry jelent&sége elsGsorban erkdlcsi példajaban keresendd, tovabba abban a
kulcsszerepben, amelyet a nemzetiségi irodalom életrekeltésében jatszott. Amikor visszatekint
életmiivének korabbi szakaszaira, értéktévesztéseir6l, szemléletének dogmatikus vonasairél is
beszél. Itt 6hatatlanul eszébe jut az embernek, hogy a csehszlovakiai magyar irodalmat
mennyire hatranyos helyzetbe hozta, hogy hosszi ideig el volt zarva a huszadik szazadi ma-
gyar irodalom szadmos eredményétdl, csak néhany esetleges példat emlitve : prozat irni magyar
nyelven Kosztolanyi, Tamasi, Szentkuthy, Ottlik hagyomanyat figyelmen kiviil hagyva; vagy
verset Kassak, Szab6 Lérinc, Fiist Milan torekvéseit zardjelbe téve. Ez a ,,visszametszés” még
inkabb izolaltta és vidékiessé tette ezt az irodalmat.

Nem kivanjuk kikeriilni az egyik legfontosabb kérdést sem: azt nevezetesen, hogy mi a
csehszlovakiai magyar irodalom statusa? Nemzetiségi irodalom ¢6nallé értékrenddel, a cseh-
szlovakiai irodalom magyarul irott része, esetleg a magyar irodalom sajatos koriilmények ko6-
z0tt sziiletd valtozata? Goérodmbei Andras ilyen direkt formaban nem tette fol ezt a kérdést.
Konyvének legelején a szomszéd orszdgok magyar irodalmairél Ggy beszél, mint sajatos nem-
zetiségi irodalmakrol, amelyekre a ,,kett8s k6tddés™ (S. 1.) jellemzd. Ez a kiindulépontja,
amit a késGbbiekben axiomaként kezel. Erthetjiik eljarasat, hiszen igen bonyolult kérdéskor-



r6l van sz6, melynek szélai messze tilnydlnak az irodalomén, s talsdgosan beléjiik gabalyodva
szamos kellemetlenséggel taldlkozhat az ember, még maga a téma — egy nemzetiségi irodalom
tudomanyos foltarasa — is veszélybe keriilhet. A kérdés ettdl persze kérdés marad, és szer-
z6nk sem keriili meg, csupan valaszai implicit formaban jelennek meg, amikor egy-egy mii ér-
tékelése kdzben értékeszményérdl beszél, vagy megfogalmazza a nemzetiségi irodalom specia-
lis feladatat.

A ,kettds k6t6dés” formulardl csak annyit, hogy nem egészen magyar talalmany, a nem-
zeti irodalmak egymadstol térténd elhatarolasa soran példaul a negyvenes években folvetette
Gustave Charlier briisszeli romanista a belgiumi francia irodalom kapcsan Ggynevezett ,,ma-
sodlagos irodalmak” (littératures secondes) létezésének problémajat. Hogy mennyire rokon
az 6 meghatarozasa, lassuk szoveg szerint : ,,... mindezek az irodalmak titkrézik bizonyos mér-
tékben azokat a politikai, gazdasagi és tarsadalmi viszonyokat, amelyek k6zott élnek; torté-
nelmi sorsuk megkiilénboztetd sajatossagai sziil6foldjik kovetkezményei. Masrészrél viszont
mindegyik ilyen irodalmat meghataroz annak a nyelvnek az irodalmi tradicidja, amelyiken
szuiletik.” (Gustave Charlier: Les Lettres Frang aises de Belgique. Bruxelles, 1944, 9. 1.). Nem
veszthetjilk azonban szem el6l, hogy a két kot6dés mas-mas jelenségszféraban 1étezd viszo-
nyokat tartalmaz. Egészen mas kérdés, hogy egy ir6 milyen allampolgar, illetbleg az, hogy egy
adott nyelven alkotva egy irodalom hagyomanyrendszerét folytatja. A magam részérdl ezért
(amint ezt tavaly az Uj Forras vitdjaban is megprébaltam kifejteni) egyszerfisité formulanak
érzem a ,,kettds kotédést” . Jobban meg kellene ismerniink el6szdr a nemzetiségi irodalmak 1é-
tezésmoédjat, konkrét kapcsolathalézatat, hogy miképpen fogad be impulzusokat a vele azo-
nos nyelvil, illetSleg a vele egy allamban €16 irodalmakbél. Ezekrd! a folyamatokr6l viszony-
lag keveset tudunk, Gérémbei munkaja sem vallalkozott érdemi elemzésiikre. Ha par excel-
lence irodalmi jelenségekbdl indulunk ki, kétségtelennek latszik : a nemzeti irodalom hatéra
megegyezik a nyelv hataraival. Az esztétikai—irodalmi szinthez képest az allampolgarsag, a
lakoéhely, masodik nyelv ismerete — mind kiilsGdleges tényez6. Amelyeknek természetesen —
a maguk dimenziéjdban — megvan a jelent&ségitk. Vitathatatlan, hogy ezt az irodalmat
Csehszlovakiaban irjak, ott nyomtatjak, és beletartozik abba a — nemzeti tekintetben tarka
— egyiittesbe, amit csehszlovdkiai irodalmak cimsz6 alatt lehet emlegetni. Abban az értelem-
ben, ahogy annak idején az Osztradk—Magyar Monarchia Irasban és Képben cimii kiadvany-
sorozat is rendre targyalta az allam teriiletén €16 mindegyik nép irodalmat (a lengyelekét épp-
ugy mint a csehekét, vagy a szlovénokét és szlovakokét). De képtelenség — sajnos el6fordul
— a szlovakiai magyar irodalmat magyarul irott szlovak vagy csehszlovak irodalomnak ne-
vezi. Képtelenség, mert fabol vaskarika. .

De van egy harmadik lehet8ség is. Az nevezetesen, hogy a nemzetiségi irodalom sajat ér-
tékrenddel és autonémidval bird kiilén egység, kvazi nemzeti irodalom. Valé igaz, a térténe-
lem eseményei erdsithették a szlovakiai magyar értelmiségnek azt a tapasztalatat, hogy 6k se-
hové sem tartoznak. Ezt a tanulsagot kozvetitik példaul azok a szlovakiai magyar sorsregé-
nyek, amelyek a hatvanas és hetvenes években az irodalom egyik legfontosabb vonulatat al-
kottak. Gérombei Andrés joggal hangsulyozza Dobos Laszlé és Duba Gyula néhany préozai
mivének (Foldonfutdk, Egy szal ingben, Holepedd, illetdleg Szabadesés, Vajudd parasztvi-
lag, Ivnak a csukék) tudatformalé és irodalomtorténeti jelent6ségét. Némely kovetkeztetése
alapjan azonban gy érzem, hogy e vonulat legjobb darabjait egytttal kanonnak, normanak
is tekinti. Ezzel pedig neheziti az (j 4brazolasi mintak megsziiletését. A sorsregényekrdl szolva
taldn emlitést lehetne tenni a nemzetiségi sors mitizal6 értelmezéseinek csapdair6l. Magam ré-
szérdl ugyanis nem hiszem, hogy a nemzetiségi irbknak kellene miiveikkel otthont és jovét te-
remteniiik az anyanyelviiket beszél6 kozosségnek ; az eddigi tapasztalat szerint a legszebb re-
génynek sem sikeriilt akar egyetlenegy magyar iskola kapuit Gjra megnyittatnia.

A legfontosabb teljesitményeknél mindig jelzi szerzOnk, hogy ezzel vagy azzal a miivével
az illetd megérdemelt helyet foglalhat el az egyetemes magyar irodalomban. Es itt a mérték
problémajihoz jutunk el. Az el6bbi kérdés folytatasardl van szd: 1étezik-e kiilon csehszlova-
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kiai magyar mérték? Igen, és nem. Igen, mert a viszonyitasi alap ,,funkcional” az irodalmi
élet mindennapjaiban, a kiadéi szerkesztGségben, a lapokban stb. De ha kizar6lagosan belter-
jes a mérce, aranytévesztést okoz, dombokat lathatunk hegycsicsnak. Ennek a veszélynek
egyébként 4llanddan ki van téve mindenki, aki benne él a nemzetiségi kozegben, vagy réla
mint koriilhatarolt egységrél ir. Gorombei monografidjaban is tapasztalunk helyenként bi-
zonytalansagot, nem tudja pontosan az olvasé egyik-masik itéletérdl, a nemzetiségi vagy az
egyetemes magyar mérce szerint értendé. Nézetem szerint az segithet csupan, ha a csehszlova-
kiai magyar irodalmat ,kettOs természetiinek” tekintjiik, egyrészt regionalis irodalomnak,
amelyik kielégiti a helyi igényeket, a nemzetiségi tudat erésitésétdl a felfoldi magyar couleur
locale megfestéséig, masrészrol viszont az egyetemes magyar irodalom részének. Es akkor az
utobbi esetben nem menthet fol egy mivet a szigoru itélet alél a mégoly nemes nemzetiségi
sorsvallalas; a szemlélet kovetkezetessége és kelld esztétikai megformaltsaga lesz a d6ntd kri-
térium. Nem arra gondolunk, hogy e kett3s természet mintegy két részre osztja a nemzetiség
irodalmat. Mindéssze arrél van sz6, pontosan tudni kell, milyen ismérvek alapjan értékeliink.
Egyébként meggy6z6désem szerint egymas mellett, egymadst kiegészitve (s6t az is el6fordulhat,
hogy ugyanazokban a miivekben) létezhet a kétféle tipusa irodalom. St4jerorszagban példaul
senkit nem zavart a stajer tajirodalom miivel6i koziil, hogy a graci Manuskripte csoport neo-
avangard ko6lt6i a német nyelvteriilet irodalmaban az élvonalba akartak betorni. Szlovakiaban
is sziikség lesz nézetem szerint mind helyi magyar irodalomra, mind olyan térekvésekre, ame-
lyek a magyar nyelvil irodalom csucsteljesitményeivel kivanjak magukat mérni.

Ha onaltatas nélkiil tekintiink vissza a szlovakiai magyar irodalom elmult harom és fél
évtizedére, tudjuk, eddig igen kevés ilyen mi sziiletett. A szlovakiai magyar irodalom mind-
maig meglehetdsen vidékies irodalom. Gorémbei Andras monografidja nagy segitséget jelent
az irodalmi 6nértékelés kialakitasaban. Kovetkezetes szembenézés a provincializmussal, az il-
luzidk folszamolasa — csak ez lehet a tovabblépés zaloga. (Akadémiai.)

KISS GY. CSABA

Aczél Géza: A mania terjeszkedése

Mind maniak ! — kialtanank f6l, rosszmajuan és epésen, ha szerencsére nem tudnank: a
régeszmék ragalyosak is lehetnek ; illik tehat 6vatosan banni veliik. Ba&rmennyire szeretnénk is
tehat Aczél Géza versbeszédének modorat prébalgatni, le kell mondanunk arrél, hogy ,,ka-
janra csavarjuk az irast” — hatha éppen a miivész csifondarossadganak, ,fintorokbol
élés”-ének az okahoz vezet el a magunkra erdltetett komolysag.

Mind maniak ! — kihagyunk lattukon egy-egy ,.kajan mosolyt” akkor is, amikor a kuka-
cok, ragcsalok, bogarak, hangyéak, egerek, iirgék, tetlik és bolhak, poloskak és patkanyok
,,0rokos rohama” jelenitédik meg s amikor a vers a megigazitott csipketeritdk, 6sszeillesztett
papucsok ,tetli-harménidja” miatt szor bibliai atkot (A mdnia terjeszkedése 1—2.) — az ef-
féle rogeszmék is megfontolas targyai lehetnek, még ha nyomban kideriil is roluk, hogy kevés-
bé 6n- és kozveszélyesek, konnyebb talan kigydgyulni beldliikk, mint azokbdl, amik szemmel
lathat6 igyekezettel torekszenek rendszerré szervezni maguk, azon vannak, hogy viziova néje-
nek fel, dlljanak ossze. ,, Terjeszkedjenek” — miként a kolté ugrasztja ki, nemcsak egyetlen
egy ciklus, de az egész kotet élére allitva a valamiképpen a lirai hést is jellemzd tulajdonsagot.

Ehhez a szerves Osszeallashoz és terjeszkedéshez igazan illik a kotet uralkodé ,,l1étideje”:
az éjszaka. Ha elkészitenénk Aczél masodik verseskonyve fogalomkészletének statisztikajat, a
szokincs meghatarozo6 rétegét és részét az éjszaka s a vele rokon értelmi kifejezések adnak.
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,»Az éjszakakkal minden Osszefiigg” — hangzik a f6tétel, s ezt jarja koriil a mellékszélamok
sokasaga a szamolatlanul nyelt ,,farkaséjszakdk”-rol, az ,éjjel” fellobogé lidércfényrdl, az
,ires”, megfagyott fényi éjszakarol és igy tovabb. Az ,,iires” és ,.értelmetlen” éj képzete te-
remt3dik meg 0jra és Gjra. A ,csillagtalan éjeink”-¢é, a ,,hull6 festett éjszakak”-¢é, az ,,ezer-
éves éj7-é. A valtozatlansag, a reménytelenség hangulatat arasztjak ezek a képek. Az emlékek
kamatoztatdsa 6. darabjabdl a ,,filosz barat finom kritikaja”-nak (6n)ironikus sorait idézve :
valdban nem a ,létért vivott harcnak dithddt heroizmusa”-t6l hangosak a koltemények.
A kiszolgaltatottsagot, a tehetetlenséget panaszoljék, a vildgnak valo Kitettséget, a ,,zuhan
rank fogunkat kiiiti sziviinket aldzza” helyzetét. Nagy nyomatékkal a mar emlegetett liresség
érzetét: ,leng ez az lires hinta a magyar éjszakaban”.

Ezek utan nem tulzas talan azt mondani: Aczél Géza par excellence éjszakai koltd.
A tdprengés, a vivodas ,,/étidejé”-be alameriilve a /étezés értelmén mereng a legiobbet ; megki-
sértik valds és metafizikai fajdalmak, az elmulas, a pusztulas, a halal, a semmi rémei; kajan
mosollyal latolgatja az ,,0si sorbol” valé menekiilés esélytelen esélyeit ; megérinti ,,az id6 szo-
morusaga”. Olyan éjszaka az Aczél Gézaé, amelyik a sajat tehetetlenségére valo fajdalmas ra-
ébredéssel ér véget. A kotet egyik legszebb, bensdségesen személyes, megkapo érzelmességii
verse is ezt példazza:

mi biztatot mondjak
SfelelGs szoval
mi biztatét mondjak

— vallja meg ,,jatékban remegé, 6zalma” fia el6tt a bizonytalanna valasat (Elvétett intelem).

Megrendiilt hit; az eszme felhigulasinak tételezése; a biztos irdny — a ,,torony” kddbe
veszése — ezekkel a szavakkal itélhetnénk meg a kotet szemléletét. S marasztalhatnank el mi-
atta. Ha alkalmazni lehetne még a nem is oly rég divatos mércét, s ha eleve magasabb értéksza-
mot lehetne szavazni a buzditd, lelkesitd, hittél csorduld, édai hangoltsagi kélteményeknek,
mint azoknak, amelyek a hitvesztés, a valsdghangulat elégikus kifejezGi. Csakhogy amivel az
ember, nem mindsithetd csak azzal a koltd: ideologiajaval, politikai érettségével, harcra kész-
ségével. Nyerhet tokéletesebb esztétikai megformalast faradt hitetlenség, mint buzgé hit. All-
hat az el3bbi teljesebb emberi fedezettel ; vezetheti a tollat amott farizeussag, meg nem gon-
dolt gondolat.

Aczél koltészetének hitelességét éppen az teremti meg, hogy teljes emberi fedezet all mo-
gotte. A ,felelGs sz0” keresésének belsd igénye. Ha a terepet sotétnek itéli, nem a masok sze-
mébe reflektoroz, hanem mindenekelGtt 6nmaga latasdban keresi a hibat. Nem masokra dii-
hos, ha nehezen boldogul az Giton. Tudja, a multat is hidba vilagitana be (ami szintén oly diva-
tos manapsag) a nosztalgia megszépité fényével — Gnmagat amitana csupan; hogy ezaltal
elobbre jut. Menekiil hat a multba révedés szertartasai, a demagdgia, a ,,csobogas”, az 6nami-
tasok elél, az ,,0ncsalasok vastagon felhordott szinei” eldl. Irtdzik attdl, hogy ezt a menekii-
lést, csakugy, mint a bizonytalansag- és tehetetlenségérzést ne annak nevezze, ami: valsagnak.
Kiszolgaltatja magat, de nem Aatallja felhivni rd a figyelmet: versei ,,a valsag metafizikaja”-t
fogalmazzak meg. .

,,kassakon és fiist milanon nevelkedett”, az avantgardon kiprobalt, az irodalomtérténeti
stadiumokon, kritikai leckéken iskolazott ,,koponyaja” koriil éppen ez a valsaggondolat ke-
ring a legrogeszmésebben. A koltéi személyiség ontudatat, dnbecsiilését, hivatastudatat és
kiildetéshitét nemcsak kikezd3, de mar-mar meg is semmisits erdével. Az emlékek kamatozta-
tdsa (6:) rajzolta onportré szerint: elfbb

még a liraban kételkedett
mdr (s2ép ingerld szitkiilés) csak magdban
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Az 6nlefokozd, jelentGségesokkentd, a tehetség dolgaban Gnmagaval szemben erds agga-
lyokat tdmaszt6 kishitiliség, a ,,zseni-képzet”-et lépten-nyomon felverd kételkedés juttatja el
ehhez a kijelentéshez. Mutatvan : Aczél Géza nem azok k6zé a milvészek (emberek) k6zé tar-
tozik, akik az Onépités zengzetes jelszavaival vonulnak ki arra a szigetre, ahonnan aztan
kényiik-kedviik szerint ostorozhatjék a szolgalatukra érdemtelen kozosséget, nemzetet, népet,
tarsadalmat. A mdnia terjeszkedése koltbje nem latja célnak maganak mint menedéknek a
folépitését, nem hitegeti magat az 6nmegval0sitas szép eszméivel. Ugyanennyire hitetleniil te-
kint a kolt6 vateszszerepét, killdetéstudatat, szolgéalatetikajat tovabbéltetd hagyomanyra. Erzi
s vallja ugyan: ,,valahogy Orizni illenék a sz6t”, de elrettenti az az egyszerre hétkdznapi s tu-
domanyos felismerés, hogy maga a sz6 valsagban van : nem fedi a gondolatot, tobbféleképpen
érthet6, magyarazhatd s manipulalhato. A tiszta, egyértelm(, nyilt beszédet sdvarogja —
ezért int, egyrészt, hogy ,,unalomiizét ne jatsszon... ezer egyikiink se”, s hogy ,,alljunk le a
csobogassal”, az Ongerjeszett lamentalassal, masrészt ezért, hogy ,,peruba vagyom”, ahol
,»szlikszavu értékes jeleket / dolgoznak mélyen kdbe faba”. (Kalléddsok 24.)

Aczél verseskotetét ez a vagyakozo, reménykedd, soOvargo attitiid — ez az érzelmi telitett-
ség jellemzi leginkdbb. A sz€ls6ségektdl, a panegirikusi szarnyalastdl, vagy a sarba rantd
pamflettdl egyarant tartézkodik. Diihbe, giinyba, nyers indulatba nemigen csapnak at az ér-
zelmei, miként a mesterkéltség, az édelgés-bajolgas, az érzelgdsség is tévol all tble. Koltészeté-
nek korabbi szakaszaban frissebben viritottak a humor, az irdnia szinei — most csak nagyobb
kompozicidiban pompaznak (Egig ér6 krepp-papir, Lyuk a katedrdn, Okikétd). Aczél szem-
léletének ,,mozdulasa” éppen ezen mérhetd a legjobban: a vilag tobb targyahoz, dolgahoz
fizi most érzelmi kapocs; személyes érdekeltsége mindinkabb arra viszi, hogy a kiviil allas
pozicioibdl egyre tobbet feladva a ,,beliil all6” helyzeteit kiizdje ki maganak és szenvedje az-
tan meg. A kotet egyetlen mardan szarkasztikus, szokimondasaban kegyetlen, megfogalmaza-
saban keresetlen kolteménye, az Okik6t6 hangjat is ez a pozicidathelyezés fogja — annyira,
amennyire — vissza. A ,,falabinak érdemkeresztjé”-rdl, a ,,sapadt miviragok”-rél, az ,,agyuk-
ban egyre rag a sz0” allapotardl sz616 direkt mindsitéseket a ,,hitlen fia” 6nmingsitése ellen-
pontozza: ,ritkdn tapos az 6blébe”.

Ez a ,ritkulas” lehet az oka az ironikus, az elemien humoros hatasu versek gyériilésének.
A ,hitlen fiu” a kiizdelem valtozo helyzeteit éli. Meg kell kiizdenie 6nmagaval s a korizléssel
is, hogy az értékbizonytalansag idején ne restelljen olyan értékekhez ragaszkodni, amelyek a
fanyalgas, a lenézés targyai. A csalad, az otthon igy részesiil érzelmei melegébdl; az Ggyneve-
zett egyszerd emberek tiszta erkdlcsiségének elismerésével s az elesettek iranti rokonszenvvel
egyiitt. A zaro ciklus, a ,,Fia épiilésére” szerzett Grammatika elegans is erre az izlésre és szem-
Iéletre vall parainézisszeriiségével, tanit6 szandékaval — a szentimentalizmusra valé hajlamot
a szemérmesség, szégyenlOsség igyekszik mérsékelni, kordaban tartani. Még a stilus helyen-
kénti tisztazatlansdga, nehézkessége is magyarazhato ezzel. Es mintha az avantgarde formaje-
gyek, a modern eszk6zdk, a verselés mai modszerei is leginkabb arra volnanak jok Aczél Géza
szamadra, hogy veliik is fékezze érzelmei aradasat, fegyelmezze hangulatait. A lirai én roppant
vigyaz, hogy el ne ragadjak érzései. A kotet képi vilagadhoz nem éppen illé hasonlattal élve:
szentimentalis lovait avantgarde gyepl6kkel zabolazza.

Mindenesetre jO lenne, ha eresztene a gyepldn, oldana manidja gorcseit : nem tizévenként
jelentkezne a verseskonyveivel. (Szépirodalmi.)

MARKUS BELA
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Az origo ismételt felvétele

GRENDEL LAJOS: GALERI

Furcsa érzés azzal a tudattal letenni egy k&nyvet, hogy szerzGje alig mondott Gjat korabbi
regényéhez képest. S6t, mintha el6z6 munkajat irta volna meg mégegyszer. Grendel Lajos Ga-
leri cim(i regényének cselekménye nem tekinthetd az alig egy évvel korabban megjelent Eles!o-
vészet folytatasdnak, mégis az abrazolt és teremtett vilag egésze k6sz6n az olvaséra. Lehetsé-
ges persze, hogy a befogadé figyelme élesebben rogziti az egyszer mar ismertet, mint a megval-
tozott hangsilyokat, s a recenzens szamara a mlvek tjraolvasisa tanacsolhatd. Barhogy is
van, ezen a ponton megfordulhat az 4j mii, a Galeri értelmezése.

A pozsonyi Grendel Lajos kényvei a szlovakiai magyar tarsadalom valésagat faggatd
munkak, igazi érdekességitk mégsem ebben rejlik. Pontosabban : nem csupan ebben. Az Eles-
lovészet meglepBen eltért a felvidéki proza eddigi teljesitményétdl, mivel tullépett a realista sti-
lust szociografikus életképekkel vagy alomszeri emlékezésekkel frissitd nemzetiségi sorsregé-
nyek hagyomanyan. Grendel prozajat lehet nemzedéki és szlovakiai magyar kategéridk ala
rendelni, de az irodalmi-poétikai szempont termékenyebb besorolast tesz lehetévé. Az egyete-
mes magyar irodalom irdnyzatai — ma mar nehéz vitatni — atnyilnak az orszaghatarokon, a
kérdés inkabb a kapcsolédas hogyanjara vonatkozik. Grendel a hetvenes években kiformalé-
dott — Esterhazy, Nadas, Bereményi nevével jelezhetd — irodalmi iranyzathoz kapcsolédik,
mellérendeld formaban. Ez az Gj prdza nem egyszeriien 1ij szint hozott, hanem a magyar iro-
dalom szemléleti atstrukturdlédésat inditotta-gyorsitotta meg, amennyiben hangstlyozottan
személyes jelleggel probalt napjaink értékvalsagara valaszolni. Az 0jitds nem csupén stilusbe-
li, hanem vilagszemléleti méassagot teremtett, attérve egy megszenvedett szavahihet3ségi val-
sag szoritasat. A val6sag nyelvi Gjrateremtésének kritériumat reprezentativ igénnyel idézhetem
Esterhazy Péter Termelési regényébdl: ,,...aregény alanyi epopeja, melyben a szerzd kikéri az
engedelmet arra, hogy a vilagot a maga eljarasmoddja szerint targyalja. Csak az a kérdés, hogy
van-e bizonyos eljarasmodja; a tobbi majd elvalik.”

Grendel regényei alapfelfogasukban kapcsolodnak ehhez a sokszinfiségében is egységes
irAnyzathoz. A nyelvet 3 sem tekinti csak ,,afféle kozvetitS csatornanak”, hanem ,,olyan jel-
rendszernek, amelyben benne van a teljes valosag”. (, Az ember sziinteleniil helyzetben
van...” Pozsonyi beszélgetés Grendel Lajossal. Jelenkor, 1982. 2. sz.) ,,Arra gondolok —
folytatja —, hogy az irodalomban nyelv nélkiil és a nyelven kiviil nincs semmilyen valosag.”
A nyelv nala sem csak t6rténetet 4brazol, hanem sokrétegii és dinamikusan valtozé jelentések
megértését segiti el, amelyet az ironikus latés, az elbesz€16 szerepjatszasa és az ujfajta idoke-
zelés értelmez.

Az Eleslovészet és a Galeri az irodalom nyelvén beszél napjaink alapkérdésér6l: az egyéni
életalakitas lehet&ségei milyen kapcsolatban alinak a torténelmileg kialakult adottsagokkal.
Mindkét regény térténelmi nyomozas szlovakiai magyar kérnyezetben, sorsok és tudatallapo-
tok rajza. Torténetiinkb8l — amely régionk térténete — annyit ismeriink meg, amennyi mai
szereplGinek a fejébe, mozaikokra toredezve a multbdl atsugarzott. Alakjai kitalalt kdzép-
europai idében mozognak, és egy-egy hamis tudatot testesitenek meg. Az Elesiovészet f6hGse
az elbeszél, aki ironikus vértezetben fiirkészi a torvényszeriinek alcazott abszurditasokat.
Az elbeszél6 sziildvarosanak torténete kiderithetetlen, a felidézett beszamolOk néz6pontjai

* kolcsondsen megsemmisitik egymast. Az elbeszéld maga sem hiszi, hogy nyomozasanak ered-
ménye atvalthaté lenne sajat életében, hiszen mar az elsé oldalon kijelenti: ,,el8relathatéan
semmi sem tisztdzédik majd”. A kibontakoz6 leszdmolds mégis annyira sikeres, hogy az elbe-
sz€10 ironikus kiviilallasa sem tarthatd sokaig, mivel a muiltat akkor is fel kell tarnia, ha abbdl
semmi tanulsag sem kévetkezik. Leszamoldsanak nyilvanval6 értelme, hogy 6szintén kimondta
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(kifecsegte) a nyomasztd mult és a sivar jelen lelki terheit. Mert e keser@ien szellemes konyv ol-
vasOja egyfajta terapidban is részesiil : amig kezében tartja a kényvet, a démonok elkeriilik 6t.
Am e vigaszndl is fontosabb, hogy a szerzé tudtunkra adja: személyiségének kialakitasahoz
sziitksége volt a viviszekcids onvizsgalatra. Grendel elbeszél6-fészereplSje a regényben valtig
tagadja a regényiras értelmességét, ezaltal a kész mi puszta létében hordozza etikai gesztusat :
a személyiség kikiizdésében nem lehetséges megalkuvas. A konyv zarémondata visszautal az
egészre: ,ez a vallomas az, amit kerestiink, s ami kiindulopontnak megfelelhetne”. Milyen
irAnyban lehet — lehetséges-e egyaltalan — az orig6é megtalalasa utén lépéseket tenni? A sike-
res kezdet, a tehetség bizonyitasa és a szemléleti keretek tisztazasa utan mely koordinaték fel-
vételével folytathatd a gondolati kaland? A valaszt a Galeribdl kell kiolvasnunk.

Az Eleslévészetben minden az elbeszél8-fBszerepld koriil forgott, a Galeriben viszont el-
valik a narrétor az életrajzi fogantatasa f6h6s, EL személye. Az EL (teljes alakban Lévai) név
egyként utal a szerz6 szillévarosara, a Grendel/ névre és mindkét konyv e/beszéldjére. EL nem
igazi regényhGs. El6szor a 18. oldalon emlitik, de csak a negyedik fejezetben taldlkozunk vele
ismét, hogy a bemutatasara szant 6todik rész utan, csak a regény epilégusanak szamitd kilen-
cedik fejezetben alkothassunk réla teljes képet. A torténet panoptikumszerien- dbrazolja egy
felvidéki kisvaros elmult évszazadat, f6leg Bohuniczky bacsi, a varos nyugalmazott mizeum-
igazgatdja eldadasaban. Bohuniczky Tibor ,,€16 kalendarium”, ,,afféle lelki postdsa a varos-
nak”, aki cinizmusba hajlé bolcsességgel, frivol dszinteséggel mindent elmond és megmutat
EL-nek. A j6 kedélyd, csoppnyi folényt érzékeltetd dregiir 6nmagén kiviil csak EL-t tartja
kornyezetében normalis embernek, szandéka pedig, hogy leleplezi ifju baratja el6tt a varos-
ban €16 és egykor élt ,,pehelysulyti zseniket”.

Az els6 fejezetek parhuzamosan futd torténeteibdl lassan kikerekedik egy nemzeti szem-
pontbdl kisebbségbe keriilt k6zdsség élete. A varos hanyatlésa és az értékek pusztulasa — a re-
gény szerint — nem az 1919-es hatarvaltozéssal kezd6dott, amikor a varos ,,az orszag kozepé-
18] egy masik orszag sarkaba keriilt at, anélkiil, hogy elmozditottak volna a helyérdl”, hanem
a ,,varos szellemének” 1849 utani palackba zdrasaval. A varos sorsa 1867 utan pecsétel6dott
meg, azutan kovetkezett Trianon. A kdznép lassan elfeledte a fogsagba vetett szellemet, mely-
nek késébb palackostul a nyoma veszett. Az altala szimbolizalt értékek napjainkban alig érde-
kelnek valakit, ezért a szellem kisértetként kénytelen visszajarni. Megjelenése olyan, mint egy
sorscsapas. (EL a harag napjdnak nevezi.)

Miért valt kisértetté a szellem? A val6sagot miért helyettesiti mese, ,,szivarvanyos maz”?
A valasz megtalalhaté példaul Saghy tr és Vilcsek ur életében és filozo6fiajaban. Saghy ur, lat-
van, hogy ,,végs6 soron az erkolcs is megvasérolhatd”, ezért megesinalta a maga kis megalku-
vasat, amit nem lehet jova tenni. Vilcsek ur bolondos hirben 4all6, de kezdetben szimpatikus
magannyomozd. Azonban a harmincas-negyvenes évek politikai fordulatai kikezdik jellemnét :
a nyomozas szenvedélye kdponyegforgatasra készteti, végiil mar besugasra ajanlkozik. Hat-
borzongatd, amikor 45 utan a bértéonben oda nyilatkozik, hogy ,,messzemenben egyetért” a
magyar lakossagot sijt6 intézkedésekkel, s&t a varosbol valo kitizésiiket szorgalmazza. A re-
gény szamolatlanul 6nti elénk a kisebb-nagyobb megalkuvasokat, hogy lattassa kdvetkezmé-
nyeit: az értékrend felbomlasat, a multvesztést, az egyéni és kollektiv 6ncsonkitast. Igy mar
érthetd, hogy a varos szelleme — a megtart6 és megijuldsra 6szt6nzd értékek — kinosan ké-
nyelmetlenek a lakossag szamara. Az emberek legszivesebben elhessegetnék maguktél a fra-
nya kisérteteket, mert még mindig jobb, ha nem térténik semmi. ,,Jegyezze meg kérem —
mondja KOczidn dr, egy régi, jeles csalad utolsé életben levd sarja —, a térténelem megtani-
tott benniinket, hogy ha életben akarunk maradni, le kell hajtani a fejiinket és be kell hiizni a
nyakunkat.” A cselekvés illazid, élni akarnak mindendron. Ezt a szorong4sos magatartast
talélés pillanatnyilag talan biztosithatd, csak éppen elsikkad az erkolcsi tartés és az élet valodi
teljessége. Ebben a helyzetben tobb mint jellemz8, hogy — s most ismét a Jelenkorban k&zolt
beszélgetést idézem — ,a szlovakiai magyar értelmiségi irt6zik a cselekvéstdl, talan mert
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mindig rafizetett. Mi 6rokké alibiket keresiink, sokszor el nem kévetett »blndkre« is. Erde-
mes megvizsgalni, ...hogy mennyire csak védekezd reflexeink vannak.” A regénybdl tgy lat-
szik, hogy a torténelmi tapasztalatoknak leginkabb csak bargya fatalizmus felel meg. ,, Aki
gondolkodik, az a térténelem végzetét hivja ki. S ez a kiizdelem itt mindig egyenlStlen.”
(A Galeribdl vett idézettel szamos egyezd értelmiit talalunk az EleslGvészet lapjain.)

Elkovetkezik a ,,harag napja” Bohuniczky Tibor szamara is. ,,En is megalkudtam, fiam”
— magyarazta EL-nek. Még azt is bevallja, hogy tette nem volt elkeriilhetetlen, de életét egy
hajszallal jobban féltette a kelleténél. Bohuniczky bacsi apja még nem volt megalkuvo. 1921-
ben tiltakozé kampanyt szervezett a magyar gimnazium bezarasa ellen, dé 1938-ban nem val-
lalta el az iskola igazgatdi tisztét. A vilaghabora végeztével ,,igy is, ugy is attették volna a hata-
ron”, igy talan szerencse, hogy ezt nem érte meg. Fia sem gunyolddik a régi értékeken, de 6
mar mas. ,,En nem sziilettem hivonek” — mondja. Inkabb gy dontétt, hogy a torténelem
menetétd] fiiggetleniil probal élni. A magyarsag sorsaért aggédo fiatalember 1945 utan reszlo-
vakizal. Az ,,atallas” régdta érlel6dott benne, a fordulatot az 1944-es kivégzések jelentették.
A viaroshaza udvaran felakasztottak néhany embert, ,,akik taldan nem is voltak mind
nyilasok™, s6t Bohuniczky jol tudta, hogy ,,akik a legényeket felakasztottak, még nagyobb
gazemberek voltak”. Reakcidja egy mozdulat volt, mellyel elhatarolta magat a kivégzésektol
és az egész vilagtol: onkénteleniil becsukta varoshazi irodajanak az ablakat. Bomladozo ér-
tékrendje csédot mondott. ,,0 élt, 6 nem tiint el, 6t nem telepitették ki, 6 nem sz6kott Nyu-
gatra, 6t nem bortonozték be, neki a haja szala sem gorbiilt, amikor masokat iitétt-vagott a
vérszomjas igazsagtevés.” Még polgarmester is lehetett belGle, de orokre fél Iény maradt, aki
6nmaga eszméiben sem hisz igazan. Jellemzd, hogy fogalma sincs arrdl, hogyan kellene sajat
torténetét elmondania. Bizonytalansaga logikus: értékrend hijan csak pore egoizmusat doku-
mentalhatja.

EL nem akar békét kotni a varos onfelaldozé lakodival. Huszonot éves kora ellenére csak
teng-leng, egyik naprél a masikra él. Lazado, de ugyanakkor j6 modorl, érzékeny fin. Az
igazsagot akarja tudni, s ebben Bohuniczky bécsi siet a segitségére. K6zos vallalkozasuk egy
régi szerelmi torténet felderitése. Természetesen sokkal tobbrdl, az igazsag megtalalasanak
esélyérdl van sz6. Bohuniczky bacsi ezért is tartja vallalkozasukat romantikusnak, heroikus-
nak és idGszerttlennek. S valéban: a torténet felidézGi teljesen eltérd valtozatokra emlékez-
nek. Lassan kideriil, hogy az egészbdl egy arva sz sem igaz. Amit megtudunk, az a torténele-
malakitasrél lemondott kozosség fantaziapotléka csupan. ime a latlelet, a helyzet diagnoézisa,
amelyben az Eleslovészet és a Galeri pontosan megegyezik.

EL azonban érzékelte az igazsagot. A harag napjan tisztan latott: ,.érezte, hogy a nulla
pont kozelébe érkezett (az én kiemelésem — B. T.) ahonnan mar jol latni a valdsagos aranyo-
kat, ...de a remény megbénul”. Tudja mar, miben kiilonboézik kérnyezetétSl. Gyermekkora-
ban harangoz6 szeretett volna lenni, mert ,,a harangsz6 az valami kék aramlds, valami olyan
kiilonds anyag, amely akadalytalanul ki tud terjedni a térben”. Ma mar azt is tudja, hogy ez a
kék dramlds maga a szabadsag. Ha beéllna az énfeladok kozé, akkor elvesztené a kék aramlas
érzékelésének a képességét. Természetesen nem konnyd a valasztas, és nem koénnyi a kovet-
kezmények vallaldsa sem. A harag napjat kovetd reggelen megint nyar van, folytatédnak a
hétkéznapok. EL gy érzi, hogy a megrendiilést sohasem fogja kiheverni. ,,De nem is szabad.
Csak addig él, amig a harag napjara emlékezni tud.” Ez a regény végkicsengése. A harag
napja nemcsak rettenetes, hanem az egyetlen reményt is jelenti.

Grendel Lajosnak sikerilt ujabb nekifutassal tisztazni kiindul6pontjat, énmaga funda-
mentumat. Regényét az ismétlédések ellenére sem tartom kudarcnak. A Galeri hdse kinagyi-
tott erkdlcsi tabloval a hona alatt, keseribben, de biztosabb ontudattal tekinthet szét az ismét
megtalalt origérél. (Maddch)

BERKES TAMAS

80



SZINHAZ

A Samson Békéscsaban

Németh LaszI6 eldadasan a néz6t — mikozben a magyar drama és a honi szinjatszas pa-
radox viszonyan medital — 6rom és rezignacio érzése egyszerre tolti el. Majd négy évtizednyi
késéssel bar, de végiil is (el6bb a gyulai szabadtérin, aztan a csabai kdszinhazban) sor Kkeriil az
Gsbemutatora. Ugyanis a Sdmson kulesmi a palyan, a legfontosabb darabok kéziil valo, az
elioti verses drama els6 kisérlete. Mitoszanak osszetettségénél fogva szerencsés Otvozete a
Villémfénynél-, Papucshds-tipusu tarsadalmi szinmiinek és a Huszban, Széchenyiben testet
61té torténelmi tragédianak. Egyszersmind nyitanya a felszabadulds utdni iréi megijulasnak
is. Meggondolkodtaté tovabba a szerepcsere: biztaté kezdetek utdn (emlékezziink csak Né-
meth Antal, Gellért Endre és masok rendezéseire) lassan-lassan a vidéki szinhazak dolgava va-
lik a Németh- [és lllyés?] dramak iigye. Ugy latszik: a Nemzeti Szinhaz felépitése nemcsak
épiilet kérdése.)

A Sdmson olyan pillanatban keletkezik, amikor az iré6 szamara megfellebbezhetetlen
adottsagnak tiinik a vilag antinémids szerkezete, feloldhatatlanul ellentmondasosnak a sors-
helyzet. A felismerésben személyes és torténelmi élmények egyarant halmozddnak. A belsd
energiak (a kinétt haj motivumaban) az életmi folytonossagat gerjesztik, Szarszé utan vi-
szont felrémlik a palya kényszerd megszakadasanak esélye (az alkotderd a malom pincéjében
a robot szik terébe szorul). Megbomlik ember és szerep harménidja: Samson hdsbdl a hata-
lom biinbakjava és a giiny jatékszerévé valik, valamiféle panem et circenses eszkdzévé, sereg-
telen vezérként, megvérzett onérzettel szenvedi multjat. Megcsalatasanak, kijatszottsaganak
oka, hogy sok a vilagnak : az emberi nagysag idegen elem az atlagemberi létben, filiszteusok és
zsidOk szdmara egyarant elviselhetetlen, az emberi kisszerliség viszonyai kozepette rendkiviili
¢és félelmetes természeti jelenség, akar egy foldrengés vagy a tlizhany6 kitoérése. Mindség és
mennyiség e konfliktusat egésziti ki aztan a histériai tapasztalat : Németh LaszIé a masodik vi-
laghaboriban megriad a gépesitett erdszak diadalaitdl, s nemcsak a huménum jovojét érzi ve-
szélyeztetettnek, de a kozép-kelet-eurdpai kisnépek sorsat is. A drama eszmei—gondolati
elézménye a Nagyvdradi beszéd. a szornyli malom nemcsak embert, de népet is 6rol.

A veremnek, amelybe Samson belehull — a konkréttol a szimbolikusig — sokféle jelentése
van. Mindenekeldtt pszicholdgiai: a hdsnek 6nnén természete is bérténe, vildgidegen alkata
és maganyba dermedt emberiszonya, el-elszabadul6 vak indulata és vagyképek végletei kozt
csapongo szenvedélyessége. A nagysag emberf6lotti aranya. Aztan mitoldgiai: a térténet meg-
haladja 6nmagat, Samson életében a szenvedés, elhagyottsag és megvaltas egymasra sorjazéd
végiil, de nem utolsosorban, torténeti: a simsoni létezés jelképe a kozép-kelet-eurdpai sorsal-
lapotnak, a perifériara vetettségnek, a silyos koétottségek ellen érzékenyen tiltakozd kivalosag
megbéklydzottsaganak és dramajanak. A feladathiany tragikumot sziil, a parlagon heverd ké-
pesség fantomokat, az élet kiilsé determinaltsaga pedig kisebbrendiiségi érzést és bizonytalan-
sagot, az elszabaduld véletlenek félelmét, a ,,kizokkent id6” veszélytudatat.

Samson bortone rajta kivil van, de benne is. Igy lesz alakja a ,,szent” és a ,,sz6rnyeteg”
lehetdségei kozt tantorgd hds. A tavoli célok szentjeként heroikus 6nfegyelemmel rejti maga-
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ba titkat s késziil el6 a feladatra: a népéhez vald hazatérésre, az igazsag értékrendjének vissza-
allitasara. Ideak vezérlik, nem pedig a testébe visszahanyatlo, Osztoneinek kiszolgaltatott in-
tellektus démonai. Am sorsa a szornyeteget is szdlongatja benne, az értelmet tagad6 energia-
kat, s végiil is 6nmagat elemésztd, ellobband langként vész el a bosszi 6romében.

Ma mar nehéz megérteniink, miért definialta az egykoru kritika a Németh-dramat lirai al-
lapotrajzként. A Sdmson is tele fojté fesziiltséggel, a konfliktus robbanékonysagaval. A f6-
hdsnek nemcsak sorsaval kell megkiizdenie, dnmagaval is. A ,,vad nyugalom” embere, aki a
fajdalom elégiaja és az indulat rapszédidja kozott hanykolédik. Tudja, hogy a bosszi a jo-
zansag veresége, értelmetlen és kivihetetlen, mert ,ember mogott ember all”, mégis visszatart-
hatatlan folyamat benne. Az ,,6rids deri” mélyén ,,Orilltség” és ,,belatas” parbaja. Jefte és
Delila figurai — mint az okos alkalmazkodas és a vad érzékiség megtestesiilései — tulajdon-
képp Samson ellentétes elemekre szakadt bensé énjének kivetiilései. A katona a koz6sség ér-
dekeinek megfelelé gondolkodast serkenti benne, a né viszont a megsértett individuum oénkié-
lését.

Az emberlatas Németh Laszl6-i sajatossaga a Sdmson dramaturgidjat is meghatarozza.
A darab megformalasa — a vallomasossag és elidegenités egyidej gesztusaval — a regények
koziil az Iszonyra emlékeztet. Az abrazolas a rokonszenvnek és tavolsagtartasnak, vallalasnak
és kritikanak, beleélésnek és idegenkedésnek kilonos Stvozete. A parabola és a groteszk
hataresete. Az elemzés vilagos racionalizmusa a példazatot erGsiti benne, a szimbolumok ho-
malya pedig a torz ellentmondasossdgot. A Sdmsonban koézel jarunk a filozofikus tételességet
abszurd eszkdzokkel megfogalmazd egzisztencialista (sartre-i és camus-i) dramairdshoz: a
samsoni sors a 1ét abszurditasat bizonyitja, a dikcidban el$-elStiinik a fekete humor, az élet el-
dologiasodottan a puszta vegetacid allapotaba siillyed, az eszmék paradoxonokka relativiza-
lédnak, a szabadsag a valasztasetika kinalta egyetlen lehet8ségre szlikiil : a tragikus sors valla-
lasara. A zardrész — jaték és iinnep, latszat €s valosag egymasba forduld dialektikajaval —
jol példazza e hasonldsagot. Am a Sdmson mégse silanyul vérszegény parabolidva, melyben a
cselekmény csupan illusztracio, vagy szokvanyos antidramava, ahol gondolat és forma csupan
onmaganak parddidja, jobb esetben ir6nidja. Megdvja e veszélyt8l hds és torténet autond-
midja, illetve a tragikumbdl kifejtett moralis igazsag egyértelmiisége. A kompozicié a fokozé-
dé indulat linearis vonalat kdveti. Ritmus is, koltéi nyelv is ellentétekbdl épitkezik. ,,Szittya-
dikcié”, nyers és buja biblias tomorséggel és erdvel, 6si magyar tagold ritmus, a szabad sz6-
tagszamu szolamok ,,kiiklopszi tombjeivel”. Ugyanakkor a metaforas stilus érzékeny intellek-
tualizmusa és a metrum értelmi szervezGdése. Latomas és analizis. ’

Az el6adas Németh dramajat a klasszicizmus és naturalizmus kompromisszumaként ér-
telmezte. Egyensulyt teremtett a gondolatisagot kiemeld stilizaci6, valamint tér és idS realiz-
musa kozott. (E mértéktartd felfogdast részint a koltdi szoveg hii tolmacsolasanak szandéka,
részint a magyar szinpadokon kialakult hagyomany indokolja. Erény és fogyatékossag azon-
ban egy tordl fakad.) A jatékstilus nem igazodott eléggé a mitosz térvényeihez, batrabban me-
rithetett volna a passio- és misztériumdrama eszkozeibdl. Tul kozvetlen megfelelést allapitott
meg személyes sors és gondolati absztrakciok kozott, hattérbe szorult az archetipus torténeti
jelentése, a magyar és kelet-eurdpai sorsproblémak jelzése. Ugy tlinik, a rendez6 Rencz Antal
erOsebb hangstlyokat rakott a parabolara, mint a groteszkre, pedig a szinpadon kevesebb lo-
gika és t6bb diszharménia jobban megfelelt volna az irdi elképzeléseknek. (Szinhazi babona
ugyanis, hogy Németh Laszl6 darabjait nem szabad ,,moderniill” jatszani, lirai vallomasossa-
got és elidegenitd technikat egymassal szembeforditani.) Ezért hatott oly feliidité ,,szabalyta-
lansagként” a szerkezet aranybomlasa: rovid expozicid utan a masodik és harmadik felvonas
Osszevonasa. Zavard volt viszont dialdgus és jaték idénkénti Gsszehangolatlansaga: az elsé
rész mintha kiss¢ monotonra sikeredett volna, a masodikban pedig — példaul a pardzna
asszony jelenetében — a sokkold latvany elvonta a figyelmet a vele szimultdn hangz6 széveg-
181, Igy aztan az el6adas — leszamitva a Dagon-iinnep kit(inéen felépitett dinamikus zarokeé-
pét — tobbnyire alatta maradt a dramai lehet8ségeknek.
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A Sdmson miifajat tekintve dramai monddia: a jé el6adas nélkiilozhetetlen foltétele te-
hat a cimszereplé megfeleld kivalasztasa. Nos, e tekintetben nem panaszkodhatunk, Nagy
Attila alakitasa valoban kiemelkedS. Mindenekeldtt szovegmondasaval : atélés, értelmezés és
megformalas igényes biztonsagaval és — ami a mai magyar szinpadon oly ritkan tapasztalhaté
— jOl érthetd, kulturalt, tiszta beszédével. Aztan mértéktartd, az abrazolt figura méltdsagat
hangsilyozo6 jatékaval. Amivel tan adésunk marad, az — a lavadmlés lélektani el6készitése-
ként — a csondes rezignaltsag és a visszafojtott szenvedély kiilénds vibralasa, a samsoni fa-
radtsag, keseriiség és onfegyelem mélyén a démonian vad, kiszdmithatatlan irracionalizmus
érzékeltetése. Az egyhOsii kompozicio persze nem ad félmentést a mellék- és epizddszerepek-
ben: itt is megkivantatik az atlagon feliili miivészi kvalitas és lelkesedés. E vonatkozasban
tobb a kritikai megjegyzésiink : az egyiittes egy része (példaul Kalapos LdszI6 molnarja) dikcid
dolgaban alatta marad a kolt6i szoveg kovetelményének. Delila szerepében Felkai Eszter ka-
cérsag és megriadas széles skaldjan jatszik, de alakitasabol hidnyzik a strindbergi szin. Barbi-
nek Péter Jefteként meggy6z0, am a kelleténél harsanyabb, Tomanek Gdbor férfias Thimne-
usként egy id6 mulva elbatortalanodik. Gdlfy Ldszl6 kiréalya inkabb vigjatékba ill6, komédia-
z4sat nem érezziik eléggé veszélyesnek. Az epizddszerepldk koziil Dénes Piroska vénasszonya
emelhetd ki. A szinpadkép invencidzus, a diszlet telitalalat, de a zenei alafestés keletiesen lagy.

A Németh-darabot a békéscsabai tarsulat el6zmény nélkiil vitte szinre. (A Szokolai-féle
opera mégiscsak mas miifaj.) Vallalkozasuk merészsége legyen dicséretiik és mentségiik.

GREZSA FERENC

KOTSIS NAGY MARGIT RAJZA
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KEPZOMUVESZET

KORNISS DEZSO

MUTERMEBEN

»A festészet is egy nyelv, melyet érteni kell”

Hetvenoét év el6tt sziiletett Korniss Dezs6. Korniss, a ,,maganyos”, a ,,kiilén¢”, a ,,szoki-
mondd” festd. Ne kicsinyeskedjiink : a nagy festd, ki 01j formanyelvet kutatva, rengeteget tett
a modern magyar pikturaért. Hegyi Lorand, az életmii legjobb ismerdje irja a Fiilep Lajos al-
tal is megcsodalt sorozatrodl (és természetesen Kornissrol): ,,Mindazt, amit valaha latott, hal-
lott vagy hallani vélt, érintett és megizlelt vagy megizlelni vélt, mindaz, amit valaha almodott
és kivant, kimondott és nem teljesiilt, vagy ki sem mondott, oly mélyen éIt legbensébb bensé-
jében, most mind megjelenik, alakot Olt, 1étezévé valik az Illumindciok tenyérnyi lapjain.”
Kétségkiviil, a teremt6 er6 — nevezhetjiik vardzslatnak, ihletnek, esztétikumot létrehozo
megnyilvanulasnak — fontos dolog, de talan ennyire lényeges, ha nem lényegesebb, a miivek
mogiil folsejlé ethosz, mely tartast ad az embernek, a miivésznek, és segitette elviselni az el-
hallgatas és mell6zés keserti éveit.

Nagy Laszl6 sorainal kell-e megtisztel6bb f6hajtas: ,,Egy nagy és tiszta életmi kotelez
mélto és tiszta szora.” Ugyanebben a bevezetSben olvashaté: ,,Kotelez6 megjegyeznem, hogy
e képek alkotdja a legnagyobb arvaink egyike, aki élete hosszan szenvedte értékeinek mell6zé-
sét, eltakarasat, majdhogynem elsikkasztasat. Aki a szellemi inség idején fejszével banik, vagy

Tovabbi alkoto erét kivanva koszontjitk a 75 éves Korniss Dezs6t ! (A szerk.)
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babaarcokat pingal a jatékgyarban. Mert hii akar maradni ifjakori vallalasahoz, az idedhoz,
hogy a bartoki parhuzamot megteremtse a festészetben. Pénztelen, de szenvedélyes expedicidi
a valésag szerkezetéért, a folklor alapformaiért, kiizdelmei a mindenséget jelentd jelekért —
mindezek nem a buboréksorsu divatbél erednek, de a megismerés az épitkezés, az Bijraterem-
tés indulatabol.”

Kornissnak most a Himfy utcaban, egy Bauhaus haz harmadlk emeletén van a lakésa.
Par évvel ezel6tt koltoztek ide. A szobak tagasak, vilagosak, a legnagyobb kiallitéhelyiségnek
is beillik. A padion képek, munkaban levé szitanyomatok és montazsok. A falon — furcsa
egy ,.kiallitohelyiség” — semmi. A nagy fehér falfeliilet szinte vilagit.

Egy hever, egy asztal, par iil6alkalmatossag.

Itt aztAn nem uralkodnak el a targyak. Minden puritan, akar egy cellaban; a laké ugyan-
csak megszallott ember: a munkajanak él. Kezdem megszokni a tagassagot s a célszerli moz-
gast, melyet hazigazdam butortol (vagyis a csergével letakart hever6tdl) az asztalig, a csupa
iiveg ajtokto] a szokatlanul széles, téglalap alaku ablakokig végez. Ki-kipillant az ablakon.
Néha valaki, csak ugy taldlomra, csonget is. Kozben szallitbmunkas érkezik egy matt, korisfa
asztallal. Az uj batordarabot odahtizzuk a heverd mellé, rateszem a magnetofont. Miel6tt be-
kapcsolnam, észreveszem a masik, kis allvanyszeri ,,asztalt” is. Rajta csokoladé eziistpapir-
ban. Aki tort belSle, gondosan tort, médjaval, hogy késébbre is maradjon. Csak épp megize-
siteni a szajat, az 6regnek mar ez is elég.

Olvastam valaho!, Bartok szaraz kenyérdarabkakat gy(ijtott maga koré, és ha megéhe-
zett, azokat szopogatta. Korniss is hasonld, aszkéta hajlama ember. Ha tehetné, a szoval is ta-
karékoskodnék. .

— Nem zavar, hogy egyik-mdsik bardtod Titusznak szdh’t? Honnan e név?

— Az elsé feleségemnek nem tetszett a Dezs@ — valamenyik rokonat hivtak igy, akit
utalt —, s ahogyan kereséskor szokott torténni, rabdktek a Biblidban az els6 névre, s éppen
€z jott ki”: Titus. Igy mindharom nevem latin: a Korniss az unicornisbol kopott le, szoval
egyszarvu 16, a Dezs8 a Desideriusb6l eredt.

— Egy asszony incselkedése hozta a névvdltozdst ?

— Igen. Egy bizonyos barati kéron beliil igy hivnak. Régebben természetesen masként
szblitottak, volt példaul egy batyam, aki kiskoromban Doncinek nevezett. Aztan késébb Kor-
nisskdnak is mondtak.

— Gyermekkorod, tudjuk, nagyrészt Erdélyhez kotédik. Milyen jatékokra emliékszel, ki-
vel, illetve mivel szoktatok jdtszani?

— Rengeteget jatszottunk, a szomszédban laké parasztgyerekekkel bebarangoltunk
erdGt-mez6t. LegfGbb jatékunk, ha egyaltalan ez jatéknak mondhato, a horgaszas volt.

— Egyediil horgdsztal ? .

— Egyediil is, meg egy-két roman gyerekkel, példaul a fiiszeres lanyaval.

— Ebben a latszolag céltalan barangolisban mdr volt valami természetszeretet...

— Hat persze, a nagyapam kertjén folyt keresztiil a patak, s a mélyiben volt egy mélye-
dés, benne pisztrangok. Szabad szemmel is jol lattuk &ket. De a legizgalmasabb pillanat az,
amikor vadallattal talalkozik az ember. Nem kellett messzire menniink, hiszen a patakon
gyakran rokak ugraltak keresztiil. Késdbb a hegyekbe is folmerészkedtiink, a nagyanyam ha-
za mogott kezdddott tulajdonképpen a Bihari havas. Mikor egy barany vagy juh eltorte a la-
bat, nagybatyaim talicskaval lehoztak a sériilt allatot, és a visszautat — beleiiltettek a talicska-
ba — mindig egyiitt tettiik meg. Nem tudom hany éves lehettem hiszen minden nyarat ott tol-
téttem, mikor egész kozelrol medvét is lattam.

— Hol tortént mindez ? )

— A ,,falumban”, Budureasan, magyarul Buduraszdn. Budurasza Bihar varmegyei kis-
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kodzség, nem messze BelényestOl, a belényesi jardsban. Ahogy mondtam mdr, a falu a Bihari
havasok aljaban huzddott meg. Nagyapam itt volt fGerdész, 6 csinalta fonn a havasokban az
akkor hires fiirdGhelyet, Biharfiiredet. Sajnos, hamar meghalt. Mostohanagyapamnak, aki
jegyzd volt, hét falu tartozott a kérzetébe.

— Nagyapddat is Kornissnak hivték?

— Az apai nagyapamat. Anyam Vancsa volt, familidja régi, allitélag a X1I. szazadig le-
het visszavezetni. Az 3sok kozott, gy hallottam, szerepel egy hires biboros is, aki olyasféle
rendeletet hozott, hogy nem csak a fGurakbdl lehetnek fépapok. Demokratikus ember volt,
nagy koponya. Mindezt egy ,,k6zépkoros” mondta, el kell hinnem. Ha egyiket sem nevezhe-
tem kézvetlentil rokonnak, de a familia valahol innen ered...

— A csaldd élete...

— A Korniss nagyapam molndr volt, Olahldposon — sajat tulajdondban — harom mal-
mot is tartott. Azon erdélyi nemesek vagy kisnemesek kozé tartozott, akik mindennel keres-
kedtek. Volt liszt-nagykereskedése és valami kicsi aranybanyaja is. A gyermekek kozt apam
volt a legkisebb. Mikor az 6reg meghalt, ahogy lenni szokott, a tébbiek maguknak kaparin-
tottak meg mindent. Az apamnak, 6 volt a legkisebb, a vakarcs, nem maradt semmi. Az oreg-
asszony, apam anyja is tehetetlen volt; nem szélhatott bele az ligyekbe, hiszen Ot tartottdk.
Apam gyorsan elkeriilt a hazt6l Nagybanyara, ott egy plébanos nevelte. Persze a tobbiek, a
nagyobb testvérek, igen j6 mddban éltek.

— Milyennek ldttad apddat ?

— Mindig nagyon-nagyon vidamnak. Az isten egészen mas természettel aldotta meg,
mint engem. O sohasem szomorkodott. Barnasfekete volt, kicsi, szivdos. Nyolcvannégy évet
élt.

— Es édesanydd?...

— Neki hamar rossz sors jutott ; meghalt az apja, az anyja férjhez ment, a mostoha nem
szivelhette a két arvan maradt lanyt. Az egyik elment Nagyvaradra, ott postatiszt lett beldle.
Az anyamat nem tanittattak, amit tanult, azt a sajat erejébdl tanulta. Késébb anyam is Nagy-
varadra keriilt, nem is akarhova: gazdag mesterember nagybatyja — a Szilagyi familiabdl ki-
keriilt timarok mind hiresek — vette magahoz. A virilista nagybacsi haza abban az idGben va-
lamiféle k6zponti hely volt, sokan jottek itt 6ssze: reformatus és katolikus papok, varosi el&-
kelOségek. Anyam harmincezer aranykoronat kapott hozomanyként, de a pénzt apam elég
hamar elverte. Mindig gyorsan akart meggazdagodni, de sohasem sikeriilt, pedig sok mindent
probalt, sok mindennel probalkozott.

— A vdllalkozds tobbnyire kockdzattal jdr...

— Ebbe bukott bele. Eredeti, tanult szakmaja: posztdkereskedd. A Hadik-szobor koze-
lében laktunk — lathatod, nekem hetven év kellett ahhoz, hogy ismét visszakeriiljek Budara
—, apamnak az Uri utcidban volt csemegekereskedése. Nem sokaig. Hamar eladosodott, mert
abban az idében hitelbe kellett adni az arut. A foldbirtokosok és hivatalnokok ezt megkdve-
telték.

— PosztokereskedGi képzettséggel csemegekereskedd ?

— Igen. De nem ez volt a baj, hanem az, hogy akiknek fizetniiik kellett volna, azok nem
fizettek. A valtOk lejartak — gondolj csak a kapitalizmus legelejére —, és a becstiletes, Atilye
erdélyiek tonkrementek. Azi gondoltak, hogy itt is igy — adott széra!, becsiiletszéra — megy
a kereskedés, mint otthon. Kideriilt : nem. Késébb agém a mérlegkészitést tanult unokadccsé-
vel szovetkezett, egy tanszermihelyt hoztak 1étre. Ugy hirlik, talan ez volt a Schuller 8se.
Mindegy, ez végképp elvitt mindent.

— Nem értettek a tanszergydrtdshoz, vagy a k0z0nség nem vette a tanszereket ?

— Ekkor is valtéra kellett folvenni a pénzt, s mert nem ment gyorsan az iizlet, a valtok le-
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jartak és nem volt, aki jot alljon értiik. Ketten két iranyba: az unokadccs hazament a faluja-
ba, apam pedig elkezdett cimeket irni — boritékra. Nagyon szép irasa volt. Akkoriban koltoz-
tiitnk a Szazados uti lakotelepre.

— Mikor?

— 1910 koril. Talan inkabb 11-ben.

— Igy emlékszel, hiszen akkor csupdn hdroméves voltdl ?

— Igen. Szoba-konyhas lakasban laktunk, a WC kint. Az MTK-pélya mégétt, a gumi-
gyar koriil akkor még préri volt. A lakasnak mindnyajan oriiltiink, igen, végre egy lakas!
Nem kellett tobbet agyrajarni.

— Elébtte az egész csaldd dgyra jart?

— Az egész csalad. Persze csak azutdn, hogy reggel nyolctol este nyolcig, télben, fagy-
ban, kint csdszkaltunk az utcan. Apam valahol boritékokat cimezett — minden vallalkozasa-
ba belebukott, s igy keriilt a kegyelemkenyér —, anyam pedig a két kicsiny gyermekkel rétta a
reménytelen utcakat. Engem a karjan vitt, batyamat kézen fogva vezette. Valéjaban étlen-
szomjan ,,sétaltunk”. Az lett a vége, hogy a batyam diftériat kapott — tSlem! — és meghalt,
én pedig megmaradtam. Nemsokara, sajnos, mar testvérem nélkiil, az emlitett lakotelepre
koltoztiink. ’

— Szereted-e a néket, életedben segitettek-e valamit a nék ?

— Sajnos, nem.

-— Miért sajnos?

— Volt és van elég bajom veliik.

— De segitettek-e valamiben ?

— A nék sohasem segitettek, mindig én segitettem 6ket, én hiztam ki Sket az izébdl...

— A csdvdbdl?... ‘ '

— Vannak szerencsés emberek, akiknek a nék tudnak segiteni. En nem ilyen vagyok.
Kiilonben is: kétféle né van — ez inkabb az idGsebb ndkre vonatkozik : az egyikbdl jésagos
any6ka lesz vagy anya, a masikbol pedig egy rettenetes boszorkany. En csupa ilyen boszor-
kdnnyal talalkoztam...

— Fiatal korodban hiiséges voltdl vagy kicsapongo ?

— Neézd, én sokszor megndsiiltemn, sokszor elvaltam, Ggy gondolom, mégis hiliséges vol-
tam. Altalaban a ndk azt szoktak mondani rélam, hogy én vagyok a legjobb férj... kissé ez
furcsa...

— A miivész hiisége ez?

— Hiiséges vagyok, de a kapcsolat csak bizonyos ideig tart.

— A feleségeid belesz6lhattak a munkdidba ?

— Beleszoélasuk sohasem volt. Nem is engedtem.

— Véleményezési joguk ?

— Az sem. A miivészet egy teljesen kiilonallé dolog, abba sohasem engedtem belesz6lni.
Senkinek. Ezért, gondolom, sokan haragudtak ram, vagy éppen haragszanak. Maskiilonben
én teljesen szabadjara engedtem vagy engedem a néket, csinalhatnak, amit akarnak — termé-
szetesen egy bizonyos fokig. Szabadsagot adok, nem kell beszamolni; megette a fene azt a
ndét, akit alland6an be kell szdmoltatni arrél, hol volt, niit csinlt.

— Koz0sségi ember vagy ? Tudom, a miivész a legnagyobb magdnyos. De te mdr kordn,
amikor hazajottél Hollandidbol, bekapcsolodtal Kassék mozgalmdba...

— Lényegében kozosségi ember vagyok, szeretek is, tudok is masokkal dolgozni. De nem
Gigy, hogy minduntalan beleszélunk egymas munkaiba. En is megmondom a véleményemet,
mas is megmondhatja, mit gondol.
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— Ezért szerettek tanitvdnyaid az Iparmiivészeti Féiskolin ?

— Nem kellett mindenkinek egy kis Kornissnak lenni. Aki ilyen volt, azt nagyon utaltam
és elkiildtem a fenébe. Az volt nekik a legszimpatikusabb, hogy hagytam 6ket 6nalléan kibon-
takozni. Ezt onnan tudom, hogy egyszer feleségem meghallotta, hogy a volt névendékeim mit
beszélnek a hatam mogott: vissza kellene hozni a foiskolarat Ugyanis onnan 1948 elején ki-
ragtak. En most is dolgozom, és a legkiildnboz6ébb, télem latszélag tavol 4116 emberekkel is
tudok dolgozni. Tandori elkezdett rajzolni, s mikor 80-ban kiallitott Hatvanban, megkért,
hogy a katal6gusaba irjak par sort. Azt mondtam neki, olyat csinal, ami izgalmas. Minden
volt itt mar az égvilagon, a koncepttdl kezdve... de én a rajzaiban latok valamit, és kapcsolé-
dik azzal, amit Ggy lehetne hivni: i/ érzékenység. Le is irtam: a koncepton tuli m@vészet na-
gyon nyitott, nagyon szabad valami, s lehet, hogy gy fogjuk nevezni: 0j szenzibilitas.

— 1981 végén evvel az elnevezéssel volt kidllitdsotok a Fészek Galéridban.

— Osszeverddott egy legeslegfiatalabb tarsasag — van koztiik grafikus, keramikus, festd
— és megkértek, hogy vegyek részt tarlatukon. Orémmel mondtam igent. Mint minden cso-
port, ez is heterogén, kiilonb6z6k a kisérleteik, kilonbozok a tehetségek, hogy milyenek, még
én sem tudom. De vannak. Ilyen hangokat is hallottam : a Korniss miért allit ki a fiatalokkal ?
Masok meg a fiatalokat szidtak: miért allitanak ki egy ilyen vén hiilyével.

— Korabban a Rezeda utcai tdrlaton is egyiitt szerepeltél fiatalokkal.

— Egyikiiket segitettem is, aki késGbb megtagadott. Valamelyik fiizetben azt olvastam,
hogy X. — nevezziik igy — most mar nem az én tanitvanyom.

— Az Eurdpai Iskola egynemii kozosség voit-e ?

— Az se volt egynemd. Itt, Magyarorszdgon az a vicc, hogy nem is lehet egynemi dolgo-
kat csinalni. Ahdny ember, annyi mddszer.

— Korner Eva a rélad irt, t6bb mint tiz évvel ezelétt megjelent kismonogrdfidban idéz
egy Vajda Lajos-levelet : ,,... Adva van két ember: Korniss és Vajda, sziiletett 1908-ban Nagy-
Magyarorszdgon. Korniss gorog katolikus székely, Vajda zsid6 szdrmazdsti magyar, szerb ha-
tdsokt6l befolydsolva. Korniss sziletett Székelyfoldon, Vajda Gacsejben (Zala megye népraj-
zilag érdekes vidéke). Etnolégusok a két vidék (Gocsej és a székelyek) kizott egységes vondso-
kat véinek felfedezni. En a nyugati szérmazdsu, kulturdlisan Oroszorszdg és Szerbia felé ten-
ddlok (tehdt Kelet felé). Korniss viszont, a keleti szarmazdsu, Franciaorszdg és Hollandia felé
(ahol gyermekkordban élt egy ideig). Mindebbdl vildgosan latszik, hogy egy sajdtosan kozép-
kelet-eurdpai uj miivészetet alakitsunk ki a két nagy eurdpai kultircentrum (francia és orosz)
behatdsain keresztiil.”

— Vajda a levelet feleségéhez vagy menyasszonyahoz irta — Pozsonyba.

— A/{anij’esztum Jellegii sorok, sarkalatos pontja: mindenképp a népmiivészetbdl kell ki-
indulni. Es egy furcsasdg, gorog katolikus székelyként szerepelsz benne... lehetséges ez ?

— Nézd, az biztos, hogy a Vancsak — székelyek. Anyam gorig katolikusnak van beje-
gyezve, de késobb kidertilt, hogy -valéjaban katolikus. Kis koraban megbetegedett és hamar
meg kellett keresztelni — akkor ez volt a szpkés, nehogy a gyerek_kereszteletlenﬁl haljon meg
—, s az ottani, falubeli gorog katolikus popa keresztelte meg. Igy is lett beirva az egyhaz
kényvébe.

— Apdd katolikus székely ?

— Katolikus székely, pap nevelte.

— A ,,g0rdg katolikus” megnevezés csupdn tévedés ?

— Eliras. Nézd, itt annyi minden van a Kornissok koriil ; ugyanaz a csalad, de az egyik
egy s-sel irta a nevét, a masik kettGvel, az egyik familia gréf volt, a masik nemes, a harmadik
szabadjobbagy. No most, hogy melyik hasznéalt két s-set nem tudom, az iratok allitélag Ko-
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lozsvaron vannak a levéltarban, de nem lehet hozzajuk jutni. Mar Solymar Istvan is kutatott
utanuk.

— A gdcseji sziiletésil, szerbekkel szimpatizdlo Vajda Lajos milyen koz0s vondst ldtott a
»g0rog katolikus” székelyekben ?

— Nem latott semmit, plane az elején nem, akkor még minden elég zavaros volt.

— A Valdsdgban megjelent interjuban emlitetted : sokan Vajda Lajos elsGségét hirdetik :

»valamiféle hamis mitoszt akarnak teremteni Vajda koriil”, miszerint 6 lett volna az elsé kép-
z0miivész, aki a népmiivészetbdl indult ki.

— Tobbeknek az a vesszGparipaja, hogy Magyarorszagon csak Kassak, Vajda és Derko-
vits csindlt komoly miivészetet, a t6bbi az semmi.

— Szdnt6 Piroska visszaemlékezésébdl tudjuk, hogy te Vajdat grafikusként értékeled.
Téled is szeretném hallani: grafikus volt vagy fest6.

— Grafikus. Grafikus gondolkodasu.

— Képein follelhetGk a népmiivészet motivumai, vagy ez csak meghirdetett program
volt, ami — Vajda, sajnos, elég keveset élt — nem valdsulhatott meg ?

— Vajdanak megmaradtak azok a rajzai, melyeket a szentendrei és szigetmonostori haz-
motivumokra készitett, az én gytijteményem pedig elveszett a habortuban...

— Egy-két régi képet azonban lithattunk a Bartok-kidllitasodon.

— Egy-két régi dolog megmaradt. A képeim nem is a haboriban, hanem a haboru utan
vesztek el.

— Hogyan?

— Ellopték &ket.

— Honnan?

— Pesterzsébeten a tiidégondoz6 gondnokanak a padlasarol.

— Nem lehet, hogy valahol 6rzi valaki ezeket az ,,elveszett” képeket ?

— Lehet, de az hallgat. Ahova tettem, tettiik a képeket, onnan szOrén-szalan eltiintek.

— Mennyi képed volit ?

— Egész kis koromt6l kezdve — gy tizennégy éves lehettem — mar komolyan dolgoz-
tam: rajzoltam, festettem. Egészen nagy mérett képeket is, mind elt(int.

— TehetS a szdmuk szdzra?

— Nem, szazra nem. Taldn 6tvenre.

— Amit érdemes lett volna megérizni?

— Amit érdemes lett volna meg6rizni. Eppen azért hagytam kiilénb6z6 helyeken a képei-

met, hogy ne mind vesszen el. Az a vicces, hogy épp Pesterzsébeten, ahova a legtobbet tettem,
tlint el a kollekcio.

— Hogyan keriilt oda?

— Ismertem a gondnokndt, 6 is festett. Aranylag 1j, teljesen kiilonalld, szép, modern
hézban lakott. Tobb festd is e haz padlasara ,,dugta el” képeit, azzal, hogy onnan nem fogjak
ellopni. Kezdetben nem is tortént semmi. A habortban a falépcsét eltiizelték, a haz megma-
radt, s mivel akkoriban szallitéeszk6z — se kocsi, se semmi — nem volt, az ember nem tudott
otven képet elhozni a hatan Pesterzsébetrdl. Egyszer kotélen folmasztunk a padlasra, és lat-
tuk, a képek megvannak, hala isten, akkor semmi baj. Mire legktzelebb mentiink, a képek
mar nem voltak sehol. A nd és a fiija is meghalt, s ez eléggé zlrossé tette a dolgot. Elveszett
nekem az egész szentendrei ¢s az egész fiatalkori korszakom. Van azért egy-két kép, melyekrol
K. azt mondja, ,,Korniss ezt nem akkor festette”. Itt az a bizonyos, 1928-as keltezésti, korai
konstruktivista kép, szitanyomatat lathatod a masik szobaban.
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— Mi a cime?
— Semmi. Nincs cime, csak egyszeriien : konstrukci6. Az a harom négyzet. Huiszéves vol-
tam, amikor festettem. Miért ne hathatott volna ram a konstruktivizmus ?!

— Miért nem hisz a miivészettorténész az alkoténak ?

— Mert gyQlol, mert nem csinaltam ezt... nem csindltam azt..., nem hivtam meg, hogy
nyissa meg a kiallitdsomat...

— Ez nem miivészettorténeti kategéria.

— Mindegy, de ezt nem mondhatom meg neki, vagy ha igen, nem hiszi el a vilag. Szemé-
lyes indulatok vannak itt mindeniitt...

— Es ez rendezi dt az életmiivet ?

— Hat persze. Es még tobb ehhez hasonld ,,furcsasagot” is tudnék mondani.

— Jollehet ott voltdl a Nyugat-esteken, egyetlen tigynevezett nagysdgot sem kerestél meg.
Ez magdnyossdgodra utal, vagy jobban érdekel a mil, mint a személy, aki létrehozta?

— Ha akarom, mindenkivel taldlkozhattam volna. (Késobb talalkoztam is.) Engem elsé-
sorban a miivek érdekeltek, meg rengeteg dolgom volt — pénzt kellett keresni —, és nem volt
arra elég erém, hogy ide menjek, oda menjek. Nem akartam szétszorni magamat, bar minden
érdekelt. Jobban tudtam tajékozddni Gigy, ha az embert a mivein keresztiil ismertem meg. Ké-
sObb aztan nagyon jo baratsagba keriiltem Fiist Milannal, ismertern Németh Laszlot...

— Milyen ember volt Németh, beszélgettetek is?

— Sokat beszégettem vele. Még qikket is irt egyik beszélgetésiinkrdl, hirtelen nem tudom
megmondani, hogy melyik az a cikk. Es ismertem Fiilep Lajost, aki tényleg atyauristen volt...

— Hol taldlkoztdl vele?

— Itt Pesten; font volt valakinél, €s egy fantasztikus elGadast tartott a gbrég mitolégia-
rol. Csodalatos eldadas volt. 1945-ben talalkoztam vele masodszor, ugyanezen a helyen, s mi-
vel akkor csinaltam az lllumindcidk sorozatot, atadtam neki egyet. Fiilep bekeriilt az egyetem-
re, s egyik eldadasaban azt mondta az Illumindciokrodl, hogy készitGjiik Kozép-Eurdpa leg-
jobb koloristaja.

— Németh Lajos is emlékszik erre...

— Németh Lajos, Kovacs Péter, szoval az akkori ndvendékek emlékeznek arra, hogy ré-
lam beszélt. Ez olyan nagy dolog volt, hogy innen kezdtek engem ismerni. Mondhatom, hogy
Fiilep Lajos vezetett be a nyilvanossagba.

— Zavar, ha valakivel (Pollock, Miro) dsszehasonlitanak ? Fontos, hogy ki kitdl tanult,
milyen motivumok kozd0sek ? Egymdstdl tdvoli vildgok is Osszetalélkozhatnak anélkill, hogy
egymdsrol tudndnak.

— Igen. Csak arrol van sz6, ha Mirot vagy Pollockot emlitik velem kapcsolatban, mindig
pejorativ értelemben emlitik.

— Kik emlitik ?

— Mindenki. Barki Magyarorszagon. Mert mi senki kis vacak utanzéok vagyunk. Be tu-
dom bizonyitani — és be is bizonyitottam —, hogy ez nem igy van, éppen forditva van.

— A Kassdk Lajos konyvében megjelent reprodukcio alapjan ?

— A reprodukciot, illetve a Képzomiivészetiink Nagybdnydtél napjainkig cimi konyvet,
melyben megjelent, egy angol ellopta. Itt jart nidlam, beszélgettiink, amig én kimentem a
konyhaba, a konyvnek laba kélt. A kép — jol lathatdo — 1944-re van datalva, a konyv 1947-
ben jelent meg. Pollock ugyanezt a motivumot — hasonldan, de mas léptékben — kilenc évvel
késébb festette meg. Nem arrdl van sz9, hogy ki kire hat, baj ez vagy nem baj. Nem bayj, ter-
mészetes. S6t, én nagyon biiszke és boldog vagyok, ha azt mondjak hatottam valakire, vagy 6
hatott ram. Emberek vagyunk. De mikor azt mondjak, hogy ez innen lopta — mert ez van
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mogotte —, akkor kérem szépen az ilyennek a pofajat az ember beleverné a foldbe. Bizonyos
parhuzamok vannak, torténetileg is, helyzetileg is... a spanyolok meg a mi helyzetiink annyira
rokon, kezdve a Habsburgokon, a zsidokon at a feudalizmusig... szinte minden egybevag.
A lényeget azonban nem veszik észre, igen, van kiilsédleges hasonlatossag Miro és koztem,
csak Miro sokkal egyoldalibb, 6 ma is ugyanazt csinalja, mint negyven évvel ezel6tt.

— Emlitetted is, nem volt annyi korszaka, vdltdsa, mint neked.

— En csak azt mondtam, hogy egyoldaliibb. A masik pedig, melyet Miron és rajtam ki-
viil senki nem csinalt : a voros és fekete ellentéte. Ennyi fekete-vordset senki nem hasznalt. Ez

TUSRAIJZ, 1945

valahol a keleti gyokérbdl ered, az itteni népmiivészetben is megtalalhat6. Es leginkabb az iga-
zi, egészen korai szlirnél — szerintem ez a legmagyarabb ruha val6jaban — nagyon éles a két
szin ellentéte. Ebben rokonok vagyunk. De a komponalasmdédban nem ! Miro teljesen szabad,
szerkezet nélkiili, kdtetlen kompozicidkat hozott 1étre, mely lebegb-libegd mozgésra emlékez-
tet, nalam viszont mindig kimutathaté a tektonikus, szigoru felépitettség. Ha ez nem kiilénb-
ség, akkor...

— Tobbek szerint (Kdllai Erné, Kassdk Lajos) képeid kapcsolatba hozhatdk a zenével,
de mint tudjuk, ez sok festorél elmondhato. Még azokrdl is, akik botfiiliiek, és sohasem hall-
gattak zenét. Fontosnak tartod, hogy — hacsak nem olyan tisztelgé miivekrél van sz6, mint a
Ttiicsoklakodalom — hang és szin ,,megegyezzék”?

— Zene ¢és képzOmiivészet kozott ilyen kdzvetlen kapcesolat nincs. Nem 1étezik. Hangot
képpé sohasem lehet attenni vagy lemésolni. Létezik bizonyos érzés, amit az ember igy vagy
ugy megprébal — példaul nalam a fekete-voros ellentéte dominal: ez archaizmus, megtalal-
hat6 a régi erdélyi népmiivészetben —, de Bartok és Kodaly, egyszoval a zene — mds. Elményt
adhat, inspiralhat, de a képzOémiivésznek sajat forma- és szinvildgaban kell gondolkodnia.

— Jugoszlavidban, ha jol tudom, Kirdly Erné vezetésével — aki mellesleg kitiinG zene-
szerz6 — azt vizsgdltdk egy kisérletben, hogy bizonyos zenei hangok milyen formavildgot hiv-
nak eld.
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— Hlyen kisérletet lehet végezni, de semmi értelme. A képzOmiivészet és a zene csak
annyiban k6z06s, hogy egyik sem fogalmazhatd meg verbalisan. Minden miivészet a sajat nyel-
vén beszél. A képzOmiivész nem szavakkal fejezi ki magat; sokkal fontosabb, ,,6sibb” dolog-
gal: a képpel. EI3bb tudtunk rajzolni, mint beszélni. En példaul tokéletesen érzem a szint, a
vonalat, a kompoziciot, de ha beszélnem kell réla, mar keresgélek : hogyan is kozelithetném
meg szavakban a megkozelithetetlent.

— Barték mellett kit kedvelsz még a zeneszerz6k kozil?

— Kodaly Zoltant. En mindkét zenét egyforman kedveltem, mindkett8jiikre figyeltem.
Kodalynak elsdsorban az a legnagyobb érdeme, hogy — miként maga is mondta — megtani-
totta énekelni a nemzetet. Ez zenepedagogiai tett. Olyasvalamit teremtett, amit mas nem csi-
nalt a vildgon, metodikajat szamtalan orszag atvette.

— Es a zenepedagégidn kiviil ?...

— Bevallom, nem nagyon ismerem. Olyan rég hallottam Kodaly-zenét, alig jatszanak.
Kiilonésen igazi, jé Kodalyt nagyon ritkan lehet hallani, plane jo el6adasban.

— Elképzelhets, hogy a kizeljovben megihlet Kodaly valamelyik mive? Hiszen élet-
miivetekben kozos a népmﬁyészet irdénti vonzodds. Es nem kevésbé a magyarsigjelképek...

— Ezzel is k6z0sséget vallalok : a magyarsaggal és a nemzettel. Kiilonben errdél mar elég
sokat beszéltem. Hogy a kozeljovében mit fogok csindlni, még nem tudom, de el6re nem is le-
het megmondani. De én tgy sohasem is foglalkoztam a népmiivészettel, ahogy azt probaljak
ram varrni. Sokkal komplexebb és bonyolultabb ez. Nem tagadom, sokszor indultam ki a
népmiivészetbdl, és folhasznaltam a motivumait is, de nem lehet azt mondani, hogy csak on-
nan meritettem. Ezt kellene egyszer tisztazni és kibogozni, hogy nem csak a népmiivészetrol
van sz6. Mert az élet is olyan, nem kizardlagos: ez is van, meg az is van benne.

— Milyen a magyar miivészet, a nemzeti festészet, illetve milyennek kéne lennie? Hadd
emiékeztessek arra, amit Németh Lajos irt rélad, vagyis motivumaidrol, miivészetedrdl: ,, Aki
legszebben beszél magyarul.”

'— Fabdl vaskarika. Az ut6bbi tiz-tizenot évben kezdtem jbol foglalkozni a nemzetivel,
emlékezz a Zdszidkra... .

— Egyik leghiresebb képed a Pdsztorok, Nagy LdszI6 és Kormos Istvdn is megverselte.
Keserii Katalin irja: ,,A Pdsztorok mindannak siiritése, ami a cimmel kapcsolatba hozhaté et-
nikai sajdtossdg: a puszta, a szir, a sziirszabds geometrikus rendje, a sztirhimzések szinvildga,
a motivumok rendje, belsé varidlhatdsdga, a pdsztorélettel demonstrdalhat6 szabadsdg-eszme,
a pdsztorfaragdsok mulato-jelenetei azonos ritmus szerint (tdncritmus) szervezGdnek képpé.”
Hogyan sziiletett a kép, sokat kisérleteztél ? Mondj pdr sz6t a varidcidkrol is!

— Tulajdonképpen olyan mibdl sziiletett a Pdsztorok, melyet nem is allitottam ki.
A sziirt nézegetve egy fantasztikus motivumot talaltam, ami valamilyen modon utal a szexre,
vagyis a teljes szabadsag egyik lényeges eleme. Igy keriilt egymas mellé a két figura, ossze
akartam kapcsolni két szirmotivumot. Aztan a végén kettévagtam a képet, valahogyan nem
sikeriilt megfognom, amit akartam. Talan tal magyarazo lett volna... Ezt 67-ben csinaltam.

— Az elsé varidciot ?

— Igen. Aztan 68-ban, 69-ben masvalamit — megvan az a kép is —, egy direktebb szex-
képet, és annak a masik fele lett a Pdsztorok. Igy sziiletett, ilyen egészen furcsa és fantasztikus
moddon. Nem véletleniil emlitettem a szexet, hiszen a sziirrel kapcsolatban van egy elméletem.
A szir koriilbelill a XVII. szazad 6ta létezik, és csak a régi Magyarorszagon létezett. A szom-
széd népeknél hasznalatos szlir6k mind magyar hatasra késziiltek. Legalabbis a forrasok, a
GyOrffy-féle kutatasok ezt mondjak. A Bach-korszakban ha elkaptak egy kanaszt vagy ju-
haszt, szrjérdl levakartak bicskaval a motivumokat. A diszes szilirok megszerzése gyilkos-
sdgra is 0sztonozte a pasztorkodo népeket. Nem is ez érdekes, sokkal inkdbb az, hogy miért
ragaszkodtak olyan rendkivilli médon az Ggynevezett pasztoroz6é népek ehhez a viselethez.
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Ebben tartottak mindeniiket, a pipajukat, dohanyukat, tizszerszamukat és a pénziiket. Ki-
forditva esében esernydjiik volt, hidegben takar6juk. Szoval mindenes volt, szép id6ben pe-
dig gyonyorii, viragos viselet. S azokndl az embereknél, akik hosszi ideig tavol éltek csalad-
juktdl, a szlir valamilyen médon a nét, a ndiességet is képviselte.

— A sziir mint idea helyettesitette volna a nét?

— Mint idea a nét.

— Ez csak feltevés, vagy olvastdl valamit evvel kapcsolatban ?

— Nem, soha életemben nem olvastam, ez csak feltevés. A pasztorok kemény, szigori
emberek voltak, és valamilyen médon — még ha nem is tudatosan, inkabb 6sztonszerlien —
kiélhették magukat a sziir ,,kOzelségében”, viselésében. Habar sok pénzbe keriilt, mindegyi-
kiiknek szive vagya volt, hogy ilyet tudjon venni — minél szebbet és diszesebbet. Ebbdl indul-
tam ki, s itt kapcsolodik valahol az egész a szexhez... a szexualis élethez.

— A vdgyképhez?

\—\%y\l;phez. Err6l nagyon sokat kellene beszélni. Soha nem volt lehet8ségem, hogy
kifejthesse ndolataimat, hogy irjak err6l. Ezeket megfestettem, igy foglalkoztam vele. Ki
akartam allitani 6ket, de aztan gondoltam: mégsem allitom ki. Most ugyan lehetne, de nem
akarom az embereket annyifele huzni. Igy is tul sok mindent csinalok, és még annyi minden
var ram, mert nincs, ki bevégezze. Legalabb — hogy ugy mondjam — a cimszavakat szeret-
ném leirni. A magyar miivészetben nemigen foglalkozik ezzel senki. De én megprobélom leg-
alabb folkelteni a figyelmet, hogy mi minden lehetséges itt.

— Azért nem foglalkoznak vele, mert nem tartjék modernnek, korszerinek ?

— Ningcs elég fantaziajuk. Azt mondjak nem elég korszer(, nem elég modern, és nem is
mai, holott én pont ellenkezbleg latom. Amikor azt mondom, hogy Bartdk, akkor én nem
akarok tulajdonképpen semmit... semmi k6zom nekem Bart6khoz, csak a szelleméhez. Olyan
mélyen kell a miivészetet csinalni, ahogy ez tényleg egyediil Bartoknak sikeriilt. Az is igaz, az
ilyen miivészet pillanatnyilag nem korszeri.

— Hogyan haszndltad fol a gyijtott motivumokat ?

— En inkabb, illetve elsésorban a dolgoknak a lényegét és a szerkezetét kutattam, keres-
tem. Es hiaba vesztek el a rajzaim, képeim, a lényeg megmaradt — beliil. Ha egy képet festek,
nem a motivum a fontos, hanem a szerkezet. Ez sokkal bonyolultabb, mint a pentaton.
A pentaton egy nagyon egyszerQ képlet, de ami megvalosult altala, nevezziik igy a népi, nem-
zeti miivészet, az sokkal bonyolultabb mindennél és tulajdonképpen ma sem egészen tisztazott
dolog.

— Kiket kedvelsz a kortdrs magyar képzémiivészetbdl?

— EI6 festokrdl van sz6?

— Mindegy.

— Els6sorban Egry Jozsefet szeretem. Mas, mint a tobbi. Olyan a képvilaga, amit csak
nalunk lehetett megcsinalni. Pedig nehéz koriilmények kozott dolgozott. Természetimadatat
csodalni lehet, panteizmusaban kozel allt Bartokhoz. Nagyon jol ismertem, egyszerG — félig-
meddig paraszti — figura volt. Amit létrehozott, az egyediilalld, de nem nagyon térédnek
vele. Igaz, sok képe tonkrement, mert az anyaghoz csak késén kezdett érteni. ’

— Az idG ette meg a képeket?

— Az anyag ,rosszasaga” ette meg sajatmagat. O a képeibe belekalkulélta a papir fehér-
ségét is, a fiumei félfamentes papir azonban késébb megbarnult. A hires Balatoni fényeket én
még a Tamas Galéridban lattam: fehér papiron a fehér olajfesték, a fehér papiron a fehér
pasztell csodalatos volt. Fantasztikus. De mikor a papir elkezdett barnulni, mintha a fény is
eltdnt volna. Késdbb 6 is rajott erre, és finom angol papirokat hasznalt.

— Es még kiket szeretsz ?

P
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— Szinyei Merse volt az elsd j6 és igazi nagy festénk. Utana Rippl-Rénai.

— Es a kortdrs miivészek koziil, a fiatalok koziil ?

— Nézd, szeretni szeretek, de a fiatalokrol véleményt mondani, hogy mivé fejlddnek,
nagyon nehéz. Nem tudom.

— S a régiek kozil?

— Az egyetlen tényleg Vajda, Vajda Lajos mint grafikus. Aki elsGsorban abban a tiz
szénrajzaban, ami ki volt allitva, csinalt valamit, ami nagy érték a magyar miivészetben. Amit
masok nem csinaltak. En soha nem vagyok ellene, de arrél van sz6, nem 6, hanem én talaltam
ra, hogy a népmiivészetbdl kell kiindulni. Nem is Magyarorszagon, hanem Parizsban. Errdl
mér masutt beszéltem. A Szajna-parton kotorasztam s kezembe akadt Fillep Lajos Magyar
miivészet ciml konyve, s azt elolvasva nyilt ki a szemem.

— Akdresak Nlyés, Te is Pdrizsban ldttad meg, hogy mi a teendé ?

— Hazajottem, bar itthon senkim se volt — a hiigom kint é1 Hollandidban immar &étven
éve —, haza kellett j6nnom, mert Parizsban csak j0 epigon lehettem volna. Tudniillik d festé-
szet is egy nyelv, olyan nyelv, melyet érteni kell. Hidba latom, hogy Braque és Picasso milyen
csodalatos képeket fest, de valdéjaban nem érthetem meg, mert egészen mds van mogottiik, és
mogottem is. Ok is olyan nyelvet beszélnek, amit nem lehet megtanulni. Nézd, ha idejénnek a
hollandok és megnézik az Allegro barbarot — nem értik. Soha nem lattak szfrt, és fogalmuk
sincs rola, milyen is lehet. Mindent értenek, csak azokat a képeket nem, melyeken szlirmoti-
vum szerepel. '

— Tudatosan véllalod azt is, hogy esetleg igy kevesebbekhez sz6lhatsz ?

— Igen. Nem gondolkodom azon, hogy kevesebb vagy tobb, mas sarkall : valamit el kell
inditani. Ugy vélem, Lajtaté]l Kamcsatkaig mas a forma- és a szinvilag. Ezt még senki nem
bontotta ki, a zenében Bartok és Kodaly kezdte, valamit csinalt Stravinsky ebbél a Petruskd-
ban és a Tidzmaddrban, de slussz passz. Legtovabb Bartok és Kodaly jutott. A festészetben
nem csinalt senki semmit. En megprobaiom, lehet, hogy beletorik a bicskam, de megpréba-
lom, mint egyik szalat, ezt is gombolyitani.

— Még mindig csak prébdnak mondod eddigi munkdidat ?

— Amig él az ember, mindig csak prébalkozik. Nem mondom azt, hogy ez meg az re-
mekmidi, ilyen nincs t6bb a fo6ldén.

— Nevezhetjiik a miiveidet jo probdknak ?

— En szeretek kisérletezni. Ezek mind kisérletek. 56-ban az egyik kiallitisomon azt ir-
tam: kisérletek, majd meglatjuk, hogy milyen robbandszer van benniik. Végeredményben
minden kisérlet, folyamatban van az egész. Ha igy marad és senki sem csindlja, akkor nem is
lesz belSle semmi. De ha valamilyen médon folytatjak, akkor kindhet beldliik valami. Hat,
persze nem tudom. Bartéknak van folytatasa, Kodalynak van folytatasa? Nincs.

— Szerintem mindkettének vannak kévetdi, de ha nem lennének, folytatds nélkiil is
nagyok...

— Ez veszélyes téma, nem lehet tudni, kinek mikor lesz folytatasa...

— Kik hatottak rad?

— ElsGsorban Cézanne, a legtobbet 6 hatott a festészetemre, 6t szeretem ma is a legjob-
ban. Emberi kialldsban viszont Van Gogh és Klee. Ezt a harom embert tartom talan leg8szin-
tébbnek az egész huszadik szazadbdl.

— Fiatalon ismerkedtél meg miiveikkel ?

— Cézanne-nal elég koran; 14—15 éves lehettem, mikor a Vilmos csaszar ti antikvari-
umban megvettem az Ars Una cimi folydirat egyik szamat, benne Cézanne-reprodukciok.
Mar a Podolini iskolaba jartam, kezdtem el szabalyosan rajzolni és festeni. Ugye mi hama-
rabb értiink, mint a mostani gyerekek, vilAghaborus nemzedék voltunk... Talan 16 éves lehet-
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tem, amikor kezembe keriilt a Van Gogh-levelek. Megfogott Van Gogh kiallasa, maga az em-
beri szenvedés, amin keresztiil ment.

— Az ember hatott rdd vagy a miivész ?

— Egyiitt a kettd. Kozben Hollandidban is voltam s lattam elég sok Van Goghot.

— Volt mdr kultusza?

— Nem, kultusza még nem volt. Akkor még Cézanne-nak sem volt. Mikor eldszér Pa-
rizsban jartam, akkor volt Cézanne-nak egy nagy kiallitdsa. Képzeld, mi mindennek kellett
torténnie ahhoz, hogy 6 elérkezzen oda, ahol most van.

— Es Klee?... .

— Vele sokkal késébb talalkoztam. Tulajdonképpen azt mondhatnam, a masodik vilag-
haboru utan. Klee elzarkoézva élt, képeihez nehezen lehetett hozzajutni. Kiallitasok akkor még
nem voltak, konyvet se irtak réla. Jobbara az utazasaimkor ismerkedtem meg a dolgaival. Ot
tartom a legnagyobbra, barkinél nagyobbra tartom, tan még Picassonal is tobbre.

— Hatott rad ? ‘

— Nem az én feladatom eld6nteni, hogy hatott-e vagy nem hatott. Egy biztos, alkati ro-
konsag van koztiink. O is decemberi sziiletési, szereti a kis dolgokat, a kis format. Egész éle-
tében tenyérnyi képeket festett. En ugyan festettem nagyobbakat is, de...

— Vonzdédsz a kisebb formdkhoz ?

" — Mindig kis helyiségekben éltem, kevés pénzem volt, kevés festékem, ragaszkodnom
kellett a kis formakhoz. gy tobbet tudtam csin4lni, tobb lehetSség nyilt, hogy a kis képeken
keresztiil fejezzem ki magam. Azt hiszem, valahogy Klee-nél is igy volt: 6 is egy kis konyha-
ban élt, a gyerekét dajkalta, szoval szegény ember volt... sok minden k6z6s benniink. De nem
ez a lényeg, hanem az egész, hiszen szamtalan festd dolgozott ilyen koriilmények kozott. Amit
6 csinalt, az a huszadik szazad egyik legdszintébb dolga. Mert tobb nagy festd létezett, de kii-
16b6z8 manipulaciokkal... Ok harman adtak a legtobbet nekem.

*

Korniss DezsOnek melyik az igazi arca? A zsort6l6d8, a maganyos, a vitat provokalo, a
kisérletezd és 01jit6é ? Alighanem mindenik. Ha valamelyik nem volna, kisebb lenne az ember.
Esegyadalékkal szegényebb azember és ami kapcsolatat is szamontartd miivészettorténet.

SZAKOLCZAY LAJOS

Vendégiink volt Corneliv Sturzu, a
lagiban megjelend Convorbiri Literare ci-
mi folyoirat fészerkesztGje. Romén kollé-
gankkal a két lap k6zotti egyittmkodésrol
beszélgettiink. — Magyarorszagrdl szo6l6
konyvének anyaggy(ijtése soran Szegeden
jart, s szerkesztGségiinkbe is ellatogatott
Tadeusz Olszariski lengyel jsagird, midfor-
“dito.

A dunavecsei Kényvtarban — az Esti
beszélgetések sorozatban — november
14-én Voros Laszlé fdszerkesztdvel talal-
koztak olvaséink. — Tiszataj-est volt
Csongrddon november 23-d4n, a Faipari
Szakkozépiskola kollégiumaban. A szer-
keszt8séget Voros Laszlé, Annus Jozsef és
Olasz Sandor képviselte, s olvaséink Baka
Istvan koltdvel is talalkozhattak.
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Béladi Miklos halalara

A gyaszjelentésen Illyés-idézet: ,,S valahdnyszor meglep, mindannyiszor ismét / kiizdeni,
tenni, teremteni kerget / az elmilas: nincs vég! / Az vagy, a munkad ! S az sose veszendd, / az
soha meg nem hal!” Halhatatlansagunkat csak munkankkal alapozhatjuk meg — tudta ezt
jol Béladi Miklos, s Illyés monografusihoz méltén vetette bele magit az elvégezni valok tome-
gébe. °

A tudomanyag élvonalbeli képvisel6je, mértékado alakja volt. Hosszan sorolhatnank an-
nak a bonyolult és szerteagazé munkanak az eredményeit, melyet Béladi Miklés az MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézetében, a Nemzetk6zi Magyar Filolégiai Tarsasagban, a Literatura és a
Hungarologiai Ertesité szerkesztdségében végzett, Alkoté energiait nagymértékben lekototte
a magyar irodalom torténetét targyalé kézikonyvek szerkeszt6i munkdja, a szép szami ossze-
foglalo és portréfejezet irasa. A Kortdrsaink cimii sorozat szerkesztGjeként olyan kiadvanyok
koriil babaskodott, melyek figyelmet keltd kisérletek voltak a jelenkori irodalom irodalom-
torténeti szambavételére. Tudomanyos érdeklédésének és elkotelezettségének f6 iranyait mar
Erintkezési pontok cimii vaskos tanulmanykétete vilagosan jelezte. Kassakrol és Pilinszkyrél,
Ilyésrél és Sarkadirél, Németh Laszlorél és Santardl szolé irasai a nyitottsagrol, a tobbféle at
elfogadasardl, a torzité kizardlagossag elutasitasardl vallottak. A népi irokroél irt nagy szere-
tettel, de — Kassak- és Illyés-tanulmanyaiban példaul — a magyar avantgarde mibenlétérdl is
sokat mondott. ©

A nyitottsag az aj szandékok, torekvések megértését tette lehetdvé. Béladi mindig 1épést
tudott tartani az irodalom legiajabb fejleményeivel. Helyzetkép cimii, a mai magyar szépproe
zat foltérképez6 tanulmanyiaban pontosan jellemezte irodalmunk strukturalis atalakulasat.,
A kulcskérdést abban latta, hogy a mai magyar irodalomnak ,,sikeriil-e megériznie folytonos-
sagat vagy fel kell késziilnie arra, hogy amit hagyomanyos, nemzeti jellegzetességében, kzér-
dekii feladatvallalasaban kifejez6d6 févonalanak tekintettiink, annak tovabbélése kérdésessé
valik...” A gyokértelen, a tradiciot egészében elvetd ajitastol félt Béladi. De nemcsak hagyo-
manydrzés és modernség egyensulyara figyelt, magyarsag és eurépaisig kovetelménye éppoly
fontos volt szamara. A ,,szellemi orszagalapitok” koziil ezért is becsiilte olyan nagyra Németh
Lasztlot, aki hatarozottan képviselte ,azt az eszmét, hogy a kultira és az irodalom a leghitele-
sebben magyar és legfrissebben eurdpai, illetve egyetemes legyen”. Figyelemmel kisérte Béladi
a hataron kiviili magyar irodalmakat is. A magyar irodalom torténete 1945—1975 IV. koteté-
ben Kisebbségi irodalom — nemzetiségi irodalom cimmel irt fontos tanulmanyt, s ¢ szerkesz-

Béladi Miklos tudta, az a legjobb moédszer, ha minél tobb médszer van. A doktrinér el-
vontsag, az oncéliiteoretizalas tavol allt téle. Az irodalmi mé nem illusztricié volt a szamara
a maga miiveltségének fitogtatdsahoz, mondandojat a veretes értekezd proza legjobb hagyo-
manyaihoz ragaszkodva adta elé. Hitt az irodalom nélkiilozhetetlenségében, az irodalommal
val6 foglalkozas mindenfajta 6romét és veszGdségét, vigaszat és gondjat ismerte. Koran szoli-
totta el koziiliink a sors, munkabol ragadta el. Varatlan halalaval szazadunk magyar irodal-
manak, mai irodalmunknak egyik legértébb tuddsa tavozott koriinkbét.

Otvenot évet élt. ‘

OLASZ SANDOR
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