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CSOORI SANDOR

Elmult a nap

Eimult a nap. Konnyd ezt mondani.
Istenhez bujnak faradt madarak

és szivem, ez a folszerszdmozott
igdslé is megpihen tdn.

Konnyii ezt mondani.

Elmult a nap. Es nem mult el semmi :

hosszan néznek a tdvoli halottak

ma is a romok aldl,

mintha utcai harcban én haltam volna helyettiik meg
s a gylztesek most folottem taposndnak.

Elmult a nap és nem mult el semmi:

erétlen tiindoklések a koresti ég

oromzatdn s az utcdn csellengd, hils szemekben
s valami korhatag erdé zold visszfénye

a feneketlen pupillékban.

Ez az 6ra, mikor a vildg megkinzottjai
egyszerre jajdulnak fol a foldén

s a tonnds fold alatt. Megremeg ilyenkor
kezemben a megédesitett, esti kdvé

s ritkulé hagjam tovét a szél borzolja.

Elmult a nap és nem mult el semmi,

pedig mennyi a mulandosdg benniink,

itt beliil. Egy fiatal halott né melle

holdasodott elém az alkonyatban

s helyette most csak t6mor és céda akdcfiirtdket ldtok.



Levél Rotterdambol

Alszom,
ébredek,
hallom a kandlcsorgést.
Bejon a hagyma szaga
s a stlé vér szaga szdllodaablakomon.
Bejonnének a verebek is,
de mint a borzas utcakolkek,
pdrkdnyom szélén megtorpannak —

meztelen labukon
a tengeri s6 morzsdja fehéredik.

*

Egész nap itt kéne fekiidnom

ebben a havasra meszelt, sziik szobdban

és versekre gondolnom hanyatt,

hogy ne legyek hdladatian

Rotterdam nydri ragyogdséhoz

s gyors esGihez, melyek mint a farmernadrdgos lényok,
az auték kozt csak dtszaladnak.

*

Vendég vagyok itt, akdr a hajok,

akdr a tenger —

Lélegzetemtdl megnd mellkasom

s a szivem is nagyobb.

Eszakrdl jégmezlk és szorgalmas csontok sugaraznak,
déirdl narancsfény s kormos mellek —

El-eltdntorgok ordkig

az egymadst keresztezé dramokban,

mint heroinos matroz az utcdn

és lebegve dlelgetek meg minden nét, aki rédm néz.

*

A Varoshdz ordja tizet kondit,
Eurdpa, 6, Eurépa —
Szdzadokat iit el az 1d6,
Eurdpa, 6, Eurépa —

Van-e még hdtra annyi mult,
amennyi eddig eliramlott ?
annyi hitvallo jaj, hitvallo biin,
romlatlan, bdtor szerelem,
amennyi csipkés tornyaid koriil
megikrdsodva folgyiilemlett ?
Eurdpa, 6, Eurépa —



Habzol 6rékké, mint szdzezer

JSfolbontott pezsgdsiiveg, ’

Eurdpa, 6, Eurépa —

Ide csapsz fol most is a szamig

és mégse tudlak dadogds nélkiil kimondani.
Szorongd, beisé csonded, melyben a vildg
magdrol dlmodhatott és itélhetelt,

sehol, sehol, sehol,

Eurépa, 6, Eurépa —

*

Valami mindig csikorog nevedben
s neved mogétt,

valami mindig sistereg, iivélt —
A kikétébe kényszeritett tenger is
fehér fogait vicsoritja.

*

Gyolcs lepedbbe oltdzve

borotvdlt fejil fiuk és borotvdlt fejil lanyok

Ggyelegnek fol-ald a nercbundds kirakatok koézott.
Csorddba verédve is oly szelidek, mint a pofonvert lepkék.

Ok mdr elhagytak téged, Eurdpa.

Gajdolnak, csongettyliznek, csupa kék ég a szemiik,
csupa szantdlfiist-foszldny —

Ok mdr elhagytak téged, Eurépa.
. %

Délutdn hatra meghosszabbodnak az drnyak

s elindulnak a tenger felé.

Veliik tartanék én is, de hirtelen megtorpanok.
Semmi sem oly visszahozhatatlan,

mint ami idegenben mulik el veltink.

Megnézem hdt az egeket magamnak,

a legkozelebbi fat, szobrot, faragott kovet

s egy ferdén zuhand sirdly szemében

az drbocrudakkal folmagaslo vdrost:
Minden, amit szerettem, éljen tul itt is engem,
az 0bol folotti vorés fénycsikokkal.



Vércsepp a fo6ldon is

Ropogtatja a macska a galamb csontjdt,
fejét forgatva kéjesen ropogtatja,
de szeme a véres cafatok foliil is
mozdulatlanul mered a semmibe.
Sdrga hiuz-tekintetével csak a
ragadozo Osz tud igy bamulini minket.

S nézd csak: vércsepp a foldon is:
fardl pottyand, biborka levél
§ rogton egy masik, harmadik s tdvolabb ott,
a lathatdr alatt, egy egész mészdrszék-erds vords tombje.
Legjobb ha gyorsan eloldalazunk innen
s nem tanuskodunk se a macskdrol, se a vérrol.

Tulsok a haldl jele amigyis életiinkben,
tulsok a megroppands emiéke
s a szétroncsolt mellkasoké. Gyere, a titkos
szeretOk utjat a ronté angyalok taldn még nem ismerik :
oktober baka tiicskei mulatnak arrafelé
s méz, dio, kokény kindlja magdt a bujdoséknak.
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BAKA ISTVAN

Tépéscsinalok

Asszonyok tilnek a sotét szobdban
holdhéfehérben alkonybarna gydszban
és ujjaik stirognek boldogan
kosaraikba gyilik kavarogva

mint rétekre a h6 a tépés fodra

mig kiinn a sikon ujul a roham

a bokrok borddit szél kardlapozza

és vadnyul I6porfiistpamacsa pukkan
nap vérzik el gblydsebezte vadkan
rohan a tél a csontporhé rohan

Asszonyok iilnek a sétét szobdban
tépik a gyolcsot gyiilik a kosdrban
és kavarogva gyiilnek a sebek
kevés a kotszer még tobb lepeddt
huzatot inget szaggatnak a ndk
ver itat dt ingvdlifehér eget

kevés a hofuvds a fold sebére
JSrocskol a vér fol Isten Gsz olébe
a vélegények vére d6l zubog
kelengyét tépnek a menyasszonyok

Asszonyok iilnek a sotét szobdban
ujjak stirognek hévihar zajéban

s mig kiinn az alkonyvérrel itatott
héfuvds vdszna bomlik kavarog

s a napkorong a l6tt seb ontja vérét
a gyolcs suhogva gytilik a kosdrban
szaggatjak alkonybarna asszonyok
ki a fidt siratja ki a férjét

lany tépi el a ndszdgy lepeddjét
most arra is a férfivér csorog

Asszonyok iilnek a sotét szobdban
holthdfehéren éjfekete gydszban
csak ujjaik stirognek boldogan
kosaraikba gyiilik kavarogva

mint rétekre a ho a tépés fodra
mig ktinn a sikon ujul a roham

a bokrok borddit szél kardlapozza
és folfroccsen az Isten Gsz Olébe

a férfiak a fold fekete vére

s rohan a tél a csontporhd rohan



PASKANDI GEZA

Satirissimo

Mondak ligetén Szatir enyeleg

a nimfai lénnyel. Viszkettet a bék !
Leddini segit minden emelG s76.
Szoknyat libbent fol a suttogds.

A nyelv beszél onnon szdjdban, de mdr rég
a mdsikéban hallgatni szeretne.

Valami lent, vagy inkdbb kozép tdjin
merészen dgaskodik, mikozben a nyelv
aldzatosan konyorog. A ldny szive
osszeszorul, am térdei tdrva.

Szemeét lehunyja font,

de oOle sugarat ldt...

Szatir sziiletik sok-sok nimfa dltal.
Nimfa jon vildgra sok-sok szatir dltal.
Ha egy szatir taldlkozik egy nem-nimfaval,
ha egy nimfa taldlkozik egy nem-szatirral
kevesebb sziiletik : megosztott a tehetség.
Félvér sziiletik — tdn isteni félvér.
Nos igy kezdtem volna a verset,
nagy domboritdssal, de hidba —
célom eltériilt e rovidke ut felé:
Némely dadaz, csufos versem titka,
hogy Muzsdm zsebében kinyilik a bicska.
De mivel a Muzsa — né:
hat koromolld, koromreszeld.

A zseni hizeleg az embernek, emberiségnek

A zseni hizeleg az embernek,
emberiségnek,

minden kdzépszernek —

puszta létével.

Hadt hogyne! Hiszen koziiliink valo !
Kedves foldink !

Nagy, nagy, de mégse isten.

Van szeme, szdja,

eszik, jdr,

van dgya és macskdja.



A zseni hizeleg a kozépszernek,
azzal, hogy drnyékszékre il —
embermddra —

tehetetleniil.

Epigramma a békérdl

Arvabol lesz j6 katona,

meg torokok janicsdrja.

De ha majd folded is arva —
soha nem lesz e vilagnak
egyetlen jo katondja.

ToOrténelmi ritmus

Napilap. Hetilap. Havilap.
Reggeli s esti lapok.
Ha nem lenne tobbé tél, tavasz, 0sz,
nydr, s nem jonne fol a hajnali nap,
s nem sz0kne dombra kakas —
tévémiisor s rikkancs von’ a vigasz:
megy az idé.

Valtozom.

Vagyok.




CSURKA ISTVAN

Fényes karacsony

Hany szalat vegyek ?

Az el6bb még remegett a gyomrom. Most, hogy mar mégéttem is allnak, nem remeg.
S nem is fazom. Koran sotétedik. Gyujthatnanak villanyt. Mas iizletekben mar ég. Sotét kara-
csony. Régen oda, feljebb a szobor mégé kanyarodtak fel a szekerek, és mind korbe volt rak-
va fenydvel, meg a kocsiderék is teli, s hegyes-kucsmas emberek toporogtak koriiléttitk a ha-
von. A lovak orrlikabol para kunkorodott kétfelé.

De raérek ! Ilyen gondolatok. Nincs mas bajom? Hany szalat vegyek ? Akkor is van kara-
csony, karacsonyfa nélkiil. Az arcokon. Mar amelyiken. De amelyiken van, azon nagyon van,
arrdl atvilaglik a masikéra is. Gyengédség, melegség, csendes 6rom. Arcok égb gyertyaval.
Szép ez!

Micsoda bolondséagot csinaltam : kimostam azt a nagy mézas, hasas vazdt — nem a ko-
rondit, a feketét, a korondiak, a feketék nem birjak a vizet — aztan becsomagoltam Gjsagpa-
pirba, hogy idehozom és mindjart abba veszem bele a viragot. Merthogy akkora csokrom lesz,
aminek nagy vaza kell? Aztan most nem tudom, egy szalat vegyek vagy harmat. Micsoda esz-
telen cselekvés volt: mostam, csomagoltam a vazat és kozben beszélt bennem egy hang: te
megOriiltél, minek vinnéd magaddal azt a vdzat? Nem birja ki az a virdg az iizlett6l a temeto-
ig? Egy vazaval akarsz végiglejteni a fél varoson? Es nem voltam képes megalini. Csak ami-
kor mér be volt csomagolva Gjsagpapirba és csak a gyékényszatyorba kellett volna belegyém-
kédni, akkor tudtam elnevetni magam. Nem is nevettem, csak fajtam egyet. Mitdl félsz ennyi-
re, te oregasszony, miért akarod elhessenteni magadt6l mindenféle iton-médon ezt a virdgva-
sarlast?

Egy, kettd, harom... négy, a negyedik mar a kiisz6bon, tulajdonképpen és még legalabb
tizen bent az iizletben. Oreg este lesz, mire kiérek. Mégiscsak felgyujtottak a villanyt. Megint
kezd ramjonni a gyomorremegés.

Most mar csak oten vannak el6ttem. Ki ez a férfi itt oldalt ? Mi6ta all mar itt? Nézi a vira-
gokat ? Mit néz rajtuk ? Van itt mas szekfln kiviil? Meg ez az egy-két cserepes virdg. Lehet, az
nem is elad6. Mit néz ez? Hogy ki vesz virdgot kardcsonykor ? Este van, a munkaidének vége.
Nem a munkaidébdl loptam volna el ezt a sorbanéllast, ha alldsban volnék. De nem vagyok.
Néz engem ez a férfi? Mit néz rajtam ? Megtort, sz Oregasszony. Csupa ranc. A szemem? Mi
van a tekintetemben ? ,,Edesanyam, hogy’ bamulsz rdm ?”” Aztan bocsanatot is kért. ,,Ijeszts-
en tudsz nézni, anyam!” ,,Csodalkozol? Ezek utan? Még j6, hogy meg nem tépolyodtam.”
Meg is bantam, ahogy kimondtam. Olyan ize volt, mintha dicsekednék vele, mit kibirtam,
Marpedig ezzel senki se kérkedjen. Kinek-kinek megvan a magaé. Kibirni? Nincs is més va-
lasztasa az embernek, csak: kibirni. Ezt nem szabad emlegetni. Mert aztan egyszercsak &ssze-
roppan az ember, ¢és akkor a szeretteire még t6bb nehezedik. Lehet, hogy var valakit ez a fér-
fi? Mi k6z6m hozza ? Semmi. Mégis minduntalan odanéznék. Hivatalos ember. Karacsonyeste
van, ellendrzik a viragiizleteket? Tavaly? Tavaly még élt az uram.
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Hény szalat vegyek ?

»Edes uram, hény szdlat vegyek ? Megigértem neked, hogy kardcsonykor kilopédzko-
dom hozzdd — Istenem, én lopédzkodom az uram sirjdhoz? — és beszélgetiink. Elmondom
neked, hogy hogyan haltdl meg. Vagy te mondod el nekem az igazsdgot ? Annyi mindent fe-
csegnek, édes uram.”

Talan bizony a temet3ben is allni fog egy ilyen figyel6? Meglehet. Rémtild6zzetek csak
feketében jaro karacsonyi 6zvegy temet8bogarak. Leiitnek és kifosztanak benneteket.

Mindenesetre ne jarjatok annyit a temetdbe. Csak azért is ottmaradok addig, amig a
gyertya végigég.

. Kedves uram ! Sok virdgot nem hoztam, csak egy szdlat. Drdga a virdg. De hisz ezt tu-
dod. Eppen annyi az dra, mint még éltedben volt. Ha ugyan neked akkor volt valami fogal-
mad az drdrél ? Mikor vettél te boltban virdgot? Hajnalban keltél, — hajnalban? — mire a
Cserndtoniék kakasa megszolalt, te mdr dsszekésziiltél. Nincs mdr kakasuk, most nyulakkal
prébdlkoznak, de azokat se tudjék mivel etetni. Mire a nap feljétt, te mdr a kerékpdrt pum-
pditad. Minden éjjel leeresztett, uj belsG kellett volna bele, meg 1j szelep. Kell ez a kis torna,
mondottad nevetve. Addig kitart, amig beérek. S hazajovet, este megintcsak. Te voltdl az el-
s6, még a hivatalszolga se ért oda soha, te nyitottad a tdrat, te az igazgato, és te zdrtad. Mikor
lett volna hdt neked idéd a virdgdrak fel6l tudakozédni ?”

Most mar negyedik vagyok. Szdval csak egy szalat veszek ? Nem! Azért is! Pénzem van.
Jogom van. Kinek artok vele? Csak azért is! Veszek tiz szalat. Huszat is kibirok.
Legfeljebb... Nincs legfeljebb!

Ez még mindig itt all.

Persze az én uram nem olyan. Megértené. Még sokallana is a talzott koltekezést. Meg-
mondom majd neki az igazat odakint.

~Mellébeszéltem, édes uram, bocsdss meg. Nem azért, nem hoztam én dus csokor vird-
got, mert drdga. Szdmit is nekem, hogy a szdmtél vonom el a falatot, ha irdntad valé érzései-
met és tiszteletemet tanusithatom. Mellébeszéltem, el akartam tolni magamidl ezt a koriil-
ményt. Egyszerilen arrdl van sz6, édes uram, hogy félek. Féltem mdr a virdgboltban is. Annyi
pénzt vittem magammal, hogy nagy csokor szekfiit is megvehessek, igaz a vdzdt, amit kikészi-
tettem, otthon hagytam. Allt ott egy férfi a virdgiizletben. Nem ismertem. Semmit se kért,
csak nézegette a virdgokat. Ett6l.”

Most a kirakatablakhoz megy és 6sszefonja a mellén a karjat. Nincs rajta felsOkabat. Za-
koban 4ll ebben a hideg iizletben. Lehet, hogy § itt az Gj boltvezet6? Vagy ellen6r ? Karacso-
nyi ellendr. Marcona férfi. Nem, boltvezetd mégse lehet. Ha koze volna a viraghoz, nem mé-
regetné ezzel a hideg, elutasitd tekintettel a vevlket. Talén az a baj, hogy sorallas alakult ki a
viragért? Ez mar sok! Nekik? Nem tudok semmit. Sose lattam. Csak all 6sszefont karral és
allanddan rajtunk tartja a szemét. Nem ijedek én meg ett6l a kemény tekintett6l, csak kelle-
metlen. Most az arusnd is ramnéz. Mit akar? Ez jel. Még nem is én k6vetkezem, még harman
vannak eléttem, de 6 mar ramnéz. Mit mond ? Ismerjiik egymast. Latasbol. Nem kéne maga-
nak most, asszonyom viragért sort allnia. Nem ezt mondja a tekintete? Ami a maga uraval
tortént, azok utan... Ez a férfi is maga miatt all itt. Képzel6dés az egész. Csak felfigyelt ram.
Ime, eljott az asszony is, akinek a férjét... Ennyi. Kegyednek jobban kellene vigydznia magi-
ra, asszonyom... Esetleg.

Ha egy nagy csokrot kottetek, ez a férfi talan rammordul ? Nem lesz az sok ? Vagy : mas-
nak nem hagy? Ertem mar: ettdl tart a virigosnd is. Hogy én most valami 6riasi csokrot ké-
rek. Hatalmasat. Mert, hogy megveszem, az még csak rendben van. Neki kotelessége kiszol-
galni, ha kérem, de azzal az 6riasi csokorral végigmenni a varoson. Kész tiintetés. Karacsony-
kor. Ett6l akar 6vni ez a viragarusnd. Legyen Ovatos, asszonyom! Ezt jelzi.

Oreg este van. Tiintetés ? Ki lat valamit is ? Botorkalni fogok a temet8ig. Ott talan még vi-
lagosabb lesz, mint idebent. Ott legalabb a gyertyak égnek.

O, Istenem! Mindegy, mennyi virdgot viszek, ha ez a sok nyomorusag is mind ott lesz a
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lelkemben, ahogy ott allok a hant el6tt. Ezt a sok félelmet, tiprédast, kicsinyességet, nyomo-
risagot nem volna szabad kivinnem az uram sirjdhoz. Hidba viszek akarmennyi viragot, hia-
ba gyujtok mécsest, ezt érzi meg. Ez pedig nem szolgalja nyugalmat.

Inkabb ki se jottél volna, ha ennyire félsz.

»De nem magamat féltem, édes uram!”

Eldvesznek, meghurcolhatnak a nagy csokorért. Minek ? Kimegyek karacsonykor hozza,
és civakodni fogunk? Hat még egy gyertya elégésnyi idGnek is be kell mocskolédnia?

Ha csak egy szalat kérek, én is nyugodtabb leszek. Akkor mire kiérek a temetdbe, leved-
lem magamrol ezeket a megalazé félelmeket, ragacsossagokat és szépen elbeszélgetiink. Jobb
lesz igy.

»A gyerekek jol vannak. Irén 6tGdik hénapban van, mdr az egész életét kitolti a gyermek-
vdrds, Marci fiad sokat jdr ujabban terepre, de még ez a szerencse, mert mindig a keze tigyébe
akad valami. Hol egy kis pityoka, hol egy pdr csirke. A multkor galambokat hozott, ledlve.
JOl tettem, hogy nem éleztem ki a helyzetet, most mdr te is azt mondod ? Miért nekem mdr
mindegy, az én életem mi mdr ? Semmi. Nélkiiled. Artani tudhatnak nekem is, kétségtelen, de
kibirném. En csak nyerek vele, ha mielébb lekeritlok melléd. De azt mdr hogyan viseljem el,
hogy a gyermekekre haramlik az én kénnyelmiiségem ? Ha sok virdggal akarlak megtisztelni
kardcsony szent iinnepén, szedjem Ossze 6vatosan, szdlanként. Minden nap egy-egy szdlat,
vagy kérjek meg ismerdsoket, hozzanak nekem és aztdn az egészet bele nagy béréndbe és ugy
kihozni ide, hogy ne legyen feltiiné. Ovatosnak kell lenni, ha az embernek gyermekei vannak,
és koriiltekintének. Persze, hogy rajtuk dlinak bosszut.”

Most mar harmadik vagyok. A viragarusné megint ramnéz. De most mas van a szemé-
ben. Most nem a viragrél beszél. Most azt kérdezi: ,,Hogyan is tortént, hat?” Ez a legszor-
nylbb: amikor igy néznek ram az emberek, mint arra az asszonyra, akinek az uraval az tor-
tént. En ilyenkor nem én vagyok, hanem az az asszony.

Zidult a fold a koporsOra és én kdzben is ezeket a gérongykérdéseket hallottam. Ha igy
néznek ram, mindig ezeket a kérdéseket hallom.

Hol volt kézben Béla bacsi? Mit csinalt a termosszal ?

Letette ?

Megallt a kocsmanal és kint hagyta a kosarban a biciklin?

Latta valaki a kocsmaban?

Huszonkét éve hordja-viszi a termoszban a teat, soha nem allt meg a kocsmaban.

Latta valaki a kocsmaban ? Utba esik a kocsma, de tanusitja valaki, hogy megalit a kocs-
maban és a termoszt kint hagyta a kormanyon, a szatyorban”

Hol jart Béla bacsi a termosszal?

Es hol van most Béla bacsi? Eltfint? Allitolag dsszeroppant 1deg11eg és kezelik. De hol?
De hol? De hol?

»Egyszeriien az az igazsag, hogy a teAnak semmi kdze nem volt a dologhoz, s az 6n ura
természetes halalt halt, asszonyom. Es ezzel az tigyet lezarjuk.” ,Miért is akarnanak megdlni
egy szerencsétlen néprajztuddst, aki a légynek se 4rt? Ezt mint j6 barat mondom neked, aki
egyiittérez veled.”

A vOm is: ,kinek volt Gtjaban?

»JOjjon ide és mondja a szemembe az, akinek az a véleménye, hogy megolték !” — ezt a
keriileti mizeumi instruktor mondta, biztosan emlékszem szavaira.

A teat én féztem! Beledntottem a termoszba, sajat kezemmel, bedugtam, bek6tdttem
kendbbe és odaadtam Béla bacsinak. Amig a tea fétt, raitukmaltam egy kupica palinkat. Te-
hat olyan nagyon szomjas nem lehetett. Nemigen ivott az 8reg. Elindult. Kikisértem. Nem
mintha egy altisztet feltétlen ki kellene kisérni egy haziasszonynak, amikor rengeteg a dolga,
de a kaput be kellett riglizni. Felilt a kerékparra és elment. En eddig tudom.

Még egy né van el6ttem. Harom szalat vesz? Annyit lehet baj nélkiil ?

J6 volna beszélgetni valakivel. Elmondanam neki, mit sz61 hozz4: tetszik tudni attél tar-
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tok leginkabb: a bossza kidradasatol. Egyszer kipattan az igazsag és akkor rajtunk verik le a
dithiiket. Isten latja a lelkem, én nem beszéltem senkinek. Nem is nagyon hiszem. llyesmire
mégse vetemedhetnek. Es miért ? Kinek artott ? Kinek volt az itjaban ? Irta a jegyzeteit, gyij-
totte az anyagot és csak gyurte és gylirte zsebre az igéreteket, hogy majd kiadjak. Tudés volt,
mindenki szerette és tisztelte. ,,Nyugodjék meg, asszonyom. Nem vadolja senki” — kellene ez
a néhany jo sz6.

»~Mondjad meg nekem az igazsdgot, édes uram! En elmesélem neked a torténetet és te be-
16litk lesziirod. En csak sejtek valamit, valami borzalmasat, de elhinni nem tudom. Mondd,
hogy nem igaz, mondd!”

Nem lehet élni, ha igaz.

Hol vagyok én még a temetdtdl? Ugy beszélek, mintha mar ott 4llnék a sir eltt. El6bb
meg kell venni a viragot.

Ott iilt a gépe elott és irt, azt mondjak. Béla bacsi bevitte neki a teat. Amit én féztem.
Szaharinnal volt édesitve. Csak letétette maga mellé. Meg a csészét is. Es irt tovabb. Aztan,
amikor befejezte a cédulat, azt hiszem cédulazott, cédulékat irt at gépre, kis kartonpapirokra,
akkor toltétt maganak. Latom magam el6tt: kitolti a csészébe, és ragyQjt. Hogy amikor az
els6 korty leszalad a torkdn, mindjart slukkolhasson. Még 6t szivarja maradt a déznijaban.
Otot addigra mar elszivott. Tiz szivar volt a napi adagja. Belekortyolt a tedba, feljajdult, a te-
asibrik kiesett a kezébdl, raborult az ir6gépre minden az 6lébe folyt, s cigarettdja is odaszo-
rult, de a tea eloltotta. En ezt mar nem lattam. Ezt is csak mondjak. Nem tudok nekik elhinni
semmit, mert nem egyforman mondjak. Pedig, hat lathattak mindent, mert az uram igazgatéi
irodaja egy tivegfal mogott volt. Az ajté is iivegezve volt. Nem volt titka az én uramnak. Reg-
geltol estig csak dolgozott. Ahogy mar az apjatél is tanulta. Nélkiile soha nem lett volna a tar.
Az 6 munkéja, az G faradtsiga és a csalddi tGke — ez volt a tar. Beszaladtak hozza. Hivtdk a
mentdket. De nem az jott ki a hivasra, hanem a hatdsag. Egy perc se telt bele, s ott termettek.
Egyeseknek ez gyaniis. Masok szerint természetes. Maga a mentdszolgalat értesiti a hatésagot.

Lefoglaltak a termoszt. A teaskanalat és a csészét. Elvitték. Kijott a papir, késébb, egy j6
hénap multan: vegyelemezték a teat: semmi mérgezd anyag nem volt benne. Nem is lehetett.
En féztem. Marci szerint azonban tobb gyantis koriilmény van itt. Ha nem volt méreg a tea-
ban, de elészor azt feltételezték, akkor miért nem inditottak eljarast ellenem és Béla bacsi el-
len ? Ha feltételezték, hogy a tea mérgezett volt, le kellett volna tart6ztatniok. Ehelyett viszont
csak értesitettek, hogy a tea nem, hanem szivinfarktusban halt meg az uram.

Viszont a kutya megdoglott. A Béla bacsiék kutyaja. A nagy felfordulasban a ment&sok-
kel egyiitt bejott — allitélag — felnyalta a kiomlott teat és masnap megdoglott. Négyéves ku-
tya volt. Allitdlag. Masok szerint mar napokkal elébb elcsavargott. Béla bacsi pedig rosszul
lett és bevitték a korhazba. De olyan shlyos az esete, hogy felvitték tovabb egy févarosi kor-
hazba. Nem is lehet latogatni. De ez mind nem bizonyiték. Soha semmi baja nem volt a szivé-
vel. Ez se. Néprajztudds volt. Néprajztudds. Néprajztudds. Ez a sz6rnyi.

Most mar bizonyos, hogy ez egy 6rszem. Talan éppen énram van ramallitva. Miért kell
azt nekik tudniok, mennyi viragot viszek az uram sirjara karacsony este ? Mintha ugyan ettdl
megvaltoznék valami is. Beletorédtem: szivinfarktus.

Toppanjak oda elé: kedves 6n... minek szolitsam ? Elvtarsnak ? Polgartarsnak ? Ellendr-
nek ? Mondja meg, hany szal viragot vihetek az uram sirjara? Hogy ne keltsek feltiinést ? Mert
azt nem akarok. Beletor6dtem. Az uram nincs. Meghalt. Lehet, hogy infarktusban, lehet
hogy nem. Néprajztudds volt. Csak ez bizonyos. Erti?

Egyik vélemény se tAmasztotta fol. Akarki mondta is, hogyan halt meg — meghalt.

A mentOk elvitték. Nem akartak, mert a halal bealltat megallapitottak, de el kellett vinni-
6k. Az irodat a renddrség lezarta. Persze, a kutya akkor mér nem volt bent. En is mar csak a
proszekturan lattam az uram. Aztan felvitték — 4llitélag — boncolasra. En mondtam, nem
kivanom, hogy felboncoljak. Erre nem boncoltik. Pedig kételezd lett volna. De mert én igy
kivantam, nem boncoltak.
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Amikor azt a jegyzGkonyvet elém tették, hogy nem akarom a felboncolasat, én eldszér
nem értettem. Ezt én mondtam volna? De ott allt két férfi, fehérkdpenyesek, allitdlag a kor-
haz dolgozbi — sose lattam Sket, Ok allitottak, hogy nekik mondtam ott régtén, amikor meg-
lattam az uram, hogy megtiltom a felboncolasat, mert nem akarom megbolygatni az 6rék
nyugalmat. Ezt én? Persze lehet. Abban a ziirzavarban. Tudtam én, mit mondok?

Ezzel szemben allitélag mégis felboncoltak. Egy orvos, aki elvégezte a boncolast, az6ta
eltiint. Allitolag az is felkeriilt valamelyik févarosi korhazba. Mint elmebeteg. De ezt is csak
beszélik. Val6 igaz, Szentpéteri, aki boncolni szokott, nincs itthon azéta. De én nem beszél-
tem a feleségével. Masok szerint kiilf6ldén van. Tanulményuton.

Most mar donteni kell. Veszek én is hirom szalat. Mindharmunk nevében egy-egy szélat.
Ezért nem szélhatnak. Ez még nem tiintetés.

Két piros, egy fehér...

Jézus Maria! Es, ha zoldet is tesz hozza?

Nézzem, ennél az el6z6nél hogyan csinalta? Ennek hirom szal fehéret adott.

Most mar tudom, miért all itt ez a férfi. Csak azért is!

— Harom szal szegfiit kérek.

— Melyikbd1?

— Vegyesen.

— Sajnos, Ggy nem adhatom...

— Miért nem?

— Mert nekem mindet el kell adnom. Ha vegyesen adom, akkor nem fogy egyenl&en.
Vagy fehéret vagy pirosat tessék kérni.

Most mit tegyek ? A férfi kozelebb lépett ? Egészen ide nyomult az oldalamhoz. Mindenki
ram néz. Most megint az az asszony vagyok, akinek megolték az urat, a mizeumalapit6t.

Mit tegyek most, édes uram? Sz6lj!

»Tele van sirom virdggal. Csak téged varlak. Jer!”

Ezt 6k nem hallhatték.

— Dontsén, asszonyom, feltartja a sort!

— Meggondoltam magam. J6 éjszakét.

*

A hantot elboritja a virdg. Van itt minden, szegfi is, r0zsa is, krizantém is, z6ld is, piros
is, fehér is. Ennyi virag! Csoda tértént? Edes uram! Mennyi virag! Kik tették ezt? Oh Iste-
nem! De szép! ‘

Segits imaddkoznom, édes Uram! Te most kozelebb vagy a Mindenhat6hoz. Mondanam
utanad: O Istenem! Adj nekiink békét! A sziviinkbe. Emeld ki lelkiinkbdl a gyil-
koskeresd terméketlenséget. Adj nekiink er6t, hogy kézen tudjuk fogni még
azt is, akit gyilkosnak hisziink, s ki tudjuk vezetni a gy161k6désbol. Hozzad.
Elibéd. Adj nekiink erdt a szeretetre. Hogy a szeretet tartson meg benniinket
azokkal egyiitt, akiket most gyilkosnak hisziink. Vésd belénk: Nincs més ut.
Csak a szeretet. Amen!

Ezt én gondoltam volna? Vagy 6t hallottam?

Isten! El az uram!

Havazik. Puhén. Siirin. Az elsé pelyhek még elolvadnak a forr6 piros szirmokon. Aztan
lassan gy6z a hd. A viraggal boritott hantodat belepi a h6, édes uram. S a hé alatt a sok virag.

Ilyen fényes karacsonyom sose volt még, édes uram!
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UTASSY JOZSEF

Ady Endre!

Lobogét, szentségtartét vinni:
de jo is volna hinni, hinni!

Folesktidni istenre, pdrtra:
hdtha megvdltandnak, hdtha!

Rdmeredni, mig dong a dogma,
hatalmi hékuszpokuszokra.

Végiil csalédni, porul jarni.
S a szent bibliat foldhoz vdgni.

Okolbe szoritott kézzel

Okdlbe szoritott kézzel alszom,

de, kedves, rdd én nem haragszom:

okolbe szoritott kézzel alszom.

Tiindoklik, rezeg, rdng roskadozva
idegrendszeriink mimdézabokra:
tiindoklik, rezeg, rdng roskadozva.

Igy éliink. Tet6tél talpig fényben.
Sem isten, sem ember el6tt térden!
Igy éliink. Tet6tdl talpig fényben.
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KISS BENEDEK
Ujév utan

Eget feszitenek ki folém

a vadlibdk.

Eszaki szél iramlik. Zendiil
atésa ndd.

Fehér hullémszegélyen villan

egy hangulat. )

Vagy gondolat ? Mindegy. Sotétlik
mdr viz alatt.

Borzongds. Vadlibdk huzdsa.
A strand lires.

KOszdlsz mataté kézzel, akdr
egy Oszeres.

Mint 6szeres, ki matat, keres —

mit is keres?

Nyarat? Egy ldany arcdt ? Hisz langolt,
mi most deres.

Eszaki szél borzongat, s nincs ldny
csak tél, oreg!

Gombold magadra, mint a bunddt,
éveidet !

Melegitsen a harminc... Mindjdrt
negyven telik !

De én, mint kitett csecsemd, csak
didergek itt.

Hol vagytok, ti harminckilenc

dics6 vagdny ?

Egy sincs... MegszOktek. Tényleg most
szilettem tdn ?!
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KOVACS ISTVAN

2 Tiszat4j

Kartyakiralysag

Szamoskozy Istvan
Htorténeti toredékeinek”
olvasasakor

Légrobbandsoktol repedezett
az 0szi napfénnyel
kikent égbolt.
Stiletlen lélegzet-kenyér a vildg.
Beléje kovdszosodik az ember:
Tudja-e,

ha a foszIl6 fényképbdl kilép,

mi vdrja?

Kadrtyakivetés,
kdrtyavdr...

A szemmel vert vér szobra:
kerti karosszék,

Sehér agram.
Feszit benne a cserebere-fogadom kirdly —
csukloig rozsddsodva
a kézmosoedénybe...
Mogotte lombtalan fiiz:
vesszO-torzonborz torpe —

drnyék-negativ...

(A nagysdg a foldon,
a foldben.)

Fehér dram
és kerti karosszék:
szobra a megromlott vérnek.
Kartyavartervek,

kdrtyavdr.
Feszit benne a cserebere-fogadom kirdly —
csukloig rozsddsodva
a béklyos paroldkba...
Tudja-e,
ha a foszlb fényképbdi kilép,
mi vdrja?
Kdrtyavdrablak —
kalodardama.
Feszit benne a cserebere-fogadom kirdly...
Hideglelds a fogsora.
Besdrgult szemén
hdrom fekete pikkely,
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nap-oklendd persely a mosolya.
Lélegzete:
tapsot,
éljenzést
belepé moha.
Orszdga —
kdrtyavdar.
Feszit benne
magdt derékig
magdba nyelve
a cserebere-fogadom kirdly.

Ebredés

I

A csillagképes ég rostdja

lassan forog, s mi forgolédunk.
Fullaszté dlom-szilikézis —
termesz roncsolja napi dolgunk.

11

Haldlnak tetszd, aki moccan,
kit nem olvasztott be az éjjel.
Mind ami volt és ami csak lesz,
a jelenpillanattal érvel.

111

Reggeli torna, fekvétémasz —
bdlanydmasszonykatondsan...
Harmada eltelt mdr a napnak :
dtaludtuk amnesztiénkat.

Iv.

S ki landzsat kapva Iora szokken,

s szoborrad vdltan dll a strdzsdn,
gondolja meg: csak Gyorgy marad,
és pogdny is, mert szent a sdrkdny.



OLAH JANOS

Sors-tiikor

Elképzelem, milyen lehetne,
ha ujra mindent igy kéne megszereznem,
a puszta két kezemmel.

Akdrmi sziikos, azért
az is csak élet volna,
s a boldogsdgtdol semmivel se messzebb.

Ahogy a csupa-ké talajban
csetlik-nyaklik a csdkadny,
csont, in, izom, megdliok.

Baromvdsdrszagu
fdradtsdggal fizetni mindenért
elég lehet-e, nem tudom.

Ugy latszik

Ugy ldtszik, sose tudom
megszokni, hogy odanyulok,
egyetlen kattands,

és mdris ég a villany,

ha rajtam mult volna,
fiistos gyertydval
bajlédnank taldn még ma is.

A szokas hatalma

Poharat, kést, kanalat,
mindent eldstunk
régen a halottakkal.
Volna rd okunk ma is,
de nem tessziik,
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ROZSA ENDRE

20

a hdzaban lakunk,
pénzét koltjiik,

ruhdjat nyijiik

annak, ki meghalt.
Ebren forgolédom én is
egész éjszaka ’
oroklott pizsamdmban.

Séta jelenetekkel

Egy napraforgo kandeldberébdl
most lobban ki sargan az ég.
A karmos ldngok tartjak csak a szdrat,
mely lassan, mintha nem is ldtszanék,
a gyanu zdrt pilldkkal sompolyog.
Egy gyufaling — szembdl most : tiizozon.
A hémezb6kké hokkent tiikrokon
akndra téved — s robban mosolyod !

Halaszthatatlan iizenet

-

Roptiikben kapd a farhangokat el,

de murakdzi sérdslovakét am!

Uld meg sz6rén, és szallj, mint drrakétdn;
§ mds pegazusa néked — bagatell!

Inyenc ihlet finnydsan enyeleg ?

Ugy, mig elhuz folotted néhdny ldfing,

s lovag-drnyad, mint hdrihorgas grof ing,
— tilepedtdl puhuljon fanyereg !

S mert neked tor: minden szdlka, ti, sz6g,
— jobb, ha versem kalpagodhoz tizéd;
taréjjal reng majd, mint az drvaldnyhaj.

Megtestesiilt — nem szabad miulinia;
még megkoviil, mint polydlt mumia —
ne csavard be a bimbét larvanydlial !



GYORI LASZLO

Szerelmes a nap a holdba

— Hé, adj mar egy mallért!

Két fické kozul kilép az egyik, mondja a szoveget. A kisebb, a dumas. A nagyobb harom
lépéssel odébb. Teodolittal mérem a terepet. Ismerds. Sz6, 6kol, tor, bikacsok, lancvég tarkod-
ra, hasba, korhaz, itélet, mert végiil — talan — elkapom, elkapjak az lirgét, mert elég mar,
elég, végigbulldozerezem a varost, mert elég volt mar, elég, elkapom Gy6zG6t, a nemzeti f6-
hdst, kikopi a végén a pirosat, a pirosat kikopi, orran-szajan dél a vér, ahogy orromon-
szamon kibukott a vér, s adtak a toriilk6zot, s orditottam, s nyugtattak a kavéskisasszonyok :
toriilje, toriilje le, hidba karomkodtam ordenarén, suttogtak a kavéskisasszonyok : mit csinal-
junk? ez a Gy6z9, a silydz0, a nagy vilagbajnok, s olvastam aztan: Ausztralidban iigyeske-
dik, vérveszteségrGl, agressziordl szé sem esett, esendd kis ember, meldzik angyalian, a hete-
dik égbe ment a riportban.

— Egy mallért.

Mintha nem érteném.

— Na, adj mér egy tizest egy sorre, haver!

Nézek. Egy fické hadoval, egy masik harom 1épéssel arrébb acsorog hanyagul. Kiveszem |
a mallért, odaadom a mallért, hatra se nézek, indulok tovabb. Az utca igazan gy6nyori.

Lira kovetkezik:

Szerelmes a nap a holdba,
a hold meg a csillagokba,
a csillag a kék egekbe,

én meg a te két szemedbe.

Két hénapja mult, két és fél hdnapja mar, hogy kérhazban fekszel, s viszem a gyiimoélcs-
levet, a paradicsomot, a ribizkét, hogy megsziilessen az a gyermek. Idézzem taldn hevenyészve
az egészségiigyi torvényt? Azt irtam, lira kovetkezik. Dehogy lira, dehogy aszklepiddeszi izé,
nem jambusok, amik még jo, hogy vannak : mert van mibe kapaszkodni, a nem-lira van itt; a
piti mallér nem megy a Halley-iistokosbe, a Halley-iistok6s hetvenhat évenként kozeliti meg a
Foldet, Gy5z6 hany évenként kozeliti meg a tarkét? Evenként ? Havonta? S te két és fél ho-
napja fekszed az agyat. S még egy hét, még egy hét, még egy hét, mire leszallsz majd a liften,
oda, mert a gyermekeket a foldszinten sziilik a nk.

Lira jon ismét:

Szerelmes a fold a nébe,
a gyOkér a hegytetébe,
hegyteté a végtelenbe,

én meg a te két szemedbe.

Rosszul teszi:

Két forint a tiz forintba,
rongyos ing a gyolcs karingbe,
gyolcs karing a tiardba,

én pedig a nagy hidba.
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A foldszintre jutsz, odavisznek, s kiabalni fogsz, kiabalj is, ahogy a torkodon kifér. No-
vessz kormoket, hasitsd f6l a doktor iitGerét! Vér vért mos. Ugyse tisztul a vilag. Ugyis meg-
tisztul a vilag. Tme, a régi, a vissza: ,,Ugyis megtisztul a vildg.” Kialts magadért, az alany, az a
fia is magaért fog nyivakolni. Majd hallod, sirni fog, tisztara sirja a szobat.

A sotét koriton hallgat a kés. De latom a kést. Mit ér minden hacacéaré, ha nem latom a
mélyben a kést?

Megszo6lal fjra a néta:

Szerelmes a kés a késbe,
az éle a kés nyelébe,

kés nyele a kés hegyébe,
szerelmes a kés a vérbe.

S ha ennyi volna csak! H4t ennyi az egész? A kés meg a kés meg a kés?! Hogy két fickd
elédall, hogy a nagy vilagbajnok lekever egy fraszt, mint a gyarmaton; hogy leszedik a sapot, s
bucsizéul még kezet sem nyudjtanak, te nigger! Hat ennyi a vers? A kérhazba viendd levél?
Nem.

Kiprébaltam a lira iitkozeteit, a férfi — az apa! — kézhelyeit, allhatnak elém a fickék, a
né — a virtigli anya! — belém marthatja tigriscsikjait, éleit ; levelet viszek hozzad, mallérosat :

Az ecetfa édessége
szerelmes a keritésbe,
hdzmestervirdg a napba,
a napos a naptalanba.

Szerelmes a zold ecetfa,
azt se tudja, kit szeret ma,
szerelmes a kurva fénybe
az ecetfa édessége.

Végignéztem a lira zold verését, a lehetd ember verdesését, végigéltem a magamét, ma-
gamba éltem a tied, a tiéd. S ennyi az egész? A kés, a kés meg a kés? Egy bélas? Egy mallér?

Ures iivegeket tallozok negyvenévesen az erddn, mint csikkeket egy hiiszéves diak a villa-
mosmegélloban ; j6kat réhoégtiink, odaszoélt valaki: ,,nem szégyelli magat?”, ,,nem!”, s verse-
ket irt az elsz6rt, a kikopott végeket tovig elfiistblve, s azok a versek ma mar king size-ok, cso-
magolva. Ures iivegeket szajrézok 6ssze az erddn, versbevaltohelyeken allok tiirémmel a sor-
ba. S elémvagnak a fickok.

Egy kisfiGit lattam éjszaka egykor. Egy ringyo kisfiat. Az anyja iizletelt. Harmasban in-
dultak haza. Elveszithetem?

Fekszel a kortermi agyban. A miénk lesz az a kislany-kisfia, a miénk — te érted! —, az
enyém. Ejszaka egykor. Egy csiitortoki nap. El nem veszithetem. Az ultrahanggal kicsaloga-
tott szivdobogas felém tapogat, futkos, keresgél, talléz, ahogyan — hallom-¢? — jobbra-
balra ugral. Két lanyomat — kiviil, a vilagban — ultrahang-ultrafény&serdo rejti el. Messzire
sejlenek. Anyjuktol elvaitam — elvalt —, keresztbe teszi elGttem a kést. Tilt, rangat, 16kdos,
elcibal. O, Szent, nagy Szent Lathatas, Szent Ultrafénylathatas!

Stréfa:

Szerelmes a kés a késbe,
az éle a kés nyelébe,

kés nyele a kés hegyébe,
szerelmes a kés a vérbe.

Sréfos stroéfa szoba-konyhdnk meg a tehervagon alapteriiletének 6sszevetésérdl:

Szerelmes a szoba-konyha
a nagy vasuti vagonba,
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negyedszdzad négyzetméter
harminchdromért nyégdécsel.

Antistréfa:

Szerelmes a nap a holdba,
a hold meg a csillagokba,
a csillag a kék egekbe,

én meg a te két szemedbe.

A kék Halley-iistokosbe,
a kék-sztirke iistokdsbe,
szdjad széli szemdicsodbe,
te én pdros szemdlcsombe.

Ossze-vissza strofa:

Fekszel a kérhdzi dgyon,
a kérhdzi dgyon fekszel,
vagyok ecetfa, édesség,
bejelentblapon vendég.

Ecetfa, édes terhesség,
édes ecetfa-terhesség,
édes, édeni ecetfa,
Anna, Mdria, Leventa.

Négy édes, négy z0ld ecetfa,
nem Don-kanyar, nem Neretva,
Luca, Katalin, Levente,

Mdria, Isten kegyelme.

Levelet hozok, iiljon agyad mellé, beszélje ki a mallért, az ecetfat, s j6jjon a nyilt seb, a
zart elviselés, mert elmegy a Halley, s a Fold bar késeken billeg, jon, kalimpal, rugdal a fé6ldon
a 1ét meg a 1ét meg a Lét.

PENTEK IMRE

Erkezések

A. leszdll (ujbol, megint, folyton), végtelenre dllitja tekintetét (blende nyflést), hagyja
szeme elGtt elmosédni (a falu, nagykozség, kisvdros — fejlédési sor ?) dllomdsdt. Atéli az ér-
kezés mozzanatait; egymdsba kopirozddnak Iéptei (vdltozd, de mégis ugyanaz a nyom/tdv);
kilincsek (vasuti kocsié, vdréteremé, otthoni kapué) nyitogatdsa, tdskdk (sportszatyor, akta-
tdska, diplomatatiska) lengetése, az iidvozlések, koszongetések fordulatai (vélt kozelség-
tdvolsdg, napszakok szerint). Halad: egykori ritmusdhoz mért, szabott lépésekkel; lassan rd-
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ereszkedik az ismertség hdldja, kénnyedén siklik a (bogok) szemek kozott/el6tt: a kozeg
olyannd teszi — s mdr igy, visszanyerve (visszavesztve ?) eltiint, elvdltozott mivoltdt, koveti
a lehullé alkonyszemcséket ezen a ménytengeri (tudatmélyi) vidéken, mederfenéken. Aram-
lasok, lebegések érintik meg : ismerls mind, akdr az elvillané keritések formarendje. Viszi, so-
dorja a megszokott dramlds — egyre kozelebb valamilyen origéhoz, melytél képtelen elvo-
natkoztatni énjét. Tavozdsainak értelmét igyekszik felfedezni visszatéréseiben (innen-létét és
onnan-valdségdt),; dsszekotné az elszort pontokat, mint egy geodéta (tér-képész), ha hinne
be/méréseinek jelentGségében. Meghatdrozottsdgaival bibelGdik : na, igen, kell valaminek len-
ni, ami csak ebbdl a zughdl szdrmazhatott, a savanyi talajbél, emberekbdl, dlelkezésekbdl.
Meégis, ha erre gondol, megborzong, ldzad, tiltakozik, mdassdgdval tiintet: legszivesebben le-
vakarnd magdrél a rdtestdlédott (anya) jegyeket, az oréklés dsszepancsolt (6ttyét lecsapoind,
mint egy ingovdnyt. Koézeledik (taszitds és vonzds erdterében) ahhoz az dllomdshoz (dlom-
mdshoz), amelynek lekotelezettje, vildgra szdlitottja. A kényszerek prése alatt itt
alak(talanjult — tagadhatatlan. Beletaposhatna a (mii-emiék) térmelék-kupacba, de tudja:
magébatiporna. Igy hat kelletlen késziil a fanyar taldlkozdsra, azonossiga kinos iinnepélyére :
amikor a kapuhoz ér, elséildozos fényképe (foté Szeles) — kilépve a szuette keretb6l — iid-
v6zli idvoziilt mosollyal.

* k Xk

elbitangolt bardny ballag

az éjjeli miiszakos vdgohid felé.
{onként is lehet odaveszni,

ha nagyon muszij.)

hogy merre menjen, tudja réges-régen,
ez bizsereg minden dsztonében —
ismeri az Osvényt,

amerre eltiint a nydj.

MEZEY KATALIN

Udvozletek

L
WEQORES SANDORNAK UNNEP UTAN

Ebben a vildgiiri léghuzamban
pdrhuzamosan lobogé életfonalak.

* ¥ ¥
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Elérhetetlen messze-érintésnyi kozel,
egyazon pillanatban, egy iddcseppbe fogva.

De fololdatlanul.

1L

BESZELGETES
CSORBA GYOZONEK

Ejfél utdn fejem a kerti asztalon,

a magas csillagzatu éjszakdban.

Szinte természetes lenne most,

ha idejonne hozzdm valaki,

a sarga holdderengésbdl kibontakozva.
Leiilne asztalomhoz,

hosszi, himzett ruhdban,

ahogy gyerekkoromban,

beszélgetni velem.

De nem a hajdani hideglelGs, elszdnt fogadkozds,
csupdn a mérhetetlen

sértédott hiusdg zokogna mdr belGlem.
(Csaknem betelt a sors, amit kerestem).
Nem volna érdemes figyelnie,

hisz tudja jol, sot, sokkal tobbet is.
Barna kezem az asztalon kinyijtva

az enyészet felé,

mig keskeny ldbujja a minddrokké
legenda végtelenjén.

Azonositas

En vagyok Mezey Katalin.

A fényképeim is engem mutatnak.
En tet6t8l — talpig én vagyok.
Ameddig lenni hagynak.

Fohasz, betegen

Ne adj, Uram, zavart, Ldbunkba

dus elmebajt! tiirelmetlenséget ne adj,
Hiusdgainkbdl keztinkbe

ne te huzzad a sdpot! ne adj iszdkot!
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JOKAI ANNA

Doktorvilag

Halap Janosnak volt 6nirénidja — kiveszd tulajdonség; 6vta. Az Onirénia karbantartja a
gyepesedd személyiséget. Az 1ij, nyomdaszagi névjegykupacot nézegette.

Mar nem sikk az érettségi vagy a szimpla egyetem. A névjegykartyan hasznosithatatlan.
A névjegykartya pedig fontos. Helyettesiti az embert. Kevesen engedhetik meg maguknak,
hogy a puszta névvel jeloljék : kicsodak. A foglalkozds — nem mindig hencegésbdl, néha in-
dokolt tajékoztatasul — odakivankozik. ,,Halap Janos ellendr.” Milyen semmi, milyen sat-
nya! ,,Halap Janos okl. konyvszakért6.” Vagy: ,,Haldp Janos hites konyvvizsgald.” Vizuali-
san is, akusztikailag is stilyosabb. De ,,Dr. Haldp Janos” — ez az igazi! Sejteti: a névjegy gaz-
d4ja valami plusz képességet birtokol — szakma4jat tudomanyos megalapozottsaggal gyako-
rolja. Nem egy O az atlagbdl: rangja van! Nem velesziiletett, mint a ,,br.” és ,,gr.” régen —
ezért meg kell kiizdeni! A koponyak kivaltsaga ez, nem holmi eléjog, ami csak rahullik a ké-
nyelmes ut6dra. Ujfajta nemesség, ujfajta kaszt: mutasd a névjegyed, megmondom, ki vagy!
A kartonkartyaval nem rendelkezd partnerrel legyiink 6vatosak : tal lent él, vagy til magasan !
Nem csinaltat névjegyet sem a betanitott munkas, sem a primadonna. A legnagyobb kiilénb-
ség latszik egyenlGségnek.

Halap Janos véletleniil doktoralt — ugy addédott, hogy egy kicsiny nekirugaszkodassal a
disszertaciot elkészitette. Miért ne? A modi ellen zajosan tiltakozni, mar-mar sznobizmus az
is. Id6vel a ,,cim” hatranyait is megtapasztalta. A hivatal és a hatésag als6fokl szervei —
renddrség, vam, hazkezelGség (kiilénos tekintettel a miszaki tigyintézGkre) — elGszeretettel
kotozkodtek. A gdmbfrizuras holgy az Gtlevélkérelmek ablakanal kisebbségi érzését meg is fo-
galmazta: ,,Azt hiszi, mert doktor, maganak soron kiviil kiadom ?” Pedig & csak érdekl6dott,
helyben megkapni lehet-¢... Iparosok, kereskedOk kedvezGbben fogadtak, a titulusnak pénz-
szaga van, mindaddig, amig az dévatosabbja ra nem kérdez: ,,Milyen doktor?” A valasz csak
dadogas, a lelkesedés alabbhagy. Nincs pacientiraja, ingyen receptet se nyujthat, s még egy
alapos beszélgetésre sem alkalmas, melynek témadja a csaldd apraja-nagyjanak részletes egész-
ségi allapota. Hasat nem vag fel, daganatot nem diagnosztizal, preciz revizor csupan, no, ez
igazan nem ok a rokonszenvre bizonyos korokben éppen... Am doktorok egymaskozt : még
bonyolultabb helyzet. Reviziénal a felfedezés csak bajt okoz, kinos, hogy egy doktor is lehet
csald, vagy jobb esetben balek. A ktcsonds doktorsag tarsasagban biztonsagos. Langyos, kel-
lemes, semlegesiti legalabb a feliileten az ellentéteket. Kreatura és egyéniség ideig-6rdig megfér
egymassal. Aztdn kezd az ember vagyddni. Valami primér, természetes sz kéne: melegszivi,
Gszinte, meg nem manipulalt banda...

Halap Janos ezért oriilt a meghivasnak.

— Nem lesz ez rossz, Marta! — A felesége kollégandje, Réka, disznétoros vacsorara in-
vitalta Gket, hétvégére, rokonokhoz. Ugod... Hatéarszél, egyszeri, dolgos emberek. Marta né-
pitancos volt ifjabb kordban — Réka ma is az. Innen a szimpatia. S az sem elhanyagolhat6
tény, hogy Marta fénéke Rékanak az Ibuszban, a bolondokhaza irodan. Amivel tud, azzal
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kedveskedik. Marta nem kivételez, de annyit azért megtesz, hogy & maga iil be Réka helyett a
kalitkaba, ha mar megjelennek Réka szemében az ingeriiltség konnyei. Réka gyonge idegrend-
szeri. Kovérkés és sért6dékeny. Sértédékenysége Osszefiiggésben van testalkataval — népitan-
cos szenvedélye csakligy. A sokszoknyaban a kollégandi sem karcsiak ; a mozgasa pedig neki
is fiirge, legfeljebb szaporabban szedi a 1élegzetet. Jelmezben ,,temperamentumos magyar me-
nyecske”, civilben a prospektusok kozott és feje folott a fliszoknyas Hawai lannyal, elhizott
ndcske csupan. Legaldbb a plakatot vennék le — ahany férfi az ablak elé 1ép, mind 6t hason-
litja, ezt képzelte, mar-mar rogeszmésen. Marta zérgdcsontu; valdsaggal égeti a kaldriat, a
pajzsmirigytultengés leeszi rola a kildkat. Duzzadt a nyakzacskdja, mint némely golyvas vizi-
g4z16 madaré, hinnéd, nem nyeli tovabb, ott tirolja az eleséget inséges idSkre. Marta viszont
girhessége okan ideges. Kifelé sistereg, gyorsan kipukkan. Réka befelé szenved, nyoszérog, a
szaja koriil pirosra marja a bért. Haldp Janos vonzalmukat érthetOnek és partolanddnak itél-
te. Bar neki volna hasonlé munkatarsa — de 6k csak kirajzanak. Ha talalnak hibat, vétséget,
a kozutalat egyetemleges, ha pedig nem, titokban lesajnaljak Sket. Ennél csak a villamosok
jegyellendrei kivetettebbek. Maganyos portya ez a munka: a k6zosség érdekében kell k6zdssé-
get megbolygatnia. A szombati bridzsparti emberi kapcsolatokat helyettesit, illiziot teremt, és
iiriigyet arra, hogy sose szaladjon a beszélgetés mélyre. Bizonyara félelmetesek, akik nem tud-
nak jatszani. De taldn még félelmetesebbek, akik végigjatszodjak a masra kapott idét.

— Nem lesz rossz, Marta. A varosi brancstol tavolabb.

— Semmi ko6ziink hozzdjuk. Réka keresztsziilei! S az a minimum, hogy halasan meg kell
koszonni.

Marta nem szerette a halat. Ami jo érte, fogadta, mint neki jar6 természetes adét, ugyan-
akkor a legkisebb kellemetlenség a végletekig f6lduita. Nem volt vele édes az élet.

— Megkdszéndd, nem kap gorestt a szad.

— Moisoros est is lesz. A népdalkér jubilal. Belekukulsz.

— A népdal szép, Marta. Csak a miindtaval zavartok ki a vilagbol.

A bridzskompéania nem lelkendezett. Doktor Szilard, doktor Csepregi és doktor Einsidler
— a vegyész, a jogtanacsos és az iigyvéd — egyarant kelletleniil fogadta a varatlanul meg-
tiresedett szombatot. Veszélyes megbontani a szokést. Es falura menni? Minek ? A potya ka-
jaért? Nincs arra doktor Haldp raszorulva... Halap 8szintén megmondta: friss élményre va-
gyik. Hatha talal valamit, amiben eddig része nem lehetett. A harom doktorok egyképp értet-
ték. A dologban pipi van és egy uj pipi megéri. Doktor Szilard a pincéjében gombat tenyész-
tett, doktor Csepregi fajkutyakat nevelt, doktor Einsidler csak vicceket mesélt. Doktor Szi-
lardnak penészszaga, doktor Csepreginek kutyaszaga volt — doktor Einsidler pedig azzal tiint
fel, hogy egyaltaldn semmilyen szaga sincs, ha csak nem a mentolos cukorkaé, amit dohanyzas
ellen szopogatott. Hirman harom dologban egyeztek meg: a bridzs az okos emberek kivaltsa-
ga; az okos ember abbol csinél pénzt, amibdl tud és amibdl hagyjak ; manapsag nincs az értel-
miség megfizetve. Dr. Halap mindent rajukhagyott. Nem becsiilte 6ket annyira, hogy vitat-
kozzék. De a partikat haldlosan unta mar.

Kideriilt — s ez Martat megnyugtatta — Réka azért erészakolta a dlsznotort mert kocsi-
val akart utazni. A Lada célhoz ropiti, s visszafelé sincs a vasarnapi bumlizas a vonaton. Ezzel
a meghivast mintegy kiegyenlitették. Réka utélag a szamlat nem nyujthatja be, igényelve
ilyen-olyan kedvezményeket.

Mindkét nd a hatsé iilést valasztotta. Réka nem Shajtotta hisos térdét mutogatni, Marta
pedig igy tartotta veszélytelenebbnek. Kiilonben sem birta elviselni, hogy a férje az dvvel le-
kosse, a heveder alatt pszichésen fulladozott. Dirigalni a hatsé ulésrdl is lehet. Eles, szaraz
hangjan kommentalta az utjelzéseket. A legkisebb ddccenésnél fajdalmas arccal séhajtott,
egyenesen Halap fiilébe. Halap feje rangatozott, csiklandozta a meleg leveg6. Réka fecsegett,
kifejezte reményét, hogy a malac mar féltrancsirozott allapotban vérja a vendégeket. Ellenke-
20 esetben 6 enni belGle képtelen, ami nem tragédia, hiszen éppen eredményes fogyokiira k-
zepét szakitja meg, egyetlen estére. De az szérnyQ, amikor a diszné visit. Meg a vér, meg a
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pOrzsolt szOr szaga... az olvado zsir, az a rengeteg ! Marta fanyarul megjegyzete, nem 6t olik,
folosleges beleélnie magat a disznd helyzetébe. A megjegyzést Réka rossz néven vette, célzist
vélt benne testsiilyara. Latszolag logikatlanul kijelentette, a férfiak szeretik, ha egy nén van
mit fogni. Déntébiraul, évédve, Halapot kérte fel, s bar Haldp csak udvariasan hiimmaogétt,
Marta kedélye végképp befagyott. Allittatta a fiitést, hol hidegebbre, hol melegebbre. Undo-
rodva szemlélte a narancsszini szélzsakot a mez6k mentén. Ronda hernyéharmonikak. Ki az
a hiilye, aki varazst 1at a téli tAjban? Semmi se fehér, minden tompasziirke, barna. Egyik kdz-
ség mint a masik. Jellegzetesen jellegtelen.

Mire szamit ez a javithatatlan, romantikus Halap Ugodon? Hat sose nd be a feje lagya?
Mar régen bridzselnének, komikusan gondterhelt pofaval, de legalabb otthon. A harom nyér-
sat nyelt doktor tud viselkedni: kezet cs6kolnak, a hamutalat Kiiiritik, €s tizenegykor elpucol-
nak. De egy disznétor? Részegek, kurjantasok, atyafiak ingujjban...

— Tulajdonképpen mit keresel 7 — kérdezte, amikor az Ugodot jelzd tablat Halap 6rom-
mel megdudalta — Itt a... — francot akart mondani, de idejében szeliditett — Itt a... prérin?

— Magot — felelte Halap, félig tréfasan, félig komolyan — Azt a bizonyos magot a h6
alatt.

Réka is ranézett. Dilis beszéd. Miféle mag? Miféle h6?

— Azért nem kell a falut kigiinyolni, a doktor arnak se...

— Nem ganyolédik — Marta legyintett — ez kolt6i izé... s ne doktor urazd. Folhatal-
maztalak.

Halap még sohasem latott allatot kés altal veszni. Gyermekkoraban, ha az anyja tytakot
vagott, kiszaladt az udvarra, a fiilét is befogta, a kétségbeesett karolast ne hallja. Itt az ideje
egyszer szembenézni, mi van a legtobb élvezet mogott.

Csak egy kicsit tévelyegtek, ardnylag hamar megtalaltdk a hazat.

— Isten hozta, Isten hozta kedves mindny4jukat ! — A haziasszony krémszind révidbun-
déban, magas sarku csizmdban, frissen berakott hajjal a kapuba kiszaladt. — Mar lestiik-
lestiik a reflektort, a misort pontosan kezdik, utdna a vacsora. Etelka vagyok...

— Megtortént a vagas? — kérdezte Haldp csalédottan — Etelka, Etelka... el ne felejtse!

— Hat csak nem tetszenek képzelni, hogy lehivjuk a pestieket a piszokra? Van arra em-
ber, egy-kettbre elintézi, s amellett sokkal szakszeriibben... Rékuci, te ismered. Az agrond-
mus. A doktor Puszek Pista... Pista kérem, egy pillanatra!

Doktor Puszek Pista jott mar, a haz mégiil. A konydkét nyujtotta. A jobb markaban a
véreshurka masszaja.

— Meég nem vedlettem at, az anyja szentségit, hajnal 6ta nem volt r4 érkezésem. Még tol-
tém a hurkat, f6l a disznésajt... Oriilok, kézcsékom, tiszteletem... Ez nem is diszn6 volt,
mennyei suly... ami mosiékot persze kapott, Etelka nem az, aki sajnalja, a napkozib6l hordta
két kannaval, de ennek van is sonkaja... Még talalkozunk. — Mutat6- és hiivelykujja k6zo6tt ki-
buggyantott a toltelékbdl egy darabot. Megcélozta vele Marta szajat. — Ezt tessék megizlelni!

Marta hatralépett, a falatot Puszek a révedez6 Réka foga kozé tomte. Réka priiszkolt.

Doktor Puszek Pista arcat a sorte bendtte. Lila-fehér csikos gyermeksapkat hiizott hom-
lokig a fejébe, a bojt hatul libegett. Azonosithatatlan, kiszuperalt testiileti egyenruha alatt
mocskos, hdromszor visszahajtott garb6t viselt — s ugyancsak kincstari bakancsot. Eszrevette
Halap leltarozé tekintetét.

— Nem a tlizoltdbdlra 6ltéztem — mondta biiszkén —, mar meg ne vessenek...

Az asszonyok biztositottdk, igy is nagyon csinos, Réka elégedetten konstatalta, a régi
zubbonyt nem tudja mar begombolni, a nadrag a hasa alatt tiivel Osszetartva, épphogy a leg-
kényesebb szervét takarja. A slicc a térde kozott lebeg, iiresen. Pedig nem oreg férfi, és a foga-
b6l is hidnyzik, jobb fentrdl kettd, és lent balrél kett3. Komikusan szimmetrikus.

»Nem szégyen a gdnc — gondolta Halap. — Csak mintha rajta nem munkaruha volna.
Egybeolvadt a figuraval.”

Etelka koriilvezette Oket a patyolatra suvickolt hazban. A férj — Letenye Jozsef vegyes-
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bolt-vezetd — kockas oltonyben, nyakkendGvel tartotta meg kiseldadasat a kézponti, kazan-
rendszerii széntiizelés technikajar6l. A nagymama méregzdld moherkardigdnban, barsony-
szoknyaban forgolodott. A gyerekeken lakkcipd. Jobb keziikben kazettds magné. Ragégumi
a nyelviikon.

— Bizony. — A nagymama grillas szeletet kinalt koérbe — elt{int a kiilénbség falu és va-
ros kozott...

— Azért a hasunkra igényesebbek vagyunk — médositott Etelka — Es a hagyoma-
nyok ... a hagyomanyokat nem szabad lebecsiilni, elarulni...!!!

A mama hozta a himzést. A parnaviragok rikitottak, megbomlott a szinek szigord, szimbo-
likus rendje. Kacskaringds, rézsaszin indak csavarogtak — a bal szélen tiirkiszzold pillang6.

— Egy kicsit Gjitottam... sajat tervezés. A vidamségot szeretem. Nem a borus benyo-
mast. Mi mindannyian a vidamsagot szeressiik. Meg tetszenek ma este latni.

Faltak egy kis meleg toportyit rozskenyérrel. Nagy vacsora lesz, hivatalos a k6zség. S6t.
Etelka a szdjara tette a kezét, mint aki nem akarja id6 eltt a titkot folfedni.

— Ne késsiink ! — siirgetett Letenye Jozsef, udvariasan. — Rékuci, nekiink mar ott a he-
lyiink. Mi alljuk a traktat ! A citerasok is a mi vendégeink. Hamisitatlan népi légkér. Es a Glo-
vicky bécsi! Csak azért nem nyert a tévében, mert nem indult. Nem tudtuk rabeszélni.

— Pavat is formaltunk, cukorbdl. Barna mazzal. Kis fokossal kell majd lefejezni!

Doktor Puszek Pista panofix bundaban, bocskai kucsméban, lyukacsos autdkesztytiben
mar a DAcidja motorjat bigatta. Mint a kélcsonjelmezt, olyan Ovatosan igazgatta vissza ka-
batja aljat a vezetSiilésen.

— Az anyja szentségit, mar elnézést, de késésben vagyok... jeloltek a fogadd bizottsagba.

Letenye Jozsef hunyoritott.

— Nagy kivonulasra szamitunk... ne igyunk elre a medve borére..

— Mas tajrol is érkeznek.. nepmuveszek" — kérdezte Halap. Reka magé.ba siippedt.
A madeira bluzan a mellrésznél a patent folyton kipattant. Marta mar elkezdte fegyelmezett
unatkozasat. Gyfijtogette a nyilakat, legyen mit hazafelé ell6d6zni, médszeresen.

— Népmivészek, nem annyira — kialtott vissza doktor Puszek Pista — de a fentiek...
kiszallnak és sehol senki! Nem vagyunk parasztok!

— Merre megyiink ? — szélalt meg Marta — Erdemes kocsival ?

— Parszaz méter, a miivelédési kézpont. Komplex intézmény, megyei biiszkeség!

— Nem mindegy, itt a hatdron! — Etelka hatra szaladt, a nyari konyhahoz. Arnyak
siirogtek-forogtak a kodben, gézben. — Bocséanat... hires szakacsnék féznek, megfogadtuk
Oket, egyediil nem gy6zném.

Megoszlottak a két kocsiban. Halapnak Etelka és a két gyerek jutott. Etelka — akéarcsak
az anyja — mamorosan vidam volt, ezt szeme forgataséaval is jelezte.

— Ez a Puszek Pista egy unikum. Eredetileg hentes és mészaros, megyeszerte hivjak,
ilyenkor szezonban. Pénzzel meg sem sérthetnénk, az 8 statuszaban, bepakoljuk a csomagtar-
téjat, csaladja nincs, tudnam, ki eszi meg, az is lehet, a vasérosoknak eladja. Nekiink mind-
egy, kebelbeli, nem csap be... A téeszben is megbecsiilik, kényszervagasnél kéznél van, ide-
gent nem kell bevonni. Raadasul agronémusnak is megteszi, ugy-ahogy, mindenesetre eddig a
téeszt f6l nem boritotta. Amikor a doktoratust letette, két napig mulattunk, egy unikum ez a
Puszek Pista, befekiidt az olba és fogadasbdl szajon csdkolta az anyakocat, mivel tisztabb,
mint némely emberek...

— Es ti? — Halap a gyerekekhez fordult. — Mire késziiltok...?

— AutOversenyz6 — mondta azonna) a nagyobbik. — Mint a Niki Lauda. Csak karam-
bol nélkiil.

— En pilota! — A kisebbik folélénkiilt — Maganpil6ta. Lenne repilldm. Ilyen még
nincs. Csak taxis van. En lennék az elsé. Mindjart altalanos utan, ezt szeretném!

Halap joizien nevetett, végre. Etelka azonban rostellkedett.

— Bezzeg tanulni nem akarnak! Pedig ma minden palya nyitva &ll, csak egy kis szorga-
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lom, van kovetendd példa elég... Csak menjen egyenesen Haldp doktor ur, aztan az 6vodanal
balra, Puszek Pista nyoméban!

A miivelédési haz messzirdl vilagitott. Vidaman zsibongott a gyiilekez6 k6z6nség, akar a
Letenye csaldd. A biifé is jokedvien mikddott, csak a ruhataros bamult savanytian. Nem
akarjadk megszokni, hogy ne olbe szorongassik a kabatot.

Letenye J6zsef, Marta, Réka és a nagymama dideregve acsorogtak a bejarat miiké oszlo-
panal. '

— Bentvagyunk a protokollban — mondta Letenye. — Kedvesanyus a gyerekekkel leva-
lik. Rank erre véarnak... erre, erre, itt a mellékajté.

Halap habozott. Milyen jogon csdppenjen be, 6 és a neje? De mdr at is taszajtottak a kii-
szObon. Négy-6t asztalka Osszetolva, nincs nagy felhajtas. A székek korbe-korbe, ki tudja itt,
ki-kicsoda?

Doktor Puszek Pista mutatta be 6ket. A tarsasag egybefolyt, palinka, konyak, bor, sér,
idité tucatjaval bontva, kistanyéron sajtosrid, lekvaros linzer, bolti. A hangulat iinnepi.
A cigarettafiist vastag hullimokban lebegett arc és arc k6z6tt, mint a szinyograjzast, idén-
ként fulladozva ellegyezték. Ha Gjabbak jOttek, a jelenlévOk a székekrdl felugrostak. Egy va-
laki maradt csak mindig iilve — s egy valaki nem iilt le soha. Aki odaragadt a karpithoz, az a
jarasbol érkezett; a futkoso volt a tanacstitkar. Egyébként nd, erre paprikapiros ruhaja és ri-
bizlicsillogast korme is figyelmeztetett. Tilsdgosan szoros melltartéba préselte emldit, hatul,
a csat folott kétoldalt a haj rengdn feltiiremlett.

»A négymelli né — vigyorgott Halap — kett6 eldl, kettd hatul. Megtekinthetd ingyen és
bérmentve.” Kezet csékolt neki.

— Doktor Csuka Eva — sugta Etelka a palinkaskupica mogiil — 8 az alkalmi szénok.
Pedagdgiai képesitési, gordiilékeny stilusi, olvasas kdzben nem dadog...

Doktor Csuka Eva mindenre feliigyelt. A szervezdket iranyitotta, mintha bemutaté fog-
lalkozast vezetne az 6vodaban. A legkisebb fennakaddsra — iiresedd pohér, kil6ttyent ital,
egy tort masodpercnyi csond — berancosodott a homloka, mintha irdatlan szellemi gond
nyomnad, veszélyben a vilag sorsa, s neki, egyes-egyediil neki kell a katasztrofat elharitani.
Igyekezett gy sasszézni, hogy a mozdulatlan, til magasra nyirt tark6ja férfia 1at6k6rébél el
ne tlinjén. Még a szeme villandsat is vigyazta. Pedig nem volt mitdl rettegnie — doktor Aba
Szabd Valér az elégedettségtdl sugarzott. Szinte csorgott nyajassaga, ahogy az elébe jaruldkat
fogadta.

— Hat ezt is megértitk! — Atfésiilte feje biibjan a jobbrél-balra nyalazott tiz szal hajat
— A mi kis jardsunk egyik kis kozségének népdalkére jubilal! Mi munkank van ebben, draga
barataim, személyesen mennyi jéindulat! Mi pénzt emésztett fel, csak a kosztiim, de én nem
kukacoskodtam, kinek, ha nem a mi kutyank kélykének?

— Es az tinnepeltek merre? — kérdezte Halap.

— Hohé! — Doktor Aba Szabé partfogoéan folvilagositotta — Kedves fészkesfGvarosi
baratom, nem gy van az, ahogy a laikus képzeli... az utolsé percig probalnak, no meg az iz-
galom, ez nem haknimisor, hogy kiall egy dajna meg egy buzigyerek vonitani! Itt perceken
beliil maga a magyar nép szé6lal meg! Hogy mennyit kellett 6ket pallérozni, batoritani! Nyolc-
van kilométert nem sajnaltam, hogy tapsolhassak! Aztan vordsre verni 4m a tenyeret minden-
kinek, ha szétmegy a haz, felépitjiik Gjra... Egyébként a kultdra melyik teriiletén fejt ki tevé-
kenységet, ott a magas fészkesfGvarosban? — Nevetett, megvarta, amig a nevetéshez a sarok-
ba szorultak is csatlakoznak. Csondet intett és jelt adott Halapnak a valaszadasra.

— Revizor vagyok — Halap harakolt a fiistben.

— Revizor? — Doktor Aba Szab6 Valér nyitott tenyérrel mokasan az asztalra csapott,
egy ici-picit kilottyent a cseresznyepalinka, Csuka Eva torélte — Az is ember... Na egészségé-
re! Nem iszik ? Csak ha szomjas, mint a 16?

Doktor Csuka Eva el6kacagott.

— Ne tessék mar az oldalunkat fajditani. Igazan, Aba elvtars. Ne tessék mar!
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— Humor, humor, az élet s6ja! Revizor, izzaszt6é szakma, én csak tudom! Csak aztén a
reviziébol is megart a sok, plane politikai téren, errdl is volt egy-két fejtegetésem, a doktori
disszertacidmban éppen, ,,Revizionista torekvések a munkasmozgalom kezdeti szakaszan”, a
cim nem pontos, lefolyt azéta egy kis viz a mi kis folydnkon, mert egyszer-egyszer oda kell
csapni, nem ugy, ahogy most csindlom, ez csak tréfa, én a végsokig a humor nyelvét beszélem,
de aztan... vasokol ahova koll! Hat az asszonykak...?

— A feleségem... és Letenyéék rokona, Réka... 4 van itthon...

— Ne is tartson haremet. Inkdbb haromat. Haha... No, majd iilnek mellém a holgyek.
Kozben felvilagositassal szolgalhatok, itt a kisujjamban a népmiivészet... Martuska? Es Ré-
ka? Micsoda név ez? Miért nem Béka? Annak legalabb értelme van... :

Marta szeme, mint az elektromos vezeték az esGben, a szikrékat szorta. Nem doktor Aba
Szabéra, hanem a férjére, természetesen. Réka csuklott.

Aba Szabé atnyult az asztalon, nyakkendGje a poharakat surolta. Megveregette Réka
hatat.

— Emlegetik a verebek... Magyar ember, ha csak asszony is, érti a viccet. De komolyra
forditva a szét: szép, szép, ami itt kezdetét veszi hamarost, a fénypont azonban az idésebb
Gloviczky. ...a Gloviczky bacsi. Tébbek kozt ,,kivalé népmivész”, nem dicsekvésképpen, de
én koptattam a plecsnijéért a labam, még ma sem tudja az oreg eléggé kdszénni... Ahogy az
énekel, és eredeti rigmusokat &m, a citera meg alafesti, raadasul regolék, imak, csupa doku-
mentum a miltbdl... Gloviczky bacsi az én kaderem, de mind-mind, aki itt ma este fellép, a
tlizbe mennék értitk val6saggal. Evike, ne erdszakoljon meg. T6bbet nem iszom.

Doktor Csuka Eva bedllt az ajtéba.

— Sziveskedjen a tisztelt vendégkoszori — mondta. — MAr teli a terem. A bevonulast
kezdjiik meg.

Marta alig kapott levegdt a fiisttSl. Igyekezett kifelé. Az ajtéban Csuka Eva szeliden
megallitotta.

— Egy pillanat... egy pillanat.

Osszetorlodtak. Végre doktor Aba Szab6 Valér is felemelkedett. A felsd teste volt csak go-
lemszerd, a tométt valla, erGsen vasznazott zakéban. Igy allva a szazhatvan centit sem érte el.

— Az élre sziveskedjék, Aba elvtars... Tessék a tarsasagot felvezetni.

»Csak nem a pulpitusra, a szerepldk helyére?” Doktor Csuka Eva, mintha Halap agga-
lyait kifiirkészte volna, menet k6zben folvilagositotta:

— Nalunk nincs &m az a merev protokoll, kétsoros elnokség, amit hallani... mi mind lent
iiliink, a nép kozott, az elsd két fenntartott sorban.

A teremben terjenget az olajkalyhak szaga. Hideg volt, a kalyhak kozelében viszont gyul-
ladt a gatya. ’

Doktor Aba Szabd kezét dorzsdlve haladt végig kozépen. Jobbra-balra bologatott, mint-
ha nem gy6zné az iidv6ziést viszonozni.

— Magyar gyerek tiizes gyerek... majd beforrésit a hangulat! — Lehuppant az elsé sor
kdzepére, Rékat és Martat karon ragadta, hazta 6ket maga mellé. — A férjuram ide
moégénk ... aztdn most semmi ellendrzés, amit én csinalok veliik, attdl nem fogy el egy asszony
se... S6t, gbmbolyodik...

Halap tanulményozta. Udit6 a butasag magabiztossdga. Csak bizonyos szavakat ne saja-
titana ki. Ne aldzna meg a biiszke fogalmakat is.

Megtelt a két sor — meg a terem is. Bizonyara a k6zség szine-java legel6l. Kar, hogy a fo-
gaddészobdban hallgatagon ropogtattdk a sajtosrudat, neviiket elmorzsoltdk és vigyaztak,
mindig legyen foglalatossaguk, ha més nem, a szorgalmas kortyintasok.

Doktor Csuka Eva eltfint — majd a fiiggdny izgatott piiposodasa utan a résen kibtijva a
kozonség elé lépett. Gyér taps. Doktor Csuka Eva meghajolt. Bordd dossziét nyitott — papir-
rdl idvozolte a megjelenteket. Utolsonak a miivészeti vezet6t, elsének doktor Aba Szabd Va-
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lért. Doktor Aba Szabd Valér felpattant, 6sszekulcsolt kezét a feje f6lott meglengette. Nagy
tapsot kapott. A miivészeti vezetd nem ilt kozottiik.

Az iinnepi megnyit6 szévegét doktor Csuka Eva baki nélkiil olvasta fel. Valami verset is
citalt. Ahogy a kolt6 mondja, hogy melyik ko6lté ? Nem érdekes. Pontnal levitte a hangsalyt,
vesszOnél sziinetet tartott. Idonként felpillantott, majd merészségétSl megrémiilve szemét a
papirosba visszamenekitette. Mintha viz csorogna, egyenletesen. Aranyat, homokot ez a mo-
noton sodras az edénybdl egyarant kiperget.

Doktor Aba Szabé figyelt. A végén csettintett és bélintott.

— J6l van, Evike! J6l van! — Hatra fordult, mutatta, tapsol.

— Ov6né volt — mondta Martanak — amig f&l nem figyeltiink ra. Az 6 csoportjaban
mér a négyévesek is tudtak gyurmabél szobrot késziteni.

A misort a népdalkér nyitotta. Inkdbb kdézépkori, semmint fiatal asszonyok — inkabb
idds, semmint k6zépkort férfiak. Kékfests szoknya, sajat szinével himzett fehér bluz — fekete
nadrag, fehér kihajtott ing. Semmi talz4s, semmi csicsa. A sz6l6t 8szhaju, témzsi asszony
énekelte, villdédzott a fémfog a szajaban, de nem bantdan, nem izlésteleniil, inkabb dertsen.
Bal kezében keszkendt tartott, csukldja kecses mozdulataval megtancoltatta.

— ,,En is olyan 44arva vagyok...” — énekelte és mosolygott hozz4, manir nélkil, 6szt6-
nésen, mint aki tudja, mindent birnia kell, halalig.

A dal alegbsibb panaszférum és a leg8sibb vigasz is. A dalban minden igazsag megtéte-
tik, ha nem a kerek f6ldon, a szogletes godron til, legalabb.

A ritmus gyorsra valtott. A kérus a taktust labbal verte, dacosan, keményen.

— ,,Inkabb nézem az abonyi kettGt, mint Majlandban azt a harminckettét...”

Oreg, tort férfiak arcan a régi csibész atragyogott. Orém ez is — a banat kifejezhet8ségé-
nek 6rome. A noéta felesel, a néta lazad, aki énekel : reménykedik. Hisz valami gy6tretésen ti-
li, végsd gydzelemben.

Doktor Aba Szab6 fészkel6dott. Racsapott Marta combjara, Rékat hatba puffantotta,
majd cserélt: Réka combjan tobb a huis, Marta hata jobban kopog.

— Na, mit szélnak hozza? — kérdezte félhangosan. — Nem beigértem...? Azt nézze,
egyem a z(izdjat, azt a kis gorbe labit, de szemérmes, zardjelben hordja, egyem a zizajat,
nem mai csirke egy sem, ezek a kakasok mar nem kukorékolnak a szemétdombon, de igy
egyiitt, a mi kis dalosaink, hat konny szokik a szemembe...

Senki sem pisszegte le. Az énekesek egy kissé lehunytdk szemiiket, zengették tovabb, ren-
diiletleniil.

— Bravé... — tapsolt doktor Aba Szabd. Beleénekelt, egy-egy iitemmel lemaradva, a
hangja docogétt, bicsaklott — Na, igy egyiitt, gyerekek...

A korus befejezte. Meghajoltak.

— Na... — Doktor Aba Szabé a tenyerét csattogtatta. — Na, semmi repeta? Lanyok,
mindent bele!

Azonban valaki — talan a vezetGjiik a fiiggény mogiil? — valamit intett; levonultak.

— O — doktor Aba Szab6 csalédottan felallt —, de spérolnak, de spérolnak, az anyjuk
szentségit, pedig hallgatnam hajnalig... — Atcsortetett a termen, a mellékszoba iranyaba.
Doktor Csuka Eva kétrét hajolva surrant utana. Doktor Puszek Pista a sor szélérél Halapig
kiizdotte magat.

. — Rendes fické kiilonben... és nagy patrénus — mormogta nyugtatéan. — Evike a hibas!
A szeszmentes fogadas allamilag rendelt. Nem kell megszegni. — Visszacsuszott a szélére.

Néptancosok roptak, elszantan, vadul. A por a deszkakrél a diszkdzonség orraba szallt.
Megdolgoztak minden talpalatnyi helyet; 4rté bogar, ahany, pusztuljon! Allukat leszegték,
majd Gjabb erdt haraptak a leveg6bdl, biiszke nyakranditassal. Készséggel, verejtékben fii-
rédve ismételtek.

— No azért! — mondta doktor Aba Szabd. Zajtalanul sompolygott vissza, ledobta ma-
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gat a székre. A két né megrebbent. — No azért. Ezeknek van vér a pucdjukban. Bravo, gye-
rekek...!

A kozonség megszokta vagy észre sem vette. Két ifja citeras kovetkezett. Kivartak a vi-
szonyiagos csendet, tiirelmesen. Rahajoltak hangszeriikre, végigcirdgattdk, finoman.

— Aha! — mondta doktor Aba Szabé diadalmasan. — Nekem jatsszak!
A kedvencem... Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok... — Dudolt, vallat ingatta. Ossze-
tort az eziist citeraszo.

— A szegénylegénynek utat mutassatok...

,».Mutassa meg mar neki valaki az utat. De kifelé!” — Halap eldrehajolt és konyorogve
pisszegett. Aba Szabd felhorkant, kedélyesen.

— Egymas kozt vagyunk, gyerekek. Mert ezek mind az enyimek. Mind. Gloviczky
bacsi... hozzatok mar az 6reg Gloviczkyt! Vilagszam, a Magyarok Vilagszévetsége is kikérte
télem, de repiilére az én kis Sregemet? Dehogy kockaztatom. Ora itt van sziikség.

A betanult kedvességli miisork6zl6 — vékonylabu attorélany — kipenderiilt a filggony
elé.

- Sziinet! — kidltotta fejhangon.

Sziinetben taldn el lehet tiinni. Akar Pestre vissza. Mag a ho alatt? A varji kizabalja.
Halap étvagya elment.

— Hogyhogy sziinet ?! — Doktor Aba Szabé karon ragadta doktor Csuka Evat. — Hat
Gloviczky bacsi...?

A fogadéban doktor Csuka Eva sapadtan és folhaborodottan kézolte: Gloviczky bécsi
rosszul van, Gloviczky bacsi nem all ki.

— Hogyhogy nem all ki? Olyan isten nincs! — Aba Szabé csititotta — Evike, nem eszik
a kdsat olyan forrdn... majd én beszélek vele! Az én kis 6regemmel. Ha kell, tartom a gallér-
janal fogva!

— Ne tessék — mondta doktor Csuka Eva — Nem akar. Megmakacsolta magat. Egy
6vodassal kénnyebb...! Eskiiszém.

Aba Szabé a zsebébe dugott egy véletleniil bontatlan iiveget.

— Ne ko6vessenek...! Mindent én, mindent nekem...! — Tavozott.

— Ezutan kovetkezik a java. — Letenye elvette Halaptél a kabatokat — Ne tegyék ezt
vellink.

— Muris pasas — suttogta Réka —, engem direkt szérakoztat. igy kivilrél.

Marta a kesztydjét huzkodta fol-le. Gyakorolta az Ibuszban megszokott 6nuralmat.

— Nyakas magyar! — bologatott doktor Puszek Pista. — A Gloviczky Matyas. Nem
szereti, ha belebeszélnek.

— Sokat enged meg maganak! — Doktor Csuka Eva a mutatéujjat feddGen mozgatta
elOre-hatra — A miiltban is, most is. Renitens természet.

— Miivészi alldr... — kotyogta Réka.

Aba Szabd negyeddra milva jott vissza. )

— Remélem, nem indult oszlisnak senki ... haha. Az én kis 6regem szenilis mar, kototte
az ebet a karéhoz, nincs diszponélva, és zug a fiile, csikar a hasa, agy kellett beletltenem egy
kis léleker6sitét, komolyan, mint a csecsszopd ... Nyolcvan kilométert furikaztam kilencven
szazalékban Oérette ... szeretném azt latni!!!

— Bizony — helyeselt doktor Csuka Eva — talan az utols6 alkalom. Nagyon megrok-
kant mar.

— Nem gy verik a ciganyt: elfogadni a torédést, pénzt, propagandat, aztén ,,niiincs
kedvem”, ezt még a Gloviczky bécsiknak sem engedjiik meg! No, spongyat ra. El van boro-
nalva!

— Nagy diplomata tetszik lenni — mondta doktor Csuka Eva — De induljunk, ha sza-
bad egy kicsit siirgetnem...

A miésodik sorban néhany hely megiiresedett. Marta és Réka odaszéktek. Doktor Aba
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Szabé karjat a székek tamléajara fektette. Labat kényelmesen el6renytjtotta, ék alakban. Elfe-
kiidt. Dobolt a cip&sarkaval.

Gloviczky Matyas megjelent. Fergeteges taps fogadta. A terem végében egy csoport fiatal
hosszan nyujtott, sikolté hangon fiityiilt is: a fiatalok kétségkiviil, a maguk médjan, éltették
Gloviczky Matyast.

Halap t6porodott aggastyanra szamitott. Gloviczky Matyas magas volt. Rancai, mintha
borotvakéssel hasitottdk volna az arca husaba, hatdrozottan haladtak fiiggdleges iranyba.
A homlokan volt csak harom vizszintes vonal. A bére még barna. A haja ritka, oldalt valasz-
tott, fehér. Szakalla nincs, bajusza mértéktartd. Fekete 6ltony, fekete csizma. Faragott bot a
kezében. Nem tamaszkodott r4, meg is himbélta egy kicsit.

Biccentett. Kék szeme hunyorgott, majd nagyra nyilt. Végigpasztazta a termet.

A gbg lestijt. A méltdésag az, ami folemel. Csusszanas, kdhintés bennrekedt. Istenvard
csond lett.

Gloviczky Matyasnak nem nétt még halyog a szemén. Megpillantotta a terpeszkedé ala-
kot az elsé sorban. Mar formalta a szajat — de az allkapcsa hirtelen Gsszecsattant.

Allt — homlokén a harom ranc egyetlen mély drokba szaladt.

— HG6666... — szolt fol doktor Aba Szab6 Valér baratian — Rajta, édes-egy-apam...

Gloviczky Matyas most kezdett remegni. Kiilén-kiilén remegett be minden porcikaja.
A botjat megmarkolta, barna szine vordsre valtott. Mar-mar hajitotta a botot. Roppant erd-
feszitéssel allitotta meg.

A visszaforditott indulat letaglézta. Hatralt a diszlet széléig. Kapaszkodott a halvanykék
drapéridba. Azutan egyetlen rantassal magara huzta. Ugy esett el; rejtézve-védekezve.

— Orvost ! — kiéltottak, elsének doktor Aba Szab6 Valér. Doktor Csuka Eva huzkodta
a filiggdnyt, Ossze. Doktor Puszek Pista gy(irt ingujjal a testet hurcolni futott mar.

Hol itt az orvos? Halap doktor szégyellte magat.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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JANOSY ISTVAN

,»$ nem leszek mar csak néhany szo
egy sirkdvon”

HERBSZT ZOLTANROL

A huszonkét éves koltS, Herbszt Zoltan varatlan haldla olyan kérdést adott fel nekem —
mar masodszor —, amely még mindig titok el6ttem: nem taldlok ra értelmes magyarazatot.

ElsG izben — t6bb mint 40 éve — éppen Sopronban adta fel nekem ezt a kérdést egy ak-
kori ifju bardtom ugyancsak vératlan haldla. Szobatdrsak voltunk. igy ismertiik egymas
minden intim ligyét. Példaul az 6 nagy szerelmét, féltékenykedéseit. Elmesélte egy Almat. An-
nak egy részlete a kévetkez6:

Szerelmi rivalisa cimborajval iildoz6be veszi; 6 menekiil, hirtelen egy nagy uszémedence
allja utjat, de abban viz helyett izz6 érc van. Megtorpan. Mint fiirdémester, egy sugarzo arcu,
eziisthaju, -szakalli éregember 4ll ott és lemutat a mélybe: ,,Késziilj, ugorj 1j lelket 6lteni!”
Hatulrél mar diadalmasan orditanak az tildéz8k: most elkapjak! O ugrik, 4tissza a lang-
6zont, a teste szinte elsistereg, de, amit kilép a talpartra, érzi: 0j, sugarzd teste van. Az dreg
felmutat a magasba, arra menjen tovabb — ahogy emelkedik, érzi: lentrdl a lany nézi 6t és ke-
servesen folsir.

Az &lmahoz ezt a magyarazatot flzte: ,,az dreg az Isten, és az alom azt jelenti: egy éven
beliil meghalok.”

Bar sulyos mellhartyagyulladason ment keresztiil, annyira felgyogyult, hogy szegedi or-
vosuk — mert ott laktak — megengedte, hogy visszamenjen Sopronba €s folytassa tanulma-
nyait. Utkozben télen Gtbaejtette sziildfalujat, ezalatt meghiilt, agyhértyagyulladé.st kapott és
meghalt nem egészen egy évre az dlom utan.

Ma sem talalok ra racionalis magyaréazatot: hogy lehet az, hogy 6 4lma alapjan pontosan
tudta a halalat, annak idépontjat.

Es most, ime Herbszt Zoltan esete. Viruld, egészséges ifju volt. Sportolt. Sikert sikerre
halmozott. Mint k61t6 bamulatos gyorsan befutott: tehetségét még gimnazista koradban f6lis-
merte Sarkady Sandor, és kozolte verseit a Soproni Fiizetekben: Utdbb pedig tobbszor is
megjelent a Tiszat4jban. Ett6l kezdve verseinek derekas részét olvashattuk a folyéiratokban,
a Szegedi fiatalok antolégiajaban. Minden oka megvolt ra, hogy der(s és diadalmas verseket
irjon. Es 8 ilyeneket irt:

» Tudom, félbeszakad egyszer az arcodat
simité mozdulat,
s nem leszek mdr csak néhdny sz6
egy sirkovon. .
Igy lesz, kedvesem, ne sirj”...
(Az utolsé kedvesnek)

»Haldl ez a tavasz nekem”
(Cseresznyevirag)

Herbszt Zoltan, a fiatalon elhunyt, tehetséges ko1t ezekben a napokban lenne 25 éves. Emlékezésiil kozoljik Janosy Istvan irasat,
amely elsé valtozatdban elhangzott a Soproni Oregdidkok Barati Korében.
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Pet6fi haldla iiriigyén is magaroi beszél:

»Koponyim serlegébe eséviz szivdrog

féregitaté lett a versek medencéje

tobbé nem kortyol belélem gondolat

nem csillan tobb arc mdr a tiéd se”
(Néhai P. S. koltd arcai)

»Anydém, fiad o1t
vadakhoz lesz hasonl6
kinyujtéztatjék testét
vaddszok a teritéken
elbomlott szemébe
Jjavasasszony-kezed sem
tud mdr békét simogatni”
(Latomas)

»Az ember dolgai végére ér,
mindegy lesz, hogy simogatds
vagy pofon az utolsé pillanat.
A csalddésok késon fdjnak
igazdn s a halottnak szerencsére
nincsen emlékezéte.

A Testémentom cimi versben pedig a barataitol bacsuzik :
»Ne haragudjatok ezért, sietds utam volt.”

Folytathatndm az idézgetést oldalszamra, de ennyi is elég. Betegségét halala elbtt egy ho-
nappal még senki sem sejthette, a galoppierende fehérvériiség oly gyorsan végzett vele. O nem
tudhatott semmit kozelgd halalardl, de a versek mdr tudtak, mar régéta elbre jelezték és kial-
toztak a mélységbdl. Tehat ezek a versek nem a tudatbél, még csak nem is a tudatalattibél tor-
tek fel, hanem a léleknek egy még mélyebb Osrétegébdl, ahol az iddegymasutan mar nem sza-
mit, ahol idétlenség honol — és ez a C. G. Jung altal ,kollektiv tudattalannak” nevezett lélek-
réteg. Masképp megmagyarazni nem tudjuk. A racionalis tudat itt mar tehetetlen. Es feltehe-
t6, hogy verseinek mas elemei és motivumai is ebbdl a mélyrétegbdl szarmaznak, s ezeket kéne
Herbszt Zoltan koltészetében tiizetesen atvilagitani. Ez még a jovd feladata.

Ma divat: 6ssze nem fiiggdé képek és metafordk halmozasa egész az értelmetlenségig, a
halandzsaig. Herbszt is ugyancsak halmozta a képeket és merészen tarsitotta. Sokszor nala is
egészen diszparat elemek allnak 6ssze hasonlatokka, metaforakka. Viszont a versek értelme,
indulati tendencidja egyaltalan nem homalyos, de konnyen atélhetd, megfejthets, dnvallo-
masnak felfedezhetd. & annal naivabb, kozvetlenebb, 6szintébb egyéniség volt, hogysem di-
vatbol, modorossagbdl leirjon egyetlen szét is. Réla is elmondhaté, hogy verseit ajanlotta a
falaknak, mert gy irta, ahogy neki jolesett. De ugyanakkor egész lelkét, emberi becsiiletét,
életét, halalat beleadta. Hiszen 6 mindent egy kartyara tett fel, és ez a koltészet. Azért volt
egész életében, baratsigaiban, szerelmeiben oly ldngoléan nyugtalan, szinte kapkodd, mert
lelke legbelsd zugéba bele volt programmozva: 21 évig élsz. Ez az olthatatlan életszomja ab-
ban nyilvanult meg, hogy szinte egyszerre akart minden élménynek a végére jami. O is el-
mondhatta Babitscsal:
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»A legészrombolobb, vadabb kéjt add ma nékem,
S a legfdjobb 616bb kint add melléje még........
sohasem, sohasem mondom red. elég.....

Szegény vagy Isten — mert mivel szfvem betellnék,
meg nem teremtheti eréd és orok elméd!”

Az emberlét 6r6k nagy kérdéseire, mint sziiletés, szerelem, halal, baratsag, teremtés és
pusztitas, emberirtas és onfeldldozas, — egyszerre akart igényes és végleges feleletet kapni,
ezért kellett a mohd élményhajszolds, a kaland, a kébor soha meg nem allapodas. & még nem
tudta — kamasz lévén —, amit az 6reg k6lté mar tudva tud, hogy nagyon sok kérdés adédik,
és egy élet tapasztalata utan is csak nagyon kevésre tudunk valaszt adni.

Szellemi odiisszeidjanak e rendkiviili intenzitdsat leginkabb szerelmes verseiben érezziik
— anndl is inkdbb, mert ezek a legszdmosabbak életmiivében. Itt kulminal élménymohdsaga,
szertelen nyugtalansaga. Idillikus korai szerelmes verseitl eltekintve, a legtobb igen dramai és
tragikus hang, noha &ltaldban sikeres h6ditas tantivallomasa. Ezekben a versekben érz3dik a
leginkabb Ady hatasa: a héjja-nész, a vér linnepe:

.» Ugy megégettél

Tépb nyakkal markoinék
beléd, hogy kifolyd véreddel
nyakondnthessem az égboltot.
— alkonyodjon...... »

Persze ett6l az emésztd thiztdl csak didereg a lany:

,»Oleléseink utén mindig
betakartalak csillagokkal
sz6tt takaréval de mégis
dideregtél — hiivés volt
neked e mindenség

(Ugy megégettél)

»ezentul mdr rabloké a hatdr

egymdsbol tépve megndnek ujjaink”
— irja Egy szerelem rontgenképeiben. Persze, az ilyen szerelem Ggy vilagitja at az embert mint
a rontgen — illazidk nélkiil latjuk a masik pdre csontvazét, és a beteljesitlés utbdize nem édes,
hanem keserd :

»hdt céda voit valahdny”,

Egyetlen befejezett dramajaban, a Kidllitdsban, amely épitkezésében, parbeszédeiben és
jellemrajzaiban kitlin6 drdmai érzékrdl tanuskodik és j6l el is adhaté — egy szerelmi négy-
sz8g viszontagsagairdl van sz6. A f6hss, egy festd osztondijat kap Londonba, és ott megcsalja
a feleségét valakivel, aki egyetlen nagy szerelme lesz. Otthon a felesége is csalja 6t régi szeretG-
jével. A kiallitas elGestéjén a feleség kiadja szeret6je utjat azzal, hogy most mar csak a férjével
akar élni. Igen &m, de megjelenik a londoni lany, és kozli a festGvel, hogy téle fia sziiletett, de
meghalt és szerelmiiket most mar lezartnak tekinti. A feleség viszont — megtudvan, hogy fér-
je talalkozott idealjaval — bejelenti a festének, hogy elkdltozik téle a volt szeretdjéhez. igy a
fest6, aki azzal emelkedik ki a tobbiek kdézill, hogy sok gydngesége ellenére mégis érzGbb és
tartalmasabb ember, egyediil marad kétségeivel.

Nem vitas, hogy a fest kicsit dnportré is — ennyire alanyi k61t6nél ez nem lehet masképp
— de ekkora kidbrandultsag ilyen fiatalon? Mint aki mar fenékig itta ,,az élet poharat”?

De azért Herbszt koltészete mégsem morbid, keserf, letaglézé. Eppen ellenkezdleg : vala-
mi napsugaras baj dereng verseib6l. A koraiakb6l a kamasz torékeny szépsége, a késGbbiek-
bdl a sokat szenvedett alig férfi k6nnyeken at is mosolygé bolcsessége. Kevés mai ko6lt6 akad,
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akibdl ennyire sugérzik a természet iranti naiv rajongdas. Errdl igy vall rendkiviil eredeti prozai
irasaban: a Rejt6z6 kamaszkorban, arr6l emlékezve, hogy nagysziilei egy bakterhdzban lak-
tak 10 kilométerre Sopront6l:

»A kis haz mellett vonat, és amerre a szem ellat, sz613, meg egy tekintélyes akacerdd.
Erre a vidékre emlékszem élénken, jobban mint a varosra, amelyben felnGttem, pedig hozza-
érté régészek és turistak szerint Magyarorszag legszebb miiemlékvarosa... A tiz és
tizenhat—hiisz év kozotti korosztalynak az a szerencséje, hogy végtelen sok vildgot tud felfe-
dezni maganak, ott ahol akar. Nekem kiilon szerencsém (amihez a varosi gyerek sajnos egyre
ritkabban jut hozzda), hogy elképzelt csodalatos tajak és élet mellett rendelkeztem ilyennel a
valésagban is — nagyapaméknal. Taldn ennek tulajdonithat6, hogy életem egyik célja lett,
hogy az 4lmokat és dlombeli tdjakat megleljem a val6sagban.”

Verseinek, témainak, metafordinak nyersanyaga mindig a természet. De ez a természet
sokkal gazdagabb, mint amit § a bakterhaz kérnyékén észlelhetett, itt van példaul a tenger vi-
laga. Redlis élményeit csodalatos képzelgéssel gazdagitotta fel egy Kriidy, Cholnoky Laszlé
hangulati erejével. Es ebben a csodalatos gazdag dlomtermészetben sorra meriilnek fel a fur-
csa archetipusok a lélek legmélyebb rétegébdl — ez az igazi sziirrealizmus mechanizmusa. Ta-
lan emiatt is érezte magat annyi sok barat és baratné kozott kdébor, maganyos saimannak :

VERS

Magadhoz mérettél.

Koz0s sorsod van a
hémezdn kdrogé varjakkal.
Kidoboltak minden falubdl,
soha nem alhatsz mdr
meleg széndt zizegtetd
padldson, se

szalonnds szdjjal csékolt
sztireti menyecskék olén
Notds szemi zsivdny vagy,
ellened prédikdinak

a vecsernyés harangok.

Az ablakon-benézék
s6hajdval lépsz tovdbb
mert csavargé hitedet

sdros diil6kre zdrjék ki

a tiizhelyes szobdkbdl
feketekendGs vénasszonyok
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200 éve sziiletett Kérosi Csoma Sdndor

TARDY LAJOS

Madzsari rabszolgak nyomaban

NEHANY GONDOLAT KOROSI CSOMA SANDOR
SZULETESENEK BICENTENARIUMAN

Tarsasagunk kerek kétszaz esztendd eldtt sziiletett, a vilag legkiemelked6bb orientalistai
kozott szamon tartott névaddja akkor is nemzeti panteonunkban foglal helyet mind ma, mind
a jovdben, ha eredeti célkitlizését — a magyarsag azsiai 6shazajanak meglelését — nem tudta
valéra valtani. Uttord és mindmaig feliil nem mult tibetisztikai tevékenységének tudomanyos
értékelése nem targya és célja ennek az iinnepi megemlékezd iilésnek — ezt a szakirodalom
mar alaposan elvégezte, bar hozzatehetjiik, hogy tovabbi anyagok eldkeriilésével ez a tuddsi
életmi még teljesebbé valhatik.

A magam részér8l — el6adasom szorosabban vett targyanak kifejtése el6tt — csupan
arra szoritkozom, hogy egy-két, eddig figyelembe nem vett tovabbi elemmel igyekezzem kib6-
viteni azoknak az ismereteknek — vagy ha gy tetszik ; feltételezéseknek — tarat, amelyek ra-
vildgitanak arra, hogy a mar napfényre hozott inditékok mellett milyen egyéb korillmények ha-
tottak KArosi Csoma Sandorra, mielStt nagy elhatarozasa végleg kikovacsolédott bensejében.

Ezzel a kérdéssel is sok jeles tudésunk foglalkozott s koziilitk rangsorolasi szandék nélkiil
emelem ki Baktay Ervin és Csetri Elek nevét. Baktay szavaval élve, de szinte az altalanos felfo-
gast megfogalmazd mondatai szerint K8rdsi Csoma didkkoraban ,,a hosszu tespedés korszaka
utan ismét nemzeti 6ntudatra ébredezd magyarsag izgatott érdeklédéssel fordult Kelet felé”.

Ha talan a megszorit6 értelemben vett Magyarorszag szellemi életére némi fenntartasok-
kal ugyan, de el lehet fogadni az ,,izgatott érdekl8dés” hianyat, annal kevésbé tehetjiik ezt a
,kisebbik haza”, vagyis Erdély vonatkozasaban. Hiszen éppen Csetri Elek mutat ra az 6nallé
észlelés megnyugtat6 bizonyossagaval, hogy a székely falvak lakossdgaban még a viszonylag
kozeli multban milyen intenziven élt a keleti szArmazas Gsi tudata s ez a hagyomény, ha halva-
nyodé mértékben is, mind a mai napig tovabbél. De — mindenesetre tobb mint egy teljes em-
beroltével a mi Korosi Csomank megsziiletése eldtt — ennek mas jellegli egyéb bizonyitékai is
rendelkezésiinkre 4llnak, melyekkel a ,,hossza tespedés” korszakat meg szeretném kérds-
jelezni.

1752-ben, tehat Csoma életirdi szerint még a hosszi tespedés koraban Erdélyben mar
nagyon is megmutatkoztak az dshaza megismerését célzé torekvések. De ne vagjunk a dolgok
elébe...

K6rosi Csoma a nagyenyedi gimnéazium, bélcsészet és teoldgia elvégzése utan még néhany
esztenddn 4t meghatarozd jelent&ségii tanulmanyokat folytatott egy kiilorszagi egyetemen, és-
pedig a géttingain.

Tegylink kisérletet annak megallapitasara, hogy egyebek mellett miért Gottinga valt vég-

Elhangzott a Kérdsi Csoma Tarsasag szegedi tagozatanak emlékiilésén.
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s6 tanulmanyainak szinhelyévé és nem példaul Wittenberg, Heidelberg, Halle, Leyden, Ut-
recht vagy Genf — hogy az erdélyi didkok éltal kedvelt egyetemi varosok egyikét-masikat
megnevezziik.

Aki kézbe veszi Halmagyi Istvannak, a XVIII. szazadi Erdély jeles kozéleti személyisé-
gének az 1750-es évek els6 felében eszkdzolt gottingai naplébejegyzéseit, nyomban felfede-
zi, hogy ez a székely k6znemes az 1733-ban sziiletett Teleki Palnak — Teleki Laszl6é és Ra-
day Eszter fianak, a nagy Teleki Jozsef kalandos életd batyjanak — didktarsaként, szabato-
sabban inkabb ,,hofmestereként” jutott ki erre a hirneves egyetemre, amelynek 6 maga is hall-
gatdja lett.

1752-ben August Ludwig Schlézer, a géttingai egyetem késObbi disze, a magyar
Gstorténet-kutatis kiemelkedd személyisége ekkor még csak didkja annak az egyetemnek,
amelynek késébb vilaghirii professzora lesz. De — bar feltehetSleg megismerkedtek egymaéssal
— nem szerepel Halmdagyi napldéjdban. Annél inkdbb mindaz, amit az ket honfitarsakként
meleg szivvel és vendégszeretettel fogad6 Segner Janos Andrés ottani professzort6l hallottak
és megtudtak. A masfél évszdzaddal korabban megnemesitett pozsonyi birdk, polgdrmesterek
és orvosok csaladjabol szarmazé Segner, a londoni, berlini és pétervari tudomanyos akadémia
tagja, akit a tudomanytérténet elsGsorban az igynevezett ,,Segner-kerék” feltalaléjaként tart
nyilvan, egyike volt kora legszinesebb egyéniségli tudésainak. De tuddsi arculatdnak volt egy
olyan vonasa is, amelyr6l az utékor nem vett tudomast — sem a torténészek, sem az orienta-
listak — s ez a magyarok dshazajanak, eredetének kutatasaban nyilvanult meg. Talan ez lehe-
tett az egyik oka annak, hogy a torténészkedd, nemzetkozi levelezésekbe bocsatkozé Teleki
Laszl6 miért kiildte éppen Gottingdba Pél fiat.

Halmagyi naplobejegyzése 1752. aprilis 26-4n: Segner ,,a magyar dolgok irdnt mon-
da, hogy egy igen tudds franczia bocsat most eredetiinkrdl egy igen tudds munkat, prodro-
mussa (=elbzetes bejelentése. TL) kijott, latta, a mint mondja, a chinaiak krénikijokban
talalta eredetiinket”. Halmagyi sietve tuddsitja védence és didktarsa atyjat, a tudos alkatu
Teleki Laszlot a sajté alatt 4ll6 magyar 8storténeti vonatkozasi miirdl s 1753. februar 11-i
naplébejegyzésébdl mar arrdl értesiiliink, hogy nemcsak Teleki Laszl6 kéri, ,,tuddsitsam, ha
kijott-€é azon konyv és quo titulo ... s igen akarné, ha ezt is megszerezhetné”, hanem Raday
Gedeon is.

Megnevezés nélkiil sem vitas: ez a konyv Joseph de Guigne oly vitatott miive volt — a ko-
rai 6shazakutatoknak szinte biblidja. Ma mar, f6leg Csanak Dora munkassaga jovoltabél
tudjuk, hogy ezt a konyvet — a fent leirt médon — Halmadgyi és Teleki juttatta haza.

Lehetetlen meghatottsag nélkil belelapozni Teleki J6zsefnek — a Gottingat jart Pal
6cesének — parizsi naplofeljegyzéseibe, illetve az erre vonatkozo részletbe. 1760. november
4-én érkezett a francia fGvarosba. December 30-4n mar Clairaut matematikusnal vendégeske-
dik s a vendégek kozott iidvozolheti a kérésére megjelent Joseph de Guigne-t is. Annak a
konyvnek a szerz8jét, akinek mivét oly sévarogva varja Teleki Laszlé és Raday Gedeon...
Janudr 30-an mar latogatast tesz De Guigne-nél, ,aki a magyarok eredetét kinai és arab forra-
sokb6l osszeallitotta. Kitinden tud arabul s elég jol a kinai nyelven”. Bougainville-nek — aki
konyvet késziil irni Magyarorszag torténetérél — megigéri, hogy 6sszekottetést teremt szama-
ra Raday Gedeonnal.

Segner egyébként — mint Halmégyi irja — nem osztja a parizsi elméletet : ,,beszélvén én
Segner urammal, vagy ink&bb kérvén ezen franczidnak irdsat, azt monda, nem reménli, hogy
megmutathassa a magyaroknak Sinabol val6 eredetiiket” s tagadé okfejtését négy pontban
foglalja dssze. Ugyanigy cafolja a zsid6 eredet elméletét is és ellenérveit mind nyelvészeti,
mind tdrzsszerkezeti alapokra helyezi. Segner szerint a madzsaroknak a Don és a Volga k-
z6tti 6shazajardl még a helyszinen él az emlékezet. A Kuma folyd, amely a Kaukazus hegyei
koziil északi és keleti iranyban fut ki a siksdgra, majd sok belearaml6 folyd vizétél felduz-
zasztva keletnek s délnek tart, mig bele nem torkollik a Készpi-tengerbe, a Kaukazust6l két
napi jar6féldre pedig a Buivola foly6 a siksagrél a Don és a Volga k6z6tt haladva belebmlik a
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Kuméba. A folydk egyesiilésénél egy nagy varos holtteste (cadaver) fekszik, palotdk omladé-
kai és a foldszint alatti pincék alapépitményei. A cserkeszek és a tobbi szomszédos nép abban
egyetértenek, hogy ez a varos a madzsarok nemzetéé volt. Egyébként — teszi hozz4 szerz6i
utdn Segner professzor — az alanok teriilete szomszédos volt a cserkeszekével.

Segner szavaihoz Halmagyi ezt fizi napléjaban: ,,Valjon a székelyek nem innen j6n-
nek-¢?” :

Segner professzor mar ismeri a svéd habori soran orosz fogsagba keriilt Strahlenberg ira-
sait. Hosszan citalja Abulgazi Bahadurt is és szavaib6l Halméagyi sok mindent lejegyez. ime
egy kis izelitd beldliik : Kipcsdknak Oguz csapatokat kiildétt, hogy verje le Ruszt, Olaht, Ma-
gyart és Baskirt, akik a Tin, az Atil — vagyis a Don és a Volga — valamint a Jajk folyé men-
tén laktak. Miutan pedig legydzte ezeket, hdromszaz éven 4t uralkodott ezeken a helyeken,
amelyeket egyiittesen Kipcsaknak neveztek. Majd késdbb ezt fiizi hozza: ,,A ruszok a felsébb
vidékeket foglaljak el, alattuk a k6zépen az uzok, majd egészen a mordvanokig a madzsarok
éltek. Az kétségtelen, hogy a madzsarok azoknak az elddei voltak, akiket ma hungarusoknak
neveznek.”

Ha a gottingai egyetem magyar medicina- és fizikaprofesszora 6nallé eredményekkel nem
is gazdagitotta Gstorténetiinket, annyi mégis bizonyos, hogy tanitvanyai révén hazakdzveti-
tette az e targyban keletkezett (ij elméleteket. Segner hosszi fejtegetéseit Halmagyi ekként
zirja le napléjaban: Segner — aki mar ismerte Turkoly Sdmuelnek a Kaszpi-tenger partjarél
hazairt levelét — azt ajanlja, kerekedjék fel keleti Gitra egy magyar tudés, el6bb Asztrachan-
ba, majd onnan tovabb. Oda pedig vagy Konstantinapoly vagy Petersburg felé kereskedGkkel
lehetne eljutni ,,s talam Peterburgumi Academia is atjat e végbdl segitené, Muszkaorszagnak
¢és az Academianak is gloridjara szolgélvan, ha ily nevezetes és nemes nemzetnek eredete assis-
tentidja altal vilagosodhatnék”. Teleki — idézett napl6jdban — még sz6hangzatra is hasonlé
vagyanak ad kifejezést...

Ha Segner nem is 1épett fel eredeti elképzelésekkel a szadrmazas kérdésében, a laikus, de a
probléma irént szenvedélyesen érdekl6d6 Halmagyi Istvan jegyzeteibdl kit{indleg kora hazai
térténészeinél tajékozottabb volt. 1773-ban hunyt el, tehat néhany esztendén keresztiil még
egyiitt oktathatta a fiatalsagot kollégajaval, August Ludwig Schlézerrel. Ugyanakkor érdemes
esziinkbe vésni azt a tényt is, hogy Halmagyi napléja igen sok kézirasos masolatban forgott
kozkézen Erdély-szerte.

Csoma nagyenyedi tanulmanyai utan teljesen megérlelte azt a tervét, hogy utrakelése
elStt ismereteit még alaposabb fundamentumokra helyezi az egyik kiilorszagi egyetemen.
Dobrentei Gabor, literatirank jeles személyisége 1831-ben visszapillantd levelében azt irja
Berzsenyi Danielnek, hogy ebben a k6zbensG idében Kolozsvarott meglatogatta Kenderessy
Mihaly f6kormanyszéki tanacsost, minden j6 magyar tigy partfog6jat, éspedig Teleki Pal —
Teleki Karoly és Haller Julia fiAnak — tarsasdgaban, aki — mint szinte csaknem valamennyi
Teleki — tudomanyos érdeklédési férfit volt, amire az is utal, hogy tagja volt az Erdélyi
Nyelvmiivel® Tarsasignak, akarcsak Cserey Mikl6s, akinek kdnyvtaraban — Jancsé Elemér
alapos tanulmanya szerint — Csomaban végleg megfogant az 8shaza megtalalasanak eszméje.

Nos, ennek a masik Teleki Palnak, a gottingai hagyomanyok 6rz8jének Kérosi Csomaval
folytatott beszélgetése soran az Oshaza megtalalasa iranti k6z6s lelkesedés jegyében az az 6t-
lete timad, hogy anyagi tAmogatasban részesiti a fiatal tudést, s6t masok anyagi hozzajarula-
sat is megszerzi. Arrdl is Dobrentei idézett levelébdl szerziink tudomast, hogy Csoma az ajan-
latot egyelSre kdszdnettel visszautasitotta, azzal, hogy azt majd csak akkor fogja igénybe ven-
ni, ha kiiiriilt erszénnyel ugyan, de mar végre a ,,megtalalt magyarok” kozt lesz.

A K6r¢si Csoma Sandor tutrakelését mintegy haromnegyed évszdzaddal megel6z6en a
gottingai magyar Segner Andrastdl kapott, kinai és arab forrasokrdl hirt adé atbaigazitasok,
melyeknek cimzettjei Halmagyi Istvan és az id8sebb Teleki Pal mellett elsGsorban az 1710-ben
sziiletett Teleki Laszl6 és az 1713-ban sziiletett RAday Gedeon voltak, most csak azért élemed-
tek meg, hogy az 1784-ben sziiletett K6rosi Csoma Sandorhoz vezetd eszmei hidat elénktér-
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jak. Roviden: azt, hogy KGrosi Csoma Sandor rajongott Erdélyében a tavoli azsiai Gshaza esz-
méje a népi hagyomanyok vilagan tal sem volt ismeretlen az erdélyi tarsadalon miivelt rétegei-
ben, és a ,,hosszu tespedés korszaka” a valGsagban kevésbé volt akar hosszinak, akar tespe-
désnek nevezhetd. Hiszen a Csomat megel6z6, értelmiséginek mondhat6 nemzedékben az 3s-
hazaval foglalkozis éppenséggel nem ment ritkasdgszamba. Ha elGvessziik e kor erdélyi
naplé- és memodarirdit, példaul Rettegi Gyodrgyot, észlelni fogjuk, hogy kis falusi kényvtara-
ban ott allt Strahlenbergnek a finnugorokkal valé rokonsagunkat targyald stockholni, 1730.
évi kiadasu mivének egy példanya. Napléjéban a tavoli ,,poginysdgban megmaradott” ma-
gyarokr6l elmélkedik, akik — tudomaésa szerint — ,,Magyarorszagra, Erdélyre szandékoz-
nak”. De Nagyenyed ntvendéke volt az 1700 kériil sziiletett Huszti Andras is, akinek jéval
halala ut4n jelent meg fémive, az O és ij Dacia, amelyben 4llast foglal a magyarsagnak az
urél-altaji népekkel valé rokonsaga mellett.

Az Oshazakeresés napirenden maradt igénye végiil is odavezetett, hogy a nemzedékek so-
ran egyre csak tovabb er8sodott kdvetelés a legaldozatkészebb, legképzettebdb székely-magyar-
ban vallalkozéra talalt. Példatlan megprébaltatasai, roppant tibetisztikai eredményei mellett
nem bukkant, nem bukkanhatott a régi magyarsag nyomara. Ha csupan a célkit(izés eredmé-
nyét vizsgaljuk, nem lehet vitas, hogy a Fekete-tenger melléki és a Kaukazus vidéki nyomokat
rekonstrudlni igyekv8k mult sz4zadi és Gijabb kutatasaikkal, sokszaz év elbtti forrasok kritikai
elemzésével a célt sikeresebben koézelitették meg.

Masok kitaposta 6svényeken jarva, genovaiés velencei levéltari és konyvtari kutatéaszta-
lok lampaerny8inek sarga fényében legfeljebb tjabb — s taldn nem egészen lényegtelen —
kockakat tudtam felrakni arra a kissé lassan rekonstrualédé épiiletre, amelynek falait, igen je-
les el6d6k eredményeit is Osszegezve, Bendefy Laszl6 szilarditotta meg sokaig gancsolt mun-
kassagaban. Nevének megemlitése most azért is aktualis, mert ez évben iilhetjiik meg sziileté-
sének nyolcvanadik évforduldjat, és amikor K6rosi Csoma Sandor roppant életmiive elGtt mé-
lyen meghajtjuk fejiinket, egyittal egy késGbbi keres6 emléke eldtt is leréhatjuk tiszteletiink
adoéjat.

ElSdeihez és 8hozz4 csatlakoztam a magam megkdzelitési modszerével, és vizsgaloédasaim
néhany kisebb-nagyobb termését szeretném bemutatni, jollehet a tudomanyag nem egy jelese
annak idején lebeszélt célbavett kutatasaimr6l. Remélem, hogy ezek mégsem voltak olyan hia-
bavalOk, mint amindknek a tervezés staidiumaban egyesek lattdk, még akkor sem, ha e bizo-
nyitékok szamszertisége egyeldre még viszonylag csekély is. De az utdnam kévetkez6 nemze-
dék tagjainak, akik bizonyara hosszabb tartami kikiildetésekre kapnak majd lehet6séget, im-
mar a szinte bizonyosra veheté eredmény tudatiban lesz modjuk a megkezdett iranyban a
munka folytatasara.

A XIII. szazadban a Fekete-tenger északi és részben keleti partvidékének igazi uraivd — né-
hany kevésbé jelentOs italiai varosallam mellett — a velencei és fleg genovai kalmarkoztarsasa-
gok valtak. Mint Kelet és Nyugat aruinak nagyszer kozvetit6i, hatalmas partmenti kikot6 és
raktaroz6 varosokat emeltek: a genovaiak Kaffat, a velenceick Tanat — hogy a kisebbekrdl
most emlitést se tegyiink. Az egzotikus fliszerek, kelmék, kézmivesipari cikkek és dragakévek
mellett a kereskedelmi forgalom legf6bb targya a ,beszéld aru”, vagyis a rabszolga volt.

E vérosok rabszolga-piacaira hajtottak fel a helybeli emberkufarok az altaluk rabolt vagy
vasarolt ifjakat, akik itt cseréltek elGszor gazdat : foleg olasz rabszolga-keresked6k vasaroltak
fel 6ket, hogy aztan zsafolt galydkon Italidba, Francia- és Spanyolorszagba keriiljenek, s ott
roppant nyereséggel tiladjanak rajtuk a pestisjarvanyok miatt munkaskézben sz(ik6lk5dé ko-
rai kapitalista vilag gazdagjainak és tehet3seinek.

Ez mar az a kor, amikor az iigyletek akkor véltak joghatalyossa, ha azokat k6zjegyz6i
kozokiratba foglaltak. S ez a szabdly valtozatlan maradt akkor is, ha a jogiigylet targya é/6
aruknak, nevezetesen rabszolgdknak adasvétele volt.

Ez a jogi eljaras az id6k folyaman mind alaposabbd, szabatosabba valt s bar eleinte igen
szlikszaviiak voltak, de a szamunkra legfontosabb adatokat 4ltalaban rogzitették. gy maradt
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reank az eladd, a vasarl6 és a tanik, nemkiilénben a k6zjegyzd neve, végiil pedig a rabszolga
neve, neme, hozzavetdleges életkora és testi dllapota — majd egyre slriibben nemzetiségének
vagy eredete helyének megnevezése. A bdrszin megjeldlése is rendszerint helyet kapott az ok-
iraton.

Milyen nemzetiségii rabszolgak keriiltek e korban — tehat a XIII. szdzad végén és a XIV.
szazad elején — ezekbe a szerzGdésekbe? A hattér, a nemzeti-néptorzsi sszetétel ravilagit
mondanivalonk lényegére. ElsGsorban az akkor Kaffaban — ez a mai Feodoszija a Krim-fél-
szigeten — miik6dd kozjegyz6k anyagaban talléztunk. Ezek az itt megtelepedett kozjegyzok
— akiknek szerz6dései kimondhatatlan paleografiai nehézségeket okoznak a legjelesebb mai
olasz torténészek szamara is, ami egymagaban magyarazatat szolgaltatja a kiadvanyok csekély
szaméanak — j6 ismerdivé valtak a térség etnikai Osszetételének. S ha a reankmaradt és felol-
dott szerzddések szovegeit szemiigyre vessziik, maris tapasztalhatjuk, hogy az ezekben szerepld
rabok kivétel nélkiil olyan népekbdl rekrutalodtak, amelyek a Fekete-tenger északi vagy keleti
partvidékének, tovabba ezek mogottes teriileteinek lakoi voltak — vagy lakéi ma is. Az el6z6
— teh4t a ma is ott é16 népek — kategdridjaba tartoznak az abhézok, az aldnok vagyis oszé-
tok, a mingrélek, a cserkeszek, a lazok, a tatarok, az oroszok, az avarok. A masik — etnikai-
lag azota felszivodott — népek kategdridjaba tartoznak a gotok, a kunok, a volgai bolgérok
— és a mandzsarok, madzsarok. '

A rabszolgak kézott a legnagyobb kontingenst a ,,tatar” nemzetiséglek szolgaltatjak, de
ez gyljt6fogalom is volt. Ha a rabszolgakat sem a kalmarok, sem a kozjegyz6k nem tudtadk —
akar zsenge koruknal, akar ismeretlen anyanyelviiknél fogva — besorolni, egyszerlen tatar-
ként jelolték meg Oket a szerz6désekben.

Ha kézbe vesziink egy-egy régi térképet, nyomban feltlinik, hogy azokon az elébb felso-
rolt népek — aldnok, abhézok, mingrélek, cserkeszek, kunok stb. — mellett megtalaljuk a
mandzsarokat is. Viszont nem taldljuk meg e korai rabszolga-adasvételi jegyz6kdnyvekben
sem a cseheket, sem a morvakat, sem a lengyeleket, sem a havasalfldieket, sem a balkani né-
pek fiait — és ez a negativum itt sokat mond, hiszen eleve kizarja, hogy a mandzsarokat és a
madzsarokat a Karpatok kozo6tt hazat teremtett magyarsaggal azonositsuk.

Sok egyéb forras mellett tudjuk a lengyel Andrzej Taranowski kévetjelentéséb6l, melyet
egy évtizeddel ezel6tt Vasary Istvannal egyiitt bocsatottunk kézre, hogy a széban forgé teriile-
ten mennyi hely- és folyénév, nemkiilénben sz6beli hagyomany drizte a valaha ott élt magyar
néptoredék emlékét. De ezek — és sok-sok mas adat — csupan toponimiai jellegii, vagy az
1500-as években még €I6 helyi szobeli tovabbadasok rogzitését jelentik. Legjobb tudoméasom
szerint ezekben az 1300 koriili rabszolga-adasvételi szerzGdésekben szerepel elsé izben a
mandzsaroknak és madzsaroknak, mint él3, 1étezé népnek a népneve, etnonimidja.

E jegyzGkonyvek kétféle magyarjait kizart dolog dsszekeverni. A dunai Magyarorszagbdl
kihurcolt rabok mellett mindeniitt az all, hogy ,,hungarus”, vagy ,,de Ungaria”, ,,de partibus
Ungariae”. Egészen mas, a Volga menti, Fekete-tenger melléki, észak-kaukazusi népekéhez
hasonlé a helyzet az ottan befogott magyariak, mandzsarok vonatkozasaban. Ezek a mand-
zsarokkal, madzsarokkal szomszédos népek mint egy-egy ,,helybeli” nemzetnek, néptorzsnek
ivadékai jelennek meg: de progenie abcasorum, de progenie circassorum, de progenie curma-
norum, de progenie mingrelorum jelennek meg — ugyanugy, mint a leszakadt, honfoglalas-
ban részt nem vett magyarok, akiknek emlékét igy &rzik a papirok : de progenie maniariorum,
de progenie maiariorum. Ily formaban kelnek életre a csaknem 700 év el6tti iratokbdl Bala-
ban, Teronda, Archona, Margarita — ebbdl kettd is akad mar — valamennyi de progenie ma-
niar vagy maiar. S ezekhez most mar hozzicsatolhatom Philippinus de proienie maniart, is,
akit gazdaja, Gabriel Pessatus 1303 éaprilisdban helyezett szabad 4llapotba. A maniar—
maiar—madzsar azonossag hangtorténeti bizonyitasadt mar kordbban s gondolom, kell6 ala-
possaggal ismertettem az Antik Tanulmanyok hasabjain.

Taldn nem is kell megerdltetniink képzelGerdnket ahhoz, hogy érzékeljiik : miként talal-
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tak egymasra a Fekete-tenger partjanak emberpiacain a honfoglaldsban részt vett és részt nem
vett magyarsag fiai-lenyai.

Itt mindjart egy latszOlagos problémat is érinteniink kell. A rabszolgdk az adasvételi
igyekben csaknem mindig keresztény neveken szerepelnek s ritkdbban tiinnek fel eredeti ne-
viikén. Ennek jelentGsége azonban elenyész. A neveket a rabszolga-keresked® — esetleg a
helyi lelkész kozremikodésével — osztotta ki. Es az a rabszolga, aki sajat népében ismeretes
és szokd4sos nevet viselt, egyszerre csak idegen kolcsénnévvel szerepel a papiron, akar pogény
volt, akar keresztény. Ne feledkezziink meg ugyanis arr6}, hogy Jeretan orszaga fennéiit, léte-
zett és keresztény hiten élt: ezt egykora papai dokumentumok, dzenetek kétséget kizaréan bi-
zonyitjak. Ezek viselhettek keresztény utdénevet, esetleg régi magyar nevet, mint talan maga
Jeretan — de tatarokt6l és més kornyez6 népekt6l atvett neveket is.

A honfoglalasban részt nem vett magyarok egy tdmbben, Jeretan kaukazusi kis orszaga-
ban helyezkedtek el, vagy tobb kisebb-nagyobb szalldshelyen éltek tovabb?

A tatarfoldi rabszolga-kereskedelemmel mar a XIX. szazad t6bb kutatéja foglalkozott,
de nem mentek bele az etnikumok tisztdzasaba, hanem csupén arra szoritkoztak, hogy kiemel-
jék : a tatarnak nevezett rabszolgdk nemzetmegjel6lése csupén annyit jelent, hogy a tatar rab-
szolgapiacrél érkeztek. A fordulatot George Bratianu hozta meg az 1920-as évek derekan
megjelent két kdnyvével.

Bratianu tudés volt a javabol, kitind felkésziiltségii, nagy nyelvtudasui, egyben paleogra-
fidban is jeleskedd torténész, de nem volt mentes az elfogultsagtdl. Az altala publikélt XIII.
szazadi anyaghoz természetesen mindenitt magyarazatokat kellett fiznie s ezt tette a man-
dzsarokkal is, akiket — mint arra mar korabban ramutattam — az egykori olasz k6zjegyz8k
maniaroknak irtak. Teljességgel mell6zte a nyelvtorténeti magyarazatokat, holott nemcsak
olaszul tudott ragyogdan, de ismerte e nyelv régi liguriai, genovai idiomajat is. Arra szoritko-
zott csupan, hogy megjegyezze: ,ezek feltehetGen a Kuma-menti Madzsar varosnak és vidéké-
nek lakéi voltak”. Holott nyilvan tudva tudta, hogy leszakadt magyar téredékek éltek a Kau-
kazusontili terilleten is (nem kétséges, hogy olvasta Biborbansziiletett Konstantin megallapi-
tasait), de mindezt hallgatassal mell6zte. A hungarus, ungarus rabszolgakat, illetve szabado-
kat pedig — talan véletleniil — romanoknak, vagy mivel akkor ilyenek még nem léteztek, ha-
vasalféldieknek mindsitette. Hibajat éppen napjainkban sikeriilt megfeleléen korrigalnia Mi-
chel Balardnak.

Mint torténész jutottam a témahoz. A nyelvészet nem kenyerem, még akkor sem, ha az
olasz nyelv tavolrél sem ismeretlen eldttem. Jeles nyelvészek azonban mellém alltak tudasuk
fegyvertaraval — hadd emlitsem itt a nemrég elhunyt Gian-Giacomo Musso genovai tuddssal
egyiitt Fogarasi Miklds professzort. De mindvégig mégiscsak fennallé kétkedéseim — hiszen
enélkill teriiletiinkdn termékeny munka nem eshet — csak akkor miultak el végképpen, amikor
ujabb adat felmeriilése — immar feleslegessé téve a tovabbi hangttrténeti elemzéseket — meg-
er@sitett vizsgalédasaim megalapozottsdgdban.

A mongol kori volgai-bolgar, mandzsar valamint ungarus nemzetiségii rabszolgakra vo-
natkozé dokumentumokkal legut6bbi kényvemben részletesen foglalkoztam. Ezeknek az
adatoknak barhacsak futélagos ismételgetése is szitkségtelen: elég, ha megemlitem, hogy sza-
muk viszonylag mar jelent8s volt. Ezeket a tovabbiakban mar csak egyetlen tovabbi hasonlé
szerzOdés regesztajaval egészitern ki, de ez talan megérdemli a figyelmet, akar a tébbivel egy-
bevetve vesszitk szemilgyre, akar kiildn, Snmagéban.

Egy 1310 februarjaban Genovaban kdtott adasvételi szerz8dés taniasaga értelmében Gal-
verinus Bibia 25 lira aron eladja Nicolosanak, Iohannes Rubeus kdzjegyzd dzvegyének 17 éves
Catherina nevi rabszolgandjét ,,de proienie maiariorum” (ejtsd: de prodzsenie madzsario-
rum) — vagyis a madzsarok nemzetségéb6l. Ezt a Catherindt Tommaso de Sigulfo k6zjegyz6
koézremikodésével 1étrejott jogligylet tantisdga szerint eredetileg 1307. jinius 19-én adtak el
Kaffaban s onnan keriilt — sorstarsaihoz hasonléan — Genovaba.

Ligeti Lajos gazdag matéridn alapul6 tanulménya mutatta be, hogy a Keleten a magyar
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népet madzsarokként, madzsarikként ismerték. Ennek ellenére igen irdnyadé helyrél elhang-
zott az a kérdés: honnan tudom, hogy ezek a madzsariak magyarok voltak-e s egyaltaldn mi-
lyen nyelven beszéltek 7 Elismertem: nyelvemiékekkel nem tudok szolgélni s bizonyitékaim a
konyvemben kifejtetteken tulra nem terjeszkednek ki. A kritikusi 6vatossdgnak, nevezhetjiik
tan konok, 6ncéli maximalizmusnak is, ez a foka taldn nemcsak ma hat talzasként, de nyil-
van az marad a jovoben is. A magam részérdl ebben Czeglédy Karollyal tartok, aki egyik
munk4ijaban annak a meggy8z3désének adott hangot, ,,hogy az 8si szallasokon maradt ma-
gyarok és a honfoglalé magyarsag nyelve a hosszi évszazados kiilonfejlédés alatt sem valto-
zott lényegesen”. Ugyanezt szogezi le Gyorffy Gyorgy is a Napkelet felfedezésében. Pedig
Gyorffy bizonyitékanyaga talan kevésbé alapult irdsos dokumentumokon, mint a mandzsar és
a madzsar rabszolgak etnonimidja.

Felmeriilhet azonban a kétely: vajon nem a kdzép-kelet-eurépai Magyarorszag teriileté-
rélhurcoltak Magyar Katalint a kaffai rabszolgapiacra, majd onnan Genovaba? Ezt a lehet6-
séget azonban kizarhatjuk.

Igaz, a XIII. szazad végén a Kun Laszl6 kiraly uralkodasa idején lezajlott igynevezett
masodik tatarjaras soran a hazankbo6l megverten visszavonuld tatdrok magukkal hurcoltak
kevesebb-t6bb magyar férfit és n6t s adhattak el Kaffaban, Tandban miik6dé rabszolga-
keresked6knek. De Magyar Katalin csak évekkel késObb jott a vilagra! Egyébként pedig —
héla az olasz kozjegyz6k szabatos munkajanak — a pannéniai Magyarorszagbol kihurcoltak-
nal vagy megtalaljuk az utalast arra vonatkozolag, hogy hogyan szarmaztak (példéul Petrus
de partibus Ungariae, Maruta de partibus Ungariae, Angi de partibus Ungariae, 1290-ben egy -
meg nem nevezett rabszolga ,,de Ungaria” stb.) vagy pedig dunai magyar voltuknak konkrét,
jelzGsitett formdjat: Julliana Ungara, Paulus Ungalus stb. 1303. 4prilis haviaban Symon Cal-
vus kaffai lakos felszabaditja ,,Agnetem ungaram, ancillam sive servam meam”. Ezenkiviil a
Kaffaban é16 szabad 4llapott pannoniai magyarok neve mellél sem hidnyzik az Ungara, illet-
ve Ungarus népnév. De — a genovai és velencei rabszolga-kereskedelem e korai szakaszdban
— a pannoniai magyarok neve mellett nem szerepel a torzsi dllapotban €16 népekbdl valo szar-
mazasra utald, a rabszolgapiacokon mondhatni szinte kizarélagossagra szert tett ,,de proge-
nie” megjelolés.

Marpedig ez a helyzet az abhazokkal, alanokkal, avarokkal, gétokkal, kunokkal, ming-
rélekkel, oroszokkal, tatarokkal, volgai bolgarokkal egyiitt a mandzsar, illetve madzsari rab-
szolgak esetében. Ezek egyikénél sem talaljuk meg — kivéve olykor az oroszokat —, hogy mi-
lyen orszagbdl hurcoltak 6ket Kaffaba, csupan arra utalnak, hogy a Fekete-tenger mellékét, a
Volga partvidékét, vagy a kaukdazusi teriileteket laké néptdrzsek, nemzetek melyikébdl
erednek.

Es nagyon is figyelembe kell venni azt a tényt, hogy az olasz nyelvben a ,,magyar” népnév
kizar6lag ,,ungaro”-ként létezett; a ,,magiaro” mint népnév csak a milt szdzadban keriilt az
olaszba! Tehat az 1300-as években a kaffai vagy tanai kozjegyzd mandzsarként vagy madzsa-
riként semmi esetre sem jeldlhetett a dunai Magyarorszagrol érkezett magyarokat.

Bar Catherinanak — ha gy tetszik : Magyar Katalinnak — sem sziletési helyére, sem
anyanyelvére nincsen adatunk, mégis bizonyosra vehetjiik, hogy etnonimi4ja valamely Kele-
ten maradt magyar néptoredék jelenlétét fejezi ki. Ez — és a tdbbi dokumentum — annal je-
lent8sebb lehet, mivel néhany XV—XVII. szadzadi orosz forrason és a k6zépsé Volga-vidék
toponimiai adatain kivil eddig nem rendelkeztiink nyugati feljegyzésti adatokkal a keleti ma-
gyarsag elnevezésérdl.

Még néhany mondatot a t6bbi bizonyitéknak.

XXII. Janos papa 1329. oktOber 3-i bulldja a magyar kiralyok t6rzsébdl szarmazonak
mondott, keresztény Jeretannus kiraly orszagat a malkaitakkal és az alanokkal egyiitt, szom-
szédokként emliti.

Ami Jeretannus magyar néptdrzsének keresztény hitét illeti: a bizdnci térités mar a
VII—VIII. szazadban virdgkorat élte. De — s ezt 1. G. Ione-ra, a kabard-balkar (ismertebb
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nevén: cserkesz) nép torténetének mai legjelesebb kutatéja megallapitasaira alapozom — ép-
pen a XIII. szazadban méar a R6mabdl kiindulé hitterjesztés is gyokeret vert errefelé, sét
Onall6 egyhazmegyével rendelkezett. Ez az egyik idevagé tudnivalé. A masik: Volkova jeles
munkaja az észak-kaukazusi etnonimidkrél megadja a magyarazatot a malkarokra, vagyis a
malkaitakra, akiknek identifikaldsdhoz Bendefy akkor csak spekulativ aton, de helyesen érke-
zett el. Volkovatdl megtudjuk, hogy a cserkeszek egyik torzse, a malkarok egyazonosak a bal-
karokkal, vagyis a mai Kabard-Balkar Autonom Szovjetkdztarsasag t6rzsokds lakoéival s hogy
ezeket a balkarokat nevezték balkar-tataroknak is. De érdemes azt is idézni Ione munkajabdél,
hogy ,,a VII. szazad vége felé a Kaukazus és az Azovi-tenger vidékén él6 Magna Bulgaria la-
koss4dganak egy része a kaganatus nyomasa alatt részben a Duna mellékére, részben a Volga
mellékére k6ltozott at. De a kazarok altal szorongatott bolgarok mdsik része a Kaukazus he-
gyeinek kozelébe vonult at, és a balkar népet kialakitd, de tiirk nyelvi etnikai komponensek
egyikévé lett. Az alanok és oszétok asszimilaltak a bolgarokat s hosszii idore ezek etnonimia-
jat a sajatjukkal helyettesitették. Mindazonaltal a bolgar jelenlét nyomai megmaradtak, igy a
Balkar-hegyszoros melletti Balhar telepiilés, de a dagesztani Balhar falu is”. Egyébként a ka-
bardok féldje szintén vadaszteriilete volt a rabszolga-kereskedéknek. Innen keriilt ,,a Cariga-
tori Cabardi districtu imperii Gazariae” egy kaffai polgar tulajdonaba példaul egy Kotlu nevii
ledny.

fgy Jeretdn észak-kaukéazusi magyar orszigocskdja — mind a korabeli papai bullak,
mind a mai szovjet szakirodalom, mind pedig a rabszolga-adasvételi szerzGdések egyiittes ta-
nusagtételénél fogva dvatos megfogalmazassal élve is komoly hitelt érdemel. S ha mindehhez
hozzavessziik az egykori kartografia tandsagtételét, példdul Johannes Schoner 1523. évi,
Oronce Finé 1531. évi, valamint Pierre Desceliers 1553. évi térképét, mindezt bizvast megtold-
hatjuk azzal: e korai kartografiai termékek még tiikkrozhették és titkkrozték is a szerzGiket meg-
el8z0 szaz-kétszaz év valds helyzetét. Johann Schéner Griizia-abrazolasan ott talaljuk a széve-
get is: Georgia seu Hungaria antiqua — magyaradn Griizia vagyis a régi Magyarorszig, ami
egyarant vonatkozhatott Grizianak a kabard-balkarokkal szomszédos hatarvidékére, mind
pedig a délgruziai, Sirvan mellett elteriilé, a Biborbansziiletett szerint magyarok lakta teriilet-
re, a szavardokra. Esetleg mindkettdre.

Az elhangzottak utan még egy kérdés kdveteli meg a valaszt : meddig maradt irasos nyo-
ma a mandzsaroknak, madzsariaknak ?

Az igazan pontos valasz feltehetbleg még jo darabig varat magara — ahhoz még sok-sok
régi rabszolga-adasvételi szerzGdés atvizsgalasara lesz sziikség. Mindenesetre feltiing, hogy a
XIV. szadzad masodik felének eddig megfejtett szerz6déseiben a sok abh4z, cserkesz, tatar stb.
rab mellett immar nem tdnnek fel madzsar vagy mandzsar rabok. A jegyzOkonyvekbdl mér
joval Timur Lenk elbtt eltiint ez a népnév. L. 1. Lavrov, egy méasik kabard-balkar, vagyis cser-
kesz torténész kézenfekvnek latsz6 magyarazattal szolgél : 1328— 1340 k6z6tt az Aranyhorda
kanjai kiiléndsen a tatarokkal szomszédos teriileteken él6 kabardokat és a hatarszéleiken é16
népeket irtottak. Ezenkiviil rendkiviil megritkitotta a helybeli lakossag lélekszamat az 1346.
évi, tomeghalalozast okoz6 jarvany is. A lecsokkent emberallomany egy részét a horda kéanjai
belekényszeritették sajat seregiikbe. Fel kellett vennilik az iszlam hitet és Toktaj kan, valamint
Ozbek kan hadaiban harcoltak. 1395. 4prilis 15-n pedig a Terek folyé partjan Timur Lenk
dontd csapast mért Tohtamisre, majd a Tohtamis seregében harcolé segédnépek szallasteriile-
teit pusztitotta el : rettenetes mértékben megritkitotta az Azovi-tengertdl és a Kubantél az Elb-
rusz labaig terjedd teriiletet, igy az aldnoknak, a malkaroknak és szomszédaiknak régidjat.

A XIV. szdzadban utols6 madzsarként ez ideig a kaffai Corthoha édesatyja, Mandzsar
jelentkezik az iratokban: 6 1360-ban egy alin nemzetiségl rabot vasarolt. Hirom évvel ké-
s6bb Bartholomeus Maiari Velencében egy tatar rabszolgat ad el, de az elad6 nevének ez eset-
ben nincsen sziikségszerfien bizonyitékereje, mivel a velencei tijnyelv e tekintetben is erGsen
eltért a genovait6l és a maganhangzok kozotti i-betl ejtése inkabb ,,dz” volt.
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Mindezekkel mar tudott — bar tébbek altal konokul vitatott — dolgoknak uj, teljesebb
kiaknazasra varo tartomanyat sikeriilt talan hozzaférhet6vé, kézenfekvové tenni.

Fejtegetéseimet KG6rosi Csoma Sandorral s az & korat kozvetleniil megel6z6 erdélyorszagi
eredetkutatas néhany epiz6djaval kezdtem. Befejezésiil hadd kanyarodjak vissza 6hozza egy
ilyenkor tan megengedhetd feltételezés erejéig: mi lett volna akkor, ha 6 hallatlan lelkierejét,
példatlan felkésziilési moédszereit és mindent fel6leld alapismereteit nem a tavolkeleti, hanem a
sokkal kozelebbi, kaukazusi és Fekete-tenger melléki elmélet szolgalataba allitotta volna. Szé-
noki kérdés ez csupén, hiszen a ,,ha” és a ,,volna” kategOriajat ilyenkor kell is, illik is kikap-
csolni — meg aztan kortarsa, 6gyallai Besse Janos Karoly vele egyid&ben s azonos céllal jarta
be az emlitett teriiletek egy részét (igaz, a nehezen megkozelithetOket kihagyta, de hajlott kora
ezt bOségesen indokoltta is tette).

Nagyrabecsiilom a lelkes, de szétagazé ismeretei ellenére is dilettans Besse tiszteletremélto
faradozasait, és egyes eredményeit magasra értékelem. De hangot szeretnék adni annak a
meggy6zO6désemnek, hogy KOrosi Csoma Sandor a kaukazusi néptdrzsek akkor még viszony-
lag érintetlen elhelyezkedését, minimalis 1élekszamu kis néptoredékei fennallasdnak utolséd
szakaszat, még tomegesen hozzaférhetS targyi emlékeit, nyelvi sajatossagait kutatva ugyan
nyilvan nem valt volna az egész vilag tudomanyt6rténeti 6ridsava, de talan a mi kis magyar vi-
lagunk Gstérténeti problémainak végsd kibogoz6java, a benniinket 6rékosen izgatd nagy kér-
dés szamunkra orokéletd megfejtjévé — igen.

RONA-TAS ANDRAS

Korosi Csoma Sandor titka

Most, amikor nemcsak az orszag, de az egész vilag, a Szovjetuni6tél az Egyesiilt Allamo-
kig, Angliatél Japanig, Mongoliatol Indiaig tisztelettel hajt fejet a XIX. szazad egy nagy tu-
dés egyéniségének emléke el6tt, amikor itthon és szerte a vilaigban emlékezések és iinnepségek
méltatjak a kétszaz év elGtt sziiletett székely-magyar kutatd életmiivét, joggal er8s6dik fel a
kérdés, amely mindig is ott lappangott a méltatasok mélyén, mi is a titka annak a hallatlan
népszeriiségnek, mely a tudomany e kiilonds miveléjét 6vezi. A kérdésre nem is olyan
konnyu valaszolni, és nem is egy lehetséges valasz van.

Elsének kivankozik természetesen az a valasz, hogy K&rési Csoma Sandor egy eurdpai
tudomanyag, a tibetisztika megalapit6ja. Tibet hosszi ideig, s mind a mai napig a titkok or-
szaga. Torténelme és lakosainak bizalmatlansdga, a kivételesen magas hegyek és a természet
mostoha koriilményei, politikai és katonai okok egyiitt tették Tibetet a kiilvilagtol elzart or-
szaggh. Pedig a ,, Vilag Teteje”, a ,,H6 Orszaga” mindig izgatta a vilag kivancsisagat, és joggal.
Aranykincseirl mar az 6kor irastud6i mesés térténeteket terjesztettek. A VII. szdzad elején a
helyi torzsek egyesitése utan Tibet olyan erGs kdzponti hatalommal rendelkez4 birodalomma
valt, amely sikerrel szallt szembe Kinaval, rovid ideig még fOvarosat is elfoglalta. Fontos té-
nyezdje volt a vilagtorténelem egyik sorsdontd csatdjanak, a VIII. szazad kdzepén lezajlott
Talasz-volgyi titkdzetnek, ahol az akkori masik két vilaghatalom, az arabok és a kinaiak iit-
koztek Ossze szovetségeseikkel egyetemben. Tibet nemcsak politikai, hanem szellemi nagyha-
talomma is valt. Az indiai eredet brahmi iras el6képe alapjan tobb lépcsében megteremtették
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sajat irasukat, amelyen mar a VIII. szazadban virdgzo6 irodalom sziiletett. Az Indidbdl éppen
kiszorul6 északi buddhizmus, a Nagy Kocsi Tana, indiai nevén Mahajana, tibeti nevén Theg-
pa Csenpo nemcsak gyokeret vert €s hazat talalt Tibetben, hanem sor keriilt a szanszkritbol,
kinaib6l és mas nyelvekbdl tortént forditasok mellett 6nall6 alkotasok létrehozésara is. A tor-
ténetiras két nagy miifaja, az évkonyv és a kronikairas Tibetben nemzeti nyelven viragzott,
amikor Eur6pa népeinek tobbsége vagy még nem is kezdte el, vagy ha igen, ugy idegen, latin
nyelven mivelte. Okiratokat, feliratokat, filoz6fiai miiveket irtak, s az egykoru folklér, Gsi le-
gendak, népdalok lejegyzésére is szamos példat taldlunk. Bar a X. szdzadban Tibet nagyhatal-
mi szerepe lehanyatlott, tovabbra is megmaradt vezetd szerepe Azsia szellemi életében. Az
északi buddhizmus tobbszordsen megreformalt, és a papok, a lamak fontos szerepe miatt la-
maizmusnak is nevezett valtozata olyan kultirat teremtett, amely tobb mint 1200 éven keresz-
tiil hatalmas irodalmat hozott létre, és amelynek masutt alig lehet parjat taldlni. A vésett fadu-
cokrél valé konyvnyomtatas mar akkor elterjedt Tibetben, amikor Eur6paban még csak kéz-
zel masolt kédexek folé gérnyedtek a kolostorokban. Bels6-Azsidban ez a tibeti kultara olyan
szerepet jatszott, mint a latin Eur6paban, igy példaul a buddhizmusra megtért mongolok ko-
Iostoraiban tibeti betiikkel, tibeti és mongol nyeiven irtak. A tibeti kultira megfejtése nem-
csak onmaga megértéséhez, egy kiilénos, papi uralom alatt alit, egyediilall6é vilAg megismeré-
séhez nyujtja a kulcsot, hanem tilmutat sajat magan, sziikséges szinte egész Azsia kulturalis
folyamatainak megismeréséhez. Szamos nagy alkotas eredeti szanszkrit vagy kinai szévege el-
veszett, csak tibeti forditasa maradt fent, vagy tibeti kommentarok segitségével lehet tartal-
mukhoz koézelebb férk6zni.

Nem hagyhat6 figyelmen kiviil Tibet stratégiai szerepe sem, amely a vildg nagy ajrafel-
osztasi kisérletének idején kinai, angol és orosz érdekek lehetséges iitkoz8pontjanak szami-
tott. Tibet és a tibeti nyelv és kultira felfedezése nem pusztan a szellem kivancsisaganak kielé-
gitését, a humanus érdekl8dést, hanem nagyobb hatalmi érdekeket is szolgalt. fgy a XIX. sza-
zad elején nagy erdfeszitéseket tettek Tibet és a tibeti nyelv meghdditasara. A magyarsag Gsi
haz4jat keres6 Csoma 1822-ben érkezett Kabulba, Afganisztdn mai févaroséba s innen kara-
vannal ment tovabb Ladakba. 1822, jalius 16-an tortént a déntd fordulat Csoma életében, ek-
kor talalkozott az angol kormany megbizottjaval, Moorcrafttal, s ezen ismeretségének ered-
ményeképpen kapott megbizast a tibeti nyelv és kultira tanulmanyozasara. E feladatanak ki-
valoan tett eleget. 1830-ban mar készen éllt a tibeti nyelv els6 tudomanyos nyelvtana, elsé tu-
domanyos tibeti—angol szdtara és a tibeti irodalom legfontosabb alkotasait ismerteté mun-
kainak sora. A hirneves és mai napig tudomanyos értékét Orz6 szOtar cime is tartalmazta,
hogy azt egy tanult tibeti ldma kozremiik6désével Csoma 1827 és 1830 kozott allitotta Sssze.
A mii 1834-ben Calcuttaban jelent meg.

A tudomanyos teljesitmény s annak hordereje igen nagy volt, s hamarosan mind a ma-
gyarorszagi, mind a nemzetkdzi tudomanyos kozélet mélt6 elismeréssel nyugtdzta a teljesit-
ményt. Ez lenne a titok kulcsa? Ringathatjuk-e magunkat abban a kellemes hitben, hogy egy
ilyen elismerés a tudomdny egy végiil is tdvoli teriiletén elért kétségteleniil jelentGs eredményét
jutalmazza? Azt hiszem nem lennénk &szinték 6nmagunkhoz, ha azt akarnank ethinni vagy
elhitetni, hogy a Csomat 6vezd rendkiviili tisztelet a tibetista tuddsnak sz6l. Hogy ez mennyire
igy van, azt t&bbek kdz6tt az is mutatja, hogy a tibetisztikat mint tudomanyos, egyetemi disz-
ciplinat Ligeti Lajos csak 1942-ben, Csoma halalanak 100. évfordul6jan vezette be a budapesti
egyetemen, maga Pdarizsban sajétitotta el a tibetisztika alapjait, majd Kin4dban kutatta mongol
és kinai tanulményai mellett, s Csoma haléla utan szaz évig (ha eltekintiink néhany nem jelen-
t6s és kovetkezmény nélkiil maradt kisérlettl) a tibetisztika, vagyis a Csoma 4ltal megterem-
tett tudoményag iranti érdeklédés Magyarorszagon szinte nem is létezett. Ligeti Lajos erdfe-
szitései, tudomanyos és tanari miikddése eredményeképpen ma egy maroknyi magyar tibetista
dolgozik az orszagban. K6ztudomasii, hogy Csoma mieldtt a tulajdonképpeni Tibet hatarat
atlépte, halt meg Dardzsilingben 1842. aprilis 11-én. Csoma sohasem jutott el Tibetbe, de a ti-
betiek lakta Ladakban moédja volt anyanyelvi tudasi helybéliekt6l a nyelvet elsajatitani.
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A torténelem agy hozta, hogy a magyar tibetistak koziil az6ta sem sikeriilt senkinek Tibetbe
eljutni. Ehhez talan én 4lltam a legktzelebb. 1956 kora 8szén az akkor még Lhaszaban tart6z-
kodé dalai lamatol a Kinai Népko6ztarsasag hivatalos szervein és a Magyar Killligyminisztériu-
mon keresztiil meghivast kaptam. 1957—58-ban, felhasznilva mongo6liai kutatéutamat, meg-
kiséreltiik, hogy erre a meghivasra alapozva egy magyar tudomanyos expediciot szervezziink
Tibetbe — sikerteleniil. A dalai lama 1959-ben hagyta el Tibetet, azota 6 és tobb szazezer tibeti
menekiilt Indidban él. Sok minden t6rtént azdta, a dalai lamatoél kaptam egy ujabb meghivast,
most mar Indidba, ennek sem tudtam eleget tenni. Ma maér a tibetisztika kdvetkezd generacio-
jaban elképzelhetetlen, hogy valaki ezt a szakmat komolyan mivelhesse anélkiil, hogy
hosszabb id6t ne t6ltson tibetiek k6zott. Remélhetd, hogy a magyar és az indiai korméany, va-
lamint talan nem is nagyon soka a magyar és a kinai kormany kézétt olyan keretmegéllapoda-
sok jonnek létre, amelyek a magyar tibetistak szamara is lehetévé teszik, hogy Csoma mun-
késsagat a helyszinen folytassak.

Csoma nem csak a tibeti nyelvet fejtette meg, tette tudoméanyosan hozzaférhet6vé az
eurépai tudomany szamara, hanem a buddhizmus tibeti valtozatanak megismeréséhez is 6 te-
remtette meg a feltételeket, és 6 tette meg az elsd, tudomanyos uttord lépéseket. Egy, az eur6-
pai gondolatvilagtél alapjaiban eltérd vallasi és filozéfiai vilagkép megragadasa, els6 rendsze-
res attekintése és a szd szoros és atvitt értelmében torténd leforditdsa mar dnmagéban is olyan
eredmény, amely indokolhatnd, hogy Koérosi Csoma Sandort megkilonboztetett tisztelet
6vezze. Ez lenne a titok nyitja? Sajnos ezt sem tudom jo lélekkel elfogadni valaszként. Ha ez
igy lenne, Ggy Magyarorszagon a buddhizmus kutatasanak hagyoménya kellene, hogy legyen.
Sajnos azonban tartozunk az igazsdgnak azzal, hogy vagy nem volt ilyen érdekl3dés, vagy ha
volt, gy a tarsadalmi és torténelmi feltételek nem voltak meg ahhoz, hogy az érdeklddésbdl
nemzetko6zi szintG tudomany legyen. Néhany tiszteletremélté népszerisitd munkan s néhany
szovegfilologiai részleten alig tulmutatd miivon kiviil, a buddhizmus vallastorténeti értékelését
vagy akarcsak atfogd receptiv tovabbadasat célzé tudoméanyos munkassagrol nem tudok.

A harmadik lehetséges valasz Csoma titkanak megfejtéséhez Csoma eredeti célja, a ma-
gyarsag keleti eredetének kutatasa. Tudjuk, Csoma ezért indult el nagy utjara, s azt is tudjuk,
hogy miutén teljesitette vallalt feladatat, megirta tibetisztikai és a buddhizmusrdl sz616 mave-
it, ujra vandorbotot fogott kezébe és elindult Lhasza felé, hogy tovabbi adatokat gytijtson, s
esetleg maga is megtalalja a jugarok orszagat, azt a népet és helyet, melyrdl ugy gondolta, a
magyarsag keleten maradt 8se és annak hazaja, vagy legalabbis kulcs ennek a rejtélynek a
megfejtéséhez. Ma mar tudjuk, hogy a Csoma 4altal a tibeti forrasokban megtalalt ,,jugarok
orszaga” valoban létezett, s6t a mai napig létezik, ezek a jugarok a mai Kinai Népkoztarsasag
Kanszu tartomanyaban éinek, és két csoportjuk van, az egyik egy igen régies tordk, a masik
egy mongol nyelvet besz€l. E jugarok torténete végsd fokon Osszefiiggésben van a magyarsag
keleti tart6zkodasanak t6rténetével, ha nem is ugy, hogy kozvetleniil koziink lett volna egy-
mashoz, hanem ugy, hogy a jugarok k6zvetlen utoddai a valaha hatalmas #jgur népnek, amely
vezetO elemét alkotta annak a bonyolult torék torzsszdvetségnek, amelynek ldncolataban a
magyarsag évszazadokig élt a honfoglalés el6tt. Ha Csoma eljut a jugarok foldjére, e fontos
korai kapcsolatainknak bizonyéara nagyon fontos ismeretanyagat sajatitotta volna el. Hogy
mit vesztett nemcsak a magyar, hanem az egyetemes tudomany azzal, hogy Csoma nem jutott
el a ,,jugarok foldjére”, azt az is mutatja, hogy a mai napig nem rendelkeziink a jugarok nyel-
vér6l egy olyan grammatikaval és szOtarral, mint amilyen Csoma tibeti nyelvtana és szétara,
amit pedig bizonydara a jugarokr6l is megirt volna. Ez lenne tehat a Csoma-titok kulcsa? Két-
ségtelen, hogy e hazaban, a szélesebb és olvasott kdzonség korében legerGsebben ez a Csoma-
kép él. De hat aligha hihetjiik, hogy a Csoma-tisztelet oka egy el nem ért nagy cél, egy el nem
végzett munka lenne. Ne felejtsiik el, hogy Sajnovics Janosnak, majd Csoméval szinte egyid6-
ben Reguly Antalnak sikeriilt eljutni a magyarsag nyelvrokonaihoz. S bar mindketten jelent&s
helyet foglalnak el a magyar tudomany pantheonjéban, népszeriiségiik nem mérhetd Korosi
Csomaéhoz.
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Azok jarnanak kozel az igazsaghoz, akik ugy vélik, hogy Csoma a XIX. szazadi magyar
torténelem romantikus emberképének megtestesitSje lett, s ezért valt mind a mai napig talan
legnépszeriibb magyar tudésunkka? Hogyan is szolnak Széchenyi kdzismert sorai?

Egy szegény drva magyar, pénz és taps nélkiil,
de elszdnt kitarté hazafisagtul lelkesitve,
Kérosi Csoma Sdndor — bolcsdjét kereste a Magyarnak
és végre dsszeroskadt féradalmai alatt.
Tdvol a hazdtul alussza érok dlmdt,
de él minden jobb magyarnak lelkében.

Nemzeti azonossagunk 6sszetevd szalait ,hazafisagtal lelkesitve” keresd Csoma, aki ezért
egész életét felaldozta, valdban egy magara talalo és 1848 felé rohand orszag aggddo figyelme
kozepette jarta pénz és taps nélkiil, elszant, kitartd atjat. A hazai kézvélemény figyelmét al-
landdan ébren tartotta a sajt6. A Tudomanyos Gytljtemény IX. kétetében, amelyet ,, VOros-
marty Mihal” szerkesztett, s Pesten A’ kiadok’ Kényvnyomtat6-Intézetében 1829-ben jelent
meg. A’ Cs. ‘s Apost. Kir. Felség’ kegyelmes Engedelmével (ami némileg eufémisztikus megje-
16lésnek tiinik), Kis Janos tollabél olvashatjuk a Jelentést: ,,Nemzetiinket és Litteraturankat
szeret® Olvasdinknak kedves dolgot reményliink tselekedni, midén KSrosy [igy] jeles Hazank-
fijardl a’ kovetkezd tudositast kozoljiik. Az Asiatic Journalnak a’ folyé esztendei Aprilisi fii-
zetében a’ 428-dik lapon ezen sorok talaltatnak : kérdés: mit tudnak az Urak millyen talento-
mokkal bir a’ néhiny esztend6ktdl fogva Himaldya déli részében tartozkodé Magyar utazo
Kérosy Ur azon tekintetben, melly szerint a’ Tibet nyelvnek Grammatikajat és Lexikonjat
szandékozik kiadni, és mennyire ment ezen szandékénak teljesitésében? Felelet: KSrosy Ur
naponkét el megyen tudomanyos szandékaban. ...A’ kérdés valamelly Londoni Tudés Tar-
sasag altal tétetett, ‘s a’ felelet Azsiabol kitldetett. — E’ szerint még lehetne reményleni, hogy
ezen érdemes Hazafi a’ Tudés vilagban el6bb utébb mint Tudds ird fellép, s taldim nemze-
tiink’ eredete erant is fontos felvilagositasokat fog k6z6Ini.” Ez a révid tudésitas harom évvel
azutan jelent meg, hogy ugyancsak a Tudoméanyos Gytijtemény lelkesedve adta hiriil (termé-
szetesen szintén A’ Cs. Kir. Felség’ kegyes Engedelmével): KGrdsink még él! és ,,...mi pedig
szoros kotelességiinknek tartottuk, hogy ezen tuddsitasokat nagy 6réommel koz6ljitk a’ Tudo-
manyos Gyljtemény altal a’ két Magyar Hazaval, a’ mellynek K&rosi koz fija.” A két magyar
haza Magyarorszag és Erdély, s e kettGsség Csoma szamara oly magat6lértet6ds volt, hogy
szOtaranak cimlapjan is ezt olvashatjuk:
Essay towards a
Dictionary
Tibetan and English
prepared
with the assistance
of
Bandé Sangs-Rgyas Phun-tshogs
a learned Lama of Zangskar
by
Alexander Csoma de Kéros
Siculo-Hungarian of Transylvania
during a residence at Kanam in the Himalaya mountains,
on the confines of India and Tibet
1827—1830.

Calcutta:
Printed at the Baptist mission Press, Circualr Road,
1834.
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[Vagyis:

Tanulmany egy Tibeti és angol szétarhoz

melyet Bandé Szangsz-Rgyasz Phun-tshogsz

Zangszkar tudds lamajanak kozremiikodésével

szerkesztett

Kérosi Csoma Sandor Székely-magyar Erdélybsl

India és Tibet hatarvidékén, a Himalaya hegységben

Kanamban valé tartézkodésa idején 1827 és 1830

kozott

Calcutta. Nyomtattatott a Baptista Misszi6

Nyomdajaban. Circular Road.

1834.]
Itt még Csoma csak egy felhelyezett vesszdvel tudta kijavitani azt, hogy nevének elsé szétagjat
roévid 6-vel szedték. A nyelvtan cimlapjan mar Korosi all. A székely-magyar eredet vilaghirré
tételét az orszag kdzvéleménye érzékeny halaval nyomtatasban is nyugtdzza. A Tudomanyos
Gylijtemény 1836-i szamaban a szétarr6l és nyelvtanrol sz6l6 beszamold végén ez all: ,,—
Mind a’ két munka t. i. a’ szOtar ‘s a’ grammatika czimlapjan kiirva a’ szerz6 neve ‘s hazaja
igy: Alexander Csoma de KOros. Siculo-Hungarian of Transylvania. (Székely-magyar Erdély-
bdl), ‘s a’ t.”. Hogy Csoma biiszkesége magyar-székely szarmazésara mennyire nem irdnyult
senki ellen, hogy Csoma milyen mértékben volt tisztdban, hogy magyarsaga része az akkor a
monarchidban egyiittéld népek kozosségének, hogy mennyire tudataban volt annak, hogy a
tudomany egyben nemzetk6zi és oszthatatlan, arra ékesen bizonyitd példa, hogy két féomiivé-
nek hazakiild6tt S0 példanyarél gy rendelkezett, hogy abbol tizet az erdélyi tudomanyos inté-
zetek kapjanak meg, (s e tizbdl kettdt az 6t neveld Alma Mater, a nagyenyedi kollégium), tizet
magyarorszagi tudods intézetek kapjanak, s a tobbit Ausztria tobbi tartomanyainak tudoés inté-
zetei kozott osszak szét. Nehéz lenne tagadni, hogy a monarchia hatérai k6zé bezart, s szabad-
sagharcaban levert magyarsag szamara a vilag legmagasabb hegyéhez, a Himal4ja csicsahoz
elért s ott az egész vilag eldtt a magyarsag tehetségérdl hitet tett tudds szimbolikus figuraként
is élt ,,minden jobb magyarnak lelkében.” Mégsem hiszem, hogy ez 6nmagéaban elegendd len-
ne KOrosi Csoma népszerliségének magyarazatanak.

Egyesek gy gondoljak, hogy Csoma alakja azért izgatja egy nemzet fantaziajat, mert
sok az élete koriili titokzatossag. Mar sirkovére rosszul vésték be életkorat, s életrajzanak
szinte minden fejezetében akadnak kisebb-nagyobb homalyok. Tudés és tudalékos elmék ijra
és 0ijra nekirugaszkodtak, hogy megkiséreljék megirni hiteles és tudomanyos életrajzat, mégis,
bar szamos Csoma-életrajzzal és Csomar6l sz616 monografidval rendelkeziink, mindmaig
nincs egy alapos, hiteles és életét és tudomanyos munkéssagat egyarant méltén 6sszefoglald
mi. Tobben is megkisérelték, hogy végigjarjak a Csoma 4ltal megtett utat, meglatogattak a
helyeket, ahol dolgozott, megkisérelték rekonstrualni azt a kérnyezetet, amelyben életmiive
elkésziilt. Sokat kdszénhetiink ezeknek a kutatdsoknak, amelyek mar Csoma életében megin-
dultak. Mégis azt hiszem nemcsak dr. Campell, Csoma utolsé napjainak taniija és kronikasa
mondhatta joggal és Gszintén magardl: ,,...— fajdalom — az elbeszélésének dsszefiiggése sok-
kal complikaltabb volt ream nézve, mintsem hogy azt folyamatosan foéljegyezhettem volna”.
E mondatokat Duka Tivadarnak Ko6rési Csomardl sz616 mivébdl idéztem, s e munka a mai
napig a legfontosabb forrasmiiviink, pedig megjelenési éve: 1885.

Tal4n az utazé Csoma ragadja meg a hosszu ideig az utazastdl foldrajz és politika, sze-
génység és restség altal elzart nemzetet ? Valoban érdekes, hogy a legtébb képz6miivészeti al-
kotas, Csomarol sz616 vers a vandort 6rokiti meg. Az egy szl vandorbottal és vaszontarisz-
nyaval mérhetetlen tavolsagokra gyalog elindulé fiatalember ujra és Gjra felbukkan a kiilon-
féle Csoma-abrazolasokban. Mar 1820-ban, tudomanyos terveinek nagyhirii tdmogatdja, a
magyarsig keleti rokonsdganak tudomadnyos feltarasaért legtobbet tett idésebb kortars
Gyarmathi Sdmuel igy ir: ,,A’ Kilfold ‘s f6képen az Anglusok 6rvendetes készséggel hirdetik
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azon Tud6s Utazéknak neveiket, a’ kik a’ Tudomany szeretetét8) indittatvan meszsze foldre
indalnak, hogy a’ Tudomanyoknak egyik vagy masik dg4dban tapasztalast szerezzenek, ‘s azt
a’ vilaggal k6zolhessék ; és méltan, — mert azoknak k&sz6nhetjik nagyobb részint a’ mi Eth-
nographiai, Geographiai ‘s Természet historiai jobb esméretinket : mi is, &ambar sokkal szegé-
nyebbek azoknal ’s partfogés nélkiil valok, el nem akartuk feledékenységbe elmeriilni hagyni
egy Tudds buzgd Hazdnkfidnak szép igyekezetét.” Kétségtelen, hogy a magyar foldrajztudo-
mény Csomdaban aki elsOnek ismertetett tibeti féldrajzi miivet eurdpai nyelven, mindig is ihle-
tojét latta. Elég, ha Loczy, Stein Aurél, Prinz és Cholnoky neveit emlitjiik, akik j6l ismerék
Csoma Tibet foldrajzardl 1832-ben irt mivét, de a nem foldrajzi felfedezések céljabél keletre
utazé tudésok, Vambéry, Ujfalusy, Almasy é még sokan masok akkor is Csoma nyoméba
1éptek, ha kozvetlen céljaik mar eltértek Csoméaéit6l. Kivétel nélkiil mindegyikitk atleirasa-
ban, dnéletrajziban felbukkan Csoma neve, s szerepiik a Csoma-kultusz elterjesztésében ko-
rantsem becsiilhetd le.

A tibetisztika megteremtGje, az északi buddhizmus els6 tudoményos feltardja, a magyar-
sag eredetének, azonossaganak keresGje, egy elnyomott nemzet szabadsagra és elismerésre va-
gyasanak megtestesitGje, egyszeri és mégis, maig megfejtetlen titkokkal terhes életiit vandora,
Azsia titokzatos-exotikus, felfedezetlen rengetegeibe gyalog csapést taposé utaz6 — mindez
kiillén-kiilon nem ad valaszt arra, hogy miért valt Csoma egy nemzet, egy kultiira szimb6luma-
va. Egyiitt azonban ezek az okok mar majdnem teljes és elégséges magyardzatot adnak.

Az igy 6sszedlld Csoma-képbdl azonban még egy alapvetd vonas hidnyzik. S ez taldn
Csoma kiilonleges {izenete a manak : Csoma jelleme, emberi-erkélcsi nagysaga, tudosi etikdja.
Csoma emberi tisztességét, tarsai, a kOz0sség irdnti odaadasét, a csak az igazi tehetségre jel-
lemzd szerénységét, az anyagi eldnydknek a tudomanyos célért val6 felaldozasat, tantoritha-
tatlan igazsagszeretetét, csak a lényegre valdé koncentralas aszkézisét és ugyanakkor vig kedé-
lyét, derlis emberi személyiségét mdr iskolatarsai csodaltak. Szilagyi Ferenc, K6rosi Csoma
életének egyik jeles kutatdja idézi Csoma egyik rokonénak, Kérdsi Csoma Jozsefnek a fel-
jegyzését a gyermek Csomardl: ,,...Ha egy domb tetejére feljutott, nem érte be ezzel, mert ki-
véncsi volt megtudni, mi van a masodik domb hita m&gott s amazon til is. S igy belathatatlan
tavolsagokig elbarangolt.” Iskolatarsa, Ujfalvy Sandor jegyezte fel a tanulé Csoméardl: ,,Ki-
lenczven tanulé kozt mar az elsd évben legelsd volt... EmlékezStehetsége szinte olyan nagy
volt mind szorgalma: amit olvasott, sohasem feledte. Ritkan beszélt, tobbnyire rdviden, s
mint gyermek is mindig megfontolva; figyelmét legcsekélyebb targy sem keriilte ki.” ,,Nekem
sokan parancsolnak... hadd parancsolhassak és is gyomromnak. Ti is tehetnétek, de nincs
akaratotok” — idézi baratjat Ujfalvy. A keleti itjéra késziild Csoma a kovetkezd indokolés-
sal utasitja vissza Teleki gr6f nagyobb 6sszegii pénzbeli tAmogatésat: ,,...semmit sem fogad-
hatok el, mert ha siker nem lenne, azt hanyndk, csak pénzt akartam felszedni, s tovabbaltam.
Majd ha azt irndm itt a méltéségos tanécsos urnak, végre magyarok kozott vagyok, de pén-
zem nincs tobbre mennem, és akkor jone segély, halaval fogadom, mert én a nemzetnek meg-
fizethetetlent adnék”. Csoma egész életében hihetetleniil kényes volt arra, hogy el6szor 8
nyljtsa a tudomanyos teljesitményt és csak azutén kapja meg — igen szerény és megélhetésé-
hez is alig elég — jutalmat. A szdmos dokumentumbél talan elég, ha a hirneves Azsiai Térsa-
sag titkaranak, James Prinsepnek 1835-ben az illetékes angol kormanytisztvisel6hoz irt levelé-
bél idézzek : ,,...Minthogy Csoma tur ugy vélekedik, hogy az utolsé esztend6t nem a kormany
szolgélataban toltotte, teh4at nem engedte meg, hogy szdméara pénzsegélyért folyamodjam.
Kotelességemnek tekintem azonban tudomésara hozni a f6kormanyz6 6 excellentidjanak,
hogy az sszeg, a mi e fAradhatatlan és méd nélkiil szerény tudésnak rendelkezésére 4ll, egyal-
taldban nem elegend@ arra, hogy abbdl a tervezett harom évre terjedd utazdsanak koltségeit
fedezhesse, még az 6 koztudomds szerint egyszerii szilkségeire sem.” Tudjuk, megtakaritott
pénzét csaladjanak és tudomanyos alapitvianyok céljaira teljes egészében hazakiildte.

Tévednek azok, akik aszkézisét valamilyen embergyiildlettel hozzak kapcsolatba. A rdla
késziilt egyetlen hiteles képi abrazolas készitbje Schoefft igy szamol be réla halilanak évében,
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1842-ben: ,,... Vig volt, nevetgélt és nagy kedvre is deriilt mindenkor, ha Magyarorszagrol be-
szélhetett. Altalaban 6 igen beszédes s ha neki eredt, alig varhatni végét. Gyakran oly kellemes
beszédbe vegyiilék vele, ha hazdnkrél s a magyarok eredetérdl vitatkoztunk, hogy sokszor es-
teli tiz 6ran til is mulattam nala...”. Tisztaban volt a tusomanyos elismerés anyagi és erkolcsi
értékével, amit tobbek kdzo6tt utolsd napjainak Dr. Campbell 4ltal irott krénikajabol is tu-
dunk, aki tobbek kozott igy ir: ,,... Tibetben (értsd Ladakban) térténd utazasat egy huzamban
elmonda és tanulmanyai minden léptének kévetkezményein megallapodva, félemlité a kitlind
figyelmet, melyben az éltala napvilagra hozott adatok s elvek részesiiltek, nem csak Hindos-
tan, de Eurépa tudésai kozott is. Ugy latszik, kiilonds megelégedésre szolgalt egy vezérezikk
Wilson tandr Ur tollabdl, mely a kormanylap mellékletében jilius 9-dikén 1829-ben jelent
meg, ...”. Ugyanakkor Csoma mindig korrekt maradt kollégéival szemben, t4vol tartotta ma-
gat a sokszor személyeskedésbe torkollé vitdkto6l, szamdara csak a tudoményos eredmények
voltak a fontosak. A fentebb emlitett Wilson egy 1827-ben irott cikkében vitdba szall a német
Klaproth és a francia Abel Remusat tuddsokkal, és a tudomanyos eredmények mellett nem
maradnak el a nacionalista felhangok sem. Wilson arra hivatkozik, az ango! tudomany, igy
Hodgson munkassaga el8bbre vald, s hogy ,,...Klaproth s Remusatnak ijabbi munkalatait a
tibeti nyelv s literatiirdra vonatkozélag K&rdsi ur altalaban hibasnak tartja...” Mikor ezt a
cikket Csoma Campbellnek megmutatta, ezt fiizte hozza: ,,Mostandban én bizony nem emlé-
kezem, hogy Klaproth irdnydban véleményemet azon médon fejeztem-e ki, mint az itten van?
Oh! de Wilson ur nagyon, nagyon Klaproth ellen volt, ez bizonyé4ra nagyon kildnds !” idézi
Campbell Csomat és hozzateszi: ,,...s Csoma erre kedvére nevetett.” Csoma nagy elismeréssel
sz6lt Hodgson munk4jarél: ,,...a tudomanynak bamulatos alkotasa ez, egy Gj targy folott,
telve mély philosophiai spekulatiokkal, melyek a tudés Eur6péat elbamitandjak. De néhany hi-
ba van benne.” Az Azsiai Tarsaség titkara Torrens, aki Csoma haldlanak évében vezette az
Ugyeket, és akinek jelentSs szerepe volt Csoma dardzsilingi sirk6vének felallitdsdban, szintén
Csoma jellemét emeli ki tudomanyos teljesitménye mellett. Oszinte csodalattal ir jellemének
bamulatos vonasair6l, majd igy fejezi be: ,,...Tibeti tanulméanyain kiviil mély olvasottsaggal
birt az ltalanos irodalomban ; de oly ritka tulajdonsagok soha nem voltak 8sszpontositva egy
egyénben, ki middn azokat haszonra fordithatta volna, olyan szerényll jart volna el.” Végiil
pedig alljanak itt a fentebb sokszor forrasként idézett Duka Tivadar szavai: ,,Nekem ily jel-
lemnek tanulmanyozisa évek Ota a bamulat és szeretet munkéja volt, a Labour of Love.”

Es ezzel elérkeztiink Csoma titkdnak megfejtéséhez. Széchenyi Istvan fiatél, a szintén
Csoma altal lelkesitett Azsia-utazé Széchenyi Bélat6l 1858-ban egy képet kapott Csoma dar-
dzsilingi sirjarol. Errdl egy keretbe foglalt festményt készittetett, amely halélaig az ir6asztalan
allt. Széchenyi szaméra is Csoma emberi, erkolcsi értéke volt az 6szt6nzd példakép. ,, Vegye-
tek példat hazdnk nagyjai és gazdagai, egy 4rva fiin” irta ra tobbek kozott a képre. A Magyar
Tudés Tarsasag a Magyar Tudomainyos Akadémia alapitéja vildgosan latta, hogy a tudoma-
nyos teljesitmények csak akkor valhatnak igazi emberi értékké, a kisebb s a nagyobb k6z0sség
kozkincsévé, ha annak fedezete az emberi jellem.
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GALFALVI GYORGY

Vandor a végtelen uton

Jakabos Odon alakja koré még életében legendak sz6vadtek ; haléla utan ez a legendakér
Ujabb és ujabb elemekkel boviilt. A kézdivisarhelyi temetGben a blcstiztatékat hallgatva mar-
mar Ggy tlnt, filiink hallatara sziiletik a mitosz. ,,A saman elindult fSlfelé az égig ér6 fan” —
régzitette versben a pillanatot egyik rajongéja, s mi, akik emberi mivoltaban baratunkként is-
mertiik és szerettiik Jakabos Odont, torhetjiik a fejiinket, mikor is rugaszkodott el a valésag-
tol a réla kialakult kép. Mert kétségtelen, hogy romantikus vallalkozasa, egész egyénisége
szinte kikovetelte maganak a figyelmet, de az is, hogy a szamtalan szines riport, a televizidnak
és radi6nak adott interjik, a népes k6z6nség el6tt tartott csaknem haromszaz utibeszdmol6ja
soran a maga részérdl nem kinalta vallat az al4 a kacaginy ala, amelyet egyesek a koriilotte ta-
madt tolongéisban rékanyaritottak. Jakabos Odon akkor is beirta nevét miivel6déstdrténe-
tiinkbe, ha nem nevezziik el ,,szelleméridsnak”, , kivételes intellektusnak”, ,,a nemes székely
nép legnagyobb fianak”, hanem a kéztudatban is megmarad annak, aki volt: a megismerés
vagyatol sarkallt, céltudatos, konok embernek, aki jo1 mérte fel lehetGségeit, arra ment, amer-
re vagyai vitték, s legjobb képességei szintjén valGsitotta meg 6nmagat. Csoori Sandor szavai
kivankoznak ide: ,,Az igazsag 6nmagaban is érdekes és hatdsos, mert kielégit.”

*

Jakabos Odoén nem tartozott azok kozé, akik kamaszkorukban a vilagot akarjak megval-
tani; aranylag késén fedezte fel hajlamait s kezdte el tudatosan iranyitani életét. 1956-ban
érettségizett, s egykori osztarsai kozill egyediil 6 nem végzett fOiskolat. Abban az id6ben —
rajta kiviil 4116 okok miatt — nem latta értelmét megprobélni, késGbb pedig amikor mar me-
hetett volna, két hiigan volt a sor, Oket kellett orvosi diplomahoz segitenie a csaladnak. Koz-
ben elvégezte az autdszerelSi, majd a vasiti technikumot, nyolc évig forgalmistaként dolgo-
zott, s minden jel arra vallott, hogy lekiismeretes munkaerd és jo kedélyi cimbora, siman beil-
leszkedik kornyezetébe.

Az ut azonban szembejott vele, valdsaggal 1aba ala futott, és meg kellett indulnia rajta.
Autdszerel6ként hajtasi igazolvany, forgalmistaként szabadjegy jart neki, s ha mar igy adé-
dott, gondolta, szétnéz egy kicsit. Kolcsonkért motorkerékparon és vonaton Maramarostoél a
Deltaig tobbszér is bejarta széltében-hosszaban az orszagot, élvezte a szaguldast, a valtozatos-
sagot. Barangolas kdzben ébredt fel benne a szellemi szomjusag, s olyan erével keritette hatal-
méba, hogy kétségbeesett, ha arra gondolt, mennyi idét pazarolt el foloslegesen. A vasuti
szolgalat pontossagra, modszerességre szoktatta; ez sokat segitett, amikor atrendezte életét.
Igyekezett illazidk nélkiil felmérni képességeit : egyediil az atlagosnal jobb nyelvérzéke nyuj-
tott vigasztalast. GAzerdvel fogott hozza a nyelvtanulashoz, angol, német, eszperanté tanfo-
lyamokra jart, s fokozatosan tobb mint haromszaz taga levelez6halézatot épitett ki. Partne-
reivel mar az elsd levélben tisztazta, hogy a nyelvgyakorlason kiviil mas célja is van a levéliras-
sal: ebben latja egyetlen esélyét arra, hogy életcéljat megvaldsitsa: a vildgot akarja bejarni.

1969-ben, amikor megismerkedtiink — ekkor irtam réla az elsé riportot (Nekivagni. Ifja-
munkas, 1969. junius 19.) —, mar tavlati terveit is el6adta: Kelet-Eur6épa utin Nyugat-
Eurépa, aztan India, késébb Afrika, majd Dél-Amerika — f6leg az Amazonas vidéke — és
Japan kovetkezett ebben a menetrendben. Nem mosolyogtam meg; elsG percben megéreztem
benne az eltokéltséget és a kivételes akaraterSt, ezért is valasztottam riporthGésomiil. Ekkor

Utészd Jakabos Odénnek a Kriterion Kiad6nal megjelent indiai iitinapléjahoz.
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mar tul volt elsé kiilfoldi utjan: 1968-ban kerékparral bejarta Magyarorszagot és Csehszlova-
kiat. Vendéglatoival elOre lelevelezte, kihez mikor érkezik, és a jelzett idépontot szigorian be-
tartva, atlag napi 100 kilométeres szakaszokban karikazta le a 8000 kilométert. A kisérlet be-
valt. 1969-ben méar 15 000 kilométeres nyugat-eurdpai kerékpartarat készitett el3, de kozvetle-
niil az indulas el6tt betegség verte le a 1abardl. (Orvos huiga szerint edzés kézben tilerSltette
tiidejét, s ez inditotta el a végzetes sorvadast.) Honapokig nyomta az 4gyat, novemberben
krénikus asztmaval bocsatottak el a korhazbol, raadasul a kerékparozastdl is eltiltottak az or-
vosok. Ugy tiint, szamara a kalandozasok ideje lejart. O viszont egy pillanatra sem gondolt
arra, hogy meghatral. Még a kdrhazbdl értesitett, hogy csak egy évvel halasztotta el a tirat, s
1970-ben ugyanazon az utvonalon vigott neki, hetven nap alatt, nyolc orszagon &t, autdstop-
pal, s amivel lehetett. Utazott gyalog és kerékparon is. Elményeirsl kétnaponként hiiszoldalas
beszamoldkat kiild6tt haza; ezeket — részleteiben — az Ifjimunkas, majd a Megyei Tiikor
kozolte. Mikor a menetrendszer( pontossaggal érkezé boritékokat kibontottam, nem tudhat-
tam, hogy Jakabos Od6n ezekkel a beszamol6kkal mar indiai utinapléjara késziil.

Visszaérkezés utan interjut készitettem vele, s megkértem, fejtse ki, mit ért 6 ,,nekivaga-
son”. Ime a valasz: ,,A nekivagas — és itt nemcsak az utazésra gondolok — 1épés 4lmaink,
terveink, célunk, énmagunk megvaldsitasa felé, akar a legnagyobb aldozatok aran is. Aki erre
képtelen, 6rokre elszalasztott lehet3ségeit siratd félember marad.” 1969-ben még nem akarta
,elkiabalni”, de eziittal mar nyilvanossag elbtt is beszélt indiai ntjarol: ,,Eveken keresztil jar-
tam az orszagot, aztdn Eurdpat, most tagitom a kort: Indidba késziilok. S mert szeretek
mindent j6l megalapozni, valoszinfileg csak 1972-ben indulunk — ha tart a tobbiek lelkesedé-
sébdl. Ha nem, ujra egyediil vigok neki. Maris befutott az elsé indiai levél” (IfjGmunkas,
1970. szeptember 24.). A tobbiek lelkesedése nem sokaig tartott. Ahogy szertefoszlott az illia-
z2i6, hogy kereken lehet Dardzsilingig gérdiilni, munkahelyre, csaladra, kézbejott akadalyokra
hivatkozva léptek vissza.

Jakabos Odén mar hozza volt szokva ehhez. Minden utjara t6bbedmagaval szeretett vol-
na elindulni, s végiil mindig egyediil maradt. Ezuttal azonban ez azt jelentette, hogy a tébbiek
feladatat is magara kellett vallalnia: egyetemi tanarokkal konzultélt, tudés kényveket bongé-
szett at, tokéletesitette angol tudasat, s a hindi és urdu nyelvbe is belekdstolt. Szobaja falat
térképekkel tapétazta ki, kdnyvespolcan ttleirasok és szakkonyvek sorakoztak, ir6gépén hat
nyelven tucatnyi levelet kopogott le naponta. Tobbségiikre biztat6, tAmogatéast igérd valaszt
kapott. 1972 3szén készen allt az utra. A tervezett hat valtozatbdl 6t kivihetetlennek bizo-
nyult; maradt a hatodik, a legnehezebb. Indulésa el6tt az alkalmi bucsiivacsora utan atnéztem
kikészitett poggyaszat: enyhén sz6lva szegényes volt. Azon kiviil, amiben elindult, a héatizsak-
ban egy valtas fehérnemit, székelyruhat s egy par tornacipét vitt magaval; némi kotszert és
néhany fiola szérumot — igaz, el6z06leg szitdva szurkaltdk mar a kiilénbozé véddoltasokkal;
fekvdhelynek egy haldézsakot ; végsziikség esetére par darab konzervet ; négy fényképet Kbrosi
Csoma Sandor szobraro! és sziiléhelyérdl; egy marék csomakdrosi foldet a didfak aldl; pénz-
tarcéjaban 6t dollart, amit felvaltatlanul visszahozott.

De azt is el kell mondanom — nem a mindenaron valdé demitizalds kedvéért, hanem
Cso6ri Sandor mar idézett mondata szellemében —, hogy az Altalanos tévhittel ellentétben Ja-
kabos Odon eredetileg — ,,gyerekkoratél” — nem azért késziilt Indidba, hogy Csoma Sandor
atjac végigjarja, sirjat meglatogassa. Sokaig ,,csak” sajat szemével akarta latni, megismerni a
filmekrél és olvasmanyokbél egzotikusnak ting, tavoli orszagot. A csoportos késziilddés so-
ran meriilt fel az 6tlet, hogy igy kellene nagyobb értelmet adni az utazasnak. Maga Jakabos is
félreérthetetleniil utal erre egy interjuban (Hargita, 1973, jilius 28.): ,,egyre ink4bb megérle-
18d6tt bennem az elhatarozds: el fogok jutni Indidba. A cél, Kérdsi Csoma szatdtven évvel
ezel6tti Gtjanak kovetése, késObb kristalyosodott ki.” De ahogy ,,kikristalyosodott”, minden
energiajat mozgositotta a cél érdekében : raérzett arra, hogy litjanak jelképes siilyt ad a vallalt
feladat, s erejét megfeszitve igyekezett felndni hozza. Igy lett Jakabos Odon 6ncélu csavarga-
sa, egész élete az Almok megval6sitdsara vald szivls térekvés, az eszményekhez valé hiség, a
kitartas és kovetkezetesség sugarzd ereji példaja.

55



A konyv, amelyet kezében tart az olvasd, a sz0 szoros értelmében vett itinapl6 : egy rend-
hagyé utazas inkabb kiils6, mint belsé torténéseinek lelkiismeretes és aprolékos leirdsa. Ez a
naplé két példanyban késziilt egy vaskos jegyzetfiizetben, indigbval; a masodpéldanyt Jaka-
bos id6rdl idore hazakiildte, hogy akkor is megmaradjon, ha 6 elpusztulna. Az eredeti naplét
a legépelt szbveggel egybevetve alig talalunk stilaris vagy targyi eltéréseket. A sz6veg itthoni
véglegesitése sordn Jakabos tulajdonképpen csak a gépelésre szoritkozott, illetve magyarra
forditotta azokat a részleteket, amelyeket eredetileg németiil, illetve roménul irt — nyelvgya-
korlas céljabdl. (Elképesztl, hogy erre is maradt energidja.) A kezdeti nekilendiilés utan mégis
lassan haladt a gépeléssel: hbnapokra, s6t évekre félbehagyta. Egy feljegyzésében bevallja:
»M4r magam sem kezdem hinni, hogy kinyomtatjik a naplémat. Félek is ettdl a lehet3ségtSl.
En tudom, hogy gyenge. Félek, csal6dni fognak bennem az emberek.” Utols6 hénapjaiban is-
mét teljes erGvel dolgozott. 1979. oktéber 8-an, mikor a ment§ érte jott, az 511. oldalon tar-
tott. A hatralev6 mintegy kétszaz lapnyi anyagot felesége, Molnar Maria mésolta le.

Minden mas értéke mellett a naplo ismeretterjeszté és dokumentumértékét emelném Kki:
igy latta tiz évvel ezelGtt egy érdekl6do fiatalember Indiét és a dél-azsiai dllamokat, melyeken
szinte pénz nélkiil, csupan talalékonysagara és az emberi segitGkészségre tamaszkodva végig-
ment. Jakabos ritkan prébalja meg a latottakat értelmezni, de érzékletesen és részletesen —
olykor talan tulsagosan is részletezve és ismételgetve — irja le, amit latott. Mivel nagyon sok
helyen és a legkiilonb6z6bb emberek kdrnyezetében ,,nézeldddtt” — mint mondani szokta —,
olyan orszagokban, amelyek az eurdpai olvasé szamara egzotikusnak szamitanak, csavarg6-
beszamol6jaban sokszor tud ujat mondani. Legnagyobb erénye a pontossag: sehol sem érez-
ni, hogy kiszinezte volna a vele tdrténteket. MeglepGen jé eldadd: amit meglat, azt — leg-
alabbis kiilsé vonatkozasaiban — képes megjeleniteni, mondataiban élet liiktet, st bumfordi
humor is megvillan. Sajnos, az aranyérzék nem erds oldala: nem tudja a lényeges és lényegte-
len eseményeket elvalasztani, csak azért is mindent leir, amit meglat vagy ami tortént vele,
egyforma szenzicioként fedezi fel a szent teheneket és a valdban nem koézismert, nehezen
megkdzelithetd sziklatemplomokat. A szdveggondozas soran a beavatkozasnak elsGsorban a
vélogatasra kellett iranyulnia, Ugy, hogy a napl6 eleve adott keretei meg6rzddjenek, s a sz6veg
gordiilékenyebbé shrlisddjon. MeggydzOdésem szerint a naplé egyetlen 1ényeges vonasa sem
halvanyult el a szerkesztés kézben, s biztos vagyok benne, hogy a szerzG idézett kételye ellené-
re az olvasdk nem fognak csalédni benne.

Ritkan volt nalunk konyvnek olyan visszhangos elGélete, mint ennek. Jakabos Odon is-
meretterjesztd eldadasokkal felérd, filmvetitéssel és zenével élénkitett Gtibeszamoldi, a radié
és a televizi6 hullamain messzire eljuté nyoman szizaval érkeztek cimére a levelek, s 6 — szer-
vezetének vészcsengdire nem hallgatva — minden meghivasra elment, minden levélre véla-
szolt. Kézdivasarhelyi lakasa val6sadgos zarAndokhellyé valt, kertjiikkben gyakran népes cso-
portok vertek satrat. Jakabos nemcsak kapcsolatokat tudott teremteni, hanem apolni is tudta
kapcsolatait : sok barétja volt, s rajta keresztiil olyan — jo tigyekre kész — emberek is kapcso-
latba keriiltek, akik nélkiile nem talaltdk volna meg egymast. JOl érezte magét a figyelem koz-
pontjaban; sziiksége is volt a figyelemre. Bar nem volt kitarulkozé alkat, egyszer bevallotta,
hogy mindig olyan emberek kozott szeretett lenni, akik tobbet tudnak ndla, s bar 4ltalaban ta-
141t velitk a sz6, nem birt szabadulni mellettiik a kisebbségi érzést6l. Indiai atja utan megnyu-
godott: most mar 6 is tudott valamit, amit baratai nem ismertek, végigment egy iton, amit
masok nem tudtak volna bejarni. Dardzsilingben azt talalta meg, amit keresett. Azt hiszem,
utolsé éveiben szorongatd betegsége ellenére is boldog volt.

*

Farkasszemet nézett a haldllal. 1978. decemberében kiszokott a kérhazb6l, s egy kavé
mellett elmesélte: az €jjel meghalt mellette valaki, akinek ugyanaz allt a kérlapjan, mint neki.
Rettenetesen kinlédott — mondta targyilagosan.
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Tehetetleniil néztem vissza ra: kezelGorvosat6l tudtam, hogy legfennebb hénapjai van-
nak hétra.

Egy hét mulva elkiilldte néhany naplojegyzetét; talain nem érdektelen idéznem bel6liik :

~Allok a hajé orraban. Alattam tiz méterre hasitja az Arab-tenger vizét az dceanjaré. Re-
piil6halak pattannak ki a vizb6l, megcsillannak a napfényben, azt4n ujra eltinnek. Tobb
mint egy h6énapja elindultam. Ha itt most lefordulnék a korlatrél, 6rokre eltiinnék, nyomtala-
nul. A hajén sem vennék észre, hogy hidnyzom, esetleg csak Bombayban a gazdatlan hatizsak
miatt. A rossz tiidémmel hamar végem lenne. Egy perc, de lehet, még annyi sem. Vonz a viz.
Ijedten 1épek hatrabb, aztan probalok masra gondolni. Az Giton menni kell. Nem okozhatunk
csalédast egymasnak.”

»Engem az emberek tobbre tartanak, mint amennyit érek. Szeretném ezt megmondani.
De kinek?!”

,» Tetteimet mar nem én irAnyitom. S3t ugy érzem, mar induldsom 6ta én csak eszk6z vol-
tam, aminek nem szabad elromlani, mert éppen nincs mas kéznél, és akkor valami dsszeom-
lik. Azt nem lehet!”

»Az 0t végtelen. Fogjuk meg egymas kezét.”

1979. oktéber 22-én halt meg. Temetésérdl végrendeletében intézkedett, a kopjafat jé
elére megrendelte, a gyaszjelentéshez a boritékokat sajat keziileg cimezte meg.

A temetésrdl hazatérve képeslapot kaptam t6le. Péar draval halala elStt arr6l értesit, hidba
igyekezett megrogzott belégésként a Mennyeknek Orszagiba bejutni: Szent Péter ba fiilénél
fogva kirancigalta a tolongasbol, és visszadobta foldi munkahelyére, hogy napldjat befejezze.

Jakabos Odon: Indiai utinaplo

KOROSI CSOMA SANDOR NYOMABAN

»A gondolatnal tavolibb utak a leggydnyoriibbek a foldon” — szép koltdi megfogalma-
zésa a létezés sejtelmes értelmének. Annak, aki ezt szavakba foglalta, bizonyara eszébe jutott
a legmesszibb utazés: a halal is, hiszen miel6tt hosszabb utra kelnénk, il némileg szamot vet-
ni életiinkkel, s6t, olykor valésigosan is végrendelkezniink. Holott majdnem biztosak va-
gyunk abban, hogy veliink nem torténhet meg az, ami esetleg mégis bekovetkezhet, de
hosszabb tavon igy is, Ggy is elkeriilhetetlen. Mi taléljitk a gondolatnal tavolibb utakat; talél-
jiik életiinket, s ezaltal halalunkat is.

Nem tudom, Jakabos (Odon, miel6tt a Karpat-konyok fogvatarté szoritasaboél kiszaba-
dulva, zsebében 6t dollarral és maréknyi kOrdsi folddel nekivagott Csoma Sandor atjanak,
készitett-e testamentumot. Nem maga a Naploban megdrokitett 0t volt-e a végrendelkezés?
Visszatérése az 3skeresd, s ij tudomanyagat teremtd példaképének iizenetével, nem hatraha-
gyott 6roksége-e ? A néma fizenet pedig nem mas, mint Jakabos Od6n testi-szellemi valéjanak
ujboli megjelenése sziil6f6ldjén: a mindennél tébbetmondébb ezt is képes voltam tilélni:
élek”.

Mert Jakabos Odén nem hozhatott olyan erdt adé kozdsségi hireket, mint Iulianus barat
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a téredék-magyarsagot felkutatd elsé torténelmi Otjardl. A XX. szazadi indiai—magyar van-
dor biztatasul csak Snmagat mutatta fo6l. Vallalkozasa ebben a vonatkozasban profetikus — a
megvalosulas emberi hitele, bizonysaga altal. Indiarél sok mindent megtudunk téle, ami ati-
konyvekben is olvashato, de az emberi esend3ségrdl csak kevesen tudnak annyit sugallni az ol-
vasénak, mint 6.

Napléja az emberi kiszolgaltatottsag dokumentuma, ahogy az ember élete se mas, mint
kiszolgaltatottsag —: kitéve a jonak, a rossznak, az esetenkénti segitGkészségnek, aldozat-
készségnek, de egyre inkdbb — a mindent ellepé fehér k6zonynek. E tekintetben a Napldé — és
ez mennyire jellemz8 Jakabosra — feltérképezése a josagnak és az éhségnek — mindannak,
amit sejtjeivel, idegeivel atélt, bensejével megéit.

Napl6janak kozepén, utjanak derekan, életpalyajanak fénytelen, maganyos apogeuman
a kovetkezd ,,utieseményrdl” szamol be:

»A Vvaros szélén egy rupidért kenyeret vettem. Nemsokara felértem a hegygerincre, el-
hagytam az utolsé hazakat, és szinte abban a pillanatban meglattam alig szdz méterre elGttem
az Gt szélén a mar fényképrdl jol ismert temetSt. Rogton felismertem Kordsi Csoma siremlé-
két, az 0t melletti elsé teraszon. Tizenét 1épcs6fok vezet fel az at jobb oldalarél odaig, az elsé
terasz koriilbelil két méterre van az ut f6l6tt. Meglehet sokan furcsanak talaljak a viselkedé-
sem, gyenge embernek tartanak, de be kell vallanom, percekig csak alltam és éreztem, amint
konnyeim végigfolynak az arcomon.”

Napléjanak utols6 oldalan, amelyen olvasdjatol halala utan elbucsuzik, némileg hasonld
jelenet szemtanuiva avat benniinket. Dardzsilingi arvasdgaban, ugy érezhettiik nem volt ma-
ganyos, egy egész kozdsség lépdelt nyomaban. Csomakordsi ,,diadalmenete” azonban, mint-
ha utolsé maganyos Gtjanak lett volna kezdete:

»Délutan két 6ra. Megérkezetem Csomakdrosre. Két fiatalember 1ép elém a sanc szélérdl.
— Isten hozta! — nyujtjak a keziiket. Tehat megérkeztem, az utols6 lépéseket mar két kisé-
rOm kozo6tt teszem meg.

Az utcdban, az ut szélén emberek, fényképezGgépek. Amilyen konnyen és hatarozottan
dondiilt a léptem a Himalédja oldalaban, éppen olyan nehézzé, bizonytalanna valt itt.

A templom mégiil, az utkanyarban el6t{int K6rési Csoma Sandor szobra. Koriilotte sok
virag, a téren, a kozeli utcdkban sok ember. Nem gydzok kezet fogni a falu legidGsebbjeivel,
didkokkal, tandrokkal, masokkal — de ki tud mindenre emlékezni? Viragcsokor keriil a ke-
zembe. Ugy érzem, 4lmodom. Meggérbiilt, id3s bacsikak mellettem, és a nézésiiktdl szinte el-
sirom magam. A viragcsokrot Koérosi Csoma Sandornak ajandékozom, ott, helyben, ugy ér-
zem, 6 jobban megérdemli.”

Jakabos Odon nekivagott Indianak, hogy virdgesokrot tehessen Kérosi Csoma Sandor
sirjara, s hazatért, hogy viragcsokrot helyezzen emlékmiivére. Hany esztedGbe agyazott aka-
raterd, munka, tanulas, ethatirozas, kitartd, konok szervezés-levelezés, tiidéroncsoléd nekive-
selkedés randul ossze e két azonos mozdulat végtelent is megborzongat6 idegrezzeneteire. Es
mintha a Dardzsilingben és CsomakOrdson elhelyezett virdgcsokrok a szétszakadozott,
»ponyvaként lebegd” torténelmi terek és idok rogzitd nehezékeiiil is szolgalnanak... De Jaka-
bos Odon tobb tizezer kilométeres titja soran elsdsorban énmagat akarta megtalalni. (Ilyen
felfedezd utat pedig iszonyuan kevés ember vallal.) Ehhez Korési Csoma Sandor, az ut célja is
csak eszkoz volt, utolso éllenbrzési pont, sajatos szembenézés... Ezt gazdagitotta, de nem tet-
te kizardlagossa, hogy egyéni vallalkozasa kozosségi tartalommal is telitédostt, amelynek fon-
tossagat a torténelmi helyzet nagyitotta fel. Jakabos Odon — ezért pillanthatott — még a XX.
szazad nyolcadik évtizedében is KOrosi Csoma Sandor szemével a Himalajara.

Jakabos élete Osszesiiriilt utjanak hét és fél honapja soran. Mintha hét és fél ,,sir(” esz-
tend6t élt volna at emberi kapcsolatainak, élményeinek gazdagsagat, sokrétiiségét tekintve.
S6t, mintha ezt a hét és fé] évet nem is egy ember élte volna meg. Csak csodalkozni tudunk el-
képeszt8 energiajan, akaraterején, rendithetetlenségén. Hogy fizikailag is mire késztethet a 1é-
lek, arra a szikkimi sikertelen vallalkozasa sordn megjart kélvaridja — (nem is tudjuk, ponto-
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san, mit irjunk, mert Jakabos j6 élet0sztonétol vezéreltetve Indidban — helyzetétd! figgden
— t6bb vallas hivének vallotta magat) — a legbeszédesebb bizonyiték:

,Délutan egy 6ra. Most mar negyeddéranként meg kell allnom, erésen szarad a torkom.
Az autéit 3—400 m-rel fennebb kanyarog a hegyoldalban. Tovabb. Most latom igazan hasz-
nat az otthoni edzéseknek a Fogarasi-havasokban. A husangot elhajitottam. Esetleg megha-
rap valamelyik kutya. Az idOnként el6tiind, elszigetelt kunyhéknak ugyanis ez a velejaroja.
Mostanig a husanggal riasztgattam Gket, ezutan esetleg inkabb rugdalézom, minthogy azt is
cipeljem. Délutan két dra. Szédiilok a forrésagtdl, ismét arnyékba menekiilok egy szikla ala.
(...)Fél harom, vizesés, vizimalom, patak. Iszom és pétolom a vizkészletem. A papirsisak nél-
kiil mar biztosan hiiguta ért volna. Negyedoras er8gyiijtés, aztan tovabb. Valdsaggal fazom a
forrésagtol. Ujbdl hegyomlds, kettd egymas utdn. Folytatom az utam. A toltStollam fémku-
pakja égeti a kezem, Ugy atmelegedett a hatizsak zsebében. Két-harom masodpercenként csep-
pen a verejték borostas allamrdl. Vajon hany kilométert johettem és hany van még hatra?” —
olvashatjuk aprilis 29-i beszamol6jaban.

Valaszként hat és fél év adatott neki: Jakabos Odon 1979. oktéber 22-én meghalt....

Papirra vetve Indiai uitinapléjat hagyta rank, és mellette a példat, hogyan lehet malko-
tassa formalni egy életet. Minden minek van rejtélyes, megmagyardzhatatlan rétege is. Ami
Jakabos Odon életébdl megmagyarazhaté, az benne van az Utingpléban, ami csak sejthetd,
az minden embernek része, tulajdona. (Kriterion.)

KOVACS ISTVAN

Az otvaros Tar

(Baskir népmese)

GYUJTOTTE, FORDITOTTA ES JEGYZETEKKEL ELLATTA:
TORMA JOZSEF

»Az Otvaros Tar” cimii mesét 1979. november 5-én este vettem magnora a Dél-
Urdl egyik legelrejtettebb zugdban, a Borjen jdrdsbeli Ebdelmembetben, mdsik nevén
Kipszak aviliban. Ez, a csupa ,székelykapus” boronahdzbol 4ll6, a ., lélegzeteldllité
magassdgig tor6 vorosfenydk” tovében megbuvd, mintegy 100 ,,udvaros”, legalébb 800
lelkes falvacska az Uzen foly6 volgyében fekszik. A falu egykor a téliszdllds, a kislak
volt, de ma mdr egész évben itt laknak : mdr nem koltozik az egész falu a legel6 dllatok-
kal. A legel6vdltds rendszere mégis él ma is: nemcsak a mikrotoponimia és az oregek
emlékezete Grzi az egykori tavaszi szdllds, nydreleji szdllds, nydri szdllds, Gszi szdllds
nevét és helyét, hanem a kolhozbeli k620s joszdggal is még mindig az Gsi sorrendben
Jjdrjdk a legelGket.

Kipszak avili télen sitalpon vagy szdnon, nydron gyalog vagy I6hdton érhetd el.
Am az els6, mdsfél méteres h6 mdr oktéber elején leesik, a’hémérséklet minusz 40 °C
ald siillyed, és pdr hét miilva éjszakdnként iivolteni kezdenek a farkasok.

A falu lakossdga a kipszak térzshoz tartozd karagaj kipszak altorzs kiilonbozé
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nemzetségeinek a tagja, akik a baskir nyelv keleti nyelvjdrdsén beltil a kizili nyelvjdrés
sajét altérzsikroél elnevezett karagaj kipszak' vditozatdt beszélik. A karagaj kipszak
nyelvjdrdst korébban csak névrdl ismertilk egy-két baskir szerzé k6zleményébdl. Egydl-
taldban: nyelvjdrdsban lejegyzett baskir szOvegkiadds alig létezik. A magyar Préhle
Vilmosnak a nyugati nyelvjdrds terilletér6l szdrmaz06, 1903 korili kbzleményei pératian
becsii kivételnek szémitanak.?

Az aldbbi mesét az akkor korilbelill hatvanéves Rehile apaj® tanfténé mondta
magndra a hétbbl a két legkisebb, de mdr szintén félserdiilt gyerekébdl és folnbttekbbl
4ll6 hallgatésdg eldtt. O is, mint a tobbi, még idbsebb — és iskoldzatlan — adatkéz-
16m, nyelvjdrdsban beszéit. Rehile apaj ezt a mesét édesanyjdtél Szemiga inej’-t61 hal-
lotta, aki nagy mesemondd hirében dllt, és ottjdrtam el6tt néhdny évvel halt meg.
A meséré6l két dolgot mondott el kiézlGje. 1. Ez egy ,,altatbmese”, amely zsongito-
andalité, kdntdlé-skanddlé hangon végig ,,énekelhetS” volt. Edesanyja annak idején az
egészet gy mondta. Rehile apaj eldttem mdr csak a verses részeket kdntdita. 2. A mese
bdrmeddig folytathat6 (vagyis — szeretném gy nevezni — : Gsszetett szerkezetid lénc-
mese). Szemiga inej a maga idejében addig fonogatta dudordszé hangjén a mese fona-
ldt, amig a hdzban levl nagyszdmii aprésdg mindegyike el nem szunnyadt: el6szor a pi-
cinyek, majd a nagyobbacskdk szenderiiltek dlomba.

Egyszer réges-régen élt egy dregasszony meg egy dregember. Volt nekik harom fitik. A legkisebbet
Tarnak hivtak, mert 6tvaros volt, meg mellesleg egy kicsit habdkas is.4 Nagyon szépen éldegéltek, egyszer
mégis meghalt az Sregember meg az dregasszony. A harom arva ¢sszedugta a fejét, tanakodtak, mitévék
legyenek, véglil igy hataroztak: ,,El8szor egy kicsit megpiheniink, aztin meggazdagszunk, a legvégén
meg megndsiltink”. Ugy egyeztek meg, hogy a két idBsebb testvér fog munkaba jarni, a legkisebbik, a
Tar meg otthon marad haz6rz6nek. Akar ha kaszallisra mentek, akar ha faért indultak, a két nagyobbik
fil egyitt tartott, minden foglalatossadgukat k6zdsen végezték.

Egyszer, amikor erdei munkara ment a két batyja, a teheniiknek éppen borjaznia kellett, ezért bevit-

ték a hazba, nehogy megfagyjon a borjua a nagy hidegben ; az dcestiknek pedig meghagytdk, hogy legyen
gondja a tehénre, adjon neki enni-inni eleget. Tar Ogy is tett : szénéval megetette, vizzel megitatta. Ami-
kor eltelt a tehén, lefekiidt, és kér6dzni kezdett. Tar meg a padka szélén ilve figyelte.
— Nézi, figyeli, azt hivén hogy gyantét rag,’ megkivanja a tehén cs6csajét: ,,Fekete tehén! Adjal ne-
kem is ragnival6t!” A tehén egyre csak kérddzik. Tar megint kérleli: ,,Fekete tehén! Ugyan, adjal mar a
csOcsadbo! nekem is!” A tehén rendiletlenill kérédzik tovabb. Tar nem 4atallotta, hogy harmadszor is ku-
nyeraljon: ,Fekete tehén ! Igazdn adhatnal nekem is abbdl a gyant4b6l!” A tehén nem zavartatja magat,
Tar viszont nem hagyja annyiban: ha szép széval nem megy, hat majd elveszi erbnek erejével. Vesz egy
darab tiizifat, hogy szétfeszitse vele a tehén sz4jat. BeerGltette a fogai kozé és kezdi csavargatni vele a te-
hén fejét. Forgatja erre, tekeri arra, addig-addig addig-addig, mig a tehén végképp kimeriil, megveti a 14-
bat, all, mint aki megdermedt. Tar még mindig nem hagyja, még mindig nyekteti a tehenet, végiil folfor-
dul a szegény péra.

A bétyjai megjonnek a munkab6l. Mit latnak szemeik ! Folfordult a tehén.

Kérd6 tekintettel néznek Tarra.

— HA444t, én csak ragnivalét kértem téle, de 8 nem adott. Ezért megprébaltam szétfesziteni a sz4jat,
de még jobban megmakacsolta magit: kinyujtotta a 14bat és elvetette magat.

— Ejnye, te 6tvaros Tar ! Bel6led aztin igazdn semmi hasznunk sincs. Ezental majd te mész dolgoz-
ni, mi meg itthon tartunk rendet! — hataroztak, és jol helyben hagytadk Tart.

igy is lett. Egyszer egy napon befogtak a szint, és fiért menesztették Tart az erdGbe. Folilltetik a
sz4nra, Gtnak inditjdk, varjak, hogy hozza a fat. Az idGsebbek otthon illnek, 4 legkisebbik az erd8-
ben van.

Tar csak nézgelddik, a fejét vakargatja, nem fiilik a foga a munkéhoz. ,,Ej, ezt bizony nehéz lesz ki-
vagni!” — becsillgeti a fakat. Amikor pedig fdifedezett egy csomo tuskot, hamar kész volt az elhataro-
zassal: na, ezeket a kész tuskékat fogja folvagdalni, félapritani, hazavinni.

Azzal mér kapja is a baltét, hogy izibe f6laprit egy tuskdt. Vagna, apritand, de mit latnak szemei!
Valami sisteregve 6mlik ki onnét. Almékodik egy sort, azt4n nekiesik egy masik tusk6nak. Onnét is siste-
regve omlik ki valami. Megint nagyot néz, de mar vagja is a harmadik tuskét. Onnét is kidmlik valami.
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Tarnak most mar elege van favagasbdl is, almélkodasbol is: ,Eeej, ha fa kell nekik, jOjjenek érte
maguk !”, azzal folugrik a szdnra, és nagy bdszen hazahajt. A batyjai elébe jonnek. Amikor latjak, hogy
képes iires szAnnal hazaallitani, egy-kettdre lekapjak a szanrdl, és mar regulazzak is:

— Hat a tizrevalé hol maradt!? — egrecéroztatjak.

— Le vannak szarva a tuskéitok ! Csak 6mlik bel@liik valami, csak 6mlik, csak 6mlik ! — méltatlan-
kodik Tar. :

A batyjai rogtdn megértik, hogy mir6l van sz6: azonnal rajonnek, hogy azok a ,tuskék”
méhkasok.6 Faggatni kezdik 6ccsiiket, hogy hol vannak azok a ,,tusk6k”, és mar tuszkoljak is vissza Tart
a szanra. Maguk is melléje telepszenek, harmasban indulnak vissza az erd6be. Amint megérkeznek, sajat
szemilkkel tapasztaljak, hogy jol sejtették: a ,tusk6k” valdban méhkaptarak. Mindegyik ,,tusk6bol”
méz csordogal. Rogton nekildtnak, hogy 6sszegyfijtsék a mézet. Nagy rakomany mézzel érnek haza.

Otthon alaposan belakméroznak, kedviikre fogyasztanak a mézbdl. Es amikor mar ugy elteltek vele,
hogy egy nyalés se megy le a torkukon, észbe kapnak : ,,Megalljunk csak ! Erjessziik meg’ a tobbit !” Mé-
zet dntenek egy fabddonbe,? be is indul hamarosan.

Ekkor mér Gjra a régi rend szerint jarnak dolgozni a testvérek.

Egyszer, amint Tar magaban {ildogél otthon, hallja &m, hogy valaki szortyog. Hegyezi a fillét, hall-
gatdzik : a hang a kemence mogiil, a hatsé padkaroél jon. Most mar tisztan hallja: a hang a mézzel teli fa-
bodonbdl hallszik. Megint fiilel, tovabb hallgatézik : poszog, rotyog a méz a fabtdonben : ,,Rotty, trotty,
tratty, Tar; rotty, trotty, tratty, Tar!” Mintha csak vele ginyolddna: ,Rotty, trotty, tratty, Tar!” ,,Ugy
latszik, hogy ez folforrt, és most belém akar kotni, velem gunyolédik : ,,Rotty, trotty, tratty, Tar!”? —

" hiiledezik Tar el8sz6r magéaban, de egyre jobban folhergeli magat, és baltaval esik neki a mézes bodon-
nek, apritja, hasogatja, egy-kett6re végez vele. A méz meg bugyborékolva 8mlik szét a padlén. Tar csak
a szajat tatja. Epp ekkor érnek a haz elé a munk4bol megtérd batyjai. Ijedtében kapkodni kezd, és kezdi
az inge aljaval f6lmerni a mézet egy masik fabtddnbe.

A batyjai az ajtohoz érnek. Nyitnak az ajtdt, de amaz beliilrdl bereteszelte. Huzzak, rangatjak, ko-
vetelik : ,,Nyisd ki, Tar!” ,,Véarjatok egy kicsit: halat merek !” — s tovabb meri a mézet az inge aljaval.
A batyjai egyre tiirelmetlenebbek : ,,Hallod-e, te, Tar? Nyisssd ki!” ,,Ugyan vérjatok mar még egy kicsi-
két, hiszen halat merek !” — prébalja csititani 8ket. De azok harmadszor is bekiabélnak : ,,Mi van veled ?
Nyisd ki, de rogtdn!” ,,Csak halat merek. Birjatok méar ki, amig végzek vele! Mindjart kész”. Egyszer
aztan mégis valéban kinyitja. Es mit 1atnak szemeik ! Tar baltéval ripityara verte a mézes edényt. Ezuttal
nagyon megharagudtak Tar ccsiikre. Fogjak, lekotozik a prices!O szélére és alaposan helybenhagyjak.
De Ggy elagyabugyaltak, hogy végill is Tar mar nem birta tovabb, leszakitotta a priccs szélsé deszkajat,
amire raszijaztak, és deszkastél-mifenést8l kirohant a hazbdl. Lélekszakadva rohant, futott, futott, ne-
hogy utolérjék. Beért egy erd6be. De itt sem érezte magat biztonsadgban, amig f6l nem mészott egy magas
fara. A priccs szélérél leszakitott deszkat meg még a fara is vitte magaval.

Uldogél a fan, telik-miilik az id8, raesteledik. O meg csak iil ott egy helyben. MAr egész sotét lett, és
ekkor egy egérke kozeledett a fahoz. Az egérke lefekvéshez alkalmas helyet keresett, és ezt a fat megfele-
16nek talalta. Utilevélb3l 4gyat vetett, tilevélb8l parnat hajtogatott, utilevélbdl takar6t teritett magara,
kényelmesen elhelyezkedett éjszakara.

" MA4r igencsak benne jartak az éjszakaban, amikor a fa tetején Tar fészkel6dni kezdett. Amint fészke-
16dik, diibordg a hatara kotozott deszka. Nagyot néz az egér : Hat ez meg mi? Tan csak nem tOrt ki a ha-
bora?

Tar megint mocorogni kezd. Ahogy megmoccant, a deszkaval levert egy tobozt. A levert toboz épp
az alvd egérre esett. Rémiilten pattant fol az egér, fejvesztetten rohant bele a nagyvildgba. Futott, futott,
addig futott, mig Osszefutott egy nyullal. Megkérdi t6le a nyul:

— Hat te meg hova futsz, egér koma?

Zihélva feleli neki az egér:

— Tiilnan a faluban kitort a haboru,

Lapockamat eltalalta egy agyiugoly6.
Onnét futok lélekszakadva,
Pénztarcamat is elhagyva.

Legytink baratok:

Kapaszkodj a farkamba !

A nyil belekapaszkodott az egér farkaba, és most mar kettesben mentek tovabb.

Mennek-mendegélnek, mendegélnek-menetelnek, amint mennek, tallkoznak egy nyesttel. Kérdi am
télitk a nyest:

— Hat ti hova mentek, barataim?
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Most is az egér valaszol:
— Tualnan a faluban kit6rt a haboru,
Lapockamat eltaldlia egy agyugolyo.
Onnét futok lélekszakadva,
PénztarcAmat is elhagyva.
Legytink baratok:
Kapaszkodj a farkamba!
A nyest is csatlakozik hozzajuk, tovabb mennek.
Mennek-mendegélnek, mendegélnek-menetelnek, amint mennek, talalkoznak egy prérir6kaval.
Keérdi téliik a prérirdka:
— Hat ti, hova mentek ?
Most is az egér vélaszol:
— Tilnan a faluban kitort a habori,
Lapockamat eltalalta egy agyagolyo.
Onnét futok lélekszakadva,
Pénztarcamat is elhagyva.
Legyiink baratok:
Kapaszkodj a farkamba!
A prériréka is csatlakozott hozzajuk. Most mér csoportban mennek tovabb. Amint mennek, talal-
koznak egy rékaval.
A réka hamiskéasan somolyog, amint megkérdi:
— Eeej-jeej! Hova mentek ?
Most is az egér valaszol:
— Tilnan a faluban kit6rt a habori,
Lapockamat eltalalta egy agyugolyé.
Onnét futok lélekszakadva,
Pénztarcamat is elhagyva.
Legyiink baratok:
Kapaszkodj a farkamba!
A roka is csatlakozott hozzajuk. Mennek, mendegélnek, mennek, amint mennek, egyszer csak talal-
koznak egy farkassal.
— Ej, ti hova mentek ? — kérdi tdliik.
Az egér most is ugyanazt valaszolja:
— Tilnan a faluban kitért a habor,
Lapockamat eltalalta egy agyugolyo.
Onnét futok lélekszakadva,
Pénztarcamat is elhagyva.
Legyiink baratok:
Kapaszkodj a farkamba!
A farkas is csatlakozott hozzajuk. Mentek csoportosan tovabb. Amint mennek, taldlkoznak egy
medvével :
— Hova mentek ? — kérdezi d6rmégs, mély hangon a medve.
— Talnan a faluban kit6rt a habori,
Lapockamat eltalalta egy agyugolyo.
Onnét futok lélekszakadva,
Pénztarcamat is elhagyva.
Legyiink baratok:
Kapaszkodj a farkamba! — vélaszolta az egér.
A medbve is veliik tartott. Mennek, csoportosan menetelnek. Semmivel sem tal4dlkoznak.
Egyszer megszo6lal a medve:
— Gyertek ! Uljiink le amott, pihenjiink és tan4cskozzunk !
Szép sorjaban leiilnek egy kid6lt fara. Amint iilnek-iildégélnek, szép sorjaban iicsorégnek, megszé-
lal ardka:
— Ne iljiink itt hallgatagon, ne csiicsiiljiink hangtalanul, iilés k6zben mesét mondjunk !
— Ki mondja a mesét? — kérdezik a tébbiek. — Mondassuk felnétt emberrel! Mondja medve
baty6 !
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— JOl van, ha gy van! Ha kell, mondom én! — hagyja annyiban a medve, és elkezd mondani egy
mesét :
— A medve a ti csaladfétok,
A farkas a ti kosztosztétok,
A rdka a ti gondozotok,
A prérir6ka a hugotok,
A nyest a vizhord6tok,
A nyul meg a ti 6¢cskos6tok.
Hat az egér nektek mitek ?
Az egér a ti kapjatok és harapjatok !
Erre az egeret azon nyomban elkaptak és folfaltak.
Most a nyulon volt a sor: ugy illett, hogy & beszéljen:
— Medve batyd, mondjal még egy mesét !
A medve az el6bbi mesét kezdte ujra:
— A medve a ti csaladf6tok,
A farkas a ti kosztosztotok,
A rdka a ti gondozétok,
A prérir6ka a higotok,
A nyest a vizhordétok.
Hat a nyul meg nektek mitek ?
A ti kapjatok és harapjatok!
A nyulat azon nyomban elkaptéak, szétmarcangoltak és folfaltak.
Most a nyestre keriilt sor. A nyest vonakodva kérte meg a medvét:
— Medve baty6! Mondjal még egy mesét !
A medve ugyanazt a mesét folytatta:
— A medve a ti csaladfétok,
A farkas a ti kosztosztotok,
A roéka a ti gondozotok,
A prérir6ka a ti higotok,
Hat a nyest meg nektek mitek ?
A ti kapjatok és harapjatok!
Azon nyomban elkaptak, széttépték és folfaltak a nyestet is.
Most a prérir6ka keriilt sorra. A prérirdka is csak ugy kedvetleniil kérlelte a medvét:
— Medve baty6! Mondjal még egy mesét!
A medve folytatta:
— A medve a ti csaladf6tok,
A farkas a ti kosztosztotok,
A rdka a ti gondozdtok.
A prériréka a ti mitek?
A ti kapjatok és harapjatok!
Azonnyomban elkaptak, széttépték, szétmarcangoltak, folfaltak a prérirékat is.
Most a roka sora kovetkezett. A r6ka most is ravaszkodva beszélt :
— Medve baty6, kérlek, ugyan mond mar el még egyszer a mesét !
A medve most, hogy mar csak harmasban maradtak, szép lassan elnyujtott hangon kezdte mondani
a mesét:
— A medve a tiii csaladf666t6k,
A farkas a tiii kosztoszté66tok,
A rdka a tiii — mondta volna tovabb is, de a réka hirtelen félkialtott :
— Nézd csak, medve baty6! Ott! Ott valami ég!
Erre a medve megfordult, hogy a hata mogé nézzen, a r6ka meg usgyi: elillant.
— Merre? — kérdezte a medve visszafordulva, de akkorra a farkason kiviil mar senki sem volt a ko-
zelében.
Kivancsian nézett erre, meglepetten fordult arra, de addigra a rOkanak mar hilt helye volt.
A roka nekieredt és ment a maga Gtjan. Amint ment, mendegélt, meglatott egy bécsit, aki egy hallal
megrakott lovas szdnon poroszkalt hazafelé.
A rdka nagy ivben elébe futott, és joval elbtte kifekiidt az it kdzepére: halottnak tetette magat.
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Amikor odaért a bicsi, latja 4m, hogy az it kdzepén egy halott roka fekszik. Lekaszalédott a szanjarél,
odament, f6lvette a rOkat és a szanra vetette:

— Ej, egy nagyon szép doglétt roka. J6 lesz az anyjukomnak gallérnak — mondta, és azzal tovabb-
hajtott.

Menet kdzben a roka apranként-egyenként ledobalta a bacsi Osszes halat a szanr6l. Amikor mar
mind ledobalta, maga is évatosan lecsiiszott. A bicsi meg gyandtlanul hajtott tovabb.

A roka mind dsszeszedte a ledobalt halakat, és igy morfondirozott magaban: ,,Ha én most nekial-
lok, és itt a f61ddn kezdem el enni, még félbukkanhat valami allat és kér beldle.” Ezért aztan ugy dontétt,
hogy az egészet f6lviszi egy fara, és ott eszi meg.

Kivalasztott egy nagyon magas fat, félhordta ra a halat, és joizien nakilatott. Ekkorra odaért a far-
kas meg a medve is, meglattak, hogy halat szerzett a rOka, ezért régtdn odadlltak a fa ala, és megszélitot-
tak:

— Ej, réka koma, mit eszel?

— Mit ennék ? Kiforgattam a sajat belemet-zsigeremet, azt eszegetem.

— Adjaaal nekiink is belle! — kérlelték. )

— Nem adok én, dehogy adok. Gyertek fol! Akkor ehettek belble.

A medve nem tudta, hogy milyen agyafirt allat a réka. Ezért, hogy megel&zze a farkast, és neki tébb
jusson a halbdl, atkarolta a fat, és gyorsan megindult foifelé. A feléig még csak foljutott, de akkor meg-
csusszant a mancsa, lecsiiszott a farél, nagyot puffant a f6ldon, kirepedt a hasa, kifordult a bele, parajat
kilehelte.

A farkas azonban még mindig ott ténfergett a roka koriil, a fa tdvében, és tovabbra is 4llhatatosan
kérlelte :

— Roéka koma, dobjal le nekem egy kevéskét a beledbdl-zsigeredbdl !

Miutdn a réka degeszre ette magét, lelokott a farkasnak egyetlen egy falatot. A farkas megkostolta,
és mivel izletesnek talalta, még kért: ]

— Réka koma! Ugyan dobjal mar le még egy falatot!

A rdka megint lelokott egy kis darab halat, a farkas ezt is elfogyasztotta. Annyira izlett neki, hogy
nem tudta megallni, hogy ne kérjen még:

— Ro6ka koma, ugyan dobjal mar le még egyet !

A roka ledobta az utols6 halat is. Miutan a farkas ezt is megette, kérve-kdnydrogve kezdte faggatni a
rokat:

— Ro666ka koma! Honnan vetted ezt a halat?

— Ejnye mar! Mi az, hogy honnan vettem? Hat vizbdl fogtam. Vizben él a hal, vagy nem?

— J6, j6, de miként fogtad?

— Az a legkonnyebb!

— Engem is megtanitanal rd?

— Haaat! Ha akarod, megtanitom. Legalabb ember vélik belSled — adta a bankot a rdka.

— Jb lesz, j6 lesz! Tanitsd meg, tanitsd meg! Hadd fogjak én is sokat! Majd adok neked is beldle.

— Nekem nem kell adnod. En magam is tudok fogni. Na, ide figyelj, elmondom, hogy csinaljak.
Odamész a falu kozelében levd lékhez. Beledugod a farkad a lékbe és csévéalod. K6zben mondogatod :
»Akaszkodj ra, halacska, kapaszkodj ra, halacska! Apraja is, nagyja is!” Minél tobb hal akaszkodik r4,
annal nehezebb lesz a farkad, a végén mar csévalni is alig tudod. De azért te csak iilj, ne tér6dj semmivel,
¢és kozben kitartdban mondogasd: ,Akaszkod]j ra, halacska, kapaszkodj ra, halacska! Apraja is, nagy-
jaist”

A farkas mindent elhitt neki. Odament a falu kézelében levd lékhez, és ugy tett, ahogy a réka kiok-
tatta; a r6ka meg, ahogy lerazta a nyakarol a farkast, lemészott a far6l, és ment a maga utjan.

A farkas belelégatta a farkat a 1ékbe, elkezdte csovalni és kdzben mondogatta:

— Akaszkodj ra, halacska, kapaszkodj ra, halacska! Apraja is, nagyja is!

Elmondta egyszer, elmondta kétszer, csondben iilt egy sort, aztdn ujra rakezdte:

— Akaszkodj ra, halacska, kapaszkodj ra, halacska! Apraja is, nagyja is!

Nagyon sokaig iicsorgott. Kozben €jfél lett, és bizakodva dllapitotta meg, hogy a farka val6ban elne-
hezilt. ,,0l16k még egy kicsit, hiszen egész j6l haladnak a dolgok” — déntétte el magaban.

Kozeledett a hajnal. Elégedetten tapasztalta. hogy mar alig birja mozgatni a farkat.

— Ah4! Sok mar rajta a hal. Most kéne kihizni. Azért illok még egy kicsit. — Ul, és ildogélés koz-
ben mondogatja: — Akaszkodj ra, halacska, kapaszkodj ra, halacska! Apraja is, nagyja is!

Ko6zben mar pirkadni kezd. Asszonyok-lanyok jelennek meg a falu szélén: vizért jonnek a lékhez.



Amikor odaérnek, mit latnak szemeik : a léken egy farkas iil. Rémiiltenkezdenek kialtozni: ,,Farkas, jaj,
farkas!”

A farkas most mar ugy latja, hogy végképp ideje lesz odébb alini. De bizony mozdulni se bir. Még
mindig csak a halon jar az esze:

— Jaj, mennyi a halam! Jaj, csak ezek az asszonyok el ne vegyék tSlem !

Az asszonyok viszont hamarosan rajonnek, hogy a farkas odafagyott a lékhez, és kozel merészked-
nek hozza. Csoportosan jonnek, és vizhordé véalljarmaikkal pufolni kezdik a farkast. Prébal kibajni a
farkas az iitések eldl, jobbra is, balra is prébal szabadulni, de mindhiéba. igy aztan az asszonyok valljar-
maikkal koézos erével agyonverik, elpusztitjak a balga férget.

A ravasz roka viszont megmenekiilt, mert raszedte a farkast. Ravaszsagaval sikeriilt neki taljarnia a
medve eszén is, a farkas eszén is.

A mese elréppent, én itt maradtam.

A mesét én a maga Szemiga nagynagynénjétSl hallottam.
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TOTH BELA

Tiszajaras
51.

DOGE

Nem szép illatti sz6. Am idegen ajkunak, aki a sz6 jelentését nem ismeri, dallamanal fog-
va lehet kellemesen csendiild, folfelé kapaszkodé hangsor. De minket el6szor a szOban tanya-
z6 jelentés ér utol, csak azutén a muzsika.

irék, koltdk ezerévekkel ezelStt ismerték a szavak zenéjét, mibdl folcsendiilt a lira.

A kifinomult nyelvérzéki Kosztolanyi a ma mar feledésbe mend festék alapanyaganak
Osszetett szavat, a lenolajkencét tartotta kora beszélt nyelvkincsébdl a legszebbnek. Talan,
mert a zene szarnyan jutott fiilébe a fogalom, amikor éppen festett naluk valami fiittyds ked-
vii asztaloslegény, s talan épp tavaszra harsant az id0, tan a kornyék fain madarak éneke segi-
tett félcicomdazni, a nagyon is hétkdznapi anyagnak illataval szallingézé nevét? S ezt talan fo-
kozhatta a kolté akkori lelkiallapota.

Ennyi 6sszetevé Osszejatszasa cicomazta fol Kosztolanyi nyilatkozatanak pillanataban a
jambor ,,firnajszot”. Maradando lehetett ebbeli nézete, hiszen soha sem helyesbitette, pedig
szeretett a szavak, a nyelv csudalataival foglalkozni, banni.

Dog szavunk, mogorva hangulatot kelt valahanyszor benniink, ami nem csupan a kelle-
metlen biiz ismeretébdl eredhet, hanem az is benne a fogalomban, hogy valami él6nek itt a vé-
ge. Mert mar hulla. Szomoru allapot. Elmalt, ami élt.

A sz6 képzett alakjai, jelzGs, hataroz6i hasznalata se sokat old a jelentés komorsagan.
Noha a pesti nyelv mit nem tud? Aranyossagbodl is mondjak, leginkabb j6 baratnak cimezve:
te dog! S ez nem harag. Vagy eseményre: dogség.

Do6gén nem érzek ilyet. Nem latom, hogy itt a lakosok zsebkenddvel betekert orral kézle-
kednének, ahogy mi, ha utunk a vasarhelyi hatarban mk6dé ,,illatszergyar” oldalanal vezet.
A paraszt Péarizs, ahogy mitorténészek és irOk szeretik Vasarhelyt becézni, meghitelhet mel-
lette, ha esé el6tti esthajnalokon északrél fuj rajuk a szél, hogy mi is bizlik a dég koriil. D6-
gén nem olyan vészes a helyzet. Ahogy a Kékcse fel6l bepantlikazo6 trol a falu féutcajara lé-
pek, téres, tagas, kedvesen fés, Gs-tiszai hangulatd, levegdji telepiilés fogad.

Nyomravezetdm, Szfics Tiborné tanarn4 azt mondja: ma mar koételezd tantargy a sziil3-
foldismeret. Erre a tanar izgalmas munkaval, kutakodasokkal f6lkésziil, hiszen az én ismere-
teimben Ggy lapoznak didkjaim, ahogy a nyitott kényvben.

— Elsé kérdésem mi is lehetne mas, honnét eredezik a falu neve?

— Tények és legendak kapaszkodnak, fonddnak &ssze. A két szal sodrata megkozeliti a
valésagot.

A szomszéd Kisvarda varas varos els4 birtokosdnak a nevét, a Vardayét, 1280-ban emlitik
eldszor az oklevelek. Zsigmond 1400-ban ad a csaladnak engedélyt, hogy a vizek, mocsarak, a
Tisza nagy kanyarjanak a kdrzdvel kipontositott kiillés kézepén magasulé dombsagra varat
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épithessen. Ennek a varnak ma muzeumul szolgalé maradvanya a FelsG-Tisza-vidék egyetlen
varemléke. Hanem az ersség fonnhatdsaga ala tartozott tobb tizezer holdnyi teriilet, amely
20—25 mai kozség teriiletét foglalta magaba. A var a torténelem sordn szépen vagy csinyan,
tobbszor gazdat cserélt.

1544-ben Frater Gytrgy a Ferdinand oldalan partoskod6 Varday Mihaly oligarchatol ost-
rommal vette el a varat, s birtokait. Okkal-moddal tiz év utan valahogy visszakeriilt a régi bir-
tokos hatalmaba. Nyolc évig is alig iilhetett nyugton benne a gazdaja, amikor Bethlen Gabor
agyukkal ostromoltatta a kéfalakat, hogy a maga oldalara vonja a Habsburgokat szolgald
Virdayt. A nagy rombolas és veszteség ellenére sem juthattak a falak k6zé az erdélyiek. 1564-
ben Janos Zsigmond csapatai vették tiiz ald a vardai varat. Eredmény nélkiil tavoztak. Varda
husz év alatt haromszor is dllta a tamadok agyutiizét. Doge térsége, néhany kilométernyire a
vartol alkalmas dogtérnek bizonyulhatott mindmegannyi ostrom utan a tetemek elftldelésére.
Ennek a foltevésnek a hangoztatoi kiilénos sullyal vetik latba azt a tényt, hogy a falu pecséte-
18jének sz6vege évszdzadokon keresztiil Déghe-nek irja a falu nevét, amiben doghelyet olvas-
tak, értettek az emberek. Aminek ellentmond az a tény, hogy tomegsirt a lezajlott hosszli év-
szazadok alatt véletlenitil sem talaltak a hazépitéshez foldet kitermel6k, a kutasék, a szanto-
vetdk. Ami azonban nem zarja ki annak a lehet8ségét, hogy ide hoztak az aldozatok hullait.
Akkor a Tisza atfolyt a falun, ketté szelte, s Kisdoge, Nagydoge részekre osztotta. A var ha-
lottait, elpusztult lovait, az erre szajalé varkapun at, révid uton hozhattak ide, a legktzelebbi
Tisza partjara. Itt tér tarulhatott a szertartasok elvégzésére. Tan kdvel silyosbitott koporsdk-
ba, tan gyékény haszurakba csavarva temettek. Vagy flzfavessz6bdl font orids csukédsfodeld
kasokban adtak at halottaikat az enyészetnek, a Tiszara bizva.

Ennek a majdnem kézenfekvé magyarazatnak erdsen ellentmond az a tény, hogy miel6tt
Zsigmond a véarépitési engedélyt megadta volna, 1272-ben ez a teriilet is okmanyba irédik
Dé6ghe néven. A varostromok eldtt 300 évvel korabban Doghe volt Doge. Tudds nyelvészek
puszta személynévre vezetik vissza a falu nevét, de hozzateszik, hogy az meg a dog koéznévbol
ered. A falu lakéinak egy csoportja mas oldalrdl kozeliti a kozség nevében rejld torténelmet,
amely szerint ez a mélybehiz6, lapos, ingovanyos teriilet nagy temetje volt a jaratlan allat-
nak, embernek. Konnyd volt beleveszni, halni, dogleni. A Nytiz6 dilénévre mutatnak, ami-
ben arra emlékeznek, hogy megnyuzta az allatot, vagy, hogy tén az elhullottakat ott nytztak.
Még embereket is konydrtelen biintetésiil, hiszen bizonyos korokban oly mértékig hatalma-
sodtak el a gyilkossagok, rablasok, hogy csak kiméletlen eszkdzokkel lehetett megfélemlitve a
lakossagot, élet- és vagyonbiztonsagot teremteni. Epp e taj 12 falujaban létezik olyan hatar-
rész, amit Akasztd hegynek, Akaszté dombnak, Akaszté rétnek tart szamon a helynévkuta-
tas. Bizonyosan nem a kialudt pipat akasztottak a parasztok a gatyakorcba, mert annak nem
lenne ekkora emlékezete. De ezeknek a megnevezéseknek a tovabbi indazasa is burjanzik.

Némelyek szerint a nehéz sarhajéhuzé allatokrdl ilyen szazarulatokon akasztottak le a
terhek vondradjait, s akasztottak ra a tengelyig sarban gyurmol6doé szekerekre a friss igaer6t.

Visszadvakodva a nem valami kellemes hangzatu falunévhez, még tudunk annyit a mult-
jarol, hogy Kun Laszl6 adomanyozasainak idején Dioghenek irtdk adomanylevélbe, ami ré-
vén, a varartol vitézségiik elismeréseként foldbirtokkal, nemesi rangra emelt egykori dogeiek,
a Nozdravitzky csaldd, a Bodnarok, a Siposok idegen nyelveket tudé mivoltukban azt olvas-
tak ki, hogy a doghoz semmi koziik, az csak a tajnyelvi dunnyogasnak a helytelen értelmezése,
s igazibdl doge a helyes értés, ami az olasz nyelvben olyan nagy ur, aki a térség feje, ura. De ha
a Kun Laszl6-i irasbol indulunk ki, akkor is szép fogalomra leliink, mert a dioige annyit je-
lent, mint kétlaki. S kovetkezhet is abbol a jelentése, hiszen a Vardayak, ennek a kies helynek
a birtokosai, a vizhoz kézelébb lehettek, mint a varban. Nyaranta itt lakhattak. Ez volt a méa-
sodik szallasuk, lakhelyiik.

Itt abbahagyhatnam, de nem allom meg dicsekvés nélkiil. Amikor a nyolcadik osztalyo-
saimmal falunk szeretetében annyira 6sszemelegedtiink, hogy a fantaziajuk szabadon futka-
rozott, hat dolgozatot irattam veliik. Szinte, ahogyan az egykori nemesi leszarmazottak, 6k is
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az illatosabb jelentéstartalmat kapcsoltak dssze a falunévvel. Igaz, akkoriban mar pincéket,
padlasokat osszebijtunk, emlékezd embereket vallattunk, igy nem iiltek a fehér papir el6tt
iires fejjel. Egyik fiam a harminc tanitvany koziil azt irta: ,,Kilencvenéves éregapamtdl hallot-
tam, hogy a 90 éves 6regapja emléke szerint a falu kérnyéke a termelés tekintetében mindig is
bizonytalannak szamitott. Sokszor eléfordult, hogy j6 termés igérkezett, szépen zb6ldellt a ha-
tar, amikor a Tisza a majusi arjaval megbuggyantott mindent. Nem ismerte a gatakat, mivel
azok nem léteztek még akkor. Na, elont6tt mindent az ar, font tanyazott két hdnapig a vetése-
ken. Az elkeseredett lakosok legyintettek : ez mar az 6rdogé! S akkoriban a fontebbi szaz-
években olvasni, irni nem tud6 emberek féltek mindent8l. Ehségtdl, jarvanytol, Tisza-aradas-
tél, istentdl, 6rd6gtdl. A neviiket sem merték kiejteni, nehogy félreértés révén a megidézettek
ide teremtddjenek, bajt csinaljanak.

Ugy montak : sten, rdog. Azutan ez is nagyon ropogdsnak hatott. Csak annyit mondtak :
dogé, doge, Doge. Innen a falu neve.

— To6bb valtozat nem létezik ?

— Nincs tudomasom réla, hanem azt tartom, azért ebben a rovid foglalatba a falu 712
éves torténelme valahogy belepréselédott. Mar a széfejtésbe. Mindig megjegyeztem, hogy mi
a foltételezés, mi az ellentmondasa bizonyos dllitdsoknak. A néhany pontos adat kézoétt a le-
gendazas mint foltételezés adja ki mondanddnkat. Annyi bizonyos, hogy 712 év 6ta Doge a
Rétkoznek ebben a bugyraban a Tiszara konydkolve itt tartézkodik.

Ugyan régebbi idGkre megy vissza a léte.

A falu északi részén valamikor 1932 koriil hdzépités fundamentumat astdk a Kertek k-
zén, ahol 7 honfoglalas kori sirt talaltak a munkisok. Hajkarikdkat, gylrit, érmet, amelyek a
11. szazad végi k6znépi temetbre utalnak. 1904-ben harom honfoglalas kori sirt is kiboritottak
az itteniek, beltartalmardl nem késziilt irdsos féljegyzés.

A tavolabbi mult nyomai a koddkbe vesznek. A mesél6 kedv és a falu fantazxaja sem nyu-
lik el odaig.

Hat j6! elkalandoztunk, igaz? Es a legmdibb ma?

Eletre val6 kozosség lakik itt. A legutébbi 30 év alatt a két és félezer Iélek az 6tszazig valé
lak6hazainak a nyolcvan szdzalékat meg tudta ujitani. Maskor 100 év alatt sem vesz magara
ennyi Gj ruhat. A hazak belseje a lak6k modja, igénye szerint berendezkedve. Néhol a teljes
varosi komfort, sokhelyiitt azonban az 0j hazakban hagyomanyos tGzi készségek, hagyoma-
nyos tiizel6k hasznalatara allitva. Napjainkban a falu k6z6sségének szellemét a kézottiink é16
Olbey Irénke meseir6 kozvetiti. Tizenhat kotetes ird, s vigyazén oriilliink magaskoru létének.
Sz6f(izését szeretjiik, s a korforgassal toliink az 6 esze malmaban levo kifejezéseket ujra az é16
beszédiinkbe vonjuk. Mesealakjai ,,Egyetlen egy szem cseppentett édesanyanak” sz0litjak a
sziil6t. Valdsagos koltGi beszéddé avatja a mi mostani nyelviinket, mert innen, koziiliink me-
regeti kifogyhatatlan jelzOs szerkezeteit. Az egyszem édesanya a vandoritra keld fiatdl igy ko-
szont el:

»Mosolyogjon rad a rozsas szerencse, a pirkado hajnaltél csillagijulasig te jarsz majd az
eszemben.”

Amikor a kedves tanarnd ismeretei zsakjat az utolsé szemig elébem ontotte, s végiil f6l-
csiklandozott Olbey Irén létével, sietek is hozza.

Kurias hangulata, fakkal, zoldségessel koriilkkapott épilletben lelem. Kutyai ugatasara,
aggyonistenelésemre egy ablakszem se rezdiil, pedig van a hazon vagy hat szobabdl nyil6.
A kutyak meg nagy beheméci komondorkeverékek. Osei még a farkasokkal is fovették a har-
cot. Szeliden féltamaszkodnak ram, s taszigilnak befelé, mikdzben nedves orrgombjaikkal
szedik rélam a szagmintakat.

Hirom betett ajton is kopogok, mire egyik mogiil a belépésre engedelyezo igen eldszii-
remkedik. Az ablaknal faragott ir6asztal mellett iil egy sziluettszerd lény. Ellenfényben latom,
az arca nem rajzolodik el6. Mondom, mi jaratban labatlankodom a faluban, s nem mehetek
ugy el, hogy egy kalapemelésnyire ide ne k6szonjek. A szamon van, 6sztondsen érzem, hogy
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meseirdval a mesék nyelvén sem szégyen beszélni. Kérdo tekintetére adom a valaszt, amikor
szemem hozzdigazodik az ellenfényes szobahoz.

— Ruzsa Sandor foldjérdl szalajtott ide a Tisza iranti huzalom.

Bo6lint. J6 helyen jarok.

De ahogy szemem végigszalad a Nyugat, a Pesti Hirlap bekotott gerincein, visszaparan-
csolom kedélyeskedésem lovat. Nem szabad itt nékem larifarizni, mert utélag ugy elpirulok,
hogy holtomig le nem megy a képem szijarol.

1948-ban valamilyen NEKOSZ-hejehujan, mint kildstt idéztiink az orszég nagy faluja-
ban. Nem annyira a kocsmak tajékat keriilgettitk, mint inkabb a mizeumokét. Nem annyira
azért, mintha talpon 4llva akartunk volna a mennyorszagba jutni, mivel maig sem utéljuk a
benne kidecizett egyetmast. De a mi zsebiinkben azon idGben bizony nem csdrgétt a kocsmara
val6. Végigkostolgatva a latnivaldkat, Ggy dél koriil osonkodunk kifelé egy jartas tAirsammal,
hat akkor mar az el6csarnokban szerény asztalkan, torédott, sovany asszonyka arulta Jézsef
Attila kényveit. Jozsef Attila pedig nekem nemcsak foldim, s nem csak divatban levd ko6ltém,
de azon lantpengetdm, akinek minden pénditésére bennem is megrezdiil a hir. Nem mondha-
tom, hogy valami sokasag tolongott volna az asztal koriil, hiszen éppen csak ketten alltunk az
innens6 oldalon. Gazdag valaszték. A Cserépfalvi kiadasu Osszes versei. Megvolt két izben is
nekem, de hat kolcsdnkérték s ahogy az lenni szokott, mas is megszerette. Nem adta vissza.
Valami balga hit parancsara, hogy konyvet lopni, kolcsonkérve nem visszaadni, nem biin.
Amig belenézegetek a valasztékba, beszélgetiink. Melyikiink kezdte a szdvaltast, én nem tu-
dom mar, hanem a sz6 ugy forgott kdzottiink, hogy az én néptancos viseletem, csizmas, fehér-
inges mivoltom parancsolta gitlastalansdgomat. Ott nyomban baratomnak, testvéremnek,
csGszpajtdsomnak neveztem a koltot. De hat azt az eladé6 is latta, hogy akkor lehettem tizéves
gyerkdc, amikor 8 elkoltdzott az él6k sorabdl. Ilyen csekélységekre nem figyelmeztetett, ha-
nem kedves szelidséggel veszegette a szélapjaimat, tette a helyére. Vagott ki ra adukat. Hon-
nan valék vagyunk ? Szeged, Mako. Eresztettem a sz6 selymét, hogy azzal is tobb legyen. Ak-
. koriban nagyon kellett a sok, a szép, mivel kevés volt beldle.

Vaséarolt zsakmanyommal ballagtunk kifelé, amikor a tarsam odasugta nékem, tudom-e
ki volt a holgy, akivel ilyen pajtasi hangvételben tarsalogtam? Mert az bizony maga Szanté
Judit elejétdl végig. Mentiink egy-két sarkot, visszaforditott a szégyenérzet. Bocsanatot kell
kérnem. A leghitelesebb hites tarsa el6tt hogy volt a képemen blr, az elveszejtett Attilarol
4rokparti modon cseverészni. Fololdozott. Mondta: az egész- kedvességbdl tortént. Elhiszi,
hogy magaménak érzem 6t. Nem is dicsekvésbdl, de igazoldsomra elmondhatom néhany
nagyon szeretett versét, ha megengedi. Megengedte. A magam 6rémébe fogadtam magamba,
s az a tapasztalasom, akarmelyik koltd csak akkor koltozik igazan belém, ha barmikor meg-
idézhetem, a sajat szavaiba oltoztetett gondolatait tudom. S ekkor enyém, baratom, igaz uta-
kon vezetd megmondhatdém.

Vannak jé koltétarsaim. De én ket jobban ismerem, mint a koltészetiiket, mert egy kuk-
kot sem tudok tSliik folidézni. Szégyen-e vagy sem, ez az igazsag. Megérton bologatva adott
igazat, s kicsit megkonnyebbedve tadvozhattam, de a sapadt folt a belsé képem blrén azdta
sem tud elhalvanyodni. Szégyellem. Ez a fékezG berendezés eszembe szokkenve visszafogja
fickandoz6 kedvemet. Nem viccel6dhetek a mesekdltdndvel, mintha egyiitt pasztoroltuk vol-
na annak idején a libakat. . -

— Ad-e a mostani falu még el6 meséld embereket, meseelemeket ? Széval, terem-e mesefa?

— Igen, itt él kozottiink. Megmondom a nevét, s ha akar, talalkozzon vele. Kedves em-
ber. Ha elszunnyadozna, mert akar egy mondat kbzepén is lehanyatlik a feje, varja ébredését
tiirelemmel.

Szaladok a mesefahoz. Nem is messzi Olbey Irénéktdl talalok egy nagyon is valdsagos ha-
zat. Se kolbaszbdl font kerités, se csokoladébol rakott haztetd, de még a gémes kut is csupa
fabol valo, kicsi z6ld mohak fodik 4gazasat. A poros-fiives udvaron is k6z6nséges gumipity-
pangok diszlenek, egy macska nem nyarvint ram, amig bekalapolok. A haz gazdaja il a pad-
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kan, otthonos illatok koriilotte. Hordds savany képosztak szagnyoma, rég fiitott kemencék
égettkatrany illataval 6sszekarolkozva jarnak a konyhaban, szobaban.

Eppen hideg szilvaciberét martogat ebédre, frissen siilt puha kenyérrel. Mindjart kinal is
vele, miel6tt a kdszonésem fogadja. Csak tgy két falat k6zott szol ki a tasla bajsza aldl, hogy
mi dologban hozott erre a labam. Félszemmel néz, hogy taldlkoztunk-e mi mar valaha, vala-
hol. Ennél kiilonben soha! Eletemben el&szor, s t4n utoljara jarok erre. S lehet nagy darab
foldeket bebarangoltam a Tisza-anya megismeréséhez, de él6 eleven mesefdhoz még nem volt
szerencsém a hatam tamasztani, a hiivosében iilni, a levelébdl levenni.

— Na, hiszen azon ne muljon semmi...

Hanem a mese lassan érd gyiimolcs. EI6bb a keserii valésagb6l kopog 6ssze annak min-
den szava. Aztan sok emberi sz4j, fiil szirGjén at szelidiil mesévé.

Most rajtafoghat, hogy teremtédik a mese.

En az alm4bodl ettem a kenyeremet 6reg koromig. Utoljara sok tizezer fat forditottunk
termdre. Gyonyori és hires rétkdzieket termeltiink. Most ontanak éppen a gyiimolesét. Csak
hat nem kell, mivel a permetre nagyon megharagudtak a kiilféldi piacokon.

Tobb a rafizetés, mint a jovedelem! Traktorokkal tépjiik ki a fajdalomt6l sikongaté fa-
kat. Kell a teriilet masra, hozadékosabbra.

Hogy ez mikor valik mesévé, én tan meg sem érem.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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MARKUS BELA

»Meghajlok, hogy ne lassalak”

1ZSAK JOZSEF: ILLYES GYULA KOLTOI VILAGKEPE

Végre egy konyv Illyés Gyulardl! — vessziik elégedetten kézbe Izsdk Jozsef mlvét, s még
az sem lohasztja kedviink, hogy rész(monografia) csak, ami egésznek latszik. Némi kis kiad6i
turpissaggal, enyhe tervez8i-szerkeszt6i csalafintasaggal ugyanis kiviilrél teljesebbnek mutatja
magat a koétet, mint beliilrdl. A védoborité s a fedBlap azzal lett tobb, amivel kevesebb van
rajta a cimlap informaci6janal: lemaradt réluk a voltaképpeni cim egy része. Az, hogy a mi
targya nem altalaban Illyés Gyula, hanem csupén ,,k61t6i vilAgképe”, annak is ,,1920—1950”
kozotti jellegzetességei. Igy az igazi cim egyszerre jelent be miifaji s iddbeli sziikitést. Nem igér
tobbet a szerz8, minthogy az életmiinek ebbdl a harminc évre esé szakaszabol pusztan a kolt6i
termést vonja vizsgalata koérébe. Ez a killénben cseppet sem kis igény(i, nagyon alapos és sok-
rétli — poétika és irodalomtorténeti, esztétika és ideoldgiai stadiumokat egyarant kiviné —
vallalkozas is egyediilallé lehetett volna a maga nemében. Izsdk Jozsef azonban magasabbra
tért: a ,,koltéi” kifejezésnek abbdl az értelmezésébdl indult ki, ahogy ezt a malt szdzadban
hasznaltak s ahogy példaul a ,,koltdi igazsagszolgaltatas”-sal kapcsolatban ma is hasznéljak:
az egész szépirodalmat, vagyis az epikat és a dramat éppugy ide tartozénak tudta, mint a ha-
gyomanyosan koltéinek mondott miifajokat, a verses, lirai alkotasokat. Ezek alapjan Izsak
vallalkoz4sat pontosabban jellemzi taldn, ha a szlikebb tartalmu ,,ko1t6i vilagkép” kifejezés-
ben a jelzbt a tagabb jelentési ,,miivészi” vagy ,,alkotdi” szdval cseréljiik fel.

1.

A targyalt periddusban sziiletett alkotasokat tehat nem rangsorolta mifaji vagy minemi
szempontbdl; nem a par excellence ko6lt3i, azaz lirai formak tanulmanyozasat tartotta elsédle-
ges feladatanak. Hogy kitizott céljat: Illyés vilagképe ,,fejlddésének™, legfObb jellegzetessé-
geinek, meghatarozé elemeinek bemutatédsat. a legrévidebben érhesse el, egyszersmind a bele-
magyarazasok zsakutcaitol, a téves interpretalasok dsvényeitdl is megdvja magat, vizsgaldda-
sanak kdzéppontjaba az életm( olyan darabjait kellett allitania, amelynek a.,,meghatérozat-
lan targyiassig” keretei kozott is a leginkabb adekvatan titkrozik a miivész vilagszemléletét, a
tarsadalmi €s természeti jelenségekrdl alkotott nézeteit, elképzeléseit. Magatoél értetédben ré-
szesultek igy kitiintetett figyelemben a fogalmi nyelvhez kézelebb es6, azaz a maguk teremtette
vilagb6l a zavar$ t6bbértelmiiséget, homalyt és rejtélyt jobban kiiktatd, a metaforikus kozlés-
formakra kevésbé tAmaszkodoé alkotasok.

71



S mert még az indulé, az avantgarde vonzasterében mozgé , fiatal titan” kisérletezései
sem csaptak at szélsGségekbe, s mert Izsdk szerint sem lett rabja mesterségesen alkotott ,,sza-
bad asszociacioknak”, az 5nmilik6d6 irds meghdkkentd produkci6inal jobban foglalkoztattak
a ,,Majakovszkij-versek” forradalmi izgalmai — a monografia egyik alcime, némi valtoztatas-
sal, éppuigy érvényesithetd ezért a szerzével kapcsolatban, mint az alanyival. A Kiizdelem a
tiszta versbeszédért: a kozérthetSségért felfoghaté a monografus kiizdelmeként is. Az egyik
tét: a tudomany tiszta nyelvén, érzékletes egyszeriséggel, a szakzsargonokat lehetdleg kertil-
ve, kOzérthetBen irja le targyat, hatarozza meg Illyés vildgképének sajatossagait. Megallapit-
haté mindjart, hogy nem marad alul a kiizdelemben; érvelése, okfejtése vilagos, szabatos és
szép. Taldn csak 6dai tGlzasait, az ,,Egy vilagrésznek elegendd méreg erjedt a szivben” pateti-
kus nagyotmondasait lehet furcsallni. Nagyon fontos azonban a masik tét is: a kdzérthetSség-
re, az egyszeriiségre tdrekedve sem szabad szimplifikalni azokat a roppant bonyolult, sokté-
nyezds torténelmi és tarsadalmi folyamatokat, 6sszefiiggéseket, amelyek kozott ez a vilagkép
megszerkeszt3dott, felépiilt ; tovabba kényes, sokat vitatott, nem egyértelmiien hasznalt filo-
z6fiai, ideoldgiai-politikai fogalmakrdl, kifejezésekrdl kell lehantani a rajuk rakéddott burkot,
igazi tartalmukat kibontando.

E torekvésekre tekintve két kifogas emelhetd. Egyrészt az életrajzi mozzanatok szinte k6-
nyortelen kiiktatasi szandéka, kovetkezményként pedig: kévetkezetlen felhasznalésa; mas-
részt a kritikdnak, Illyésnek mint kritikusnak a figyelmen kiviil hagyasa, elhanyagolésa.

Eletrajz helyett — a modern koltészet égtajairdl — igy az elsd fejezet, s noha fontos, 1é-
nyeges ez a bevezetés, sziikségképpen elnagyolt, inkabb csak a tajolasban, az dltalanos tajéko-
z6dasban segit, semmint Illyés lirdja ,,égtajainak” pedans kijel6lésében. Karhoztathatjuk ma-
gat a tényt is, hogy Izsakot valésaggal megbiivélte az az Gj keletli, mondhatni modern babo-
na, mely szerint valamire val6 tudomanyos munkaban semmi sziikség az életrajzra. A szerzd,
sorsaval, élményeivel és pszichikai allapotaval egyiitt teljesen kiviil marad az irodalmi miivon
— nyilvanitja ki Ingarden ; a Wellek—Warren-kényv is meggy6z8déssel 4llitja, hogy a biogra-
fiai megkozelités voltaképpen megneheziti az irodalmi folyamat helyes megértését — és foly-
tatni lehetne a sort, taldlomra szinte, az orosz formalista iskola képviselGivel, akiknek a véle-
ményét hien titkrozi Sklovszkij egyik hivatkozésa F. Brunetiére-re: az irodalom torténetében
érvényesiil6.valamennyi hatas koziil a malkotasnak a mitalkotasra gyakorolt hatasa a legfon-
tosabb. Idézni lehetne tovabb a hazai moderneket is — hogy végiil azok véleményét osszuk,
akik szdmara (az Illyés-palya egyik legkitlindbb ismeréjének, Béladi Miklésnak a szavait hasz-
nalva) a mii nem csupan objektivaldédott nyelvi, szerkezeti képz6dmény, hanem az emberi tu-
dat, tapasztalas kozlésre szant terméke, st — Illyés nemzedékére jellemz8en — ,,hasznos
akarat”, ,,irasban rogzitett cselekvés” is. Ily médon mindaz, ami kozrejatszott a mi megszii-
letésében érdekel benniinket. A kiilonds az, hogy — Izsdkot is érdekli! Az esze
»mikdzponti” monografiat diktalna, a szive viszont az ,élménykozponti” leirasok felé is
huizza. Ebbéli tanacstalansdgdban nem csoda, hogy néha el-elereszti magat, s nem restelli be-
vallani vonzédasat az életrajzi élményekhez. Fel is kap koziiliikk parat. Emelkedettebb ilyen-
kor a hangja, s e heviilet tévesztésekbe is sodorja: nem segit jelentékenyet jelentéktelent6l, 1é-
nyegest lényegtelentd] megkiilonboztetni. A kivalaszté, fontossagi sorrendet megallapit6 s el-
lendrzd készségek rovidzéarlatosak lesznek. A monografia arrél példaul beszadmol, hogy Illyés
melyik vonat hdnyadik osztalyan érkezett Parizsba, és ott hol, milyen fiizetet vasarolt, vagy
hogy még el6bb a gyermeknek a nemzeti irodalom és térténelem mekkora nagyséagaival esett
talalkozésa, azt viszont mintegy kdzbevetéleg jegyzi meg, hogy ,,egyébként mar idehaza elkd-
telezte magat a forradalom fligyének, didkként talalkozott a marxi eszmékkel, 1918—19-ben
cselekvd részese volt a munkashatalom kivivasanak, a TanAcskbztarsasdg megvédésének™.
A torténelmi és emberi értelemben egyarant sorsdontd helyzeteknek ez a f6lényes kezelése ki-
valtképp azért szembetiinG, mert a vildgképelemzés altaldban is azt kivanna meg, hogy az
olyan kézponti kérdésekrdl, mint a forradalmakhoz és az eszmékhez val6 viszony, teoretikus
igénnyel, b8ségesen s ne szinte mellékesen essék sz6. Kiilonosen ezt kovetelné pedig I1zsdk ese-
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tében, hiszen konyve tartOpillére, eszmei kézéppontja Illyésnek a forradalmakkal valé kap-
csolata, roluk alkotott véleménye.

Utkeresd forradalmisadg, mozgalmi forradalmisag, eszmélkedd forradalmisag, mévésze-
tek forradalma, népforradalom, forradalmi népiség, nemzeti-forradalmi hagyomanyok — né-
hany cim a tartalomjegyzékbdl, hogy bizonyitsa: alapfogalomr6l van itt sz6. Az alapozashoz
pedig nem artott volna 1918—19-et valdban Illyés ,,személyes iigye”-ként bemutatni, élményi
helyzetekkel, sorsmozzanatokkal dusitani. Izsaktdl fiiggott : abbol a bizonyos tanacstalansag-
bdl, bizonytalan helyzetbdl Gigy vagja-e ki magat, hogy probélkozasat Illyés egyetértd szava
erdsiti. Illyés Babitsrol irta, fiataloknak, de az életrajzok ortodox ellenzdinek is irhatta volna:
,,Vannak orszagok, ahol a koltd elszakadhat, mintegy fiiggetlenitddhet az alkotast6l, ahol az
egyéniség nem sziikségszerlien azonos az emberiséggel. Olyan orszdgokban azonban, ahol a
leveg6ben jard sz6 fele hazug, a k6ltd nem mozdulhat el a verse mogiil : nincs érvényes mi em-
beri fodozet nélkiil.”

Ennek az emberi fedezetnek a még hitelesebb bemutatasaban, egytttal az elméleti alapo-
zasban, elmélyitésben viszont a kritikaird Illyés lehetett volna Izsdk nagyobb segitségére.
Amennyiben a kritikat olyan miifajként fogjuk fel s értelmezzitk, amelyikben éppen a vilagné-
zeti elemek szervesiilnek; a lirai miifajokhoz képest direktebben, kevesebb attétel nélkiil fo-
galmazddnak meg az alkotét jellemz8 nézetek, elképzelések. Nem kell és nem szabad — ter-
mészetesen — a kritikakba foglalt eszméket és véleményeket a vilagszemlélet alapjainak meg-
tenni, Am szinte teljes mell6zésiik is tévedésekhez, félrehallasokhoz, a szépirdi miivek kozveti-
tette ,,iizenetek” hibas kodolasdhoz vezethet.

2.

Barmennyire sulyos itéletként hangzik is, szitkséges itt kimondani: ez a veszély leginkabb
Izsak alapkategériajaval — a forradalmisdggal kapcsolatban fenyeget. A fogalomnak akar a
torténelmi-tarsadalmi, ideoldgiai-politikai, akar pedig az irodalomtorténeti vetilletét nézziik.
Es sajatos modon annal inkabb fennall ez a veszély, minél kozelebbrdl kdveti a konyv valasz-
tott mintajat, Kiraly Istvan Ady-monografidjanak elsd részét.

. Onmagéban is kétséges persze, hogy egy olyan tiintetGen 6ntdrvény(d pélya, mint az
Adyé, mennyire vethetd 6ssze méasokéval, a jellemzésére hasznalt fogalmak mennyire alkal-
masak tovabbi palyak, életutak jeltlésére és mindsitésére. Csak tovabb ndveli a kétségeket, ha
elhisszitkk Izsak Jozsefnek, hogy Illyés ,,nem tekintette elédjének” Adyt — vagyis ha olyan
életmii lett itt a viszonyitasi pont, amelynek a ,,forradalmisadga” sokkal kevésbé vonzotta,
mint az 8rok példaé, Pet6fié. Hiaba latta 6t — mint arrdl az Ady érokségében beszél — az élet
minden teriiletén egyforman ujitani kivan6 Eszme képviseldjének, ha — késbi vallomasa sze-
rint — nyeglének tartotta a ,,Petdfi szavanal van sziikség jobb széra” ,,elkapatott, ha ugyan
nem kapatos sorat”! Nem most van persze alkalom sorra keriteni, mi minden lehetett még a
tavolsagtartas oka. Az alkati meghatarozottsigokon kezdve, kdzrejatszhatott benne példaul a
tartdzkodo izlés, az életnek valamiféle megallapodott, mértékletes, hiivos és targyilagos szem-
1élése, az Izsak emlegette ,,tompitott hang” és ,,mamortalansdg”. Csupa nem forradalmi —
Adytol élesen kiilonbdztetd — tulajdonsag, amely inkabb sejtet szembenallast Adyval, mint a
monografidban tobb helyiitt is hasznélt elhatarold6 mindsités, az ,,esztétizalé modernség”.
Hogy az els6 Nyugat-nemzedéket f6képpen ez jellemezte volna — sommas, tavolodé hitekre
alapozott vélemény igy is, hat még ha gy tiintetjiik fel, mint ami miatt Illyés egyrészt a mult-
ba, Pet6fi korédba, masrészt viszont a legjelenebb jelenbe, de kiilftidre, a modern iranyzatok-
hoz és az emigraciés lapokhoz ,,menekiilt”.

Tulértékel8dik ezaltal az olyan lapok, mint a Magyar frds, a Pdrisi Munkds és a Pdrisi
Magyar Ujsdg jelentsége. Vagy a Mdé, amely — lllyésé a sz6 — ,,az egyetlen kézbe vehetd
magyar foly6irat”-ként magasztalodik fol; a magyar kommunista emigréci6 irodalma pedig
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mint ,,valdsagos forradalmi szabadcsapat” tiind6kol. Nem a kifejtése, de még a jelzése is hi-
anyzik annak : milyen fokokon keresztiil és minek a hatasara jut el Illyés addig, hogy a Manak
a Pet6fi-orokség mell6zését réja fel, az emigraltak hirlapjai mogoétt viszont az utédallamok
»joindulatara” lat ra; a kutyaszoritora: ,,j6hiszemien lehettek részesei egy kezdettdl rosszhi-
szemiien vezetett poiitikénak”. Irodalmunk forradalmanak az avantgardhoz, tovabba az
emigracids lapokhoz valé szoros kotését éppen az az Illyés ,lazitotta f61” — a Beatrice apréd-
Jaiban —, akinek, mint ezt legjobban a Lukacs Gyorggyel folytatott kései polémidja mutatja,
kiilénvéleménye volt a vilagirodalommal val6 1épéstartas, az aszinkron és szinkron dolgaban is.

Ebben a kiilonvéleményben s nem a hazai torekvéseknek a modern tendencidkhoz vald
igazitasdban és mérésében a magyarédzat, hogy miért volt szerinte a két vilAghdbora kézotti
id6kben ,,tan a legforradalmibb magyar ir6”: Moéricz Zsigmond ! Mert — figyeljiink az érve-
lésre! — ,,a valésag mindig forradalmi; arra neveli felfedezdit is”. Onjellemz6 sorok ezek!
Nemcsak a pusztak népe felfedez6jét allitjak élesebb fénybe. A Péarizs utan ,,Magyarorszag
felfedezésé”-ben szorgoskodo, az avantgarde vonaldra a hazai szocialis fesziiltséget rakap-
csold fiatalt is.

Tagjat annak a népi ir6i mozgalomnak, amely j6 sz6t, méltanyosat keveset kap Izsdk Jo-
zseftdl. Mintha 6 még a kézeli mult, a tragikus idd szoritdsanak nyomait magan visel 1958-as
allasfoglalason is tal akarna tenni szigorisigban, szemrehanyéasban és blinbakkeresé sietség-
ben — nem 4m abban, hogy az az6ta késziilt elemzéseket hasznositva, igazsagosabb és arnyal-
tabb képet rajzoljon a mozgalomrél. Annak littassa legalabb, aminek Révai Jozsef, 1938-
ban: az elmult husz év — a két vilaighabora kozo6tti idoszak — legjelentOsebb szellemi aramla-
tanak. Ime, Izsak itéletei, vadjai: orszdgos mozgalomma nétt a falukutatas, a falunak azon-
ban vajmi kevés haszna tamadt belGle; a tehetetlenséggel volt egyenld az egész, kapkodas,
széthiiz4s, szavakkal hadakozas jellemezte, hazardirozas, méghozza a forradalmi valtozasok
esélyeivel. Hiaba példaul Lacké Miklds helyzetelemzd tanulmanya, Illyés helyzetrgzit emlé-
kezése: az Uj Szellemi Frontot Ggy intézi el a monografia, mint jatszmat, amibe a népi irék
belementek. A Marciusi Front pedig a politikai cselekvéstdl vald elhatarol6das tevékenységi
terepe lesz. A konyv itt se végzi el azt a kiillonboztetést se, amit mar a Révai-dolgozat megtett,
az iranyzatot egyszerre lattatva politikainak és szelleminek. Elmarasztaltatnak a népiek azért,
mert kihivoak, csortetGek és hangosak voltak, mert a ,,Marciusi Front felboml4sa utdn mar
nemcsak a munkassagban, de a parasztsigban sem biztak, s6t sajat igazsagukban sem” —
Illyésnek ebben a térténelmi szereposztasban szinte egyetlen érdeme lehet: ha biralt, vagy ha
onbiralatot gyakorolt. S Izsak mindsitése szerint allta is derekasan a sarat. Vagy inkabb: sz6r-
ta magukra, magara. Az Ozorai példdval a népi tabornak adott leckét ; A 17 fokdban is a tehe-
tetlenségiiket ostorozta, fintorra torzitva benne az eszményt, a népiség iigyét; a Hunok Pdris-
ban is arra példa, hogy tiltette magét a mozgalom ,,minden kispolgari egyoldalusagan”. Eb-
ben a beallitasban persze a Vdlaszra kevés fény eshet. A Magyar Csillagra se sokkal tobb. Es
nincs méd szembenézni a Véalasz-repertérium szektas-dogmatikus szelli bevezetSjével sem,
amely a lap besziintetésérdl elmélkedve inkabb Illyés elképzelését, nem pedig Rakosi
(kultar)-politik4jat vadolja merevséggel, korszeritlenséggel. Hogy a térténelem kin 1épett thl
jobban, ezt a repertorium feltette kérdést pedig szerencsésebb meg sem valaszolni, hiszen a
monografia is nagyvonalian az életrajzirbkra hagyja a feleletet : miként alakult az ir6 kapcso-
lata a legf6bb vezetéssel, mikor és miért keriilt sor kenyértorésre. Izsdk, vajmi keveset érzékel-
ve és semmit sem érzékeltetve az I. ir6kongresszus légkdrébol, még az egy ifji verseld felsz6li-
taséra elhangzott Illyés-kolteményt — a borténok felrakdsaval és a ,,balvanyok, tréonok, égi-
foldi szentek” leomlasaval példalodzé Az épftékhoz cimiit — is hajlamos a toretlen hit meg-
szOlaltatjanak latni. S az alig korabbi, a Révai J6zsef altal elmarasztalt, a munka mitizal4sa-
val, id6tlen dicsbitésével vadolt Kér kezet is mint a dolgozok melletti kiallast, hitvallast emliti,
holott nyilvanvald, mit rosszallott a politika péld4ul az ,,En hiszem, lesz aranykor, / Csak
munkalj, harcolj!” soraiban. Lesz aranykor? Van ! — ebben a kiilonbozés és a megkiilénboz-
tetés. Ez is a valsag oka, az Illyés¢ — amely annyiban latsz6lagos csupan, amennyiben a mivé-
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szi valsag természete: ,,gyOngyoket izzadni”. Egyébként viszont nagyon is valsagos ekkor a
mivész és a politika kapcsolata. Legfeljebb az el6bbi ,,szétfogad”. Ahogy az azonos cimi
versben irja: ,,Meghajlok, hogy ne lassalak”. Igy nehéz kenyértorésre vinni a dolgot. Illyés
csak 6nmaga taldlhat — Onmagéra, &m a hangfelemelése — amirdl a kényv utolsé tétele,
mondhatni poénja sz6l — még ,,attételesen” is pusztan a moriczi értelemben nevezhetd ,,for-
radalmi”-nak. Ugy, ahogy indulasakor, Parizsb6l valé hazatértekor is.

Mert az Ady kiasta Pet6fi-orékséget — az elnyomottak iigye mellett vald hitvallast — ek-
kor sem gy képzelte tovabbéltetni, ahogy ezt az Izsék-konyv sugallja. Nem csak a cselekvés
imperativuszat, a tizenkilencben megkezdett harc folytatasanak értelmét hirdette. Legaldbb a
Pet6fi Sdndor sz6fejtése megfontolasra inthetne : mit tartott a szerzd a forradalomrol, miben
latta a lényegét. Abban a rendszervaltozasban, amely egy vagy két tarsadalmi réteg atforréso-
dasaval kezdSdik. De az egész ,,lobogdsa” nélkiil — igy az okfejtés — nem felel meg a klasszi-
kus fogalomnak. ,,Eszmekeltetd id6”, ,,embertjité korszak” — nevezik meg a Szdzéves mdr-
cius sorai is a lényeget. Kérdés mar most, hogy ilyen id6nek, ilyen korszaknak tudta-e palya-
kezdésének azokat az éveit, 1920-t61 1933-ig, amelyeket a monografia az ,,Utkeres3 forradal-
misdg” cimszoéval jeldl, s igy jellemzi 6ket: ,,Az id6, ha csendben, ha tépetten, a forradalmat
élteti.”

3.

Ha ezek utdn — tal az irodalomtodrténeti megkdzelitésen — arra igyeksziink valaszt keres-
ni, hogy torténelmi—tdrsadalmi—politikai értelemben mi volt a 1ényege e forradalmisdgnak,
vagy masképp, célzatosabban: milyen forradalomfelfogasok éltek, hatottak ebben az ellen-
forradalmi korszakban — akkor nagyjabol két felelet adhatd. Az elsd, amelynek az érvényes-
ségét a népi iréi mozgalom silyos elmarasztalasaval Izsdk mindjart kétségbe is vonja: a pa-
rasztsag forradalmasitasdnak lehetOsége, esélye. Abbol indul ki ez a felelet, hogy 1919 és 1945
kozott koriilbeliil félmillié munkas élt az orszagban, ugyanakkor tobb millié szegényparaszt, s
az egész magyar fejlédésnek éppen az volt a nehézsége — Lukics Gydrgyé a sz6 —, hogy a pa-
rasztsagot minden part elhanyagolta ideolégiailag, s6t a proletardiktatira — a foldosztas el-
mulasztasdval — még inkabb elzarta elble az ,,igazi forradalmi perspektivat”,

Bensd er6kbdl forradalmasitani a parasztsagot — ez volt tehat az egyik elképzelés. A méa-
sik — Izsak rokonszenve ezé — az osztalyharcos, ,,permanens forradalom” eszménye. Csak-
hogy — tisztazta mar a politikatorténet — szektas elfogultsdgok, ezoterikus, életidegen elmé-
letek, elvakult helyzetértékelések diktalhattak a Tanacskoztarsasag bukasa utan, az ilddzteté-
sek idején is ,,nyiltsisakos” politikat, az osztalyellenséggel valé kdzvetlen dsszecsapas és lesza-
molas lehet&ségeit keresve. Egy 0j proletarforradalom jelszavat hirdette meg a KMP program-
ja, 1928 nyaran a Komintern VI. kongresszusanak szellemére is ez nyomta ra a bélyegét —
vagyis ha Ggy értelmezziik Illyés ez id6 tajt sziiletett miveit, hogy benniik a forradalmi harc
jbdli vallalasa mellett tett hitet, s hogy majd csak 1933 utdn torpant meg ebben az elszantsag-
ban, akkor — akarva-akaratlan — odakétjiik 6t e szektas vonalhoz, j6cskan meghosszabbit-
juk a munkasmozgalommal és a kommunista parttal valé szoros kapcsolatat.

Izsdk JoOzsef ezt az elszantsagot és hitet hallja ki sok versbdl. Még abbdl a Novekvd szél-
bdl is, amely pedig az lild6z6tt s nem az urakat iildz6 D6zsat jeleniti meg, s amelybdl a ,,Me-
nekiilj, mentsd magad !” parancsa hangzik a legmesszebbre. Ide mutat a Mint a mosolygé me-
rénylé... néhany sora is, a ,,Nem ide jottem én, nem ide indultam!/ Valamit rAmbiztak, amit
elarultam” keseriisége. Lukacs Gyorgy az frdstuddk felelGsségében majd a reakciéval, annak
ideologidjaval valo kacérkodast 1atja benne. Nem a reakci6 eszméje ez. De nem is a forradalo-
mé. Egy valsagot beszél ki Hlyés; ezt igyekszik legyiirni.

Ennek a kibeszélésnek a példai a mell§zott kritikak is. Hullamvolgyben levé generaciot,
szennyes kodOkben, gyiimolcstelenill, értelmetlenill eltelt ifjusagot emleget az egyik ; a masik
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a roOmai egyhaz orszagokat atfogod szervezetéhez tudja kbzelallonak a szocializmust, annak té-
telei, hierarchidja és fanatizmusa miatt. Az altalanos sz6lamokat verselé6 mozgalmi ko61ténél,
azaz a mindenkor kitartéan gy6zelmet és kozeli reményt hirdetdnél tébbre tartja a csalédott-
sagukat megvallékat. Emberibbek, igy szocidlisabbak ezek a maguk pesszimizmusaban is —
leliink a ,,pesszimista” versekr6l sz6l6 1954-es esszé egyik els6 fogalmazvanyara az 1928-as
kotet, Fenyd Laszl6 Fojtott virdgzdsa méltatasaban. A Barta Lajos-kényv, az A sotét ujj re-
cenzidja pedig — ugyancsak 1928-ban jarunk ! — az internacionalizmus ideolégiajanak talsa-
gaitdl fél, mondvan, ,,megvan a veszélye ennek a nagy egységesitésnek is”.

A fentiek utdn mégis téves iton vagyunk, ha csak személyes valsadgnak és megtorpanas-
nak konyveljilk el — ismét a monografia egyik alcimével sz6lva — Illyésnek a forradalom és a
reform kozotti valaszitjat. Tagabb Osszefiiggésben szemiélve annak az atéallasnak a kifejezd-
désérdl van itt sz6, amelyet a Komintern VII. kongresszusa irt el6 1935-ben, a kommunista
partok legf6bb feladataul jeldlve meg a sz6vetségi, népfrontpolitikat, minden antifasiszta, ha-
bortellenes eré dsszefogasat.

A vilagképelemz8 monografia ezzel a viltdssal, a Kommunistak Magyarorszagi Partja
Kun Béla iranyitotta régi vezetSségének 1936-os levaltasaval épplgy nem vet szamot, mint az
id6szak mésik fontos, ha nem a legfontosabb, most mar a forradalmisidgon talmutaté tényé-
vel: a magyarsag Trianon utan kialakult helyzetével.

Beszél ugyan a magyarsagélmény s6téten latd, tragikus hangoltsagardl, a ,,nemzeti sériilt-
ségrél”, és hogy a kolt6 el6tt mindegyre felhorgadt a magyarsag végsd elvesztésének réme —
4m az mar a békediktatum lenini értelmezésének és a kisantant puszta létének ismeretében
t6bb megszépité eufémizmusnal, hogy lgy itéli meg: ,Onmagiban késziilt elvérezni a
nemzet.” A lazalmokkal, de valds félelmekkel is viaskodo, az utolsé szavaival is Erdélyt emle-
getd Adyt éppugy sérthetné aztan az lllyésre vonatkoztatott mondat : ,,Felhorgadt benne a la-
tomas, mellyel Kélcsey, Vorosmarty, s6t még Ady is vesz6dott”. A kiemelés a miénk, mert-
hogy a monogréafus helyzetének ismeretében oda véliink 1atni az eufémizmusok mogé. Mélta-
nyolni azonban csak a méltAnyosabb fogalmazast tudjuk. Ak4r a helyzetismertet6 targyilago-
sat. A Moricz szerinti forradalmit itt is: az Ggy 14zit6t, hogy a val6sagot felfedez6t, azzal sza-
mot vetdt. Killdndsebb 6vatossigra egyébként sincs ok. Sorjuk van a sorsproblémaknak is —
Illyés sohasem jétszott rd a nemzeti sérelmekre. S6t, ha a Beatrice aprddjait 6nszembesit6 re-
génynek vesszitk, akkor nemcsak annak az ifjinak a portréjat lathatjuk benne, aki Fabrizio
del Dongéként forgolédott a szolnoki csatatéren. Annak a ,,latéponttéveszt3” fiatalnak az
alakja is kirajzolédik, aki szdmara az orszagvesztés kicsit elégtétel is. Horthyékat s nem a
nemzetet ért csapas. Ellenérzésiink a levert forradalmak utani magyar rezsimekkel szemben
hattérbe szoritotta egyiittérzésiinket a magyar néppel — Osszegzi utobb. S valéban, az adott
idOben alig van jele, hogy akar versben, akar esszében, kritikAban az Ady-féle 1atomasokkal
csigazta volna magat. A ritka kivételekkor is jézan.a hangja, nem fakaszt indulatokat:
»Erdély... oly messze szakadt t6liink, mely a mi nemzedékiink el6tt mar maga is oly bizonyta-
lan mifaj, mint az dlomkép” — irja K6s Karoly Kalotaszege kapcsan, 1932-ben.

A pusztik népe, illetve a ,,gylrik”-be fogott magyar nép helyzetének felfedezése hogyan
s mennyire fiiggott egymast6l? — a parhuzamos vondsok meglelése és felmutatasa épplgy egy
leendé monografia feladata marad, mint ahogy azoknak a kit(ind észrevételeknek s elemzé-
seknek a hasznositasa is, amelyek Illyés alkot6i vilagképének két alapelemével, a munka-, il-
letve az dldozatmotivummal fiiggnek 8ssze.

4,
A két motivum, természetesen, szoros kapcsolatban van egymassal. Az didozat egyetlen
jelentésvaltozata sem valaszthatd el a munka értelmét6l, a munkafolyamat végeredményének,

»termékének” céljatdl. Akar egy személy valamely nagy ligynek, mozgalomnak val6 alavetett-
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ségérdl vagy onfelszamolassal egyenld szolgalatar6l, akar pedig egy kozdsség aldozast végzo
szertartasarol, vagy torténelmi-tarsadalmi cselekvéssorarél van szo.

Izsak Jézsef elmélyiilten, nagy felkésziiltséggel elemzi e motivum jelentését, vallasi, nép-
rajzi, torténelmi gydkereit, irodalmi el6forduléasait, tovabba az Illyés-életmiiben feltlind jel-
legzetességeit. Az dnfelaldozast, a kozosségért hozott dldozatot nemcsak a keresztény hitvilag
krisztusi megvaltastandhoz kapcsolja, hanem a régi magyarsdg blintudatdhoz is. Ahhoz a kéi-
tészetben, Zrinyi Szigeti veszedelmében és a protestans prédikatorok énekeiben, aztin Kélcsey
Himnuszaban is ott é16 hiedelemhez, hogy tatér, torék és minden csapas az orszdgon Isten
bilntetése, s hogy ez aldl oldhat fel az dldozathozatal. A monografia megrazo sorai ezzel a régi
aldozatfelfogassal magyarazzak Teleki P4l miniszterelnok ongyilkossagat — filoldgiai nyo-
mozésnak is izgalmas, ahogy fény deriil az e motivumra épiilé Aldoza{nak a Széchenyi, A be-
tegség értelmérdl, A tii foka, A reformdcié genfi emlékmive eldtt, valamint az Aldozés cimi
miivekkel valé kapcsolatara.

»,Hazdm: jovendénk, Déva véra vagy? / Elég e vér, hogy megkdsse falad?” — idézi
Izs4k, s taldn fel sem réhaté neki, hogy laza az Aldozatmak nem a tobbi Illyés-vershez, hanem
példaul az egyik legrégibb balladdnkhoz, a K6miives Kelemen-t6rténetéhez val6 kotése. Azért
emlitjiik fel mégis, amiért az egykori kirobbano siker{i regények (Taraszov—Rogyionov : Cso-
kolédé; Lidia Szejfullina: Egy kuruzslo élete) méltatasdnak mellGzését is: szinte kinaltik ma-
gukat, hogy a Sarkadi Imre dramatdredékébdl, a Kémiives Kelemenbdl eredeztetett és 0j kele-
tinek vélt ideoldgiai-politikai természetl dilemmak — velejardja-e a szocializmusnak is a ,,vé-
res aldozat”?, meddig kénytelen az egyén elviselni az aldozati szerepét ? stb. — egyik elsé ha-
zai megjelenéseként tiintessék fel Oket.

»A félelem, / a szégyen és bnmardosas vad elemeit, / mint g6zt — munkéra valtani” —
fogalmazza meg a Széchenyi azt a programot, amely végigkiséri Illyés palyajat. Végigkiséri?
A munka motivumanak megjelenésével és dasulasaval kapcsolatban érdemes volna részletesen
ismertetni Alféldy Jend tanulmanyat: a Parizsban még A munka haszontalansdgdrol értekezd
Illyés miként, miknek a hatasara jutott el oddig,-hogy antropolégiaja és ontoldgiaja alapjava
éppen a munkat tegye, hogy benne lassa — igazi marxista médjara! — az emberi 6nmegvalo-
sitas és a trsadalmi szolgélat kozds lényegét, tarsadalom és nemzet fennmaradasanak legbiz-
tosabb erkolcsi és anyagi alapjat, az embert emberhez kapcsolo, az elidegenedést feloldé tevé-
kenységet is.

Illyés vilagképének legszilardabb eleme ez! Hogy kikristalyosodasdban mi szerepe volt a
protestans etikdnak, amely a legfontosabb aszketikus eszkdzként tartotta szdmon a munkat;
mi médon fiiggott Gssze torténelmi tapasztalatokkal és irodalmi hagyomanyokkal ; mennyire
diktalta a ,,szdzados szelid szegénység” onfenntartasi parancsa — mindez kiilén monografia
targya lehetne. Miként az is — Izsak kdnyve sziporkaztatja az ttleteket —, hogy a munkdnak
olyan ,.himnuszai”, mint az A Lago Maggiore folott és Az épit6khoz milyen egyezéseket mu-
tatnak; tovabba, ami a mostani kdtet koncepcidjara s felépitésére nézve a leglényegesebb,
hogy mennyi kdze van e motivum fejlédésének, altala Illyés vildgszemlélete alakulasanak a
kiilonb6z6 irodalmi példdkhoz.

Méricz Zsigmondhoz, nevezetesen. A nagy realista 1932-es szerz6i estjén elmondott
Illyés-bevezetd tétele: a vilag elsé erkolcse a munka, szerintiink logikusan és meggy6zd erGvel
késziti el a fotételt: Moricz azaltal, hogy a regényeivel az emberszeretet, a szabadsag és az
emberi munka jogat gondoltatta végig, ,.egy egész nemzedéket forradalmasitott s hajtott még
magasabb célok és még tovabbi kovetelések és harcok felé.” Célok, kdvetelések, harcok : észre
kell venniink, Illyés a forradalom jellemzGit sorolja. Mintha Ady Endre szavét visszhangoz-
na: Moéricz ,,egyediil folér egy forradalmi szabadcsapattal”.

Izsak Jozsefet régi reflexek mozdithattak, amikor monogréafidjanak hését inkabb akarta
Ady Endrével, mint Moricz Zsigmonddal megfeleitetni. Mintdjanak, Kirdly Istvin Ady-
kotetének a szempontjait pedig folcserélhette volna — Kiraly Istvan Moriczrél kialakitott vé-
leményével. A Mdricz oroksége és a korszeri elktelezettség mondja ki, hogy a forradalmisag
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szempontjabol reviziora szorul legnagyobb elbeszéldnknek az irodalomtérténetirdsunktol el-
fogadott képe. Elszegényitést jelent az egyfajta magatartasformara — a PetSfi-tipusra —
valékorlatozas; a moriczi tartds, minden ellentmondasossagaval egyiitt is, forradalmi. Ezt a
felfogast kovetve talan Illyés sokrétG palyajardl is rajzolhat6 gazdagabb, hitelesebb kép. 1zsdk
J6zsefnek megvan a tehetsége, csak erdt kell meritenie ahhoz, hogy elsdként szanja el magéat e
vallalkozasra. (Szépirodalmi.)

SZAKOLCZAY LAJOS

Elérheto ? Elérhetetlen ?
A KILENCEK MASODIK ANTOLOGIAJA

(,,CSOMAGOLD OSSZE FELELMEIDET") Ritka és rendhagyé eset, hogy egy tobb
mint tiz év eldtt indult k6ltdcsoport ismét egyiittesen akar megmutatkozni. Ritka, mert az E/-
érhetetlen fold II. cimii antologidba egymas batoritdsara mar nem szolgéld, 6nall6é arch kol-
t6k kertiltek egymas mellé. E magabiztos vallalkozasban nem kevés a kihivd szandék : eddig,
iddig jutottunk anélkiil, hogy féladtuk volna elveinket. S erds a bizonyité anyag is, gorcsos-
ségnek semmi nyoma. A hajdani keserves induldsnak — konyviiket egyetlen kiad6 sem akarta
megjelentetni — ma mar csak legend4aja van, amely a legkisebb, de mindig gy6zd fia prébaira
emlékeztet. Egyikiik sem roppant bele a kiizdelembe, csupan a hegek latszanak, a seb mélysé-
ge szerencsére nem. A Kilencek, hala a barati k6z6sségnek és a mindkét antologiat dsszeallitd
Angyal Janosnak, élnek, munkalkodnak, egyikiik-masikuk t6bb mifajban is jelen van az iro-
dalomban. Orém nyugtazni, hangjuknak, latdsmodjuknak, kozép-eurdpai gondolatvilaguk-
nak érvényt szereztek, a magyar koltészet szegényebb volna nélkiiliik.

Mir els6 antolégiajukat a kdzdsségre talalas, a vers mint moralitas jellemezte. Az 1969-
ben megjelent gyljtemény eldszavaban ekképp mutatja be ket Nagy Laszl6 : ,,Etikus koltok,
felelGsségvallalok.” Szintén 6 emliti azt is, hogy eme fiatalok ,,Leszdmolnak az al-szocialista
onteltséggel, nemzeti géggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen muiltat, szentencidkat
mondanak a jelenre is.” '

Mi van mégottiik ? Bukott forradalmak, Onsiratd gyasz, nemzetet ostorozo felelGtlenség.
Es nem kevésszer zlirzavar. Az 1956-os tragédiat kovetd konszolidacié nemzedéke ez; ellentét-
ben a ,,tliztdncosokkal”, nem f6ltétlen azért indult, hogy hangos sz6val hitet tegyen az 0j rend
mellett. Ok gondolkodassal — Fabry Zoltan igy mondana: az erkélcs parancsszavaval —
akartak hitet tenni. Szabadsdgeszményiik sokszor idilli, romantikus. Ha Pet4fit almodjak el-
veik mogé tamasznak, csak azért, hogy ne lehessen tobbé lopni a jognak asztalarél. Kitart szi-
viek, nyiltak, indulatosan utasitjak el a csaladi torténelmet meggyaldaz6k — volt id3, hogy a
politika is kedvelte — handabanddit. Nem hisznek a ,,blinds nép” elméletében, faj nekik az
,»utolsd csatlés” megnevezés.

Tomér, nagy Osszetarté erdrdl tanuskodéd csoport. Esztétikai elveik nyilvan kiilénboz-
nek, mas-mas a versirds hogyanja is — Utassy Jozsef szabadsagharcos indulata és Molnar
(Péntek) Imre groteszk, koznapisagra épiilé avantgarde-ja a két végpont —, de abban k6z6-
sek, hogy mindnyajan , kdzép-eurdpaisdgukat” akarjak megvallani. , Kosarat tett fejiink ald
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a torténelem, / folénk e kor vastapintatii 4lmat” — mondja Kovacs Istvan Krzysztof Kamil
Baczynskinak cimzett sirverse, s e keserves kép kiilonos megjeloltségiikre utal. Ok mar nem-
csak a magyar torténelemben, a Dozsat és Széchenyit sziilé zivataros szazadokban vannak ott-
hon, hanem az iratlan — sokszor csak kozmegegyezésen alapulé — rejtjelek megfejtésében is.
Vandorlasaik személyiségformalé torténelemtanulas; nincs boldogabb, mint elmeriilni egy
szomszéd (roman, cseh, szerb) vagy a k6zos szenvedés folytan testvérré lett nép (lengyel, bol-
gar) multjaban, mivelGdésében. Az el6ttiik jaré nemzedék csupan szérvanyosan, véletlensze-
rien élt evvel a lehetdséggel — lide kivételként emlithetd Nagy Laszl6 tudatos megmeriilése a
bolgar népkoltészetben, s egyaltalan a délszlav lirdban —, 6k programjuknak tekintették e vi-
lagtagitasi kisérletnek is folfoghat6 gazdagodast.

ime, a Kilencek indulasanak f8bb mozgat6i. Noha mar a kezdetekkor tele voltak hittel,
reménykedhettek is, hiszen minden jabb tartomany megismerése erét adott harcaikhoz, bol-
dogulasuk nem volt felhdtlen. A magyar tarsadalom (gazdasag, politika, mivészet) meglédu-
lasanak kezdete ez, s ha ugyan nem is minden ujdonsag lett késébb meglrzendd, végiil is ez
vezetett a reformokhoz. Am 8k ebben a ,,Jendiiletben” is tévelyegtek. Verscim mondja, a Senki
Foldjén érzik magukat, kiszolgaltatottnak és f6loslegesnek. Riaszté helyzetértékelésiik szerint
,»az egyhangiisag emlékmiivei k6zt” jarnak; s bar tobbszor bohdchangon éneklik kivertségii-
ket, f4j a tépettség, a megvetettség, az érték tékozlasanak az a ,,nagyiri gégje”, mely tobbek
kozt oly elementaris erejl alkotOkat is megrenditett id6legesen, mint a képzémiivész Kondor
Béla. A hontalansdg évszaka, irja verse folé cimnek Mezey Katalin, s mikézben érzékletesen
tizdeli meg képekkel a szimbolikus mesét, lelkivilagukat villantja f6l a majdnem mindnyéjuk-
ra jellemz@ rezzenetlen, mert a bukast csak félig elismerd ,,f6lényben”. ,,Az ablakon til elvér-
zik a hegy, / fehér bordai kozt vorods télgylomb zuhog. / Idegen égovek fordulnak félénk, /
eljon a tél, hontalansagunk / pusztithatatlan évszaka.”

Mikor a nemzedék hidbaval6siagénak tudatarol van szo, tébbnyire R6zsa Endre nagy ver-
sét, az Elsiillyedt csatatér vizidjat szoktak emlegetni. Kétségkiviil benne minden megtalalhat6:
groteszk helyzetmagyarazat, képtelenebbnél képtelenebb talalkozasok, az ellenfél (ellenség ?)
nélkiili harc 6sszes — megmosolyogtaté ! — hadrendje. S mindemellett egy csoppnyi folfoko-
zott, mert az éntudat veszélyeztetettségét érzékeld riadtsag, s mogotte az allandéan motosz-
k&lé kérdés: miért nem vivhatjak meg tisztességgel harcukat? E, mas és mas formaban elGa-
dott, rossz k6zérzetrdl taniskodik majdnem mindenik koltd. Utassy JOzsef és Kiss Benedek,
az 1969-es Elérhetetlen fold legtehetségesebbjei, a természeti képekben tobzodé népdalra es-
kiisznek — ez nem zirja ki a magyar irodalmi hagyoméany, Pet6fi, Csokonai, Radnéti stb.
vallalasat —, s a ,,marciusi gyermek” szabadszajusaga jeloli meg soraikat. ,, Tele a kert véresre
vert / paradicsommal, virdggal” komorul el Utassy a furcsa természeti tiinemény lattan, s
hogy nemcsak a névényvilag izgatja, kideriil az éles, metszd metaforakbdl is: ,,dér-zapolyak,
ziizmara-horthyk”. Kiss Benedek is 4llandé ,,csalan-zigasban” él, ,,fergetegben” jarkal, s j6l-
lehet kedélye nem sotétiil el olyan gyakran, mint Utassynak, & is szivesen irja le e végletes so-
rokat: ,,Hajnal lesz és fagyott madar / potyog az fitra...”

Gydri Laszl6é akkori hetyke versei mogé6tt bizonysagként mar ott volt egy tehetséges elsé
kotet, Konc(zek) Jozsef indulasa is biztosabb jovot igért, nem évtizedes bukdacsolast. Olah
Janos, aki késdbb regényekben és dramakban is kiprobalhatta erejét, akkor még nem ,,jele-
ket” irt — egyébként ez a valtozas hozta meg szamara a sikert, a némelykor publicisztikus, bar
harlekini vers az id8k folyaman filozofikus ,,adatrogzit6déssé” alakult —, és Mezey Katalin
heterogén vilagaban egymas mellé keriilt a Jozsef Attilara és Nagy Laszlora visszhangz6 ,,ba-
lassis” fohasz a hétkoznapi élet rekvizitumait verssé avaté latlelettel. Utassy Jozsefen és Kiss
Benedeken kiviil taldn csak Péntek (Molnér) Imre liraja mutatta a jév6beni arcot (legalabbis
annak vondsait), mely az id6k sordn egyre markansabb jelleget 6ltstt. Es szamomra mindket-
té érték: az is, ahogyan tagitva koltészetének hatarait Utassy, Kiss Benedek és Péntek megd-
rizte sajatmagat, s az is, ahogyan Olah J4nos és Mezey Katalin — naluk legdrasztikusabb s
ezért legérzékelhet8bb a valtas — 4j kalandra indult, az avantgarde irdnyaba kisérletezve. R6-
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zsa Endre szenvedélyes birkdzasa az anyaggal épplgy nem ujdonsag, mint Kovacs Istvan zar-
kozott fegyelmi, szinte fogak koziil sziszegett t6rténelmi vadbeszéde, vagy Gy6ri Laszlo
minden latvdnyossagot keriil, néha szemérmesnek t@iné lirdja. Vesztesnek csupan Konczek
J6zsef mondhatd, s nem tudhatni, mivé alakult volna koltészete, ha még idében megkapja az
- 6nmegméretéshez elengedhetetlen elsd kotetet.

Az Elérhetetlen fold II. cimi gyiijteményen tagadhatatlanul ott az ldO nyoma. ElsGsor-
ban a véltozasé, mely — 6rém nyugtazni — értékgyarapodas. Az 1969-es kdnyv, visszafelé
nézve legalabbis igy latszik, még csak igéret volt; a csoportot erds kohézi6 tartotta &ssze, s
még a mas-mas minGségl versek ellenére is jOl észrevehetd a szOvetség batoritd hatasa. Mos-
tanra mindez megvaltozott: nincs szitkség mar az egyiitt jelentkezés falkamelegében megbj-
ni, hiszen a bemutatott anyag — megannyi kis antolégia — ¢nmagaért all helyt. Nem a figye-
lemf6lhivé szandék érdekes, hanem a valogatassal még karakteresebbé formalt arc — ahogy
dnmagara lat, ahogy a vilagot szemléli. Kordbban egy-egy jellegzetes vers (Gydri Laszlé: Vo-
rosrézharang, somfabot, husdng; Molnar Imre: Baleseti jegyz6konyv egy gondnokné haldld-
rél; Oldh Janos: Elérhetetlen fold; ROzsa Endre: Elsillyedt csatatér; Utassy JOzsef: Zug
mdrcius stb.) koré szervezGdott a mustra, s az ekként kiemelt versek majd minden esetben a
csucsot jelentették, most — ez a magas szinvonalra vall — nincs ennyire kiugrd érték; ami
van, az tbbbszortsen magan viseli a tudatosodas nyomait.

Egy-egy koltdi életmi aligha jellemezhetd mar, noha kiemelkedd versek az Elérhetetlen
Jold II.-ben is talalhatok, egyetlen verssel. A legjobbaknal tobb ilyen, egyéniséget meghataro-
z6 koltemény van. A friss antoldgia valogat6janak konnyebb volt a helyzete, mint 1969-ben,
amikor ugyszélvan csak a program volt k6zos. Konczek kivételével nincs olyan koltGje a cso-
portosuldsnak, ki ez ideig t6bb 6nalldé kotetben ne mérte volna meg tehetségét, teherbirasat,
ne vazolta volna érdeklédésének korvonalait.

Ami korabban 6szténszerid riadtsag volt, a nehezen induld ettdl-attél valo félelme — pél-
daul, hogy egyetemes magyarsageszményiikre miképp reagél, egyaltalan tudomaést vesz-e réla
a politika —, az mara sejtésen tili bizonysagga valtozott. A fiatalkori rossz kozérzet, ennek
csak kis hanyadat teszik ki az indulas koriili tusakodasok, abbdl is taplalkozott, hogy az azon-
nal hatni akard naiv hit nehezen tudta elfogadni a taktikazgatasok, a k6zéleti szembek6tosdi
— kényszer( (?) — jatékanak normadit. Ebb0l kévetkezGen a vers elkomorodasa mogott a
csak azért is munkalt, hatha megmenthetd még valami a képzeletiikben csak 1848 tisztasaga-
hoz mérhet6 forradalomb6l. Keseredésiiket, hitetlenségiiket ugyan jelezték, de mindig -— ha
csak halovany reménysugar formajiban is — benniik volt a vagy : tilélGként folilemelkedni a
dolgokon.

Biztak tehetségiikben, melyet csak erdsitett a tagas horizont : egységben szemléltetett tor-
ténelem, politika, ember. A joval eléttiik jaré nemzedék, a fényes szell6k koltéihez hasonld
intenzitassal akartdk megélni e hdrmast, csakhogy ehhez a hatvanas évek kodzepe/vége mar
nem nagyon kedvezett. De még a nem mindig ,,egyértelm™ terepen is volt kitizhetd ut, kije-
l16lend6 cél, még ha ez utdbbi kilatastalansigarol taniskodik is a versek képrendszerébe lassan
beszivargé — a megtamadottsagérzést szemléletesen kinyilvanité — katonai miszavak egész
sora. A palyakezdd versekbdl kitetsz8 riadalom, még azoknal is, akik a groteszk fénytorésé-
ben lattak a dolgokat (Olah Janos, Mezey Katalin, Molnar Imre), csupén jelzésszerii; a Senki
Foldje allapot, miként az el6z6ekben mar mondottuk, valds életérzés, de nem kevés benne a
muvésziesség, a vilagfdjdalmat mimeld artisztikum.

A tudatosodas elsO, letagadhatatlan jele: a szabadlegényes (kurucos) hetykeség helyébe a
beliilr6] megszenvedett, mar nemcsak mives szavakban realizalodé félelemérzet 1ép. E val6-
sdglfra rangvesztése csak latszOlagos, éppen akkor gazdagszik, mikor odahagyvan korabban
kittintetett dolgait, az abrazolhat6, leirhat6 val6sag ,.elillan” s marad a személyiség meg8rzé-
se. Most mar mindegy, hogy Utassy hideglel3s borzalma, Péntek Imre széfintora vagy Olah
Janos azonos szintre emelt ,,jeleinek” — erkoélcs és térvény nevében iratossa karcolt k&tablai-
nak — fensége keriil-e el6térbe; a kdoszt, hangzik az egyértelmi kovetkeztetés, le kell gy6zni.
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Az ember autonomiaja veszhet el a rosszul folismert ,,szabadsagban”. Ezért mondja Péntek
azt a mondatot, mely egyikiik szajabél sem hangzanék idegeniil: ,,csomagold 6ssze félelmei-
det”. Es azért ir verset az Ejféli pdlyaudvarrdl, valéjaban a kaoszr6l, hogy tudassa, a jarat
nem az 6 érdekiikben indittatott. Foltétlen megfejtend6-e a mese — nem veszit-e igy miivészi
erejébdl? —, ha az allapotrajz-halandzsa mogotti kérdés, sok mas egyéb mellett, azt is sugall-
ja: merre az irdny? ,,szemaforok szemeznek veled / piros kacsintassal / a sebesség altal meg-
erdszakolt / elektronikus menyasszonyok / acél siratokdrusa kisér / a palyaudvar éjfélben all
/ a vaganyok kuszak...”

Zavar, kaosz, félelem. Elsé pillanatban nem venni észre, hogy a koltd foliilrél szemléli vi-
lagat. Igy megveti. Péntek tudatosan vélasztotta ezt a p6zt, ha emléksziink még a Borzong a
vén tyiik kissé érzelmes ,,baromfiudvar” filoz6fidjara, arra is radjohetiink, hogy miért. Csak
evvel a ,lefokozott Onérzertel — ,,sajat erébél valtam senkivé” — érzékeltetheti killonallasat
minden heroizmussal szemben. Az 6 paranyi volta csupan arra elég, hogy ironikus glosszakat
irjon az emberrdl, ki a ,,miénk” és az ,,enyém” kozt vergddik, a tdbornokr6l, kiben a fostos
budihds tulajdonsaga testesiil meg. Gydloli azokat, akik életiikben csak elismeréseket, dija-
kat, kitiintetéseket kassziroztak be, lubickolva a j6létben, mignem egyszercsak kideriilt roluk:
semmirdl nem tehetnek ; a ,,rettentén buta ember becsiiletes konoksdga” ugy tiszteltetett meg,
mintha érték volna.

Idétlen idGk — hangzik Péntek megvetése, s pamfletverse az a maszk, melyben megfogal-
mazodik vilagérzése. ,,Hanyavetiséget” — noha ez modszerébdl kovetkeznék — nehéz a sze-
mére vetni, ami flegmasag folfedezhetd a rész vildgok és a nagy egész egymasra csiisztatasa-
ban, tudatosan véllalt léhasag, a malteroskanal, az ,,aldott tapasztalat”, a boncmester és a ha-
dijelentések esélyét énekld ,,filozofia”. Bar Kelet-Eurdpa sebhelyes évszakait, a ,,néma datu-
mu” tavaszt, §szt, nyarat és telet 6 is figyelmébe ajanlja — verscim mondja — A jové Gsrégé-
szeinek, ott remek igazan, ahol artatlansaggal nyugtizza az emberre leselkedd veszélyt. A Hi-
degszik cimd koltemény sok szerencsétlenje igy viselkedik, mint orvoshoz jar6 beteg. Fdz-
nak : az atombombak, az atom-tengeralattjarok, a pancélosok, a rakétaelharité rakétak, a va-
daszrepiil6k, a gyorstiizel§ agyuk, a miholdak. A befejezés, a vers csattandja, még fokozni is
tudja a sajnalatot, és evvel az érzelmes de targyszeri rogzitéssel szinte folkinaltatik a kiilonle-
ges Ovohely: ,,fazik a puskagolyd / besurran az emberszivbe / a finom puha hisfészekbe /
melegedni”.

(,HELYEMET, AMI NINCS”) Az uj antologiaban f6ltiind vonulat taniaskodik a gro-
teszk meger8sddésérSl. Péntek (Molnar) Imre mellett leginkabb Mezey Katalin koltészetében
latni e térhoditas jegyeit, de még olyan — korabban feszes — alkotoknal is, mint Gy0ri Lasz-
16, észlelhetdk effajta kisérletek. Természetesen az Elérhetetlen fold II. csak Osszefoglald jel-
leggel mutatja a valtozast, a fokozatok mélysége és milyensége az 6nalld kétetekben kdvethetd
nyomon. Tobbnyire azokban a masodik kotetekben (Mezey Katalin: Anyagtanulmdny, Gydri
Laszl6: Tekintet, Olah Janos: Jel, Péntek Imre : Edesség anti-rekidm), amelyek nem a két an-
tologia kozotti félutat jelezték, hanem egymastol eliitd arccal, az elsG kétetekhez viszonyitva
érezhetd értéktobblettel egy 1/ allomast.

Tiz-egynéhany év alatt kiderilt, hogy kar volt az elsé antoldgidban Mezey avantgarde
vonzalmat megnyirbalni — masodik konyvében olyan versek is helyet kaptak, melyeket az
1969-es Elérhetetlen fold nem vett figyelembe —, mert koltészetében ez lett a fGvonal. Nem a
szép, formailag mives vers elhagyasara gondolok (erre nem is ildomos, hiszen a Fohdsz utol-
Jdra és a Dal végtére is nincs messze egymastél), ettdl még nyugodtan lehetne ez a koltészet
avitt. Mezey Katalin gondolatilag megszenvedett vilaga mashonnan ered: a kolté atértékeltea -
szavait és fGként a versmondatait. Vagylagossa tette 3ket, mar nem csupan a logikai lanc, ha-
nem a tipografiai jaték is beleszOl az értelmezésbe. A Szerkezet vildgosan utal erre, de még ész-
revehet(”)l)b ez-a v4z6pontot Osszekeverd vagylagossag a Hatdrainkban. Itt mar az olvasé — a
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kodzép-eurdpai olvasé — erkolcsére van bizva, hogy melyik ,,valtozatot” fogadja el, neki kell
ddéntenie: a gydztes vesztes vagy a vesztes gyOztes oldalan all-e.

Az Anyagtanulmdny ko6ltéje valtozatokat ir, hazudnank, ha azt mondanank : valtozato-
kat a félelemre, a sirasra. De nem lehet elvitatni t6le megrendiiltségét, a folfokozott izgalmat,
mellyel — k6zép-eurdpai nd lévén — a kisszeri, hétkoznapi iigyek bozétosaiba éppigy be kell
pillantania, mint a (kényszer)helyzetbe, ami dontéskényszer egyiittal : magara roétt, kotelesség-
szeri tajékozodas az egyetemes és a magyar torténelemben, a tarsadalom és a politika csOppet
sem konnyen folismerheté szabalyai k6zt. Ha Péntek Imrére, legujabb versein még inkabb
észrevehetd, a parizsi Magyar Mithely hatott, Mezey Katalinra az jvidéki Uj Symposion. Me-
zey nem avantgarde tételeket — van ilyen? — habzsolt, hanem batorsagot nyert; s evvel
egylitt a latas biztonsagat kapta, mely jobbara a folényes anyagkezelésben mutatkozik meg.
Nem irja, hanem szerkeszti a verset, méghozza a Gyd&ri Laszlé-i ,,kalendariumjegyzet” sze-
rint: ,,Vesszen a mértani szent egyenes!” Van mersze szembenézni egykori ,,tudatlan és énfeji
magabiztossagaval” — eme guillotine alatt semmisiilt meg Kerényi Karoly, a ,,mitoszbdl valo
tud6s” —, s hogy iinnepélyessé tegye a szakitast fiatalkori énjével, maga is aldoz egy kissé a
mitosznak : keleti filoz6fidk és meghitt bolcsességek koziil az 6t meghatarozé Csdndet probal-
ja kihallani. (A vers sajnos hidnyzik az antoldgiabél.) ,,ez a csond iires beliil / mint egy doboz
/ de nem fog 6ssze semmit // beszakitom / szakad / ralépek / belapul // de hogy léphetnék ra
// benne vagyok”.

Megallapitasanak nincs sem éle, sem heviilete. Mar-mar idegborzol6 ez a nyugodtsag. Az
indulas koriili zajok eliiltek, ami akkor szdnalmat keltett volna, sajnalatot, az ma 6nismeretre
vallé tényrogzitésnek hat. Iy kilatastalan korilmények kozt mar megengedhetd a jaték, és
Mezey él is evvel a ,lazitassal”. A tragikus sorsit Hervay Gizella, a csalad, a betegség, a torté-
nelem és a politika kozt vergddd kézép-eurdpai né tudta magat ennyire elengedni egy-egy ver-
sében (példaul a nonszensznek sem utolsé Lila tapétin a néni ciml koélteményben), mint
ahogy azt a Semmi tobb és az Albatrosz koltdje teszi. Kiilonosen az utébbi versben érezhetd, a
hétkoznapi helyzet miként fordul at lstomasba, hogy az egyszeri étkezés szertartasszer leira-
saban abrazoltathassék mindaz, ami rész és egész dialektikajarél elmondhaté, s nem kevésbé
az idegen elem folbukkanasaval csak fokoz6d6 bonyodalmak. Mar rég nem a fekete szarnyu,
fehér tollazatu 6ceani viharmadarrol van sz6, hanem a riadtsagrol, a cselekvésképtelenségrdl,
a félelemrdl, amik lassan eluraljak az asztal folott lakmarozé (?) csalad képzeletét. A kinrél,
amely gyotrelem és jaték, a sziikségrdl, mely ugyan nem kisebbithet8, de az altala kivaltott
gorcs fololdhatd — kacajjal.

A Kilencek id6kozben megtanultak valamit: iinnepélyes méltdsaggal, s ebbdl kévetkezd-
en folénnyel kell elviselni a vereségeket. Anélkiil, hogy elvesztenék tartisukat, e bolcsebbé valt
hangon szolnak az Sket ért bantalmakroél, a haza sebeirdl, a torténelem furcsasagairél. Ma-
gyarsagviziéjukat mondottak s6tétnek, felelds szavukat tulsdgosan érzékenynek, élménykorii-
ket sziikknek — e fura érvelés szerint verseik csak azoknak nyilnak meg igazan, akik bele tud-
nak helyezkedni az apakat vesztett haboris nemzedék élményvilagaba —, 6k semmit sem ad-
tak fol korabbi allaspontjukbol.

Hangjuk lett keseribb, kételkedGbb, a feszesség oldddasaval érdeklddési koriik tagabb,
nyitottabb.

Gy0ri LaszI6 valahai rikkantasa, ,.ez a vers elad6”, a kikialté hetykeségén kiviil valami-
féle magamutogatd szandékrél is tantiskodott. Mutatvanynak gondolta a verset, az 6nfelmu-
tatas probajanak. Lassék a tisztesség, a becsiilet, a politikus szandék. Ez a nyilt, hamari be-
széd — sokszor a témavalasztassal is — kozel keriilt a publicisztikdhoz. A ko6lté masodik
koényvében szerencsére ennek mér alig van nyoma. Noha nem vivodé személyiség, aki csak
sziintelen befelé asassal képes 6nmagat versre kész allapotba hozni, elmélyiilése magaval hozta
a fejlodést. A vilagot egy kissé Jozsef Attila-s kedvvel-jatékkal nézi, nem ismer nagyobb ran-
got annal, mintha valakire azt mondjak: ember. ,,Jozsef Attilat dibolom, / {iﬂdmél\yi zimm-
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jét dadolom / énekének ” — igy a Sziiletésnapomra, mely ama nevezetes vers megirigylésével a
koltd ,.ellesett” formaérzeékérdl is vall. '

Szavai, képei mogott ott a természetélmény, a pontosan meg nem nevezhetd taj, évszak
zimankéja. Mindezen kemény vonasokat csak akkor latjuk tisztan, ha visszaforditjuk a tarsa-
dalomra. Nemzedéktarsai k6ziil Utassy a mestere ennek a rejt6z6-nyiltsagnak, s ha nem is az
3 versében tapasztalt tokéllyel, Gy6ri is megprobal — sajatos viszonylatrendszert teremtvén
— jelentést adni szokvany szavainak (bilincs, fogoly, pallos, 6sz, vadsz6iélevél stb.). Ha pei-
cekre elfelejti szolgalatat, megsziinik a képteremtés-kigondolas gorcse, s e jétékony pillanat
olyan kis remekmiveket ad tollara, mint a Kis himnusz. Az Elérhetetlen fold II.-ben azok az
oldoédasok emlékezetesek, melyekben a biralé szigor megérté mosollya valtozik. Sorolhatndk
a cimeket : Eurdpa folfedezése, Musée, Csak On utdn, de legkivalt a kozép-eurdpai helyzetre
utalé Craiova bizonyitja e latdsmoéd kiilonleges, targgyal szembeni folényét. A dal elemi ereje,
s mindazon feliil szigoru feddés, elitélés és megbocsatas vilaglik ki soraibdl. ,,Bukdacsolt Jo-
zsef Aron / félszékely félroman / csaladja héthataron / at s hont lelt Craiovan.” S a befejezést
az teszi frappanssa, hogy benne a J6zsef Attila-i szavak visszhangoznak: ,,J0zsef Attila itt jart
/ madar se szallt hova / nagy kozo6s dolgaink hat / ringatta Craiova.”

A cimadé vers, mintegy mottdként, a masodik antolégia élére keriilt. Folyamatossagot
rogzit, a visszatekintés deriis békéjét sugallja, Am mi, a vallalhatosdga ellenére is mast latunk
benne: hatarkovet, melyet el kellett mozditani, mértéket, melyet tul kellett 1épni, hogy jobban
lassék az uj, a mindségileg mas szakasz. Kiiléndsen Olah Janosra, a vers szerzéjére mondhat-
ni, évtizedes kiizdelme beérett : magabiztos lett, keseri és fanyar filozofikus verseit az intellek-
tus vigyazza. JOllehet kételkedik a fennkolt eszmékben s méginkabb sajat ,,irésdgaban” — a
szellem embere kiszolgaltatottan, belesz6lasi jog nélkiil téblabol a jelszavak és fegyverek ar-
nyékaban —, banni tud a széval és éremversei szerint a formaval is. A szavak érvényességi k6-
rét a korabbinal kisebbre vonja, a vilag és benne az ember mint gonosz hatalmak jatékszere
sajat vesztébe rohan, illetve megadasra kényszeriil. A koltd, viszonylagos helyzete magyaraz-
za, nem tehet semmit, hajdanaban ami lélekharang volt, az most sipol6 tiid3, elszorult gége.
Eppen hogy csak suttogasra alkalmas.

Olahn4l ez a lefokozas a gondolati-erkolcsi tudatosodas jele; 6 csupan megfigyeld, rossz
kedvi hirnok, aki régi filozofidk és koéznapi boicsességek-badarsagok garmadajabdl a hogyan
tovabbot akarja kihallani. Sajat hang ez, latszdlag békés, nyugodt, de lehetetlen észre nem
venni a szarkazmus mogotti fesziiltséget. ,,Diszszemlék drémmamoraban / egy sz nélkiil esik
el, aki elesik. / Folotte irdgép kopog csupan, / Szégyenletes mesterséget {izok, néha azt hi-
szem. / Szégyenkezhetne ugyanazért mas is, és nem teszi.” Ez volna a Torténelmi lecke, s a
vers be&]ezese még csak tetézi a megfontolandé tanulsagot : ,,Akarki akdrkit eltaposhat / egy

*, szebb jovid nevében. Semmit se hihetsz, / magadnak se mar, t6bbé gyanitlanul.”

Ha nemcsak az antolégia Oldh-verseit nézziik, hanem a Je/ ciml kotet egyiittesét, még
szembet(nébben kirajzolodik a fasultsag, a szorongas, a kudarcok utéani elbizonytalanodas
megannyi Osszetevdie. Szinte dokumentumképet kapunk, melyben a verssé érlelt — val6jiban
az életbdl ,ellesett” — dokumentum 6tvoz6dik a latomasbol kibomld, a politika, a.filozofia,
az erkolcs, a torténelem kereszttjin tanacstalanul vergdé ember kényszerképzetével. Eme
killénos életrajz azért figyelemreméltd, mert tudatosan éli meg benne a ko6lté a tudatlan élet-
helyzeteit, dontéseit ; lirahGsénél kezdetben jottanyival sem akar tSbbet tudni. Objektiv jegy-
zeteket ir, melyekben a kétségteleniil itt-ott elébukkan6é monotdnia mar-mar esztétikumként
értékelhetd; nem a szlirkeség jellemzd ra, a gondolkodni rest lompossaga, hanem az Gjrakez-
d5 konoksag. Es lehet hogy Olah Janos, faragatlan lirah&st mimelve, egy tudatlant taszitott a
mélybe, de akit onnan ki akar hiizni — kotottségeitdl mint terhektdl meg akar szabaditani —
az mar nagyon is éber, szellemre és erkolcsre egyként fogékony tarsadalmi lény.

Atvéltozasai — ezért az éremversek megannyi maszkja, hangprobainak, atvallalt helyze-
teinek tind, dlomszer fensége — bensd igénybdl sziilettek : egy Arpadként, egy Kérosi Cso-
ma Sandorként, egy Vorosmartyként akarja megélni a kort; Kassak és Sekszpir bar csak kép-
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pel, motivummal folidézett alakja mogé kivan bujni, hogy gyényorkodvén régmult sz6f(izé-
sekben és hangulatokban, méra érvényes lelkidllapotokat fogalmazzon kolteménnyé. Egyik
biral6javal szemben, nem hinném, hogy veszélyes it volna ez a jatékos athasonulasi kisérlet,
sOt oldodast vélek benne folfedezni. A formai (és nemcsak formai) jatékban pillanatnyi fol-
szabadultsagot latok, vazlatban is a ratalalas 6romét. Mit keres?, megmondja a Vélasziton:
,Prébalom meghatarozni / helyemet, ami nincs, / ebben a vilagban...” S az egyik
wéremvers”, a Sekszpir-motivum e keresgélést a sotétben botladoz6 kiuttalansagahoz teszi ha-
sonlatossa:” egy durva kéz arcodba tomi dunnad, / sajat biiz6dben fulladj meg alatta.”
A forma kalandja naposabb t4jakat igért, de Ugy latszik, evvel nem jar egyiitt a tematikai ko-
tottség lazulasa. Olah idaig jutott, s ez pesszimizmusa mélytilését is nyomatékositja: a kihivo,
meghdkkenteni kivan6 hangot gyorsan kévette az 6nmardoso6, kétellyel teli bezartsag mint lét-
forma, melyet nem a fekete versek jellemeznek, hanem leginkabb annak folismerése, hogy
nincs, mert pillanatnyilag nem is lehet szabadulas.

(.LELKUNK FAGYOS KASZARNYA”) Tagadhatatlan, a valogatas csaléka; van akit
jobb fényben mutatna a legut6bbi 6néllé kotet (Mezey Katalin, Olah Janos, Péntek Imre), hi-
szen csak folyamatdban érzékelhetSk a valtozdsok. Rozsa Endrének az Elérhetetlen foid
II.-ben kijelolt helye, épp az értékek koncentrilasanal fogva, sokkal biztat6bb, mint ahogy
azt az egymas utdni kotetek olvasésakor gondoljuk. RoOzsa erGsen ragaszkodik Jozsef Attila
orokségéhez, képeiben, kiilvarosi modoraban, hanghordozasaban mindig ott az — ha csak
sejtelemnyi — utalas a halhatatlan mesterre. J6 szdndéki feszességet mondanank, éber, fe-
gyelmezett torténelmi készenlétet, mely altal az 6rz6 megittasul, hiszen mindig az osztaly gyé-
zelmét akarja diadalra vinni. Még ha tulzénak is tiinik ez a didaktikus megfelelés, igaz. ,,En /
mindig az emberi lét peremén, / omlé-mallé kiltelkeken élek” — olvashatjuk a Kiiltelki tin-
nepben; ha értjiik is a hangulatot, a sivarsdg megjelenitésének JOzsef Attila-i képét és igényét,
nehezen tudjuk elfogadni azt a ,,feszes” modort, mely az érzékelésnek-lattatasnak csak egyik
— jOl ismert, masutt kikristalyosodott — eszkdzével él.

Emlitettiik, R6zsa Endre antolégiabeli arca, bar a Kiltelki tinnep itt is olvashaté, joval
elény6sebb, mint 6nalld verseskdnyveiben. A Déva vdrdnak, az Elsiillyedt csatatér parverse-
ként is iidvézolhetd Legenddnak, a Széchenyi dszének, s nem utolsGsorban a ,,Se hfja, se
hdja...” ciml kolteménynek koszonhetd mindez. ,,Ki épiti tovabb iszonyunk Déva-varat, ha
nem lakhatja senki?” — hangzik a nemzedéki kérdés, nem ujdonsagként ugyan, de minden
sordban lattatva a nemzedékhez méltatlan fogadtatast s a tervszerlien bekdvetkez6 ,,ellehetet-
lenillést”. A Legenda meséje pedig egy furcsa készenlétben 6rk6dd (?) hadseregrdl sz6l, vala-
hai magukrél, akik abban bizonytalanodtak el, hogy vartak. S a céltalan tétlenkedé)g.. meg-

mosolyogtatoan, harci feladatként mutatja meg a koltd. A szokatlan képek és helyzetek arra .~

foltétlen jok, hogy altaluk a valdsag szintje folé — valOsdg volt ez a varakozas vagy alont,
most mar teljesen mindegy — egy kissé bizarr réteg keriilhessen, s a tovébbiakban ez hataroz-
za meg a tdmadds és védekezés viszonylatait.

A k{lté ura anyaganak, keresetlen, groteszk gondolatvitele is kbzrejdtsznk ebben, oly
egyszeriiséggel meri nevetségessé tenni a hdsi pézt s a militdns vildgot, melyben egymassal
szemben all6 rakétak helyett csak papirhajok fracskolik egymasra a vizet, hogy szinte belere-
megiink. Amint a megfelelni akaras, rosszul folfogott igazodas helyébe személyes élmény ke-
riil, a verssé transzformalaskor elfeledtetik a kolt6t béklydzé egyetlen példa, s mindez termé-
szetesen kihat a versmondatokra, képekre is. Bar a Széchenyi dsze mas alkotéslélektani pa-
rancsnak engedelmeskedik, azok a koltemények figyelemremélt6k, melyekben a f6ntebb meg-
penditett egyéni érzésvilag tarul fol. A valamennyire rezignalt hanga toprengésben (,, Se hlja,
se hdja...”) sikeriilt leginkabb az Snironikus tavolsagtartas : minden egyszerre tavoli és kozeli,
hétkdznapi és fenséges, elodazhatd és halaszthatatlan. Ez a nyiltan bevallott énéletrajz — szii-
letésnapi tinneplés — Kosztolényi Dezs6-i ,,semmiségeken” rendill meg: egy valahai utazas
emlékén, egy kerthelyiségbeli sérozésen. S minden folott ott van az idd mulasa, a csigolyaban
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lassan sokasuld mész. A Kilencek koziil talan Rozsa Endre a legvidamabb. Kedélye egyfajta
biztonsag. Harmonira torekv6 személyiségét, gondol-e erre, nem a filozofikus békversek,
modernnek vélt tudakos helyzetmagyardzatok védik, hanem a félismert erd: sajat élmény-
vilaga.

A Kovacs Istvan koltészetére jellemzd sor — ,, Pdncélokliink a csend” — a Sirvers Krzysz-
tof Kamil Baczynskinak cimi kolteményben taldlhaté. Vitathatatlanul utal a sajat életmivét
behalézé és emberségét meghatarozoé lengyel élményre s nem kevésbé a szolas ritkasagara. Es
még valamire: a cs6nd is lehet vadbeszéd, fegyver, torténelmi itmutaté6 és iranyjelz6, csak ér-
teni kell a mélységét, milyenségét, ismerni a hallgatis fokozataival épiild rejtjeleket. A versek
szikarsaga innen szarmazik, a képek nagy része meg a Bibliabdl. Tagadhatatlan, Kovacs Ist-
van a térténelem szoritasat, a kis népek, népcsoportok Orlddését abrazolja verseiben. Szemé-
lyes vereségként éli meg a bibliai elarultatést, szenvedi a staciokat, verse szlik szavli gyonas,
melyben a botorkalé isten-ember csak akkor vildgosodhatik meg, ha 4t tudja tekinteni ,,bi-
nét”, a kézép-eurdpai torténelmet.

Elményanyaga a sok utazasbdl taplalkozik — a ko6lt3 egyben a magyar és a lengyel nép
szabadsagharcanak tudos kutatéja —, erkdlcsi szigorral azt parolja verssé, ami testet-lelket
megremegtetd kozosségi gond, belsd parancsra megszolaltatott igény: a gyongék védelme.
Nem amitja magéat, helyzetét, helyzetiiket pontosan érzékeli. Félbemaradt, énmagat kiforrni
sohasem tudé torténelem és nemzedék, melynek tagjaival ,rabléospandurt jatszik a
gyanakvas”. A Nadas Péternek ajanlott Utazds III a megcsalatds természetrajzarol beszél, a
képek sorozatén keresztlil. Még ha negativ fejlddésrdl taniiskodik is, j6I megkiilonboztethe-
t6k a kiabrandulas-kiebrudaltatas fokozatai. ,,Marcius tollforgéi, / elfagyott bazabokrok /
borzonganak benniink” — igy a természeti képpé siritett ,,szép halal”, melynek kénnyed ria-
dalmat akkor tudjuk csak igazan érzékelni, ha szembedllitjuk az ipari terméket is félvillant6
konyortelen véggel: ,,Szdnkban megkét a gipsz, hogy ne atkoz6dhassunk: / kér a sz6ért.”

Gondolhatnok, a fulladas beallta ez, a cselekvésképtelenség megvalldsa. De Kovacs Ist-
van, e szempontbdl Illyésre hasonlit, nem ismer pesszimista verset, legalabbis abban az érte-
lemben nem, hogy a bajnak néven nevezése mar megoldast siirgetd tett; avval hogy kimondja,
csOkkenti a fesziiltséget, elGsegiti az old6d4ast. Maganéletét, iigyes-bajos (csaladi) dolgait ugy-
sz6lvan kizarja a kolteménybdl ; vizidiban megvert, félmorzsolt ,,kapcsolatok” végeérhetetlen
sora. A Domokos P4l Péternek dedikalt Csdngdk, jollehet a velitk szemben elkévetett biint, s
az abrazolas mélységét ez nem kisebbiti, valamennyire még forma kozt tartja a mondanivalét,
eskiiszik a mives, érzékletes képre, a Beolvasztds mar hidnyos, sokkszerii mondataival, sziir-
kén kopog6 ismétlGdéseivel hat. Szabadvers, mely alig megy tul a tények rogzitésén; jovo-
szemléletének sivarsidga alakitotta ilyenné: vadlé hangu torténelmi latleletté, ahol nem is
annyira a meg nem nevezett — de tudott ! — cimre kiild6tt figyelmeztetés az érdekes, hanem a
veszély érzékelése.

Az antol6giabeli verseknél érzékletesebben mutatja e lira értékeit a kolté masodik verses-
konyve, az Ordéglakat. Cikluscim is hirt ad a valtozasrdl: A csénd fokozdsa. Norwid, Pet6fi,
Krzysztof Kamil Baczynski, Radnéti, Szabédi Laszl6, Nagy Laszlé és Edward Stachura neve,
a nevilk altal folidézhetd tartomany — a fekete haldl — rajzolja a versek hatterét, s egyben a
koltdsorsot, a torténelmet rogziti mint lehetséges jovOképet. Enigmatikus ez a kép, hiszen
benne a torténelem drdoglakatként van megdrizve. ,,Csak a hohér véltozik, / meg a jos, / nem
a szdg, / csak a seb helye.” Tomor, végletekig letisztult beszéd ez; bar elézményét ismerjiik,
j hang: anélkiil, hogy foladatnék barmi is, az egyetemes szevedés (és borzalom) frappans
megfogalmazasa.

Kiss Benedek és Utassy Jozsef koltészetének értékei, hala a tobbiek kiteljesedésének,
megvaltozott hangjanak, szerencsére mar nem allnak annyira magukban, mint a kezdetekkor.
S a magas atlaghoz viszonyitva latni igazén, hogy hova fejlédtek 6k is. Van mihez mérni telje-
sitményiiket, és ez akkor is j6, ha a koltécsoport inkabb akar egységében mutatkozni, mint
egymas mellé sorolhatd, sokszor azonos értékl 6nalld liravilagok megtestesitdjeként. Mind-
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ketten elemi ereji dalosként indultak, kinek a vers természetes sz6las, s lirai alkatukb6l kdvet-
kezben szinte a megnyilatkozas egyetlen formaja. (Tanulééveikben habzsoltak, talan naluk él
leginkabb a magyar lirahagyomény.) Antoldgiabeli verseikben mar semmiféle kamaszos hit
nincs, inkabb keseredés észlelhetd. Az avantgarde formavivmanyai érintetleniil hagytak lira-
jukat, kisérletezésnek alig van nyoma. Anélkiil, hogy megtagadnak masok koltészettagitasi
prébait, a belss fejlodést tartjak célravezetdnek : a hiisz év elGtt 6sztdndsen elkapott hang, ra-
érzett forma kiteljesitését.

Kiss Benedek, egyre jobban érezhetd, a mitoszra épit. Nem hagyja el, hogyan is hagyhat-
n4, a realiakat, de vilagat kissé megemeli, j6 értelemben kimédoltt4 teszi. Eszrevehet§ ez kép-
vilagaban, artisztikus sz6flizésében, természetszeretetében, melyben mindig ott a csodavaré
gesztus. Nala a vers kultikus szertartas, tinnep, melankéliara hajlamos személyisége — tudjuk
a veszteség ezer okat — eme nyilvanos gyénasok altal akar megigazulni. A paraszti élet- és
munkaszokasok éppuigy beléivodtak, mint a gyermekkori t4j ,,temetett rétegei”: Nagylapos,
Paskom, Oregsz6lok, Okordi-puszta, Csonkatorony. Szazados vereségek — koztiik szegény-
ség, bukott forradalmak — kinozzak, hidba a népkultirabdl merithetd (?) harmonikus élet-
eszmény, az ember védtelen, kiszolgaltatott. Mar-mar apokaliptikus, visszafordithatatlan me-
netet 1at a kolt a Beszélek, beszélsz, beszél cimil koélteményben, egy ujkori falanszter-lét —
~Emberek : lagerlak6k” — fenyegetését ; elveszejtését mindannak, ami nehezen kikiizd6tt viv-
many, kdz6s sors, az autondmia megdrzésére tett kisérlet, egyszdval: emberi méltésag. ,,Masi-
roztat folyton az érdek, / bokaznak nemzedékek, népek, / ziizédnak nemzetek, tiszkdsiil /
négerré a sziv koriiskoriil / e szép planétan, / és ha egy virdg néz rdm, / mar az is eltitkolja
nevét, / mert a lelkiink fagyos kaszarnya, / hallik fogaknak csikorgatasa. // Ha a békét fol
nem talilja — / belehal az emberiség!”

Kétségkiviil e széppé fogalmazott, felelGsségérzettdl athatott hangban, s a ,,megtisztitott”
szavakba (iiszkdsiil, planéta) némi vordsmartys romantika vegyiil, de a vizié funkcidja egyér-
telmii: riasztani a még nem ébredt nemzeteket, visszaporolni a jov6tdl a magukat csak lélek-
ben megadott, de még megmenthetd ,,holtakat”. A jobbara vizidban feltetsz6 liratartomany,
egy rajuk testalt 6rokség folytatasaként, emlékeztetsiil, még egyszer vershivova teszi a ,,bu-
cstzik a lovacska” tragédiajat, am a megidézés inkabb az erdgyfijtés és tudatosodas jele, sem-
mint az atvételé, a szolgai koriillmények kozt megvaldsuld utanzasé. A Szemem parazsa mel-
lett, Kiss Benedek harmadik verseskonyve, az 6nalld liravilag kialakitasaért vivott kiizdelem,
a szenvedés sokasulasanak terméke. Bel6le két nagy koltemény az Elérhetetlen fold II.-nek is
kiemelkedd darabja. A Sinka zsdkja a mitoszi latas és targyathasonulas, a pogény életdrom al-
tal ihletett 1atnoki tudas megtestesitdje. Tiszta hangjaban, jelképrendszerében a véllalhato ha-
gyomany mint érték mutatkozik meg; ugyanakkor f6hajtas a vers Sinka Istvan el6tt, a téle el-
orozott modszerrel szolgaltat igazsagot a kolts a fekete bojtarnak. Szerkezetét tekintve a Ke-
nyeret anydm ugy eszik épp a fonti vers ellentéte: egyszerisége, leheletfinom fajdalmanak fo-
kozésa koriilirassal, a népdalokéval rokon. Kiss Benedek koltészetében ki nem egyenlithetd
fesziiltség van a két pOlus kozott: ,,csillagok bdjai kozt” hanykolddva — romantikara valé
hajlam — teszi kozzé szenvedéstzonét, azt, amit modern emberként él meg. S hogy nem sza-
mol az ir6nidval mint (némi) oldédast, félszabadultsagot hoz6é moédszerrel, alig varhatd, hogy
orokos megfeszitettség-tudata megvaltozzék.

Utassy Jozsef csoporton beliili helye az 0j antoldgidval sem valtozott, a valogaté most is
neki tulajdonitja a legnagyobb értéket. Val6san. Folfokozott éntudata, tAmadtak is érte, sze-
mélyiségvédjegy, ennek — oltalmi szerepének — k6sz6nhetd, hogy megbrz3dott a koltd a kii-
16nféle pokoljarasok ellenére is. Utassy kozmikus igényét jelenti be, amikor az embert csilla-
gok arvajaként értékeli, s folyamatrajzaban els6 helyre keriil a_folyamatossdg igénylése, meg-
mutatésa. Petdfi, Ady, Jozsef Attila, Illyés Gyula, Nagy Laszl6, vélhetnénk a koltészetébe
emelt s azonnal athasonlitott liravilagokat szemlélve, a nemzeti sorsvallalas szépséges gyotrel-
mére figyelmeztetett, s 6 hiv meghalldja a ,,sorskrétds” (Siité Andras) hangoknak. A masodik
vilaghaborut — apja odaveszett — személyes tragédiaként élte at, de nemzeti igyként, perelve
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a hamisitokkal, a judaspénz-osztogatokkal. Ethosza a magyarazat, hogy — Bartok kozép-
eurdpaisagara figyelve — egy nemzedék nevében kinyilvanitotta: ,,NEM ISZUNK CSATAK-
RA CSENDULO POHARBOL ! / csak tiszta forrasbol.” Egy Cantata Profana-étirat az Akdr
a szarvasok, mely Szervéatiusz Jend fareliefie el6tt tisztelegvén a megcsalatés ezernyi fortélya-
rol, a valasztas erkolcsérdl szol. S a kolindaban szerepld Kilencek latvanyat, akarcsak a ma-
guk helyzetét érzékelve, kozmikussa noveli a koltd. S e képtagitas — porszem és vilagegyetem
— utal a koltéi mddszer hatékonysagara, elevenségére is. ,,Kilencen? Kilencszazkilencvenki-
lencen! / S Ggy sokasul a szam, immar Négymilliard / f6l6tt inog, lobog, veresedik a bard.”

Veszteségérzete, dramai hangoltsagi képei mogott ott a gyasz méltdsaga. A kényes, biisz-
ke, a hianyt6l ugyan megrendiilé, de a meglopottsagérzést is a jovétudat szolgalataba allitd
gyaszé. Magyarsagélményét, nem kevés moralis tartassal, elemi erejiivé teszi, hogy a haza sze-
relmesként iinnepeltetik. Az elsuttogott virdgének és az udvarldvers béja tudja csak kdzvetite-
ni azt a forré élményt, mellyel a Magyarorszdg ! félkavard, szinte minden porcikat atjar6 é/-
mény lesz: a kot6dés mélységének, a hova tartozés tudatanak revelalasa. ,,Ugy / olelsz at, /
sejtjeim fajnak, / hatadba kérmeim holdvilagarkot vajnak, / ezeregy fényévnyi sancot, / mai,
/ holnapi bizancok / ellen, / hogy védd magad / Szerelmem...” Tudjuk, e hatalmas kolte-
mény élményanyaga nem marél-holnapra alakult ki, Pet6fi és a marciusi ifjak, miként a pa-
lyakezd6 versek tanusitjak, adtdk az indit6lokést, Ady szemérmes, szerelmet is bujtatod,
magyarsag-ostorozé diihe, és Jozsef Attila mindenség akarasa a kiteljesedést. Hany és hany
hangulati megfelelés (Balassit6l Radnétiig, Bartokig) kellett ahhoz, hogy a gyongéd figyelem
és komor itél6képesség egyiittesében abrazoltassék a morélis 1ény elhatarozo erejii figyelmez-
tetése: egy népnél sem vagyunk alabbvalok.

Utassy Jozsef koltészete, és nemcsak a nagy versek (Oszvildg, Ismeretlen katona, Szem-
fedé fold, Pohdrkdszonté) tanuskodnak errdl, nemzedéki 6sszefogd erd. Minden olyan érték
megvan benne, mely az Elérhetetlen fold névvel illetett koltGcsoport legjobbjait is jellemzi:
biztos itéléerd, moralis tartas, formaérzékenység. JOrészt neki kdszénhetd, hogy a hetvenes
évek zilirzavaraban, mely olykor-olykor a nemzettudatot is kemény prébak elé allitotta, fol-
hangozhatott a nemzedékét reprezentald tiszta hang; s van okunk hinni, hogy e koltészet a
kortars magyar lira értékfolyamat sem hagyta érintetleniil. Kar azon meditalni, hogy a Kilen-
cek vagy koziiliikk egyik-masik kolté megkozelitette-e ama bizonyos foldet. A fold, mert a kor-
tarsi itélet sem csalhatatlan, Ggy tlinik, egyszer elérhetd, masszor elérhetetlen. S ez a bizonyta-
lansagérzés mindaddig hajtderd, amig koltészet lesz a vilagon. (Magveté.)

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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Magyar Jatékszin

Szin-jatékos vagyok

BESZELGETES OZE LAJOSSAL

(Még nincs tiz dra. 1d6 van a préba kezdetéig. Melegitd napsiitésben a Nemzeti ,,stidi6-
ja” el6tt; vagyis a Hevesi S&ndor tér és a Wesselényi utca sarkén 4116 pressz6 eldtt allunk. Az
évad még csak a szinésznek kezd3dott el, s maris ok adédott nyugtalansagra. El6z6 nap estére
préobat irtak ki, de feleslegesen telt el tobb mint hdrom 6ra. Nem keriilt ra sor. A premieren
jatszotta Lorinc baratot ; eléadas utan rosszul lett, s tdbbt mar nem tudott szinpadra lépni az
1982/83-as évadban. ,,Kellett nekem visszavenni — mondta —, mezitlab jatszom Lorinc bara-
tot, s most minden este 1abat kell mosni. Kifelé is, befelé is” — mondja ironikus jatékossaggal.

Most, ezen a délel6ttdn kemény és komoly préba lesz, reméli.

Jobb szemoldoke felett 6sszerAncolédik homloka: ,,nem a szinek hiza!” — s fejével
4tint a thloldalra. Intézményére. A szinhéz pedig nevében is viseli feladatat. Aztdn atsétal a
szinhAz bejaratahoz. Kollégak érkeznek, igazgatd, rendezd. A latszélagos konnyedség és kedv
mogétt feszillt, bolydult nyugtalansag érzékelhet6: a szinh4znak ismét halottja van. Ongyil-
kos lett a fiatal szinésznd. Ne szamoljuk, hanyadik a sorban. Beszélgetésiinket kezdjiik azzal a
fanyar fejbiccentéssel.)

— ,,Nem a szinek hdza.” Az épiilet ebben er6sen meghatdrozé ?

— A mostani épiilet lehetne 6koélvivocsarnok is. Ez a helyiség arra szolgal, hogy se a szi-
nészre, se a nézdre ne essen az esdé. Nem véletlen, hogy ebben tancdalfesztivalt is lehetett ren-
dezni, és sok minden maés, szinh4zba nem ill6 eseményt. Mert ennek az épiiletnek nincs ihle-
tettsége. El tudnad képzelni, hogy a Comédie Frangaise-ben vagy a moszkvai Miivész Szinhaz-
ban tancdalokat énekeljenek ? Nem hiszem. A mi régi Nemzetinkben sem, mert a helynek sa-
jatos hangulata és szentsége van. A mesék vilagéban hiszek. A szinhaz bensdségességében le-
gyen egy mas vilag. Kékfestd legyen, az édesanyja szokny4ja. S mint szinész, a nézdvel hites-
sem el, hogy az 6 életében ez az esti harom Ora azért van, hogy ujratermel6dj6n az allambécsi-
nak.

— A régi, a Blaha Lujza téri Nemzeti Szinhdz jo otthont adott ?

— Nagyszerit épiilet volt. Mesevilagot teremtett. A Rakdczi itrél a nézd belépett az els-
csarnokba és kivald szinészek szobréval talalta magat szembe. Tovabbhaladt a néz8térre, s be-
jutott egy agyontiport, agyonvert arany-piros barsony meleg mesevilagba. S maris elfelejtette,
hogy a Rékdczi utrél érkezett. Latott sigélyukat, el6filggdnyt, rivaldat — valahany a szinpad

88



vilagat hirdette. Aztan megszolalt a gong, és elkezd6dott az eldadas. A nézb pedig egy varazs-
lat részese lehetett. Most nincs el6fiiggény, elment a gong, s ezt mondjuk szinhazi forrada-
lomnak. A szinhdz megsziint latvany lenni, elpusztitottadk varazslatat, mesevilagat. A régi
szinhaz fiiggonye ma sincs meg. Gobbi Hilda hidba kereste, s ha Hilda valamit nem talal meg,
az végképp elveszett.

— Fdjdalmasan érintett az épiilet megsemmisitése ?

— Héaromnegyed tizenegy volt, az EMKE-nél alltam. Hatalmas tomeg 4llt néma csénd-
ben. Csak a rendérok hangoskodtak : menjiink arrébb! Senki se mozdult. A diszletraktarral
kezdték : hatalmas dondiilés, majd porfelhd szallt, és a tdmeg rendithetetlen mozdulatlansag-
ban, néman allt tovabb. Ha orditas lett volna, talan oldja a fesziiltséget. De az a csénd, az el-
viselhetetlenségig fokozddott bennem és masban is. Bihari Joska bacsival talalkoztam. ,,Meg-
atkoz titeket az én székely Istenem” — mondta, s rettentd fajdalommal megindult felfelé, a
Duna iranyéba.

A cs6nd hatalménal nincs sz6rny(ibb. Ricsajozni mindig konnyi.

— Kitiintetettséget jelent a Nemzeti szinészének lenni?

— Kizartnak tartom, s kikérem magamnak, hogy tébbre tartsam magam, mint azt a kol-
légat, aki a Vig, a szegedi vagy barmelyik mas szinhaz tagja. Egy dolgot kell csinalni, amit a
draga Manyika, Kiss Manyi mondott, amikor egy ujsagir6 titkarol faggatta: ,,jol kell
jatszani”. S akéarhanyszor is hangzott el a kérdés, hogy csinélja, csak ennyit mondott: jol kell
jatszani. Ennyi az egész.

— A jdtéktudomdnyban a sziilGi hdz milyen élményekkel kisér életed sordn ?

— Nagyapam orra alatt folyton morgd, n6taz6 ember volt. Sokszor 6lébe vett és énekelt.
Efféléket példaul: ,,Ott iszunk ugye pajtés, / Nem éliink baval, mint mas” — hallottam téle, s
én is igyekeztem eltanulni dalos tudomanyat a viragokrél, a csillagokrol, betyarokrol, a szere-
lemrdl, az esthajnalcsillagrél. A dal engem oldott, megszabaditott a gatlasokt6l. Batorsag,
hiiség, héla, ezt kaptam apamtdl, aki végigverekedte az életét, s glottgatydban halt meg, még a
temetésére se tudtam elmenni, mert aznap Pesten egy Moliére-darabban kellett komédidznom.
Apam a kiszolgaltatottsdgot nem tudta elviselni; feljebbvald szdzadparancsnokanak se enged-
te, hogy feleségét megverje. Ezt, sajnos drokoltem téle.

— A szentesi Arpad utcai hdzb6l nehéz volt eljutni a f6vdrosba?

— A véarosban nevelkedett gyereknek az élettapasztalata kevesebb, mint a paraszt kozeg-
ben feln6tt legénynek. Kilencéves koromban kaszaltam, fejtem, de azt joval kés6bb tanultam
meg, hogy kell felszéllni egy villamosra, és telefonalni még ma sem tudok. Egy parasztlurké
korabban oregszik, mert tobb életnehézséggel talalkozik. Hogy onnan, a Szentes végi hazbol
egészen Szegvarig is ellattam, ez a tavolsagélmény egész életemen elkisér. Mindig a siksag felé
vagyakozom, ezért jobb nekem Pesten lakni, mint Budan. A hegyek kozo6tt ugy érzem, hogy
be vagyok zarva. Az 6tos orszagaton, ha kocsival utazom, ugy Kiskundorozsma tajan mar
Nagyon otthon érzem magam, ott mar olyan a szemem, akar a héjaé. Hegyes vidéken egysze-
riien nem latok, az el6ttem 4ll6 villanyoszlopnak is nekimegyek.

— Petdfivel tartasz hat?
— Igen, de azzal, hogy a siksag mocsok kemény munkéara késztetett.
— Nehéz korszakban végezted a fdiskoldt...

— Kegyetlen korszakban, kegyetlen emberek tanitottak — héla az égnek. Sajat érde-
kiinkben voltak azok. Gellért Endre vezette a f6tanszakot, kivalé pedagogiai érzékkel bant
Veliink, de rengeteget jelentett Bésti Lajos, Apathi Imre, Olthy Magda jelenléte. Lehotay mar
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nagybetegen — gégerakos volt — is pontosan bejart az 6rakra. Kegyetleniil tanitottak azokat,
akikbdl ki akartak valamit csiholni. Megtanulhattuk téliik, hogy kézépszerii életet élni rette-
netes. Az halal. Akiben lattak reményt, hogy beléphet a szinészetbe, azzal roppant sokat fog-
lalkoztak. Az illet6 beleddglott ; aztan masnap a munka folytatddott. Gellért 6ran kiviil atyai
baratom volt. Délutan 3—6-ig tartott érat, utana beiiltiink a Corsdba. Nem beszéltiink a szak-
mardl, pihenni kellett. De megtortént, hogy azt mondta: Oze itt marad. Es Oze raért. ,,Amit
délutan csinalt, az Gigy szar, ahogy van” — mondta. Most ketten vagyunk, kezdjiik el6lrol és
menjen fel a szinpadra. Es Oze felment. Kilenckor aztan azt mondta: dolgom van, fejezziik
be. Nem volt rest foglalkozni velem mégegyszer harom 6rat. Azoknak a tanaroknak nem sté-
tusszimbolumot jelentett a féiskola, s nem az 6r6kds ,,elfoglaltsagra” hivatkozva famulusu-
kat dolgoztattak, hanem mélységes pedagogiai érzékkel iranyitottak, vezettek benniinket.
Nem is tanitottak, hanem veliink éltek. Abban a fesziiltségben, amit a fGiskola nekiink jelen-
tett.

Basti azt mondta: egy szinész nem beteg, egy szinész jatszik, egy szinész beteg, a szinész
meghalt. Orat soha nem hagyott el. Ha azt mondta, hogy vasarnap haromkor talalkozzunk,
azt parancsnak vettiik.

Mestereink mindenekel6tt a szinpadi gondolkodasra tanitottak meg. A Pygmalionban a
renddrt alakitottam, semmi kiilonésebb feladatot nem jelentett, haromnegyed hétkor be kel-
lett menni, s hétkor, amikor az el6adas elkezd6do6tt, mar végeztem. A feladat kiilsGdleges inst-
rukcidja csak annyi, hogy a rend6r jobb egyr6l &tmegy a bal kettére. De honnét jon ez a rend-
Or, mit csinal, milyen kedve van, faradt, s hova megy, tovabb tart a szolgdlata, vagy haza-
megy ? Egy sorspillanatot kell a szinésznek megragadni. Oriiltem, hogy eljatszhattam. Ma sze-
repeket adnak vissza. Probakozi sziinetben a biifében vagyok, s egyik fiatal kolléganak nyuj-
tom a kezem: Oze vagyok, szevasz. Honnan j6ssz? A Vas utcabdl. Mikor sz6lsz? Nem értem.
Mi hirt hozol ? Nem értem. Kinek mondod ? Reggel vagy este? En ezt nem tudtam. ,,Hogy tet-
szik érteni?” — kérdi. Eddig azt mondtad, szervusz. Most is. Akkor nincs ajténallé. Ember
van.

— A fGiskola negyedéveseinek egy része tehetséggel, vagy t6bb-kevesebb aldzatoskodds-
sal azért buzgdlkodik, hogy fovdrosi szinhdzvezetGk kegyét elnyerve Pesten maradjon. In-
kdbb harom mondat epizdd, de idG, kapcsolat adatik tévében, rddidban, szinkronban is na-
ponta jelen lenni és dolgozni. Evtizedekkel ezelGtt mds volt a gyakorlat, talén nemcsak admi-
nisztrativ elrendeltség kovetkezményeképp...

— A Nemzeti 6sztondijat foly0sitott, tehat elvégezve a féiskolat, mar a szinhaz tagjaként
dolgozhattam volna tovabb. Nyaron mégis megkértem a Nemzeti vezetdit, hogy engedjenek
engem vidékre, Major hitetlenkedett. ,,Nem létezik, Lajcsi!” — mondta, de én mégis elmen-
tem Miskolcra. Ahol az épiiletet épp akkor tatarozték, s a volt gazdakodrben jatszottunk. Ren-
geteget tajoltunk, szakmailag elmondhatatlanul sokat tanultam a miskolci években. Horvath
Gyulaval még operédban is jatszottunk. S azt mondom, ma sem tennék masképp. Gyors anyagi
gyarapodast jelenthet, s az is eltolthet sok ifjoncot, hogy esténként orszag-vilag lathatja a do-
bozban, de hogy igazi alapos és mély szakmai késziiltséggel nem rendelkezik majd, az szinte
biztos. A siet6s napi hajszaban épp a hivatas lényegében nem meriilnek el, csak széveget mon-
danak fel, vagy helyzeteket oldanak meg t&bb-kevesebb szakmai ismerettel.

— Egy-két mesterségbeli modszer terrorjat megélted palyddon...

— Sztanyiszlavszkij gondolatait Gellért Endre nagyon elmélyiilten épitette belénk, de
egyszer aztan kideriilt szini életiinkben, hogy izzadt embert gy jatszunk, hogy bekenjiik ma-
gunkat vazelinnel.

— Brecht nevében is elérkezett egy uj hulldm...
— A Szecsuani jolélek probajan azt hallom, hogy ,,ne gondolkodjon, ne érezzen!” Mit



csinaljak hat? Aztan elkezdGdtek a prébak; a gondolat érzést sziilt, az érzés gondolatot. Hon-
nan tanulta? — kérdezte Major. ,,Magatdl, a f6iskolan” — mondtam. Mindenféle teoretiz-
mus hamissaghoz vezet. A szinészetben ember van. Ember, aki gyiilol, szeret, olel. S a dol-
gunk az, hogy el kell hitetni a szituaciot, energiaval és szenvedéllyel.

— Majorral jol tudtdl dolgozni?

— Igen. Lehetett vele vitatkozni, szinészként pedig végteleniil alkalmazkodik a rendezé-
hoz. Ugy is, hogy fonntartja a tévedés jogat, akkor is megmondja a rendezdnek, kolléga:
,»nem értek egyet”. De nem a tarsulat el6tt teszi, hanem megkeresi és négyszemkozi vitatja
mcg a kérdést. Majornal a szinész és a miiszak kdzott nem volt killdnbség. Az a fajta komédi-
4s, hogy ha a miszaknak sz6lt: ,,magukat tdbbet sose akarom latni”, akkor azt pontosan tud-
tak, hogy csak ket akarja latni. Major kemény akaratii, de mindig vagyott a $zeretetre is.
Sokszor mondjék, hogy Major gonosz. Bizony az. Oriasi elény, hogy tiirelmesen gonosz.
Nem azonnal vagott vissza a tAmadasokra, hanem vart, s akkor it6tt, amikor az illetd mar rég *
elfelejtette cselekedetét, s ilyenkor aztin meglepddstt. Ha meggondoljuk, hogy el tudta jat-
szatni Illyés Dézsajat, s 1956-ban elhangozhatott a Nemzeti Szinpadan: ,,F6l magyarok, fol
egy 1j reményre...”, s ezt nézte Rakosi Matyés és mar Major is csak nézte. Ilyen pillanatok-
ban mar oly érdektelen, hogy a tarsulaton beliil milyen harcok és ellenségeskedések vannak.
Mar csak az valik kizarolagoss4, hogy este héttdl fél tizig a szinpadon mi térténik. Minden
mas oly kicsiny nappali iiggyé zsugorodik. Mert a szinh4z igazi élete sose mulhat azon, hogy ki
kire haragszik. Kizardlag az esti jaték érvényes.

— Majort kbvetden Meruk Vilmos, majd Both Béla és Marton Endre igazgatdsat is dtél-
ted. Milyen tapasztalattal ?

— Nem figyeltem rajuk. Végeztem a dolgom.
— Rendezbkkel jol dolgozol ?

— Sokan értettek és értenek hozzam: Major, Gellért, Fabri Zoltan, D6molki Janos, Ne-
mere Laszl6, Sik Ferenc, Harag Gyorgy.

— Miben Gll a hozzdd val6 értés?

— Tudjak, hogy mikor nem szabad hozzadm szélni. Megérzik azt a pillanatot, amikor
minden segitség folosleges okoskodas.

— Voltak, akik siiketnek mutatkoztak irényodban ?

— Rengetegen. Mélységes pedagégiai érzéketlenség az, amikor a rendezd nem egyénnel
akar banni, hanem anyaggal.

— 1978-ban egy fiatal és tehetséges ghrda érkezett a Nemzetibe, s bizvdst remélhettiik,
megujul a szinhdz. Nem [gy tortént. Ehelyett ujféle megosztotisdg felizzitotta a kedélyeket, s
ellehetetlenitette a tdrsulatépitési folyamatot. Amikor a Nemzeti az uj hulldmban zaklatott
éveit élte, ellenvetésed nem mutatkozott, mégis maradtdl.

— Megérkezett Szolnokrdl és Kaposvarrdl egy fiatal tarsasag, betették Oket az intéz-
ménybe és senki nem mondta, hogy miért. Mar bocsanat, de olyanok is jottek, akik pdszitve
beszéltek, s bizonyos szakmai minimum hijaval voltak, s mégis nagyhangon, magabiztosan
ugy viselkedtek, mintha valami birtok-adasvételi szerz6dés folyomanyaképp 06k volnanak az
1j tulajdonosok. De hat mivégre mégis? Az eddig végzett munka nem szamit ? Zavarodott lett
a kozhangulat, s Gjféle s nem éppen értékkdzponti megosztottsag mutatkozott. Ejjel-nappal
megallas nélkiil probaltunk. Azzal mar ne altassuk magunkat, hogy az a szinjatékos, aki nyolc
hét alatt nem tud megoldani egy feladatot, s rendez8, akinek ennyi id® nem elég egy eldadas
szinpadra 4llitdsara, az majd a kilencedik héten megoldja a dolgét. S hozzd: napi tizennégy
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6ras munkamenetben. Ha éjjel egykor egy szerencsétlen beteg epizodistdnak a rendez8 nem
épp magasroptl bolcselkedéseit kell hallgatnia, az nem bizonyos, hogy a k6z6sségépités ne-
mes eszméjét szolgalja. Néhanyan néztiik, hogy mi torténik itt, s mi lettiink letolva. Ha egy
nevet rajtam, rendben van, de ha 6t, az mar gyanis, hogy én tévedek. Magunkra maradtunk.
De tudtam, hogy nekem van igazam. Személyesen semmiféle konfliktusom nem volt az Gj ve-
zetéssel. De azt mondhatom, hogy a Nemzeti torténetében nem ad6dott olyan, hogy probak
miatt el6adasok maradtak voina el. Hat most megtortént.

— Nem a szokatlan s intenziv munka ellen tiltakoztatok ?

— BOrnyuzatas mar nem tartozik a szinhaz életterébe. Faradt szinész nincs. D6g6ljon be-
le, haljon meg a szinpadon, de faradt nem lehet. A kdz6nség legyen faradt. Mint szinész gyd-
térjem ki a belét, rohogtessem halalra, de ne én faradjak bele!

— Szerepet szoktdl visszaadni ?

— Mindent, amivel megtisztelnek, azt eljatszom. Legyen az svéd, szovjet vagy magyar
drama. Szinjatékos vagyok, ez a dolgom.

— Milyen szin jatékosa vagy ?

— Minden sziné. Egy szinésznek mindenhez értenie kell. Az persze elég baj, hogy a szin-
haz szintelen. Nincs egy meghatarozott vonala.

— Milyen szinekre gondolsz ?

— Eles szinekre. A szinésznek az elektronmikroszkép tulajdonsigét kell mikodtetnie.
Egy-egy emberi életbd] metsziink ki darabokat, s azt felnagyitjuk : kékessziirke, piros, lila és
maés, nagyon élénk szinek mutatkoznak, s ezeket a szinész élteti.

— A szinész életét gyakran azonositjdk az artistééval, aki fenn a kupoldban, éleiveszély-
ben dolgozik.

— Az Osszevetéssel egyetértek. Vagy elkapjak a kezem, vagy a mélybe zuhanok.
— Am azért ott feszill a biztonsdgi hdlé...

— A hal6ét nézének és szinésznek el kell felejtenie. Ha megtdrténik a hiba, a néz8 felsi-
kolt, s csak aztan veszi észre, hogy ott a hal6. Fels6hajt, mert a haldlos baleset mégsem k&vet-
kezett be. De a kbzos atélés pillanata élet-halal kérdés. i

— A magdnélet segitségedre van-e szinpadi haldlfélelem koénnyitésében ?

— Személy szerint legalabbis eddig nem voltam alkalmas a tarsas létre. Igényelek és taszi-
tok egyszerre. Ahogy megvan, mar nem kell. Baratsag ? Zarkézott vagyok. Bessenyeivel, Kal-
lai Ferivel értjik egymést, de sokszor hénapokig nem beszéliink.

— 8 Latinovits Zoltdnnal ?

— Kegyetlen baratsagban éltiink Zolival. O is, én is maximalista voltam. Olyanok vol-
tunk, mint két tigris fullaszt6é nyari délutan. Elterpeszkedett nyugvasban néztiik egymast, hor-
kantottunk egyet, aztan hossza csond kévetkezett, majd megint egy horgés.

Szinhazat akart, de kdzbesz6lt valami. Igaz, hogy rendez8i mindsitése nem volt, de 8 tob-
bet tudott a szakmar6l, mint tucatnyian azok kdzill, akik diplomaval valamelyik mester kis-
inasaként bujtak el6. Epp ez volt a baj talan. Csak neki kellett belehalni, s nyolc év multan
6ssze se tudjuk szamolni, mennyien, arra érdemtelenek is, szinmtivészeti szakértSként, tanécs-
adoként, ,,rendezbként”, igazgat6ként, rdszabadulhattak a szinhazi életre.

A kedélydepresszi6 borzalmas betegség. Az orvostudomény tehetetlen. Gyerekkorbél
szarmazo6 felndttkori végtelen egyediillét okozza, de megfejthetetlen pszichés allapot. Hogyan
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jobban? — driiletes kérdés, nem lehet téle szabadulni. Zolival egyiitt is voltunk a Robert Ka-
roly koriati kérhdzban. Rengeteg verset mondtunk, s felvettiilk magndra Illyés ,,Egy
mondat...” cimQ versét, aztan A walesi bardokat és masokat. Nagyon sok verset. Amikor
professzorunk, Haics doktor meghalt, masnap a szalagok eltiintek.

Ha Zoli rendez, azt hiszem tudtam volna dolgozni, mint szinjatékos. De szinpadon nem
tudtunk volna egyiitt jatszani. Egyiknek lenn kellett volna iilni a néz4téren és tandcsokat adni,
hogy a masikat a trambulinra tudja emelni. De egy deszkan? Az megsemmisitd kiizdelem lett
volna.

— Ha a szinhdz kevesebb feladatot adna, t6bb estéd voina szabad. Szivesen fogadndd,
akdr csak egy évadban is?

— Ha egy este nem jatszom, mar az is borzasztdéan rossz érzés. Amidta a vilagon vagyok,
mindig voit munkam, s ez roppant éltetd er6t jelent. Nem ismerek iddt, ha munkarél van szo.
Amikor vége van az eldadasnak, mar kezdeném elolrél. S az az érzés kerit hatalmaba, hogy
nem érzem azt a hatarhelyzetet, amikor abba kellene hagyni.

— Szinhdzvezetdként is ilyen maximalizmussal dolgozndi ?

— Ilyen feladatot nem is vallalnék, a magammal szembeni k6vetelmények olyan magas-
renddek, hogy nem volna erém, hogy mdasoktdl is elvarjam. Horatius mondja: ,,Kinozni
akarsz? El6bb kinlédj magad.” Nekem éppen elég magammal kiizdeni.

— Sokszor gyonge elGaddsokban is szakma és kGz0nség egyként elismeréssel sz61 alakltd-
sodrol. Bukdsra emlékszel ? ’

— AII. Richardban nagyot buktam. Hittel bukni gybnydrﬁ igy jartam Shakespeare da-
rabjaban. Ezért is vallalom.

— Adsz a kritikdra ?

— Reggel kilenckor muzsikat hallgatok a radiéban, aztan megszélal valaki, s négy iite-
met elemez. O a zenetdrténész! Negyvennyolc éves koromra arra jottem ra, hogy igen magas
fokon lehet vajkalni mas munk4jaban. Ha nem tudom megcsinélni, elemzem a Piétat. A had-
torténész, ha nem lehet hadvezér, hat azt okoskodja, hogy NapOleon hol szirta el. Akarho-
gyan is nézziik, a kritika mésodlagos foglalkozis.

— A szinhdzkritika is tehdt ?

— Ha veliink éltek, veliink jatszotok, ha megirjatok azt, amit lattatok, azt, hogy veliink
vagytok, akkor nem. A kritikus az a néz6, aki dupla szemmel veliink jatszik és néz is kozben.
A jaték elmulik és megmarad a két szemetek, s megirjatok, hogy kéne egyiitt jatszani. Egy el6-
adasrél nemcsak a bemutatd alkalmabol kellene irni, hanem a tizedik, meg a hatvanadik alka-
lomrél is. Tudom, hogy erre nincs hely a lapban. Nagy kar, s milyen szépen hangzott az, ami-
kor a mult szazadban a kritikus gy irt, ,,a miltkori eléadasunk 6ta” mi fejlédott, mi valto-
zott. Lehet, hogy az igazi 6sszjaték most sikeriil igazdn! A t6bbes szam els6 személy milyen
szép kBzdsségi érzést sugall!

— Gyakran halljuk a vélekedést szinhdzi embertdl: a kritika nem érdekli.

— Hazugsag. Tisztességes szinészember kritikara vagyik. De nem bovli, siiket, hiilye du-
maéra. Altalam tisztelt és becsiilt személyek véleményére vagyom. Kivéancsi vagyok arra is, ami-
kor ugy rossz, ahogy van. Szomora tény, hogy manapsag nincs hitele a kritik4nak.

— Miért gondolod ?

— Mert az imént emlitett k6z6s jatékhoz tisztesség is sziikségeltetik, nemcsak esztétiza-
las.
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— Uj magyar miivet szinpadra vinni kivételes eseményt jelent-e ?

— Magyar drama vagy Shakespeare-mii nekem egyforma feladat. A kor nem érdem, ha-
nem ajandék. Az, hogy egy mi kortars ir6 munkdja, a szinhaz igényességében nem jelenthet
engedékenységet. Illyés Gyula péld4ul sosem igényelte a giigydgést darabjaival kapcsolatban.
S6t, kérte a szinész és a rendezd véleményét, de az eldadasokbdl is tanult. Epp ezért a mar el-
készillt darabjain is tovabb dolgozott. T6bb miivét Gjrairta, a Faklyalangot évtizedeken at
formaélta, témdoritette. Az bizonyos, hogy szinésznek segiteni kell az irét, de az irénak is a szi-
nészt. S ha van a szinésznek proba, j6 volna irénak az irdsprébat komolyan venni. Oriasi baj,
amikor a darab sikert ér el, az iré azt mondja, hogy altala sikeres a szinész, de amikor bukik
az elfadas, akkor a szinész, a szinhdz az oka mindennek. Kétség fel se meriil, hogy netan a
szerzQ nem végezte ¢l a maga irasprobajat.

Utalom mar a kifejezést is: ,,mai magyar szerz6”. Madach is mai magyar, de Szakonyi is
lehet régi magyar szerzg. J6 volna, ha tudatosulna ebben a fesziiltségben, hogy mi vissziik a
boriinket a vasarra — és Oket is. Ki akar hat rosszat? Azt akarjuk, hogy sikeres legyen. Santa
Ferenccel, Szakonyi Karollyal, Csurka Istvannal jo volt egyiitt dolgozni. Az ird is halas volt,
én is. ,,Ulj le, megmutatom a darabot.” ,,Megtennéd, hogy beleirnal 7” ,,Kosz6ném.” ,,Iga-
zad van, igy van, sokkal jobb lesz.” Veliik efféle egyetértd, s k6zds akarattal javitd szandéka
beszélgetéseknek és munkaknak voltam részese.

— Az egyiittmiikddésrdl beszélve a dramaturg szerepét nem emlitetted.
— llyen feladatkor legfeljebb hivatalnoki statusz szerint van. Folosleges fontoskodas.

— Benedek Andrds, Czimer J6zsef nevét lllyés Gyula, Németh LdszI6 is becsiiléssel emli-
tette.

— Ok egyiitt dolgozé munkatarsak. Nem rajuk, a kevés kivételre, gondoltam.
— Szinhdzban mit léttél utoljdra nézéként?

— Nehéz kérdés... Talan 1971-ben a Doglott aknakat. Mint nézd nem birom elviselni az
eldadas tempdjat. Nekem borzasztdan lassunak tlnik. Szinészként élem 4t a szinpadi torté-
nést, ami bennem sokkal gyorsabban, felfokozottabban megy végbe, s a kibirhatatlan tiirel-
metlenség érzése ezért kerit hatalmaba.

— Szinész elhagyhatja-e hazdjat?

— Péger, Javor hazajott. Szabdé Sandor j6l megtanult angolul, mégis hazatért. Rajczy
Lajos, Juhasz Jézsef és még jonéhanyan elmentek, s az égvilagon semmit se csinaltak. Csak a
butasag vihet el egy szinészt hazajabol. Elmehet mindenki. El a lakatos, el a mérnok, de egy
szinész sohasem.

(Csaknem két esztendSvel ezel6tt sziil6foldjérél édesanyjdhoz, Szegedre kocsiztunk.
Hosszi cséndes gurulds utan a varos hatarahoz érve Lajos megszolalt : fiatalemberként dolgo-
zott & a varosban. A vendéglatdiparban szakacskodott. Egy alkalommal fénoke utasitotta: az
el6z6 napr6l megmaradt porko6ltbdl készitse az aznapi gulyast.

Faradt anyagokbdl jrakotyvasszon? S a vendégnek hazudjon? Azt nem.

Azonnal felmondott. Még a varost is otthagyta.

izek és f6zetek eredetiségében Oze Lajos szakmai igényessége és tisztessége azota se valto-
zott.)

ABLONCZY LASZLO
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Hozzdszolas

Es Bajcsy-Zsilinszky ?

Nagy figyelemmel és tagadhatatlan rokonszenvvel olvastam a Tiszatajban Mérei Gyula
tanulmanyat Szekfl Gyularél, ,,a nemzetben gondolkodé torténész”-rél. Szent meggy6z6dé-
sem, hogy hiteles és a valosaggal megfelel6 képet kell adni egykori szovetségeseinkrdl, akikkel
oly nehéz korban vall-vallvetve koz6s célért harcoltunk, annak biztos tudataban, hogy a ka-
taklizma végeztével utjaink mindenképpen szétvalnak. Legitimistakrol, mint példaul Srgrof
Pallavicini Gyérgy, grof Sigray Antal (egyébként rabtarsam a Gestaponal), Andorka Rudolf
bator, naciellenes magatartasardl, akik szemrebbenés nélkiil vallalva az életveszélyt, csak a
tisztelet hangjan sz6lhatok, jollehet eszmeileg egy egész vilag valasztott el minket egymastol.
S ez a vilag felszabadulasunkkal de facto is megsziiletett. Amikor aztan az osztalyharc vald-
ban élesedett, de kiilondsen, amikor mar csak sz6hasznalatta vedlett, érhetd volt — jobb eset-
ben — az elhallgatas, rosszabb gyakorlatként az iildozés valamilyen formdaja, ma azonban
minden retrospektiv torzitas és befeketités szovetségi politikank hitelét veszélyeztetné. Szekfi
Gyula sugérzé intellektusaval és valosagérzésével nemcsak vilagosan latta, de a felszabadulas
utan kovette is (ameddig kovethette) a fejlédés vonulatét, éppen ezért, ha kell, indokolt port-
réjan igazitani. .

De dilettans létemre, nem szindékozom orromat torténelemtuddésok dolgaba iitni. Csu-
pan a kortars jogan szeretnék egy paranyit igazitani Mérei sz6vegén, nem is Szekfi Gyula, de
atanulmanyban felbukkano Bajcsy-Zsilinszky Endre érdekében. Mérei Gyula tanulmanyanak
ama részére gondolok, amelyben ez olvashat6: ,,Szekfi Gyula 1941 szeptemberében mondotta
nekem Endrédy Sandor utcai haziban, hogy ha a németek a tél bealltaig nem foglaljak el
Moszkvat, elvesztik a haborut. Ekkorra ismerte fel ezt Bajcsy-Zsilinszky Endre, néhany neves
értelmiségi és mas kozéleti ember is...”

Mint ismeretes, Bardossy Laszl6 miniszterelnok 1941. junius 27-én deklaralta az Or-
szaggylilés képviselGhdzaban a Szovjetunio elleni hadbalépést. Hozzészolasra nem volt mdd.
Bajcsy-Zsilinszky azonban gy érezte, hogy nem hallgathat. Egyéb alkalom hijan irasban fej-
tette ki véleményét a miniszterelnoknek. Orok életre sz616 élményem, hogy Bajcsy-Zsilinszky
Endrének — ahogy a késébbi miniszterelnok Kallay Mikl6s egyszer giinyosan a szemembe
vagta — ,,fegyverhordozdja” lehettem s igy, mint beavatott tantsithatom, hogy a Bardossy-
nak kiildendé mémorandum 1941 juliusdban késziilt el. A konzultansok koziil hadd emlitsem
Csetényi Jozsefet, aki a haborti gazdasagi oldalat elemezte, a katonak részérdl pedig Tombor
Jenét, Julier Ferencet, Kiss Janost és Tartsay Jendt. A memorandum augusztus elején mar
Bardossy kezében volt és sajat szemével olvashatta, hogy egy magyar politikus kiall a Szovjet-
uni6 mellett, elitéli az ,,oroszok ” gyaldzdsdt, akiket mi témadtunk meg, nem pedig 6k minket,
és ez a magyar politikus hatarozottan leszogezi, hogy a Harmadik Birodalom el fogja vesziteni
a hdborit. Moszkva bevételét nem is emliti. Irja mindezt a magyar politikus olyan kornyezet-
ben, amelyben egy orszag lakossaga a Blitzkrieg réviiletében él s errl naponta lathat a filmhi-
radéban helyszini diadaljeleneteket. Tartozom mindenekel6tt e politikus emlékének, de az
igazsagnak is azzal, hogy megallapitsam: Bajcsy-Zsilinszky mér joval szeptember el6tt leirta,
hogy a németek elveszitik a haborut, és ezt a nézetét még csak Moszkva el nem estétol sem tet-
te fiiggGvé.

S ha mar szénal vagyok és két ilyen kiemelkedd egyéniségrdl, emlékezhetek ,,elpletykal-
hatom”, hogy Bajcsy-Zsilinszky nem kedvelte Szekfd Gyulat. ,,Labanclelkii torténésznek”
szokta volt aposztrofalni és azzal vadolta, hogy a két hdbori kozott szdmizte hazajabol Kos-
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suthot. Kiélez8dott kéztiik a viszony, amikor Zsilinszkynek a Népszava 1941. évi, hires kara-
csonyi szaméaban Kossuthrol irt cikkét Szekfld Gyula a Magyar Nemzetben f6lényeskedve
megbiralta. Kétszeresen fajt ez Zsilinszkynek, el8sz6r Kossuth miatt, akinek odaadé hive volt,
de az is rosszul esett neki, hogy magyar torténelembdl ,,feliilr6]” kioktatjak, holott gyakran
biiszkélkedett vele, hogy ,,hungarolégus” (igy mondta) és a magyar tdrténelem alapos ismer6je
(ami egyébként igaz is volt). Valaszat a Magyar Nemzet nem kozolte, s ekkor egykéternyi
hosszusdgu ,levelet” intézett Szekfih6z, aki ugyancsak levélben replikazott, majd ez megis-
métlédott. Bajesy-Zsilinszky hossza ,,levelének” elolvasdsa egy egész vasArnapomat vitte el, s
bennem elég vegyes benyomadst keltett. Nemcsak romantikus ,,magyarsagelmélete” és a fel-
fellobban6é nacionalista részletek miatt, hanem f6leg azért, mert amikor ,,ég a haz”, minek
kell idejét és energidjat az ilyen személyes polémidra pocsékolni ? Mint jelenség éppen ugy irri-
talt, akar egy (jelentGségében és volumenében persze sokkal terebélyesebb) masik anakroniz-
mus, a népies-urbanus vita. A Modern Kavéhaz 6sszetolt marvanyasztalai mellett Tombor Je-
ndvel, Kovacs Imrével és Thury Levente 0jsagir6 kollégdmmal igen hatarozottan ki is jelentet-
tiikk, hogy helytelenitjiik ezt a csalddon beliili perpatvart. Zsilinszky szokasos lobbanékony-
sAggal, ingeriilten reagalt, de néhidny nap mulva belatta, hogy nekiink volt igazunk. A bacskai
pogromok sz8rnyiiséges biiniigye nehezedett akkor r4 tonnas sullyal. De ennek mar attétele-
sen sincs k6ze Szekfli Gyuldhoz.
BARCS SANDOR

SzU_fuh‘-r"c asi_éc(,

Februar 23-4n Szegedre is ellatogatott
az a roman irokiildottség, amely korabban

szOntdtte szerkesztdségiink tagjait, bevezetlt
Grezsa Ferenc irodalomtirténész mondott. Fo-

Budapesten egyiittmiikddési megallapodast
irt ala a Magyar ir6k Szovetsége vezetdivel.
Alexandru Balaci alelndk, Constatin Ionci-
ca kiiliigyi titkar és Alexandru Andritoju
koltd, a nagyvaradi Familia fOszerkesztGje
délelGtt szerkesztdségiink vendége volt, dél-
utén pedig a Juhasz Gyula Tanarképzd F6-
iskola romén tanszékére latogatott.

*

Tiszatdj-est voit februdr 14-én a Juhdsz
Gyula Tandrképz6 Féiskola Tamdsi Aron klub-
Jjaban. Véros Ldszl6, Annus Jézsef és Olasz Sén-
dor beszélgetett a hallgatékkal, a lapban megje-
lent irdsokb6! Dobos Katalin szinmiivész és Te-
szdry Gdbor olvasott fol. Kézremiikédott Tor-
ma Ldszl6. — A Szegedi Akadémia Bizottsdg
klubjaban februdr 21-én keriilt sor hasonld taldl-
kozora. SzOkefalvy-Nagy Béla akadémikus ko-
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ly6iratunkat Vérds Laszio fOszerkesztd, Annus
Jozsef fOszerkesztd-helyettes, Olasz Sdndor f6-
munkatdrs és Toth Béla ir6, rovatvezetl képvi-
selte.

*

A Magyar Irék Szovetsége Dél-ma-
gyarorszagi Csoportjanak meghivasara
Szegedre latogatott februar 27-én a Forras
tobb szerkesztGje, munkatarsa: Hatvani
Ddniel, Buda Ferenc, Pintér Lajos, Kovdcs
Istvdn, Fiizi Ldszié. Délutan barati beszél-
getésre liltek Ossze a helyi irocsoport tagjai-
val, este pedig érdekl3do k6zdnségiikkel ta-
lalkoztak a Barték MiivelGdési Kozpont-
ban. Itt Mocsar Gabor ird, szerkesztOsé-
giink tagja koszontotte a vendégeket s ve-
zette a hasznos, tanulsagos vitat.
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