
Megcsúszott a föld* 

A (természet ezen az 1948-as tavaszon úgy tett, mintha már elfelej-
tette volna az emberek háborúját. A kiadós áprilisi hetesesők után, 
májasban már záporok duzzasztották a Kígyóst, mely jóllakottan ölelte 
körül Homokosdot s a faluszéli Rédey-uradalmat megkerülve elfeküdt 
•Órét irányában. A borzas füzesek sávjai között, melyek a folyót kísérték,, 
korán megszólalt a kakuk, s az első békanemzedék • ujjongó zenéjéhez 
a nádiveréb karicsolt. Egy pacsirta szökkent a rózsaszín égre, s a moz-
gás friss örömét dicsérte, mely megindult innen is, onnan is; a kocsizör-
gés összekeveredett a kakasok rikácsolásával, a szövetkezeti balászok 
kurjongatásaival, akik akkor szedték föl kátránvotí varsáikat. A hajnal 
varázsszavára harmatos ragyogásban mutatkoztak meg a mezők, a burján 
gabonavetések, a nyüzsgő gyomoktól fulladozó kukoricák. Az óréti fekete 
földek tarackos teteje nagyon kívánta már a.kapát. 

Jójárt Gábort ez nem hagyta, nyugton. -Utolsót horkant, héjas, 
behízott szemével kikukucskált a szúnyogháló résén, s amikor az udvari 
-gémeskút hegyén látta, a .hajnalcsillagot, krákogva fölkelt. Hasa abált- ' 
•sárga hordójára ráncigálta á kenderváözon gatyát, és kaffogó papu-
-csaiban az istállók felé indult. 

Ez a krákogás a tornáci szúnyoghálóban volt a cselédség kolompja. 
Midi, a sváb szolgáló, a tornácvégi kiskonyhában kerge mozdulattal 
szakította meg rövid éjtszakai álmát, és a hideg téglára ugrott, Nagy 
fehér lába ott összegörbült, és sietve szedte szeplős feje- köre földigérő 
vörös haját. Mire Jójár t gazda az istállóhoz ért, annaik aj taján már Pu ju 
béres is kidugta fejét. 1 

— Rögtön fogok gazduram, a lovak jóllaktak! 
— Máma te leszel a gaztla a kapások után — kacsintott • feléje 

-Jójárt. — Liter pálinkát kapsz, ha egy kicsit megnyaggatod őket; No 
és ha máma minden jól megy, akkor vejem leszel, s isszuk az áldomást is. 

Pu ju visszakummantott, és lefíedit, lilatajtékos száját megnyalta, 
niint a kutya. A feje is olyan, volt. Szennyes, nyíratlan hajagubancával 
tele volt a nyaka, homloka, szemöldökébe folyott a tüskés szőr, s hosszú 
-arca. is mint a bozót széle a kifakult szakállcsutakokkal. Pu ju Hevesből 
származott ide,* s a háború alatt mint dinnyekertész dolgozott Jójárt-
náí, aki sorozatosan felmentette a katonáskodás alól. így hálából 
maradt nála aztán, s ragadt itt Ho'mokoSdon béresnek, mert részes diny-
nyeföldet már nem kapott a gazdától.' S itt akart nősülni is a harminc-
éves öreglegény, Jójár t felesége már ennek a szálait, szövögette. 

Jójártnak, mivel irgalommal viseltetett az elesettek iránt, mind 
ilyen jött-ment cselédsége volt. Az óréti tanyájában is egy sváb ember 
lakott, a Midi apja, két markos SS-legény fiával, akiket. Jugoszláviából 
toloncoltak ki negyven ötben, s akik semmi áron nem akartak nyugatra 
menni. Inkább elszegődtek Jójárthoz, és ennivalóért, ' néhány odavetett . 
rongyért ellátták az állattartás gondját. 

— Aztán Palira is ügyelj majd! —parancsolta tovább béresének, 
miután személyesen is meggyőződött az istálló állapota felől. — Ha. 
aludni próbálna, költsd fel. 

— Mi lesz, ha megver? — fintorgott a béres. 
.— Ne hagyd magad! — röhhent fel a gazda, és eszébe jutott legény-

fia, aki egyszer csak úgy mókából majdnem belefojtotta a ványadt 
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bérest az itatósvályúba. Amint a fia erejére gondolt némi büszkeség 
és szeretet töltötte el iránta, bár az utóbbi időben neheztelt rá-
Furcsa ellenkezést tapasz ait a f ia viselkedésében, nagy hajlandóságot 
a menyecskék, a mulatozások irányában, és jónak lá ta kordába szorítani. 
FI is indult, hogy felköltse, mert az éjtszaka is éjfél után tántorgott 
haza hclt részegen. 

Befordult a vaskos, fehér ház belsejébe a hátsó részen, mert az elsőn 
csupa parádésszoba sorakozott, és; ott lelte meg a f iá t a padlón, az ágya 
mellett. Sebpiros feje — mely a fiatal részegeseket jellemzi, — ott feküdt 
a lavór szélén, és keserveden nyögött. 

— Hé, legény! — üvöltött nagyot az apja. — Aki éjjel mulat, legyem 
legény nappal is! 

A legény hentergőzött 'egyet a padlón, fehér selyeminge foltos volt 
a hányadéktól, és tovább nyögött. 

— Ja j , megdöglök! — kiáltott* föl néha-néha. 
— Föl, .föl! — parancsolta most már haragvón az apja, és a véko-

nyát rugdalni kezdte a papuccsal. 1 

Ám a rugdosásnak semmi eredménye sem mutatkozott. 
— Majd szót fogadsz te mindjárt! — dohogta Jójárt , és otthagyta 

a fiát. Az udvarra ment megint és vizet húzott az egyik itatóvödörbe-
melyet szuszogva vitt a tornácon keresztül. De az ajtónál beleütközött 
feleségébe, Ilkába. ' • • 

— Mit akar? — állította meg a sovány, sárga asszony, aki egyszínűi 
volt térdéig érő durva hálóingével. — Ne bántsa, hadd aludjék! 

— Hát még mát nem? — tolta félre az ura. — Lopja a búzát 
a hombárból, a pénzt a ládából, a .mult héten ezer forint kontó a Bőr -
ösöknél, nem vagyok én gróf! ' 

— Maga is lopta legénykorában . . . 
— Loptam hát, de én a munkában is; ott voltam ám! . . . — Azzal 

már indult is, még jobban belehajtva magát, a méregbe. Kis markaiba 
fogta a vödör aljáit,, és végiglódította a vizet magzalának hátán. — Kelj 
föl, Pali fiam, itt a Tisza! 

A legény összerázkódott, s felugrott gyorsan, ordítva: 
— Mi ez, mi? . . . Azt a kutya istennyila, mi vagvok én, állat, mi? . . . 

- Qyűlölet lövelt kampós szeme alól, s az első pillanatban rá akart rohanni 
az apjára, aki mögötte állta vödörrel. Aztán még új megállt, kis bajusza 
alatt a duzzadt száját beharapta, s féljózanultan, vizes hátát tapogatva 
hátrált az anyja felé. Mcst, hogy így fiatal, jóltáplált arca az iszákos-
ságtól és a meglepetéstől eltorzult, igen hasonlított az apjára, aki most 
már nevetett. Arra emlékezett, hogy őt is ugyanígy öntözte* fel apja 
gyakorta, ha kiruccant a tüzes Jójáiú-vért csillapítani.. 

— No mi az, komám, felébredtünk? — vetette oda hahotázva. — 
Anyjuk, válts neki inget, ruhát, aztán gyerünk, nemsokára itt lesznek 
a kapásaink! 

Pali fia az ágyra roskadt, csapzott, kövér fejét lehajtotta, ma jd 
hirtelen felvágta: 

— Hiába ugat — hörögtej rekedten az apja felé, — riem megyek! 
Érti? . . . Nem megyek! Én nem dolgozok a kommunistáknak! . . . 

— Micsoda? Mit mondsz? — bámult elképedve az apja, és megállt 
a nevetéssel. 

— Azt hiszi, én nem látom, hogy mire megy itt a játék, mi? — 
frecsegte tovább dühe gőzében a fiú. — Fgy naoon majd a kolhozban 



dolgozik maga is, meg én is fuccs a vagyonnak. Minek ez a nagy ipar-
kodás, mi? En élvezni akarom a vagyoni, érti? — jelenteti e ki váratlan 
nyer&eséggel. Kiszórta titkon kialakult gondolatait, úgyhogy maga is 
meghökkent tőlük. 

Kis csend következett. Amíg a gazda felfogta fia mondásának 
értelmét. Velőn ütötték a szavak, mert tudata alatt maga is foglalkozott 
ezzel. Ügy volt vele, mint a beteg, aki már vérében érzi a kórt, mely 
végzetesen megtámadta, de meg akarja fojtani azt, aki szemébe mondja. 
— Hát ezt hol tanultad, te fatty? — ordította rá aztán. 

, — Mindenütt a kommunisták az urak. Vagy nem? — Sorolta kono-
kul a fia. És most már nevetett részeg hibbantsággal. . 

— Azt nem érik meg a vörösök, amíg én bíró leszek Homokosdon! 
— Meddig lesz bíró? Amíg a kommunistáknak tetőzik! — hehergett 

a legény. 
—> Amíg a nép választ . . . Jó járt Gábor még nem akárki Horn okos-

don . . . Ezek? . . . Senkik ezek előttünk, és senkik maradnak . . . A nép 
nem megy ulánuk! . . . Megbomlanak ezek önmagukban is, Csak várni kell. 

— Azt v á r h a t j a . . . De én mulatni akarok, érti? Élvezni! . . . Adja 
ki nekeim a, részem . . . . 

— Majd kikapod mindjárt! — fenyegette meg az apja. —• Nézd 
• •rak: mivel hozakodik elő. Indulj! . . . Indulj kifelé! ..., 

Jó já r t •véletlenül kiitekintett az ablakon, és meglátta " a kapáso-kar, 
akik időközben tényleg megérkeztek, mohó füllel hallgatták a családi 
civakodást. 1 

— Mit hallgatóztok? — lépett ki a tornácra. —• Talán indulnátok. 
Ott a kocsi, szálljatok föl! 

- Attól tartott, hogy elszólta magát, s belső titkaikat a. kapások kihall-
gatták, mikór pedig kommunista is volt közöttük. Felesége egy rend 
fehérneműt hozott, felerőszakolta ajkait harapdáló fiára, és úgy suttogta 
neki: — Ereggv, ne ellenkezz az apáddal! . . . 

A kapások csapata ekkor már felkászolódott a hosszú szekérre, csak 
Lépő Katinak • szólt Ilka néni, hogy maradjon még egy kicsit, beszélni 
szeretne vele. • • 

— Te majd kimész, Katicám, gyalog, ós kiviszed utánuk a reggelit! : 
— intett neki, és az alacsony menyecske kedvetlenül szállt le a szekérről. 

Az asszonyok, lányok igen mosolyogtak azon, hogy a gazda mint 
tuszkolja szekérre fiát, és miként nyomja kezébe a gyeplőt. Pali legény 
prüsszögött és káromkodott, italtól zöldre dagadt szemeiből gyűlölet 
áradt az apja felé, s hogy bosszúját valamiképp is töltse, az ostorral 
a lovakba csapkodott. Vágta hátukat, mint a répát. A kocsi recsegve 
gördült ki a régies boltívű nagykapun, amit ilyenkor már hajnali három-
kor kinyitottak. Felzörögték a falut, és Pai j a jóerejű lovakat .teljesen 
megvadította.-

— A lovak, a lovak! . . . Agyonverlek, te kölyök! ' . . . — szaladt ki 
utánuk Jójár t csattogó papucsaiban. Mintha a szívét vagdallák volna. 

A szekér addigra már az utcavégen járt. A szekérderék, amit a robo-
tosoknak meghosszabbítottak, meghasidit a gyenge deszkák miatt, az egyik 
el is törött és lemaradt. A Kígyós fáhídjára úgy kanyarodtak föl, hogy 
elsodorták a fakorlátot, amitől az utasok majdnem a vízbe zuhantak. 
Az asszonyok elsivalkodták magukat, de a részeg i f j ú t ez még csak 
jobban bőszítette . . . Már' állva püfölte a lovakat, s a szekér széthulló-
f élben bilinekázott le a folyó kátyús töltésére.. 
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— Hé, a mindenedet! — bökte meg hátulról Balog Ferenc. — El 
akarsz szórni bennünket? Állíts, mert különben a lovak közé löklek, 
és ott töröd ki a nyakad! 

Ennek lett fogana t j a . . . A legény fékezeit.' 
— No, most nem röhögnek, ugye? — for.dult hátra bősz vigyorral. 
A béres kacsintott neki, és a dugott pálinkásüvegből megkínálta. 

A legény mind lekortyolta •volna, ha- Pu ju nem ránt ja el a szája elöl. 
Most veszett volt nagyon. A kapások nem is civakodtak vele, örültek, 
hogy végre leszállhatnak a kukoricatábla végén. Munkába álltak éppen, 
mikor a nap kidugta a fejét. Pali legény pedig kifogta a lovakat, . 
átad a őket a tanyás fiának, aztán a kazal végébe ment, s belefúrván 
fejét a szalmába, nemsokára sípolva hortyogott. 

Hej. ha ezt az apja látta volna! A fiú különben sem találhatott 
volna ki jobbat az apja bosszantására, mint a lovak kínzását. 

Jó jár t tokája reszketett, s valósággal felfúvódott, amint; jött befelé 
az utcáról. Ez a toka, mely híres volt az egész választókerületben, szinte 
a melléből nő.t ki, és most elnyelte kis, gumós állát, — kigyíírődöti 
az ingnyakra. s mint valami kékszőrű muff , úgy kanyarodott el kicsiny 
füle melle't. Majdhogy ki nem hasadt a tömzsi ember: derékban, há jpú-
pos váll ában is rengett a visszaszorított szusztól: 

— Megállj, te büdös kölyök, megállj! — dünnyögte, és becsapta 
maga rután a vaspántos kaput. , -

Dobogva ment végig az udvaron, ostorfára akasztotta a kútvödröt. 
és megint fellépett. a meszelt tornácra, amelynek kerek oszlopain tüdő-
bajos pírt foltozott a hajnal. Szokása szerint szundítani akart frustukig, 
— ahogy ez a családfőnek kijárt, — de azért is, hogy kialudjai kellomofc-
len mérgét, mely azonban csak most kezdett igazán elhatalmasodni 
benne. Még mit nem akar a kölyök? . . . Dorbézolni a vagyont. Heh! . . , 
Fél a kommunistáktól, hát usgyi, nyakára akar hágni a birtoknak. 
Noiszen! . . . Ki látott ilyen bolond észjárást? ördög a bo rdá jába . . . 
De ki adott ilyent a szájába is? Ki volt az a nagyokos? Ki más lehetett, 
mint az a kimustrált csendőrszajha, akihez a lisztet hordja.-. . a Biri 
Klári! . . . Az tébolyította meg a fiamat, ő akar mulatni a mi földünk 
árán! 

Csattogva ment tovább a tornác kockakövén, de ekkor az egyik osz-
lop mögött észrevette gyámleányát, Lépő Kalit, aki mint szürke árnyék, 
kötény alá szorított kezekkel támaszkodott. A bíró vérbeborult szemének 
úgy tűnt, mintha a menyecske élesen és gúnyosan éppen őt figyelte 
volna. Sértő kihívást látott ebben, és fúj ta tva megállt előtte: 

— Hát te mit keresel itt, miért nem mentél a kocsival? — förmedt rá. 
— Mert a gyámanyám ifctfogott. Azt mondta, hogy itt vár jak rá, 

amíg ő a szolgálónak kiadja a mospivalót! — válaszolta a menyecske. 
Szeme mereven a köténye elé szegeződött, piros baboskendőjével törö-
kös mozdulattal takarta el alsóarcát. 

Jójárt sokéig nczte megdülledt- szemmel értetlenül, de a fiatalasz-
szony egykedvűnek ható, mozdulatlan arca nemsokára lehűtötte, s dör-
mögve csoszogott a tornácvégi szúnyogháló priccséig. Felindulása 
azonban nem engedte lefeküdni. A szalmazsák alól előkotorta a dohány-
nyal teli kostököt, szutykos cseréppipáját, és hosszú szipákolással 
rágyújtott. A vér, amit a düh agyára préselt, lassan lefolyhatott róla. 
mert most már azt is érteni vélte, hogy gyámleánya miért várakozik ott. 
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Eszébe jutott a felesége kifundált terve, amely szerint Lépő Katinak 
még ma össze kell boronálódnia Pujuval, a béresekkel. 

— Minek állsz ott, lányom? — szólította békülékenyebben. -r- Mért 
nem mész be? 

— Jó énnekem itt is — felelte az asszony halkan. 
— Phő! — fú j t a ki a füstöt a gazda, s némileg megcsillapodva fag-

gatózni kezdett: — Ugye kihallgattatok bennünket? — kérdezte. 
, Kati nem válaszolt. . ' 

— Na, felelj hát! — követelődzőit Jó járt. — Hallottátok-e, amit 
a fiammal beszéltünk? 

— Csak nem foghattuk be a fülünket! •—szűrte ki Kati kagylószínű, 
kiálló szemfogán keresztül. 

— Azt is, amit a kommunistákról mondtunk? 
A.menyecske nem felelt, de gyámapja fenyegetőleg emelte föl 

ingbugyorba dagadt karját: 
— Azt tudjam meg csak, hogy pletykáztok erről, annak nem szán-

tok többet egy borozdát se, megértetted? . . . Ezt megmondhatod a töb-
bieknek is! 

i Kati ajkán lemondó biggyedés jelent meg, lábújjávai körözni kez-
dett a hideg kövön, s vékony vesszőizmokból font kezeszárával legyintett: 

- Kitől fél annyira, ki jelentené föl magát, hiszen égre-földre 
dicsérik a robotosat? Legalább isJmind hízeleg. Meg aztán hiába is jelen-
tenék föl, akkor se történhetne semmi baja. Ki a bíró? Ki a köztársa-
sági elnök b a r á t j a ? . . . 

A bíró kibillent lelki egyensúlyát még jobban helyreállították ezek 
a szavak, mégsem tudott tel jesen megnyugodni. Mert az igaz, hogy eddig 
semmi baja. se történt, jól megfért a kommunistákkal, bíróságát se 
fenyegette veszély, de ki tudja, mi lesz ezután? Lám, ez a. hajnali civa-
kodás is a fiával? . . . Olyan jelek tűntek föl családi körében, és itt 
a homokosdi életben, amit már nem nézhetett jó szemmel. Kati szaván is 
tüstént fennakadt: . . . . 

— Noiszen, nem a félés. miatt mondtam, amit mondtam — dörmögte 
feléje bizalmatlanul, — csak nem szeretem a becsületlenséget, az árul-
kodást! Kuzsu Péter bátyád az mindenit, bévesz, amit a városiak mon-
danak, annak már mindenki kulák! . . . 

— Gyenge ember az kommunista titkárnak! — ingatta fejét 
a menyecske komoran. — Hiába a nagybátyám, mégis meg kell mondani 
az igazságot. . . Mióta megtollasodott, bizony elfelejtette, hogy ki volt, 
azelőtt. Neki most már van lova, ú j tanyája, hát úgy gondolja, hogy 
a többit egye a fene. 

Jó jár t helyeslőleg dűtötte meg a fejét: 
— Igazad van, lányom miért nem váltjátok le onnan? Nincs az 

a parasztérdek mellett. Éhun-e, most már az hírlik, hogy a mi Hangya-
szövetkezetünket akarja elkommunizálni... De abból nem eszik! — 
csapott a térdére. — A szövetkezetet nem adjuk,. inkább feloszlunk! 
Tudom, hogy azok a városi micisapkások piszkálják ellenünk! . . . 

— Még ha azok után menne — jött előrébb Kati, — de éppen az 
a baj, hogy nem tart ja he a központi elvtársak utasítását, saját feje 
után megy. Aj, volt annak már két hónapja is, hogy párta apot tartott, 
gyűlés, tanulás nincs. Egy egész szekrény tele füzetekkel, amit a köz-
pontból küldözgetnek ki hetenként,, de oitt porosodnak. A földmívesszö-
vetkezetet is ideerőltette a párttagok nyakára, de koldus, akár mink, 
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még vasszöget se kapni benne. Ő meg? . . . A -Malmos Illéssel komázik, 
s a feleségével a maguk kisgazda-szövetkezatében vásároltat. 

— Mert ott kapni mindent. Isz éppen azt irigyli, liogy a kommu-
nista szövetkezet nem tudott létezni, a mienk meg virul. 

— Virult volna a mienk is, de a fölső urak még mindig magukat 
támogatták. 

• A bíró csak most vette észre, hogy éppen fordítva ítélik meg a kom-
munista titkárt. Egy idő óta Lépő Kati igen furcsákat mondogatott, t 
és bírói hivatalán keresztül olyan hírek jutottak el hozzá, hogy tiszt-
séget kapott a kommunista pártban, a télutóján r e g asszonyszövetségi 
tanfolyamon volt. Bosszúsan pislogott fe lé je . . . Régebben, ha valami 
baja esett, rögtön a gyámszüleihez szaladt, de mostanság hallgatózott, 
elzárkózott előlük, mintha valaki ellenük fordította volna, — ha meg 
szólt, az még gyanúsabb volt. De az is lehet, hogy nagybátyjának, 
a Kuzsu titkárnak kémkedik? . . . Jójártnak sehogysem, tetszett ez: 

— De nagy politikus lett belőled! — jegyezte meg gúnyolódva, — 
Csudára kiokosítottak azon az iskolán! 

— Bárcsak esztendeig tartott volna! — sóhajtott a kis madárbögyű 
asszony. —• Alaposan kinyitották a szemein... . 

— Hm, azt hallottam, hogy valami pozícióra is megválasztottak 
a pártban.. 

—Népnevelőfelelősnek... 1 

— Pilia, hát az meg mi? Mit ki nem találnak ezek a kommuisták? 
— nevetett pipája mellől.a bíró. —Noh'sz, azt szeretném" én látni, aki 
a parasztot megneveli. Ahhoz még az Isten is kevés, lányom, pedig az 
üti-veri szárazsággal, háborúval. Haliaj, éhes disznó a paraszt, ' aki 
vödröstül fellöki 'az etetőjét! 

— Már aki az! — válaszolt kurtán Kati. Nem vágott neki ez a beszéd, 
mert titokban igen nagyra tartotta friss pártbeli tisztségét. Az instruk-
tor elvtárs is mennyire a lelkére beszélt, hogy milyen fontos az, hiába 
mentegetőzött'sok dolga miatt. — Arra majd csak megnevelem a, népet 
— toldta csípős-nevetősen, — hogy ismerje azokat, akik még most is 
lenyúznák róla a bőrt! 

"De rögtön meg is bánta, amit mondott, mert tudta, hogy ilyen álla-
potban nem tanácsos ellenkezni a gyámapjával. Látszott, hogy mindezt 
magára vette; hőkölten, koS.-zan bámult rá, s a vér újra megtöltötte fagy-
gyús képeragyáit. Pedig éppen, nem őt akarta sérteni vele, hisz Gábor bácsi 
köztudomásúlag nagy népbarátnak, demokratának számított a községben, 
aki mint a kisgazdapárt kortese a Horthy-rendszer idején is sokszor 
felszólalt a szegénység mellett, s ő volt az egyetlen régi gazda, aki nem 
irigyelte a juttatottakat, sőt, tiszteletbeli alelnökséget vállalt a föld-
osztó bizottságban. Nagy Ferenc 'miniszterelnök — akivel évtizedes 
barátságot tartott, — a debreceni ideiglenes országgyűlésbe jelöltette, 
Homokosdon a kisgazdapárt elnöke, falubíró és nemzeti-bizottsági elnök 
lett egyszemélyben. De a földosztás után is sokan húzódtak hozzá, mert 
ahol tudott, segített. Szó nélkül kölcsönadta igáját, ha hívták, és olyan 
mélyen szántott, ahogy azt az eke bírta vagy az újgazda kedvelte. Igaz, 
viszontra is megkívánta a munkát, egy iganapért öt gya 1 ognapszá mo t 
követelt, de megérte az egy iparkodó ú.jgazdának. És éppen Katinak 
nem lehetett semmi szava: utóvégre mégis csak apja volt apja helyett, 
felnevelték, ha akárhogyan is. Ki mert volna gyámságra vallalni egy 
tizenkilences"kommunista árváját és nyíltan kiállni mellette? Senki! .. . 
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Elszégyellette magát, és pillogó szemmel, zavartan hátrált visszafelé. 
De már késő volt. Jó járt úgy botlott feléje, mintha ütni akarná: . 

—' Yigyáiz — emelte arca elé ökölbe szorított kezét fenyegetően, —-
csak az'.án nehogy ráfizess! . . . Nehogy úgy pusztulj el, mint a bolond 
apád! A kerék forog! . . . 

Az apja említésére Katin előbb csodálkozó tekintet, majd erős 
izgalom lett úrrá. Emlékek fekete árama ütötte ímeg. Hirtelen a szíve 

' iránt kapott, és körmével csipegetni kezdte pepita blúzát, mely két ben-
gvőnyi zacskót formált kifelé álló kebleiből. Édesapját, aki szentje és 
istene volt a lelkének, nem engedhette megsérteni: 

— Mi baja -van az apámmal megint? — kérdezte elfúló hangon. 
— 'Benned van-a vére, az a rossz vér! — ordította Jójárt. — Az 

a betyár kommunista tempó! Nem tudtuk kiverni belőled! — s válláig 
bökött a pipaszárral. — Tán te is szét akarod loocsantatni a fejedet, 
m i ? . . . Mert ha fordul a rendszer, ezért fizetni f o g n a k . . . Ez már 
nagyobb diktatúra, mint tizenkilencben! 

— Hát maga? . . . Maga is csak a demokráciát pártolja! Vagy 
n e m ? . . . kérdezte Kati meglepetten. — Hisz mindig azt fúj ja , hogy 
maga az igazi kommunista! 

— Én? .... Persze! . . . Ha nem térnének el a tiszta demokráciától! — 
dörögte a gyámapja. Le s föl járkált tokája tömlője, mindkét kezével 
hadonászott: — Hát persze, együtt kuruttyoltam Velük, mikor a földről 
volt szó . . . A paraszt még az ördöggel is cimborál, ha földet kapha t . . . 
Szóltam én a földosztás ellen? De ez már sok! Isz ú j urak növekednek 

-már fölöttünk . . . Vörös urak! . . . Nincs igazam? . . . I t t már bomlani, 
szakadni kell valaminek, ez így nem tarthat sokáig, de nem ám! .. . 
'Maradj eszednél lányom, ne vállaljon pozíciót, akinek nem muszáj! . . . 

Kiadta, ami régóta benne gyűlt, de most meg ő bánta meg hírtelen 
az óvatlanságit. Kati fekete kunszemében clarazsas láng lobbant, nagy-
homlokú arca, mely mintha sovány, sárga almákból nőtt volna össze, 
most elzöldült, mégdudrosodott, ajka kovászszínű té.ztája most dagadtan 

, reszketett. . . . 
— Apám, anyám meggyilkolták a Horthy Miklós tisztjei, az urain 

a Szálasi kutyái, hát md maradt nekem más? . . . Nyomukba lépek én is, 
az igazságért mindenre kész vagyok! 

A bíró mérges hitetlenséggel bámult rá: hát így megváltozott volna 
ez á szótlan, együgyű asszony?. . . Nagyot fúj t , s tán folytatta volna, 
ám ekkor a hátsó lacikonyha felől Jójártné jelent meg a tornácon, 
sovány teste repült, mint a bőregér: 

— Mi ez a kiabálás megint? Utcára hallik! Mi az, már ezzel is ösz-
szeveszett? — korholta az urát. — Most mindenki útjában van, ennek 
ma senki se jő! — Azzal már át is ölelte Kati vállát, hogy elvonja onnan: 
— Gyere bogárkám, ezzel most ne beszélj, rájött az ötperc! — és úgy 
vitte-téregette a parádésszobák felé. A menyecske többözör megkísérelte 
az ellenkezést, kiálló szemfogával hamuszürke ajkát pengette, de Jójártné, 
hálóinge lebernyegével eltakarta, papagály-orrával áthajolt a vállán, és 
hízelgően csivitelt a fülébe: — Ide-ide virágccskám! —muta t ta neki 
az első csipkés szobát, és átgyöüiöszölte a tölgyfaajtón. 

— Nézd csak a hűtlen vakarcsot! — morogta Jójárt, és visszaült 
a priccsre. — Az alma nem messze esett a fájától! . . . Apjalánya! .. . 
— Dühtől feldúltan önkénytelenül is arra a napra gondolt, amelyen 
1919 nyarán a homokosdi földmunkástanácsot kivégezték, s köztük Kati 
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szüleit is. A fehér tiszt szava jutott eszébe, aki amikor Lépő Jánost 
és feleségét puskacső elé szorítot ák, letép.e Lépőné karjáról a csecsemőt, 
és felmutatta az összécmdnett tömegnek: „Ki kell pusztítani az írmag- . _ 
ját is a vörösöknek!" bömbölte. „Olyanok ezek, mint a tarack, ha egyet 
kivágnak, kettő sarjadzik belőle!" és szuronyával keresztül akarta bökni 
a háromesztendős kislányt. Az asszonyok szörnyülködve fel sivalkodtak, 
Lépőné a tiszt lába elé vetette magát, es cúgos cipőjét csókolva rimán-
kodott: „Csak a gyermekem.. . isten i rga lmára . . . csak a gyerme-
kem" . . . „Kuss, vörös szuka!" rúgott arcába a tiszt, és nem akart könyö-
rülni. Talán meg is ölte volna a kisdedet, ha ő, Jó járt Gábor fel nem 
szólal. „A kicsikét már mégse bántsa a tiszt úr, az nem hibás az apja 
bűnéér t . . . Ezt még jóra lehet hajlítani, mint a fiatal vesszőt!" 

„Űgyis felfordul ez anyja nélkül!" tétovázott a tiszt. A nép rémül-
döző, ricsaja nyilván ijesztette. 

„Majd én gyámságra vállalom, tisztességre felnevelem!" szólalt 
akkor ú j ra ő, mert ezt jó takarónak vélte a szegénynép előtt. S ez meg-
mentette Lépő János árvájának életét. 

De íme, mégis a tisztnek lett igaza! . . . Katiból akár az apja, csak-
úgy kommunis.a kő i t . . . Pedig, hogy nevelték, milyen isitenfélelemben! 
A felesége mindig megpiiíölfe, ha feledségből nem imádkozott, vagy 
ha elkamaszkodta a misét. De lám, mi lelt a vörös palántából végül 
i s ? . , . Babonás törvényszerűséget Iái olt ebben. Most már, ahogy viaz-
szaemlékezelt, sorjában meg tudta mondani a jeleket, melyek azt mutat-
ták, hogy Katiból ugyanolyan elvetemült kommunista lesz, mint az apja 
volt. Mert amúgy szeretnivaló, használható k's leányka lett volna, ha nem' 
viszi félre a vére. Ezt már hat esztendős korában dajkasággal bízták 
meg, rá lehetett hagyni a csibéket, a morzsolást, később a libákat, disz-
nókat, a fejést, s már tíz esztendős korában a főzést. Mindig ő húzta 
le a csizmáját, oly ügyesen, hogy az bámulatos: gyenge volt még hozzá 
a karja, de mégis megbirkózóit vele. Kaira zkorában már kitett egy 
öregbérest, házimunkában két szolgálót: még az úrimódi főzést is elta-
nulta a Jahn doktoréknál, ahova félévre kölcsönadták. Egyszóval: nem 
lett volna erre semmi, panasz azonkívül, hogy már kiskorában megvolt 
benne valamiféle cudar makacsság! De ez aztán mindig nagyobb lett • 
benne. Ilyenkor nem bánta az ütleget se. Homloka elé fonta karocskáit, 
összekuporodott, és akkor verhették, oda se n e k i . . . Még csak neim is 
s í r t . . . Egyszer, 'amikor a kis Palika beledobálta a köcsögöket a kútba, 
és ezért Katit náspágolták el, hetekig nem tudták szóra bírni. Amikor 
végre megszólalt, összeszorított foggal csak ennyit mondott: „Mért 
ütöttek, amikor nem volt igazságuk!" Ped ;g éppen hogy az volt, mert 
őrá bízták a kicsikét, hiszen ingyen mégsem tarthatták. Más kamasz-
lány, ha már nyílogat, szeret pompázni vasárnap, kedveli a falut, ez meg 
inkább a béresek közt hencsergett kinn a tanyán és a százas disznó-
falkát vagy a marhákat terelgette, min hogy a gyámanyját szolgálja 
idehaza. No és a férjhezmenése? Az volt esik igazán a cifra. Hűtlenül 
megszökött a kubikos Balog Ádám fiával, se esküvő, se semmi! Egj^ 
csőszkunyhóban bújtak meg hetekig, és azután sem házasodtak meg 
törvényileg, csak úgy összeálltak. Lám'megtalálta zsák a foltját, vörös 
a kommunistát! Kellett neki a Balogokkal csavarogni Pesten, messzi 
vidékeken, kubikosoknak szakácsnéskodni inkább, mint hallgatni 
a gyámanyja szavára, aki egy módos özvegyemberhez akarta férjhez-
adni. És mire jutott a szófogadatlanságával?... A hóbortos fé r je hábo-
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rúban veszett, ő meg csak visszaszorult a gyámszüleihez, egyedül 
maradván a két gyerekkel. . . Kár volt ezt annyira őrizgemi, de tán 
még nagyobb kár ú j ra párt ját fogni! 

Jó jár t szemerésébe íróa könnyek gyűltek, olyan hévvel szipákolta 
a paprikaerős dohányt. Aztán hirtelen felugrott, hogy kikergesse gyám-
leányát. Márpedig ő kígyót nem melenget tovább a keblén, ilyent nem 
engedhet a portáján! . . . Két-három lépést zöttyent a gangon, káromko-
dott egyet, de akkor ú j ra csak megtorpant. Hunyászkodva megállt, szá-
jaszélét rágogatta, mert dühével párhuzamosan takart félelme isi feltá-
madt benne. Valahol a kobakja hátulján, multak vastag zsákjaiban tör-
eögött a kis félelem-egér, szinte észrevétlenül, de most kisült, hogy 
mindennél nagyobb erő és hatalom az benne mégis, mely megbénítja 
akaratát, Hopp, észnél legyünk! . . . Minden ösztönével érezte, hogy nem 
lenne jó a Kati kikergetése mégsem. Már csak az 1919-es események 
miatt se csinálja meg vele! . . . De van abban is valami, amit a fia mon-
dott, hogy az ő. bírósága mégis csak a kommunistáktól függ, s ha ő 
kikergetné a gyámleányát, az nagy hírt -verne a faluban, — akkor pedig 
a Kuzsu titkár bosszút állna a húgáért bizonyosan, nem szólva vén 
Balogról, a menyecske ipáról, aiki nyiltan lékulákozza, s különben is 
ellene uszítja a falut. Az meg irtó nágv csúfság lenne, ha őt kidobnák 
a községházáról, mert hisz akkor a gazdáknak nem lenne képviselete 
az elöljáróságban. 

Félt, érezte gyengeségét a láthatatlan hatalommal szemben, nem 
merte felvenni a nyílt harcot a Párt ellen. Megvakarta' ezüstös tarkó-
jának gödreit, dörmögve vonult vissza szúnyogháló priccséig. Már azt 
is bánta, hogy így kikiabálta magát a menyecske előtt: árulkodástól 
tartott. A hibát egyengetni, vágy támadt benne mégegyszer Kati lelkére 
beszélni. Most már újra helyesnek tartotta a felesége ötletét, aki min-
denáron össze akar la házasítani a béresükkel. Hát persze! . . . Ki kell 
onnan rántani a vörösök közül'.. . Azok rontották meg! Így töprengett 

•megbicsaklott lélekkel. „Még-is csak én -vagyok a pártfogója szegénynek, 
nem szabad pusztulásba engednem!" 

Asszonyos; kíváncsiság fogta el megtudni, hogy mit sutyorikul a két 
fehércseléd odabent a parádésszobában. Kilépett papucsaiból, és mezít-
láb sündörgött a tornácra nyíló ajtóhoz, és a réshez közelítette fejét. 
De csak a felesége szavát hallotta ki egyszer-egyszer, úgy mint litániá-

. kon az előimádkozáskor: 
•— J a j istenem, szegény asszony!.'.. Ott lenni azok közt? Az ördög 

. kölykezte azokat! . . .Az a vén ipad? . . . Sátán ku tyá ja . . , Ó . . . ó . . . 
tönkretesznek! Uram, irgalmazz a gyerekeidnek, is! . . . Kárhoza t ! . . , 
Menekül j onnan pipacsvirágom, ne hervadozz hiába! . . . Boldogságos 
szűz, (mért lenne az baj ? . . . Az isten nem büntet meg ezért, de nem 
á m . . . Ebben nyugodt lehetsz bogaram. . . Én ezt már megkérdeztem 
a plébános úrtól. Az uraddal való együttélésed nem számít . . . Hogy is 

< számítana? Nem esküdtetek!.. . Ami az egyház sízerint az oltár előtt 
meg nem köttetik, az fel nem oldoztatik! Ezt így mondta a plébános úr. 
Né félj, megcsinálja az neked a mennyei törvény szerint! . . . A gyere-
kek? . . . Ja j , a Pu ju nagyon szereti majd a gyerekeid, láthattad, majd 
fölfalja őket, ha találkozik velük, csókolja ahol é r i . . . Nagyon megbe-
csülheted azt az embert , , , Araöyos, drága ember . . . dolgos. . . Hogy 
meglehetnétek itt nálunk, ha ideköltöznétek megint hozzánk, árendát, 
malactartást, ingyen igát, mindent kapnátok. Ha volna egy kis eszed: 
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élhetnének, mint a galambok! Hegy az urad? . . . Aj, az négy eszten-
deje, hogy eltűnt. Meghalt az már, nem jön az vissza soha Németország-
ból. Ne sajnáld te azt, sz! milyen életed volt mellette? . . . Csak a kun-
csorgás! . . . 

így iparkodott a felesége, hogy rábeszélje Katit, de a fiatal asszony 
szavát egyszer sem hallotta Jójárt, olyan halkan beszélt. Csak az erős 

• fehér vászon repedését hallotta meg, melyet oltárterítőnek téptek, készí-
tettek. Nem igen tetszett neki a feleségének vallásos buzgalma, mely 
.az utóbbi időben különös erővel újult fel benne, és sok forintjába került. 
Jótékonykodásában már odá ;g ment, hogy a plébános kívánságára ?zmt-
szobrekat festett az ő költségére, most meg oltártorí.őnek pazarolja 
a finom kendervásznat. Meg :nt az ő cseesegé-ét hallotta ki az aj ,ó mögül: 

— Akkor aztán nagy lakodalmat csapmik . . . Látod ezt a széniéit 
terítőt itt? Mert az oltárra lesz ám Krisztus dicsőségére, majd téged is 
elhívlak kihímezni. Ez lesz majd az oltáron, ha Pujuval esküdtök . . . 
Lesz itt falucsuda, hejehuja! . . . a 

Jójárt hitetlenül legyintett, és otthagyván leshelyét, ú j r a visszatért 
a szúnyogháló priccséliez. Nem. bízott Lépő Katihoz egyáltalán. Amikor 
a két asszony nagysokára kilépett az. első szobából, majd felszúrta sze-
mével a gyámleányát, de mégse szólította meg, megvetően sercintett 
a pipája mellől.. Kati lesütött szemmel ment el előtíe a lacikonyha irá-
nyába, ahol kezébe nyomta Jójártné az elsmózsiás kosarat,, amit 
a mezőre kellett kivinnie. Mikor elment, akkor se szólt, csak annyit, hogy 
„majd meggondolom a dolgot, Ilka néném!" s azzal kisurrant a nagy-
kapun, mintha ott se lett volna. - -

— No, mit végeztetek? — kérdezte utána! a feleségét. — Nem jutot-
tatok Semmire, ugye? 

— Nem hát, mert maga már elrontotta. Én nem .tudom, minek is 
avatkozik az asszonyi dolgokba! —méltatlankodott. Ilka asszony. — Na 
de még nincs elveszve semmi, éhes csirkét könnyű az udvarba csalni! 

— Elvitte azt már a nehézség! — rántotta meg a vállát a gazda, 
s nyaka hurkáit 'kaparászta. * ' 

Nagy Sándor 

Nazim Hikmet 

török költő neve a világ haladó népeinél nem ismeretlen. Nem régen' 
szabadult a Szovjetunió és a baladó népek közbenjárására — több 

mint 12 éves .raboskodás után — börtönéből, hová csak azért került, 
mert népe szabadságáért küzdött. Nazim Hikmefctel született ú j j á a török 
költészet, mely a Perzsia és arab hatás alól eddig nem tudott szabadulni. 
Ő az első a török költök között, aki lantján a török nép szabadságvá-
gyának hangot ad. Bruss-i börtönében fáradhatatlanul dolgozik, ós a 
sötét cellában megszületik az ú j török líra, melyeit eszmei gazdsigs-ág, 
formai szépség és az elnyomott népek iránt való szeretete jellemez. Köl-
tészete egyszerű és őszinte, mint a népdal, ezért is szeretik és becsülik 
nagyon. ^ 

Költeményei a foglyok között kézről-kézre járnak, szájról-szájra 
szállnak, kitörnek a börtön falai köziil, és bejárják az egész országot. 

Alábbi két versét is fogsága idején. írta. 
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