
Új város ez! — Most épül-frissül, 
mint az őszi dércsípte hajnal. 
„Jaminában" gyártják a téglát 
pirosló arccal! . . . 

Fu t a kerék város szívéből. . . 
A novemberi kora este 
sötétjében villanyszemet nyit 
a házak teste. 

Óriási jánosbogárként 
fénylenek az üzemek, t e rmek . . . 
— Gépkocsink a gyárzümmögésre 
testvérként berreg.. . . ' 

Hazafelé szalad a jármű, 
nagy otthonunk más szögletébe 
igyekezünk, — messzire kísér 
a város f é n y e . . . •. 

Térdemen,.a jegyzetfüzetbe 
beírom még — ne legyen hijas — 
„ . . . a gépállomás) vezetője 
Kossuth-díjas!" 

Riadalom a kórházban 

Nemsokára csapolnak a hármasból. Még egy félóra kell a kikészí-
téshez, kiveszik az utolsó próbált, aztán felírják a táblára: 
Szekeres-brigád, adagidő: 4 óra 20 perc. Ha semmi nem jön közbe, meg-
lesz. A kis kemencék brigádjai között mindig az első helyek valamelyi-
kén álltak. És ez szép, ha arra gondolunk, hogy 12 brigádról van szó. . 

Pedig Szekeres István olvasztár nem fiatal ember már. Fiatal 
ember? Ó, itt a négyes, az ifi-brigádok kemencéje mellett látszik igazán, 
hogy szállnak az évek az ember feje fölött. Egy, ölt, tíz, húsz, észre 
se veszed. Nemrég még magad is fiatal olvasztársegéd voltál, négyes 
vagy hármas segéd, az volt a vágyad, hogy valamikor önállóan készít-
hess acélt, ma meg. már öreg, tapasztalt olvasztár vagy. Meg tudod 
mondani a beolvadás után az acél fövéséből, az első töret próba után, 
megizzadsz-e ezzel az adaggal, vágy megy minden simán. A .sapkádhoz 
varrt kék üvegen komolyan összehúzott szemmel nézed a kis p óba-
tégelybe csobogó fehér acélt, kicsit megkavarja a próbás liú, s te látod 
a szikrázásából a karbonját. Megkapod a töretpróbát vagy a labora-
tóriumi elemzést, és nem is töprengsz, amikor megmondod pontosan, 
hány lapát meszet, sziliciumot s más egyebet • dobjanak a kemencebe. 

Az évek szállnak, az ember nem jegyzi a számukat, c a k az élet 
vési be arcodba a rovátkáit. Ha nagyon figyelnéd a redők születését. 
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feljegyeznéd előzményeit, még azt is tudnád, mikor sű'űsödtek meg 
homlokodon a barázdák, mikor jelent meg a szádtól lefelé futó árok, 
s mi volt abban az évben olyan nehéz, amelyik után hirtelen bemélyedi, 
liogy egészen jellegzetessé vált arcodon. 

Szekeres arca is tele ilyen rovátkákkal. De részletes pontossággal 
ő sem tudná a történetüket, és ez a szerencse. Mert mivé is vált volna 
a munkásember, ha" a mult tenger szenvedésének ízeit, érzéseit magába 
'sűrítve mind elraktározta volna. Ö se volna ilyen derűs, harcsabajusza" 
alatt mindig mosolygó, amilyen. Hányatott életű, sokat tapasztalt ember 
Szekeres István. A beszélgetésekben leghamarább mindig a Doberdóhoz 
érkezik el, ahol az első nagyháborúban ő is eltöltött két esztendőt. Tizen-
kilenc éves volt, amikor elvitték, s két esztendő alatt tengersok minden 
történik a háborúban. Különösen a Döberdón. 

— Az vok ám az igazi — szokta mondani —, .old egy golyó tízzel 
felért, mert a kövek szilánkjai jobban sebeztek az ólomnál is. 

Maga is hordta két csúnya sebesülés nyomát. Egyszer a mellhúsát . 
tépte fel egy gránátszilánk, másodszor meg egy aknaszórásba került, 
a lábát több helyen is felszántotta. 

. Azóta újabb forradd soktól tarkázott a keze, lábfeje -meg az arca 
is. Megesik itt a kemence mellett, hogy kicsap az acél, és ha közelben 
áll az ember, mindig marad egy kis bélyege. 

Utoljára váltotta át a gázt, kicsit sebesebbre fogta a járást, hadd 
főjön át jó ez az adag is. Nehezen viselte el, ha a neve után véletlenül 
bekerült az üzemvezetői irodán az adagkönyvbe: .selejt. Igaz, nagy-
részénél lehet magyarázkodni ezzel-azzal, balszerencsével és még. sok-
féle indokkal. Azért a többszöri sele jt mégiecsak hanyag, rossz munkára 
vall. S arra ő mindig sokat adioitt, mint vélekednek róla. Van a világon 
olvasztár önérzet is, s ez pedig nem is kis jelentőségű. Tízezer forin-
tokról vari szó csak egy adagnál is. Óriási felelősség ez, 

A pipáját beteszi a zsebébe. Komótos léptekkel, ahogyan járni 
szokott, a kemencéhez megy. Meleg van kegyetlenül, júliusi délelőtt, 
mindenütt fullasztó a hőség. S itt a kemence ajtói előtt egyenesen 
perzselő. Gyakran meg is pörkölődik a bajusz vége, a kuszált szemöl-
dök is. Egy kis vaspálcával megemeli a közép ,ő ajtót, oldalról, éppen 
annyit, hotgy belásson s végignézze a boltozatot és magát az aeélfürdőt. 
Forr, kavarog a vakító fehér örvény, magasra táncolva ugrálnak az 
apró hullámok. Suhogva ömlik a. fürdőre a gáz. Kicsit szokatlan, furcsa 
hevességgel fő. 

Csak kigondolja ezt, amikor nagy erővel kicsap az acél a három 
ajtón, ösztönösen a két ajtó közötti fal'elé ugrik, de körülötte mái-
métereken át szétterült a gőzölgő, tüzes lehelletű láva. Egybefolyt előtte, 
mint egy kis tó. A lábáig még nem futott.el. mert a kicsapódott acél 
lassan hentereg. előre, s közben már merevedik is a szélein. De innen 
mindenképpen mennie kell, mert újabb hullám jöhet, s a hő.-ég tűrhe-
tetlen, mindjárt beleszédül. A kemence fala előtt se lehet állni percek'g 
se. Patalczik róla a víz. A brigádja szétrebbent, oldalra, s mire szólná-
nak, tanácsot adnának, ő megindul keresztül a kis acéltón.. 

— összeég Pista bátyám! — ordít Makr^czy. Hal'jn, da nem á'l 
meg. Mit -csináljon? A papucs meggyullad a lábán a má o 'ik lépésnél, 
amint beleteszi a még folyékony acélba, amely itt ké'-három centi 
magas. A lépéseivel acélt is emel, rácsapádnak az aoró gyöngvök a 
lábfejére, beszaladnak a papucsvászon alá. Nyilallilc felfelé a fájdalom. 
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a víz szakad róla, a papucs lángol, a kemencéből újabb bullám csap 
ki, de ez már kisebb, és éppen csak a sarkiára jut pár csepp: futva 
kapkodja a lábát, még egy lépés, az utolsónál lemarad a papucs, ő 
kiugrik a vasplatnira, s elvágódik. Lerúgja a másik papucsot is. 

A brigád mér mellette van, felkapjaü, a lócára, íekieuk. 
— Miska, azonnal búzd le a gázt! — szól Makróczynak. — Nem 

tudioim, mi van, megbolondult ez a kemence! 
Káromkodik egy cifrát, kicsit sziszeg a fájdalomtól, amint emelgeti 

a lábát, és nézi a lábfején, a talpán púposodó hólyagokat, a vöröslő" 
sebeket. . 

— Ez ugyan jól megpörkölt.— Próbálna lábraállni, de a többiek 
megfogják. " 

— Ne bolondozzon, Pista bácsi! Mit gondol, elmérgeződik! Már 
hívtuk a mentőt. 

Szekeres ledobta a kalapot, az inget, s végigtörölgette verejtéktől 
patakzó hátát, mellét. Itt a huzatban lehűlt egy kicsit, s az előbbi rossz 
éizés, ami az ájulásra emlékeztette, egészen eltűnt. Fá j , kegyetlenül 
f á j a lába, de minek ide mentő? 

— Hiszen az a kórházba visz? 
—• Persze, hogy oda. Hisz ezzel legalább két- lietet feküdni fog. 
Szekeres haragosan nczi az olvasztársegéd Jket. 
— Én aztán nem. Soha életemben nem vo tam én még kórházban. 

Még a Doberdón se, pedig ott komoly sebet kaplam kétszer is. Bekötöz-
tek egy párszor, oszt kész. Nem vagyok én'vénasszony! 

Megérkezik a mentőautó, Szekeres tiltakozik, veszekedik, de hord-
ágyra fektetik, és viszik az autóba. A kemencéktől nézik, ismerős 
olvasztárok kiabálnak: 

— Gyógyulást, Pista bácsi! 
Szekeresben erősen hánykolódik az indulat. Sohse vitték még őt 

hordágyon, mentőautóval, éppen innen nem. Hányszor kapott már 
hasonló sebeket. Olvasztár dolog ez! Nem pipogya, nyápic emberek 
állnak a kemencék mellett! 

Beviszik a kórházba. Az éter és különféle ismeretlen gyógyszerek 
szaga felkavarja a gyomrát. Éppen a nagyműtő melleit ültetik le, egy-
két pillanatra, míg jön a sebészorvos, hogy bekötözze. Ügy érzi, azonnal 
hánynia kell. Micsoda gyalázat éri őt itt mindjárt. Nem lehet kibírni 
ezt a levegőt. 

Beviszik, a kisműtőbe, asztalra fektetik, nézik, vizsgálják, sokáig 
kezelik, tisztogatják, kenegetik, kötözik. Nem jajgat, nem sziszeg, csak 
nézi ő is, mintha nem is az ő Iáira volna. A sebész látja, meg is kérdi: 

— Nem fá j? • 
,— Persze, hogy fáj! De ha jajgatok, akkoir elmúlik? 
Mosolyog az orvos. Még fiatal, gyakorló, nemrég került ide. Több-

ször találkozott már itt hasonló esettel. Érdekes, keménykötésű emberek. 
Szól az ápolónőnek, hogy a hármasba tegyenek be pótágyat, meri 
máshol nincs hely. 

Szekeres felül. 
— Doktor elvtárs, kinek az az ágy? Mert nekem nem kell! 
Az orvos nevetni kezd. 
í— Hát csak nem akar ezen az asztalon lakni egy hétig? 

, — Nem is. Köszönöm szépen a kezelést, most aztán én hazamegyek. 
Minek foglalnám itt a helyet. Kell az a komoly betegeknek. 
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Vitatkoznak egy sort. Az orvos nem tágít. Szekeres meg hazakészül. 
Két kórházi munkás már elment a pótágyért, addig kiültetik egy lócára, 
ami az előcsarnokban van. Az oryost elhívják, a nővér lepedőkért, 
fehérneműért ment. Szekeres egyedül ül, és nem akar megalkudni a 
helyzettel. A gyomra kavarog, úgy érzi, itt máris betegebb lett. Igazi 
beteg. A lóca végén kettéhasított zsákdarab. A takarítólány hozta a 
követ felmosni, de valamiért eiszaladt. Szekeres nem azért olvasztár, 
hogy gyorsan ne határozzon. Két hosszú 'szalagot hasít, aztán sietve 
'ráköti a vászondarabot a két bepólyált lábára és feláll. Sietnie kell, 
mert jöhetnek. Ég a lába, úgy érzi, hogy forró acél száll felfelé a belse-
jében, amint rááll. Valami roppan is, de megindul. Érzi, a . lábujjai bír-
ják a legjobban, azok csak felülről égtek meg, a sarka, a talpa közepe 
hólyagos.. Megy lefelé a lépcsőn, kilép, visszatekint, senki se látta. Pár 
lépés a kórház kijárat. Sok munkás megfordul itt napjában, különféle 
kisebb-nagyobb sérüléssel. A kapus meg se szólítja. Kinn van az utcán. 
Jó nagyot szippant a levegőből, amely mo'st olyan üdítő, mintha feny-
vesetrdőben volna. A villamosmegálló kétperc, mindjárt odaér. Otthon, 
igen otthon lefekszik, kétszer háromszor kimegy hozzá az orvos, bekötözi 
és jó. Máskor is így volt. 

összeszorítja a fogíát, ha nem emelkedik lábujjaira, a hólyagok 
ropognak, mintha apró mogyorókon járna. Melege van, kék zubbonya 
csuromvíz. 

A kórház még közel. Kiabálást hall, mintha keresnének valakit. 
A sebészorvos ordít: 

' — Hát hogy hívták? Hová tűnhetett?! 
Bekanyarodik. Már ott is a megálló. A gyárhoz vezető út végén 

csilingel a villamos. Kicsit megnyújtja a lépést, odaér. Egy fiatalember 
felsegíti. Az utca felőli nyitott ablaknál van egy hely. A kórháztól 
befordul a mentőkocsi. A soffőr mellett az orvos. 

A megállóhoz érnek, lassítanak. Hallja, hogy az orvos kérdi az 
ellenkocsira várakozókat: 

— Nem láttak errefelé jönni egy embert? Mindkét lábán nagy 
fehér kötés? 

Valaki megkérdi: 
. — Tán megszökött a kórházból? 

Lent hangosan nevetnek, az orvos dühösen szól valamit. . 
— Akkor ne is keressék! — mondja még valaki. — Nem beteg 

már az, aki a saját lábán tud eljönni! 
A villamos megindul, a kanyarban vidáman csilingel. Szekeres elé-

gedetten mosolyog, megtörli a bajuszát. Olyanféle érzése van, mint ajtó-
húzó suhanc korában, amikor először járt túl a mindig ordítozó főmű-
vezető Greis inger eszén. A lába se f á j úgy, estik tompa zsibongással sajog, 
és mintha igen forró volna. A pipáját keresi a zsebében. Végre előkerül. 
Akkurátusan rátöm, előkészíti a gyufát is, hogy rágyújthasson, mihelyt 
megáll a villamos az utcájuk végén. 

Gergely Mihály 

/ 
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