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CSOÓRI SÁNDOR 

Világot járó hideglelés 

Világos ez a nyári éj, 
világosak az éjféli vizek: 
jól látni, hogy a tengerről 
most fut be valami távoli borzongás a kikötőbe, 
mintha a világ túlsó felén valakik vacognának. 

Helsinki hanyattfekve és félájultan 
alszik, mint akit csúnyán megviselt 
a napszúrásos hőség, 
csak elángyolodott részegei neszelnek föl a borzongásra, 
sirályok meleg testét dugnák az ingük alá. 

Ki tudja úgyis, mi jön még holnap: 
új nap, magasan nyíló rózsákkal ? 
sündörgő tenger-roncsokkal partközeiben ? 
vagy már a rangos összeomlás, szónokok 
és próféták nélkül, ahogy egy barbár szívroham ? 

Oly közeli már minden, még ami 
távoli is, mintha nem lett volna soha 
messzeség, idő és nem vártunk volna gyakran 
évszázadokig is egyetlen szóra, 
csakhogy a mienk legyen a rangrejtett jövő. 

Egy sóhaj is elég volt. Egy új isten neve. 
Alom a tengerekről. Mert az élet 
élni akart s nemcsak mocsokban, nemcsak 
az ideiglenesség fojtó mámorában... 
Élni? Túlélni magát az életet is! 

Vendégként lépkedek itt a Sarkifény 
irgalmában. Lúdbőrösek a fák, a rakpart 
kövei s a tengerre néző szobrokon is 
áthullámzik valami világot járó hideglelés. 
Lehajolok és megsimogatom a tengert, 
mint aki nem tud már semmit, csak szeretni. 
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Véred ha kiserkenne 

Vigasztalan, hosszú hét Finnországban. 
Keresem a Napot az egymást hajszoló erdők fölött, 
de a rücskös tejüveg-eget 
csak a te gyönge öklöd tudná bezúzni nekem. 
Véred ha kiserkenne, harmatos sebednek hosszan udvarolnék. 

Idegenben 

Barátaim verseit olvasom idegenben. 
Beárnyékolja szavaikat az utcán siető nők haja 
s a felhőkarcolókat mosdató esőké. 
Most értem meg, hogy egyszer ők is elidegenednek tőlem. 
Sírjuk fölött a nyár, mint üres hinta leng majd. 

Rózsa és kakasfej 

Kertedben a kutyám lángvörös rózsát harapott ketté. Először azt hittem: a leölt 
kakas fejét találta meg a lugas alatt. Szólni akartam, de végül is meghátráltam: oly 
sok a hétköznapi rémkép életünkben — minek tetézzem ? 

A szemed egész délután mosolygott rám, a szád ártatlanul napozott velem — 
azóta én mégis megromlott képzelettel gondolok magamra. Valamit újra elhallgat-
tam, ami a nyelvemen volt: Rózsa és kakasfej együtt a lugason átszűrődő, lágy idili-
ben ? Mintha a napsütés mögött kivégzőosztag állna. _ 

Mennék hozzád ma is, de rosszat álmodom rólad egyfolytában: ülsz meztelenül 
a rózsák alatti kerti széken; szemed és melled árnyékban van s nagy véraláfutások a 
combodon. Egy darázs jár föl-alá körülötted, mint strázsáló terrorista. Én mégis be-
csöngetek, hátha a meghitt rémtörténet még jóra fordul: fölugrasz és pironkodva 
magad elé kapod a kerti abroszt, de a riasztó csengőszóra sose-látott, golyvás jércék 
zúdulnak csak feléd a bokrok alól, csupaszok, mint a fagyasztott csirkék és kék há-
lyog borítja szemgolyójuk. 
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TÜSKÉS TIBOR 

A Pásztor 

KERESZTURY DEZSŐ NYOLCVANÉVES 

Iskolám, a dunántúli kisváros gimnáziumának nyomtatott évkönyvében olvastam először 
a nevét, 1946-ban, ekképpen: „Állami főfelügyeleti hatóság: A Vallás- és Közoktatásügyi Mi-
nisztérium. Miniszter Keresztury Dezső dr." Aztán eltelt néhány év, köztük a „fordulat 
évé"-nek mondott idő, s a pesti egyetem bölcsészeti karának hallgatója lettem. Keresztury De-
zsővel is nagyot fordult a világ. Amikor a Széchényi Könyvtár olvasóterme előtti folyosón jel-
legzetes járásával, hóna alatt bekötött, súlyos újságpéldányokkal, leszegett fejjel, előre hulló 
hajjal, ferde vágású, alulról fölfelé tekintő, mongol szemekkel végigment egy férfi, valaki 
hozzám ért, és azt mondta: — Ez ő.. . — Újabb néhány esztendő múltán, 1955-ben, figyelmet 
keltő, fölvillanyozó tanulmányát olvastam a Csillagban a magyar irodalmi hagyományok 
megőrzéséről és ápolásáról. Akkor már magam is dolgoztam, egy másik dunántúli városban 
tanítottam, és a helykeresés, a magamratalálás, az önkifejezés küzdelmében segített ez az 
esszé: a város irodalmi emlékeinek nyomozásába, mindenekelőtt Babits diákévei fölkutatásá-
ba fogtam. Nem sok idő telt el, s Keresztury Dezső nevével két karcsú verseskötet homlokán 
találkoztam. A Dunántúli hexameterek telt zengésű, Berzsenyi hangjára emlékeztető darabjai 
— melyek közül néhányat korábban a Válaszból ismertem — és a Lassul a szél tiszta fényű, fi-
lozofikus szonettjei ma is legkedvesebb olvasmányaim, s alighanem Keresztury lírájának meg 
nem haladott csúcsai. Később megismertem Keresztury biológiai és szellemi.szülőföldjét is, 
Egerszeget, a falu és a város határán élő zalai megyeszékhelyet és Nemesgulácsot, a tágas ne-
mesi udvarházat, a szülői házat, a fölnevelő, gyermekkori környezetet és tájat. Ettől az időtől 
„kortársi" olvasója lettem: kiteljesedő írói pályája figyelője, munkásságának megbecsülője, 
egy-egy új könyvének kritikusa. A magyar irodalom és a magyar zenetörténet vizuális értékeit 
két képeskönyvben adta ki. Balaton-szerelme újabb és újabb könyvek, tájesszék írására sar-
kallta. Ugyancsak visszatérő, életét végigkísérő témája Arany János, aki az irodalomtörténész 
Kereszturynak kínált állandó izgatószert. A soha el nem hallgató lírikus „őszikéi", gyarapodó 
versei pedig újabb kötetekben — Emberi nyelven, így éltem, Pásztor — kaptak helyet, s egy, a 
költészetünkből hiányzó hang, a valódi öregkori líra szálát szőtték a mai magyar poézis egé-
szébe. 

Keresztury Dezső a második Nyugat-nemzedék tagja, Szerb Antal, Halász Gábor, Cs. 
Szabó László szellemi rokona. Később a Válasz gárdájához számított, a népi írói mozgalom-
mal rokonszenvezett, de mindig megőrizte egyéniségét, szellemi karakterét, egyéni útját. Ma, 
amikor e nemzedéknek jóformán ő az egyetlen itthon élő tagja, s az Illyés halála után árván 
maradt örökség egyik hivatott őrzője és továbbadója, talán nem ünneprontás, ha arra emlé-
keztetünk, hogy még Illyés szellemi súlya és tekintélye ellenében is — éppen az igazi barátság 
és megbecsülés okán — volt saját véleménye és nézőpontja. Illyés a harmincas évek végén írt 
verse a Hídi vásár. „Hol a vásár, ott a vásár, / közepében sámán kántál" — kezdi Illyés, majd 
a hortobányi hidi vásár képében a magyarság kelet-európaisága, ázsiai eredete, kétezer éves 
múltja mellett tesz hitet: „Ilyen néppel, ilyen fórum / lehettél, ős Karakórum". Keresztury az 
érem másik oldalát mutatja föl, a puszta .mellett a falut, a kétezer éves múltból a második ez-
redévet, a Nyugat-Európához fűző hagyományokat, a kereszténységet, a vásári kavargással 
szemben a rendezettséget, a „felhőnyi por"-ral szemben a vásár ünnepi arcát. A Zalai vásár, 
az Illyésnek ajánlott „ellenvers" az egerszegi vásár képét emeli jelképi szintre, teszi a magyar 
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élet szimbólumává. Keresztury nem tagadja Illyés igazát, csak éppen más oldalról közelíti meg 
a kérdést, a történelem más értékeit emeli ki, az európai műveltség, a latin szellem rangját 
nyomatékosítja: „Milyen más is, milyen látvány / egerszegi híres vásár! / ... / Hol a vásár? — 
itt a vásár, / nem az Obnál: a Zalánál. / Nem csak összeröffent népség; / ó-magyarság s ke-
reszténység..." 

Keresztury Dezső költő, kritikus, irodalomtörténész és fordító. S a fölsorolást folytathat-
juk: színházi és filmkritikákat ír, a könyvtártudomány művelője, szerkesztő és pedagógus, a 
művelődéspolitika elméleti és gyakorlati kérdéseinek ismerője... Műfajokat, könyvtípusokat 
teremtett, műsorsorozataival meghódította a tömegkommunikációs fórumokat... Keresem a 
pályáját összefogó, a különféle műfajokat és tevékenységi formákat összefűző jegyet, a mun-
kásságában eligazító, rendteremtő elvet. Keresztury Dezső a hajdani első, majd második ma-
gyar reformnemzedék örökségének továbbvivője, a valódi, a lelki nemesség őrzője és ápolója. 
A nemzeti kultúráknak mindig szükségük volt gyökeres megújítókra, a művészet forradalmá-
raira és a már megteremtett értékek őrzőire, reformerekre. Keresztury a hazai latinos-nemesi 
kultúra továbbhordozója, a megteremtett művelődési javak éltetője. Költészetének legszebb, 
hozzám legközelebb álló darabjai — a Dunántúli hexameterek és a Lassul a szél versei mellett 
— a portréversek, a megemlékező költemények, a Berzsenyiről, Vörösmartyról, Deák Ferenc-
ről, Szabó Lőrincről, Radnótiról, Gyergyai Albertről rajzolt portrék; s irodalomtörténészi 
munkásságának központi gondolata az Arany János-i életmű értékeinek fölmutatása. Itt a 
múlt nem elfordulás a jelentől, hanem tápláló erő, a haladás reménye. Itt az értékek őrzése 
nem puszta mumifikálás, hanem a sarjadó új karózása. Keresztury birtokosa annak a kivéte-
les emberi tulajdonságnak, hogy képes meghallgatni és mérlegelni, befogadni és szeretni a leg-
különfélébb szellemi teljesítményeket, föltéve, ha azok jelentékenyek. Nem az öncsonkító 
vagy-vagy-ok embere. Életművének központi gondolata, munkásságának vezérelve: az egy-
mástól különböző, eltérő értékek nem kizárják, hanem kiegészítik egymást. Méltányolja az 
övétől eltérő nézeteket, rokonszenvezni tud más felfogásokkal is. Pályája úgy alakult, hogy 
ezt az igényét és hitét a sűrűn változó történelmi körülmények között csak a műfajok folyto-
nos cseréjével, változtatásával tudta képviselni, érvényesíteni és kifejteni. A „sokoldalúság" 
nála a teljesnek, az egésznek más-más oldalról történő meghódítására szervezett vállalkozás. 

Keresztury Dezső egy nálunk eléggé ritka írótípus, az „irodalmi ember", régiesen szólva: 
a literátor, a literátus férfi képviselője; megjelölésére az angol nyelvben találni megfelelő kife-
jezést: literaty gentleman. 

De nincs szükségünk az angol szóra. Keresztury az az író, aki költészetében maga megte-
remtette az öndefiníció legtalálóbb metaforáját. Utolsó verseskötetének címét — Pásztor — 
egész életműve fölé írhatjuk jellemzésül. „Hálát nem várni tanít tapasztalatom, / mégis hadd 
osszam szét gyümölcseimet, / s szóljak azzal, hogy.teszem a dolgom." Magatartása egy kö-
zönyre, önzésre, magamutogatásra hajló, „önérvényesülésre" biztató korszakban és irodalmi 
közéletben mindenképpen példa. Olyan erények birtokosa, amelyeknek ma jobbára híjával 
vagyunk; 

A közelmúltban valamely személyes ügyben segitségét kértem, majd szívességét levélben 
megköszöntem. Keresztury arra is alkalmat talált, hogy egy levelezőlapon a köszönet köszö-
netének kifejezésére jelet adjon. 

Keresztury Dezső tisztán látó ember és biztonsággal ítélkező művész, mert a szeretet és a 
jóakarat vezeti tekintetét. Vörösmartyval mondjuk: „Fény nevére, áldás életére." S kívánjuk, 
legyen ereje és ideje legkedvesebb tervei megvalósítására, további tennivalói elvégzésére. 
„A visszás alkonyatban" szükségünk van a Pásztorra. 
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KERESZTURY DEZSŐ 

Meztelen 

A göndör haj is kihull, 
fekete, vörös megőszül; 
egy sem esik rabodul 
a csillagok seregébül. 

Az Ég, hol az istenek 
hónát hő szívünk várja, 
tornyozza a felleget 
s épül Felhőkakukkvára. 

a fény, árny, szél, levegő, 
hűs értelem, láng sugalom, 
termőföld, kút, temető, 
gyöngy pompa, kopottság, lom. 

Szőnyegem tüske tors volt, 
szél mart, nap, éles eső: 
így lettem sebesre horzsolt 
hasznos köszörűkő. 

Egyre sűrűbb a nép, 
mely ömlik a kinőtt utcán, 
torlódó sűrűje tép, 
sodor a tarajló hullám. 

„A király meztelen!" — így 
mutat rám egy bolond; — 
ugyan minek hazudik ? — 
Igazi ruhám a lomb, 

Szemem a csillagokig, 
tán rajtuk is túlra rebben; 
a testem itt lakozik, 
de a Végtelen újul bennem. 

Megfejtem vagy, elfogadtatva, 
jelrendjével ő hat át ? 
Hullám verődik a partra: 
vési, lemossa nyomát. 

Dió 

Bár tudnád, mivel vagy azonos, 
múltaddal vagy jövőddel! 
A Kor nyers kődarabra mos 
vagy pozdorjává tördel? 

Istened formál vagy hazád ? 
Hited tájfunja éget ? 
Mily közösség tudata ád 
személyes büszkeséget ? 

Benned hány ős, hány haza él, 
elrendelt vagy szabad: 
megtiprott férgek vagy kevély 
hősök utóda vagy ? 

Ellenállva határolod 
el magad vagy magad-emésztve ? 
Kiküzdött világ a birtokod 
vagy mit a sors vet elédbe ? 

Mint feltöretlen a dió, 
rejted, mi érik benned; 
tudod, hogy élni, tenni jó, 
de adsz-e édes gerezdet ? 



Térben, időben 

A levegő alig mozdul, 
minden dermedten áll, 
s ránkmosolyogva zordul 
jön a törvényes halál. 

A Nap ferdén sugárzik, 
sürü méz a hűs levegő; 
mi bízunk mindhalálig; 
nem értünk jön aki jő. 

Hisz békén telt el az év, jó 
minden, sok szép föladat 
várhat még rád is vén golyhó; 
ne add hát meg magadat! 

Bár határok, évszakok rendre 
mind egybeillenek, 
a látszatok könnyű rendje 
elfödi a lényeget, 

ami történik s tágasul: mi 
bontjuk föl s lesz tér, idő? 
Jobb lenne lényegét tudni, 
de el kell fogadni: ő 

csak közeget ád létünknek, 
miénk múlt, jövő, jelen; 
benn nincs hétköznap, ünnep, 
nincs határ, se fönn se lenn. 

Bennünk is az vált formát, 
szétesik s újra él, 
nem ismeri, mi a korlát: 
törvények-súgta szeszély. 

Magából újuló munka, 
fő rendje a változás; 
nem sokat ád szavunkra, 
de nincs helyette más. 

LELKES ISTVÁN: KIDŐLT NYÁRFA 
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Mikor „készült el" egy vers ? 

KERESZTURY DEZSŐ IFJÚSÁG CÍMŰ VERSÉNEK SZÖVEGVÁLTOZATAI 

Az Ifjúság című vers Keresztury Dezső egyik olyan verse, amit szeret, számon tart, éppen 
ezért vissza-visszatérve hozzá — mindig változtatott rajta. 

Egyáltalán nem mellőzhető kérdés, mikor is van készen egy költemény, és melyik az a vál-
tőzata, amit a költő végül is igazán befejezettnek, véglegesnek tart. 

Az említett versnek hat változatát találtam meg. Megmaradt egy (többszörösen javított) 
kézirata, két — a kézirattól és egymástól is eltérő gépiratos változata. Újabb, javított (vagy 
változtatott) variáns az első közlés a Magyar Csillagban 1942-ben. Utána az Emberi nyelven 
(1965) című kötetben, és végül a Válogatott versek 1979-es kiadásában találkozunk vele újra. 
A vers lényegi mondanivalója végig ugyanaz, de mind a hat szöveg hoz apróbb-nagyobb vál-
toztatásokat. 

Maga a kézirat keltezetlen, akárcsak az első közlést megelőző (?) gépiratok is. így a kelet-
kezés időpontját kutatva biztos támpontul csak a Magyar Csillag-1942. április 1-i keltezését 
használhatjuk föl. Az Emberi nyelven kötetben „nyitóvers" az Ifjúság, de a Hegyen című cik-
lus, amelynek élén a költő elhelyezte, 1965-ből származó verset is tartalmaz, ezért további el-
igazítást nem ad. Biztosan csak annyit állapithatunk meg, 1942 előtt keletkezett. 

Hogy a pillanatnyilag föllelhető egyetlen kézirat egyetlen munkapéldány is vplt-e, szintén 
nyitott kérdés. Javításai, betoldásai alapján ez is föltételezhető. 

A vers dallama mindenesetre már az első variánsban: ezen a kéziraton készen állott, a to-
vábbiak során a szerző semmit sem változtatott rajta. Trocheusi lejtése, keresztrímei — ha 
úgy tetszik — nemcsak nyugat-európai, hanem magyaros ritmizálást is elfogadnak, különösen 
a páros sorok nagy részében. 

Mivel a vers alakulása érdekel, a verstani és szövegelemzési szempontokra nem térek ki. 
A keletkezés történetéhez érdekes és fontos adalékot kaptam magától Keresztury Dezsőtől. 
Visszaemlékezése szerint 1940-ben vagy 1941-ben, télutón vagy kora tavasszal Galyatetőn volt 
a feleségével. A költemény első ihletforrása egy ott látott csodálatos, zúzmarás téli tájkép. In-
nen ered az „ágak ingó dércsipkéje" kifejezés a 3. versszakban. 

A vers végén felbukkanó halálmotívumnak pedig gondolati-tárgyi alapja van. Szekfű 
Gyuláék is ott voltak akkor, és a már erősen háborús hangulatban együttléteik során fölme-
rült köztük az úttévesztettség érzése, többször is visszatért beszélgetéseikben a fenyegető ka-
tasztrófa, a halál, a nemzetpusztulás lehetősége. 

Végül maga a versindító ihlet mintha mindezekből és még egy fontos mozzanatból állna 
össze. Már hosszabb idő óta nem járt otthon, Nemesgulácson, de éppen akkor valami hivata-
los ügy hazaszólította. Egy nap alatt tette meg az utat oda és vissza, és a — meglehetősen 
hosszú — vasúti utazás alatt, útközben, a vonat zakatolásában, mintegy zenei ihletből szüle-
tett meg a vers (egyébként egyáltalán nem zakatoló!) talán két legmerészebb sora: 

szálló életem tündér gubója 
héja már csupán a tűnt időnek. 

Ez a két sor tehát már az utazás után került bele a versbe: mint majd látni fogjuk, a 2. variáns-
tól kezdve. 
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IFJÚSÁG 

Lágyan ringó dombok hajlatában 
(Régi) vén kertünk (néma) hó takarja 
Télbe süppedt útjára hazátlan 
Utazó, ki visszatér egy napra 
Lépek, akit hazahív az anyja 
ugy keresem útját, mint 

Mintha minden (tejes) puha ködbe bukna 
Ugy süllyedek a megingó tájjal 
Hűs hab mosdat, úszom szívszorulva 
Az emlékek tejszínű tavában. 

Tágult szemmel (szállok) siklóm, csak az ágak 
Dércsipkéje sejlik mint áz álom 
S halk zajával a sikló madárnak 
(Csak derengve látom a világot) 
Száll felettem édes ifjúságom. 

Tán csak vágyam érzi, sejtve szinte 
A levegő tiszta kék fölében 
Könnyű szárnyon lebben, mint a pille, 
S mint az édes álom, oly tünékeny. 

Felgyullad s egy percre átragyogja 
A homályt, mely (gomolygást, mely) körülöttem árad 
Ó, hogy szárnyal! Ó, hogy zeng a hangja! 
Nincs hatalma rajta a halálnak. 

Á zárójelbe tett szavak a kéziratban áthúzva szerepelnek. 

2. Az első gépelet: 

IFJÚSÁG 

Ringva lejtő dombok hajlatában 
vén kertünkben áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával — 
5 mintha ködös holdtájékon járnék. 

Kedves útja elsüppedt a hóba, 
hangos (hívó) szómra néma árnyak jönnek: 
szálló életem tündér gubója 
héja már csupán a tűnt időnek. 

Dermedt szívvel állok, csak az ágak 
ingó dércsipkéje sejlik távol; 
s halk zajával a sikló madárnak 
száll fölöttem édes ifjúságom. 

1. A kézirat: 

(betoldás:) 
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Lágyan, mint az álom bontja szárnyát 
a levegő tiszta kék fölében: 
tán csak vágyam sejti szárnyalását 
s mint az elfutó perc, oly tünékeny. 

Fellángol most, fénye átragyogja 
a homályt, mely körülöttem árad. 
Ó, hogy szárnyal! Ó, hogy zeng a hangja! 
Nincs hatalma rajta a halálnak. 

A szöveg — mint látjuk — nagyon erősen átalakult. Csak az ihlető alapérzés és néhány 
mondattöredék maradt meg az első fogalmazványból. 

3. A második gépirat: 

IFJÚSÁG 

Ringva lejtő dombok hajlatában 
pőre fák közt áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával — 
s mintha ködös holdtájékon járnék. 

Kedves útja elsüppedt a hóba, 
hangos szómra néma árnyak jőnek: 
szálló életem tündér gubója 
héja már csupán a tűnt időnek. [...] 

/ 

Lényeges változtatást az első versszakban találunk. („Vén kertünkben" — „pőre fák 
közt". A „jönnek" pedig „jőnek" lesz a 2. versszakban.) 

4. Magyar Csillag 1942. II. évf. 4. szám: 

IFJÚSÁG 

Ringva lejtő dombok hajlatában 
vén kertünkben áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával 
s mintha ködös holdtájékon járnék. [...] 

Az első versszakban visszatérő „vén kertünkben áll a régi ház még" sor és a második vers-
szakban a „jönnek" igehasználat alapján arra is gondolhatunk, hogy a gépiratos szövegek 
sorrendje fölcserélhető. Mivel azonban a későbbi Emberi nyelven kötetben újra a 2. gépelet-
nek tartott „pőre fák közt áll a régi ház még" megfogalmazás tér vissza, a keletkezés sorrend-
jét tekintve — a keltezések hiánya miatt — legfeljebb a költő emlékezetére támaszkodhat-
nánk. Ennyi idő után azonban az ilyen apró részlet elmosódik. így csak elgondolkodhatunk 
rajta. 

5. Emberi nyelven, Magvető, Budapest, 1965.: 
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IFJÚSÁG 

Ringva lejtő dombok hajlatában 
pőre fák közt áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával — 
s mintha ködös holdtájékon járnék. 

Kedves útja elsüppedt a hóba, 
hangos szómra néma árnyak jőnek: 
szálló életem tündér gubó ja 
héja már csupán a tűnt időnek. 

Dermedt szívvel állok, csak az ágak 
ingó dércsipkéje sejlik távol; 
halk zajával a sikló madárnak 
száll fölöttem édes ifjúságom. 

Lágyan, mint az álom bontja szárnyát 
a levegő tiszta kék fölében : 
tán csak vágyam sejti szárnyalását, 
mint az elfutó perc, oly tünékeny. 

Fellángol most, fénye átragyogja 
a homályt, mely körülöttem árad. 
Ó, hogy szárnyal! Ó, hogy zeng a hangja! 
Nincs hatalma rajta a halálnak. 

A Válogatott versek (Magvető, Budapest, 1979) az Emberi nyelven (és a 2-nak tartott gépirat) 
szövegét vette alapul, mindössze egyetlen szót változtatva meg rajta: a 2. versszakban „szálló 
életem" helyett „növő életem" kifejezés szerepel. 

A változatok számbavételének tanulsága: vannak versek, amelyek soha nincsenek ké-
szen. Az idő (az irodalom „harmadik dimenziója", ha elfogadjuk sok másféle mellett ezt a be-
sorolást vagy elméletet is) mindig változtat, alakít a költő világán is, ezt az alakítást pedig ő is 
elvégzi versén. 

Műalkotások néha évekig, évtizedekig — talán egy teljes emberi életen át keletkeznek, 
nyernek végső formát. A festő, szobrász, muzsikus sem dolgozik másképpen. Variációik, váz-
lataik ugyanúgy értékek, mint az elkészült mű. Az irodalmi szövegek alkotói — talán mert az 
eljárás szokatlan volt eddig — vitathatják munkadarabjaik közkinccsé tételének jogosultsá-
gát.-Magam nem érzek különbséget egy-egy előszöveg és egy képzőművész vázlatának értéke 
között, hiszen az irodalmi szövegek keletkezésének története sem más, nem kevésbé érdekes 
— a valódi érdeklődő vagy éppen szövegkutató és nem csupán a sznob szemében —, mint pél-
dául egy festő vagy szobrász vázlatainak sorozata. 

MONOSTORY KLÁRA 
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RÁBA GYÖRGY 

Dal a szélről 

Föltámad a szél papír de rajta írás 
foszlányon régi sírás 
még csak csúcslevelek 
kapkodnak más törzs felé 
de megreccsennek ágak 
helyéről ledörömböl 
szétcsattan egy cserép 
s a szakadt tetőn át 
bezúdul az ég 

Kezdődik valami 
elhagyhatatlan vasgolyóhoz 
láncolt veszteseknek 
tisztulnak álmai 

Még csak egy horkanás 
csak az elhullatott 
foszlány kavarog 

Az apaság álma 

Borostáid fiam izgága szederindák 
átszaggatom rajtuk magam 
húsz esztendőnyi mélybe 
leljem meg újra puha fizimiskád 
a kezem alá sörtére nyírt kobakod 
legyek megint eresz s tető 
soha meg nem roppanó 
mindentudó gondviselés 
Két hosszú karod erdei husángok 
mozgó eleven tilalomfák 
sorompóikon törtetek keresztül 
míg sarj-korukra nem találok 
te meg kölyök-mancsod markomba téve 
követsz nyugton ragadozók elébe 
s dombot lépő erővel 
nem vénen nem is ifjú-zölden 
még egyszer előidők örege 
kengyelfutó magányban 
akire a zsendülés sorsa bízva 
postájával meg sosem állna 
csak ha zsibbadó ujjait szorítja 
immár fejszecsorbító szálfa 
göcsörtös markolása 
akkor jöhetsz kíváncsi utazó 
százezer óra folyondár-falán át 
ámulhatsz az őserdei homályban 
szemed láttára múlttá süllyedő 
kifaragott isten emlékjelére 
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JÓKAI ANNA 
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Voros es voros 
(Krónikatöredék az 1980-as évekből) 

SZÉTTEKINTÉS 

„Vajon megtettem-e mindent, amivel magamnak 
tartozom? Jól játszottam-e a szerepemet?" 

Stendhal 

Szomjas Juli — miközben nem mondott le Reményiről — vigyázott, hagymázas álomba 
ne ringassa magát. A napok gyorsan múlnak. Aki csak nyavalyog, nem viszi semmire. De hát 
miért elégszik meg a legtöbb ember oly kevéssel? Régi, gimnáziumbeli osztálytársnője, Varga 
Juliska is fölbosszantotta, pedig igazán jót akart. Mindig tisztelte Julit, ő maga csúnyácska és 
butuska lány lévén, talán egy kicsit szerelmes is volt belé. Most megkereste, kinyomozta. Örö-
költ a nagyapjától, nyit a műút mellett egy butikot. Hívta Julit társnak: pénzt se kér, csak 
munkát és ötleteket. Juh lebilincselően bánna a vevőkkel, a propagandát — az ő képességeivel 
— megszervezhetné. Egy-kettőre lepipálnák a rátarti férfiakat, akik azt hiszik, üzlethez csak 
ők értenek... Julit sértette az ajánlat. Ha egy-két évre elfogadja a középszerűséget, menthetet-
lenül beleveszik. A mocsárban egy lépés is elég. A kereskedés alacsony rendű tevékenység: az 
így szerzett pénz nem dicsőség. Lehet, hogy Varga Juliska józan, de az ilyen józanság sose szül 
rendkívülit. Megszedné magát, de minden elsorvadna benne, ami csak ezután hivatott szárba 
szökkenni igazán... 

Itt, Reményiéknél keh kihúzni az esztendőt, tanítgatni, nevelgetni a fiúkat. Helyet változ-
tatni nem érdemes. Különben sem mond le arról az élvezetről, hogy Reményi lelkét csiklan-
dozza. S neki is jól esik Reményivel az izgalmas bújócska... Nem futamodni. Ebből a búval-
bélelt ügyből talán mégiscsak ki lehet valamit hozni. Ha mást nem, tavasszal az egyetemi fel-
vételt könnyítheti meg. Reményi e téren tett is ígéretet. Egy jó pásztor számon tartja, keze alól 
ki, hova kerül. Azt mondta, ha Juli valóban megfelel, ő a támogatást nem szégyelli, sőt, köte-
lessége. Három-négy szálon is elindul majd, egy közülük csak beválik! Reményiné is csatlako-
zott, az unokafivérét emlegette, aki Szabadváron a szakszervezetek megyei tanácsának a titká-
ra. Reményiné végeredményben roppant elégedett volt Julival. Kisbalázs jó minősítéssel ment 
át a pótvizsgán, általános ámulattól övezve. Reményi lüktető, de szorosan lekötözött szerel-
mét fokozta a fiai és Szomjas Júlia kétségbevonhatatlanul bensőséges viszonya; négyük látvá-
nya, az idillikus csoportkép. Elhatározta, addig is, amíg Julit az egyetemre fölveszik, minden 
tőle telhetőt megad neki: tartalékot a száraz évekre, a kétségbeesés, a csüggedés óráira. Remé-
nyinek kevés ideje volt. Korán kelt, mint a „parasztok". Reggeli áhítattal, istentisztelettel kez-
dődik a hétköznap is. Utána postabontás, s mindig jön a lelkészi hivatalba valaki... Kora dél-
után temetés, később keresztelés vagy esküvő. Igehirdetés, a kisfalvakra is kiterjedően. 
A környéken rendezett egyházi ünnepi alkalmakon is — természetszerűleg — részt kellett ven-
nie; egymást váltották az ökumenikus imahét, szeretetvendégségek, presbiteri konferenciák, 
diakóniai napok. És az ünnepek még ennél is zsúfoltabbak voltak. Az evangelizációra, a pré-
dikációira komolyan készült. Az asszonykör foglalkozásait, a gyermekek és a konfirmálók 
oktatását magas színvonalon látta el. A jövedelmek kigazdálkodása nagyon is köznapi gon-

* Az író új kisregényének részlete 
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dokkal szembesítette. Sokan kaptak egyházi segélyt, és a templom karbantartása a növekvő 
árak mellett egyre többe került. Reményi nem engedhette meg magának, hogy mindig szelíd és 
csöndes legyen — esetenként határozott, kemény fellépésével nyerte meg a világ képviselőinek 
együttműködését. Persze, egy-egy kis képességű pedagógus irigységét, áskálódását is el kellett 
viselnie. 

Munkáját most sem hanyagolta el, betegségével győzködve. Juli és a gyerekek tanulhat-
tak tőle. Szívósságot, diplomáciát, türelmet, önzetlenséget, az emberek előítélet-mentes szere-
tetét ; nemes fölháborodását, szigorú kritikát olykor, és az igazi megbocsátás képességét min-
den őszinte bűnbánatra. De Reményi nem elégedett meg ezzel. A szellemi látókörüket kívánta 
tágítani. Fölfedeztetni részben legbelül, részben más síkon a halálszituációban is érvényes fo-
gódzót. Ez a fogódzó óvta meg — végső soron — őt is ezen a próbáló nyáron. Kínok között, 
hullámok között, de megóvta. Ezt a küzdőképességet szerette volna Juliban is viszontlátni. 

Szomjas Juli bár szavait hibátlanul megjegyezte, — lelke köves talajáról a magot valami-
féle ördög mindig fölkapta. Reményi tanításából azt a neki tesző megállapítást szűrte le, hogy 
Reményinek ő mégiscsak nagyon fontos, és saját fontossága tudatában könnyebb a hátralévő 
hónapokat eltöltenie. 

Reményi óvta a felszínes kapcsolatoktól, a látszattevékenységtől, a nyüzsgéstől, de Juli a 
csöndes kertből, a hajlíthatatlannak tetsző férfi mellől ki-kiszökdösött. Éppen Reményiné 
volt ebben szövetségese, Reményiné, aki végre be merte vallani magának, neki bizony a társa-
sági élet hiányzik. Amellett Reményi sem tudott minden fölösleges ügytől távolmaradni. Ré-
gebben a futballcsapat edzője volt; majd a könyvbarát bizottság elnöke, a Hazafias Népfront 
oszlopos tagja lett — s mint ilyen, néha cselekedhetett hasznosat is. Mindenesetre az „esemé-
nyekbe" szüntelenül bevonták. 

Egy esemény — november hetedikével kapcsolva — ismét közeledett. A történelemnek 
újabb és újabb hősei bukkannak fel, ahogy a forradalmi láz lehiggad. Kik és miért, ne kutas-
suk, de tény: kinyomozták, Helesvay Elemér az egykori Istvánházán látta meg a napvilágot, 
az apjáé volt az uradalom és a határ. Helesvay Elemér kései felfedeztetése azzal függött össze, 
hogy Helesvay csak úgy, puszta humanitásból, hazaszeretetből, de minden szilárd elmélet és 
osztályalap nélkül szegült szembe a németekkel, mint hivatásos katonatiszt. Bebörtönözték, 
halálra ítélték, negyvenötben kiszabadították, ötvenben kitelepítették, ötvenháromban reha-
bilitálták, ötvenhatban kórházban halt meg, korai általános érelmeszesedésben. Hogy ennél 
többet is érdemelne, erre a hetvenes évek közepétől indult akció, mely napjainkra érett be. 
Érthető tehát a lelkesedés, amely az indítványt követte: november hetedike alkalmából nevezzék 
el a Vörös Hadsereg utcát Helesvay Elemér útnak. Illetékes helyen mindössze annyit módosítot-
tak, hogy ne a Vörös Hadsereg utca, hanem az Árpád utca kapjon új nevet. Nos, Szomjas Julit 
mindez aligha érintette volna, ha az eseményekre nem érkezik le Mohi elvtárs, aki jelenleg a kü-
lönleges állami bizottság titkára,— ismert közéleti személy. De mivel leérkezését jelezte, Vám-
szentistván fogadására ünnepséget szervezett. Reményit is felkérték a fogadó bizottságba. 

Reményi bosszankodott. Véleményét nem rejtette véka alá: a szegény mártír ürügyén 
megint egy élőt ünnepelnek. Lehurrogták; az udvariasság és vendégszeretet még nem személyi 
kultusz, különben is, egy „felső" ember csak a hasznukra lehet... Szép hagyomány, hogy az 
érkezőt csinos lány fogadja; népviseletben, nemzetiszínű szalaggal ékesített búzakenyérrel. Ez 
a környék sosem volt jellegzetes népviseletéről híres. De a pesti Mohi elvtárs ezt — „ruha-
ruha" — úgysem tudja megkülönböztetni. Szereztek egy aránylag szelíd jelmezt, s megindult a 
titkos versengés, ki bújjon bele. Véletlenül igazságos döntés született: mivel senkit nem akar-
tak megsérteni a befolyásos helybeli szülők közül, Reményi javaslatára Szomjas Julit válasz-
tották. így aztán senki se acsarkodhat, hogy lám, a szülei tolták előre... 

Szomjas Juli ezzel szokatlan szituációba csöppent. Bántotta ugyan a hiúságát, hogy 
mindössze egy mondatot szólhat, azt is a szavak szigorú rendjében, s az érkező „nagyfejest" 
már előre utálta. Mennyivel különb, mint ő, akinek meg kell előtte a fejét hajtania? A foga-
dás, az esemény mégsem volt .további sorsa felől közömbös. A község főemberei között eleinte 
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elfogódottan mozgott, de hamarosan észrevette, elfogódottságra nincs oka, piros arcocskáját 
szívesen és nyájasan paskolgatják, bele is csip egyik-másik. Negyed óra után remekül eltájéko-
zódott. Nem tévesztette össze az elegáns pincéreket a fogadó bizottsággal. Megállapította, a 
pincérek sokkal finomabban viselkednek, mint akiket reflexszerűen körbekínálnak. Ez hát az 
a sokat emlegetett, bűbájos protokollmodor, amit a zseniális riporter olykor képes ripityára 
zúzni...? 

Ha erre volt kíváncsi, Mohi és kísérete kíváncsiságát maradéktalanul kielégítette. Mohi az 
életben sokkal, de sokkal közvetlenebb hatást keltett, mint a televízió képernyőjén, egy-egy 
szűkre vágott híradókockában. Divatlap-eleganciája nyugati politikusra emlékeztetett — a 
zokni és a nyakkendő színe azonos, a zakó karcsúsított, a nadrágszár nem leffeg. A felöltő 
modern; majdnem fiús a sötétkék bőrbetéttel. Mohi inkább öreg, mint fiatal. Inkább csúnya, 
mint jóképű. De ez férfinél nem számít. Alégköre! A mosolygása... A baráti, szabályos és so-
ha nem szertelen ölelése. A két csók jobbra-balra. S a nők közül egyedül Szomjas Julit csókolta 
meg. Citromos desodor illata volt. A kenyeret megtapogatta, szagolta, azt mondta, az anyja 
sütött ilyet utoljára, látszik, hogy nem a sütőipar... kacsintott, cinkosán. 

A sleppből egy Julival körülbelül egyidős lány ugrott elő, a kenyeret szürke nylonzacskó-
ba süllyesztette. Ez a lány a továbbiakban is magára vonta Szomjas Juli figyelmét. Antikot 
utánzó fehér csipkeblúz, harangszoknya fodorral, s oly rövid haj, mintha csak odafestették 
volna az erősen tojás alakú koponyára. Szorosan fölzárkózott Mohi mögé. Az országos 
KISZ-bizottság képviselőjeként mutatták be. Kezet nyújtott, s aztután bal kezét is ráborította 
a kézfogásra, a keletkezett gubancot rázogatta, mintha csípcsípcsókát játszana. Sokat gyako-
rolhatta. 

„Komikus! — gondolta Juli. — De senki se merné erre figyelmeztetni. És arra sem, hogy 
a harisnyája csupa sár'. Miért ne próbáljam meg? Mohi is felverte, ahogy hirtelen kiszállt, a la-
tyakot." 

Funkciója lejárt már, a díszebédre senki sem invitálta. 
„Leköpöm magam — gondolta Szomjas Juli —, ha elsomfordálok, gyáván..." 
A protokollon — a két program közötti váltás zűrzavarában — áttörte magát. Alig reme-

gett a hangja. Nem is a nőt, Mohi elvtársat célozta meg. 
— Bocsánat — mondta, és mosolygott, a nyakát kissé megdöntötte — mossuk le a nad-

rágaljat, nedves szivaccsal... Mielőtt rászáradna. 
Mohi egy pillanatra megzavarodott, azután letekintett a lábaszárára. A KISZ-es lány 

automatikusan utánozta. Felsikkantott. 
— Szintén sáros — bólintott Juli. — Segíthetek? 
— Hát köszönöm! — Mohi megfogta Juli vállát, a rökönyödött társasággal szembefordí-

totta. — Figyelemreméltó kislány... Mi is a neve? 
„Szomjas Júlia, Szomjas Júlia"... — még el is ismételte. Juli pedig, miközben sürgött-

forgott, készítette a szivacsot a mosdóba, látszólag összefüggés nélkül azt mondta Mohinak, 
mindannyian emberek vagyunk, s a nagy emberek erénye a természetesség éppen... 

A KISZ-es lány megjegyezte, lám, a fiatalságban még van őszinteség, Mohi elvtárs nem 
hiába pártolja a fiatalokat. 

Juli beavatkozását Reményi feltűnési viszketegségnek ítélte, de a sikert kénytelen volt el-
ismerni. Szomjas Julit községszerte emlegették. Idegenek szólították le az utcán, gratuláltak 
neki, néhányan nem hitték, hogy Mohi elvtárssal nincs régebbi kapcsolata. Olyan is akadt, aki 
csak úgy, mellékesen, egy-egy megoldásra váró ügyét-baját elmesélte. 

A területi KISZ-szervezet megkereste, méltatlankodtak, hogy Szomjas Juli a sodrásból 
kimaradt. Juli a szíves kapacitálásra azt felelte, eddig is tette, amire a tagsági könyv kötelez, 
de az uborkafára nem fog fölkapaszkodni az egyetemen se, csak vajha valami segítséggel oda 
bejutna... 

Persze, a magas láng szükségszerűen megtermi a kormot. Kezdett a hév torzulni, az ér-
deklődés egyre inkább pletykává dagadt. Honnan szerezte a kis Szomjas Juli ezt a magabiz-
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tosságot? Egyáltalán, miért is egyeztek bele, hogy az ifjúságot ő, éppen ő képviselje? A nagy-
tiszteletű úr ajánlotta... Szép szándékkal, hogy a versengést, sértődést megelőzze. De kije ez a 
lány a nagytiszteletűéknek? Hogy ennyire tolják az előtérbe? 

December elején megérkezett a névtelen levél. Reményinének címezték. Géppel irták. 
A stílusa felnőttre vallott, közepes műveltségű, fantáziadús felnőttre, inkább nőre, aki arra 
alapozta a vádakat, hogy Szomjas Juli a rendes, igyekvő, korabeli fiúkat megveti. Bezzeg Re-
ményi Balázsnak megnyitja a kisajtót a manzárdszobában... 

Aki írta, nyilvánvalóan semmit nem tudott. Talán a sértett szomszédkamasz anyja. Vak-
tában rágalmazott, ocsmány módon, de — s ez a legocsmányabb — volt mit eltalálnia. 

Reményiné teljesen összezavarodott. Eszébe jutott az a kínos éjszaka, amikor a férje vá-
ratlanul magához húzta, majd eleresztette, ernyedten. Már akkor sejtette, nincs rendben vala-
mi. De hát megtörténhetett-e ez? Elhiheti-e Reményiről ezt a förtelmet? Nem bűn-e maga a 
feltételezés? Ha komolyan veszi a vádat, nem lesz-e maga is a rágalmazó cinkosa? Hogy te-
hették meg, a lelkészükkel, aki csak jó volt mindenkihez, egy hívásra szaladt; ha kellett, bete-
get ápolt, virrasztott, vigasztalt... És a további sustorgásnak hogyan vegyék elejét? 

Talán csak egy őrült — próbált Reményiné napirendre térni. Szilveszterig nem is említet-
te. Ingerlékenyen figyelt, az éjszakákat félálomban töltötte. Nem szökik-e a férfi? Ha Remé-
nyi dolgozott, lábujjhegyen osont az ajtajához, majd onnan föl a manzárdhoz, áruló zaj nem 
szűrődik-e ki? 

Már kezdett valahogy megnyugodni. S akkor megérkezett a második levél — kétségtele-
nül ugyanazon elme szüleménye. A levélíró azt állította, Reményi kéjenc módjára naplót ve-
zet, az élményeiről... azon buzgólkodik a lámpafénynél éjjelente, s ezt ő, mint a ház barátja, 
véletlenül fedezte föl. 

A baráti körre való hivatkozás Reményinét végképp kiborította. Ha csak valami kis igaz-
ság is van a dologban, Reményi közvetlen hívei azok, akik áskálódnak. Meg kell győződnie, 
mielőtt a szennyest Reményinek kiteregeti. 

Az ünnepeket influenzát színlelve ágyban töltötte, s egy alkalmasnak vélt január eleji dél-
után besurrant Reményi dolgozószobájába. Az íróasztal fiókját — családi örökség, féltett da-
rab — körömráspollyal feszegette fel, mit sem törődve azzal, hogy a zár körül lepattog a poli-
túr. Ha nem talál semmit, akár térdrehullik, úgy kér bocsánatot... 

Reményi hamarabb érkezett, az influenzajárvány miatt elmaradt az asszonykör foglalko-
zása. Először értetlenül fogadta a zokogó asszony mentségeit, aki most azért zokogott, hogy 
valaha kételkedni mert Reményi Balázsban. Amikor előkotorta a két levelet is, Reményire rá-
dőlt a szoba négy fala. A melléhez kapott, elszürkült, verejtékezett. Reményiné Julit szalaj-
totta sikítva orvosért, ő, ő ölte meg, a feleség, a férjét, a bizalmatlanságával, egyedül... 

Szomjas Juli is megijedt, s miközben ült a doktor mellett a kocsiban, azon gondolkodott, 
ha ez a drága ember most meghal, ha szívinfarktus valóban, ő félrelöki Reményinét a tetem mel-
lől és kiordítja a világnak, neki, csak neki van siratni joga... De ha felépül, ezért megfizet. Meg-
fizet azért, hogy Reményiné hajolhatott fölé, Reményiné cirógatta, tette a vizesruhát a szívtájék-
ra, ő pedig, a „kis" Szomjas Juli, megint csak nem volt más, mint közönséges fullajtár. 

Szerencsére a dolog könnyebb érgörcsnek bizonyult, injekció és megfelelő gyógyszerezés 
mellett Reményi* panaszai elmúltak. Ahogy összeszedte magát, minden igyekezete arra irá-
nyult, hogy a szekeret a kátyúból kihúzza. Szép, okos beszéddel Reményiné gyanúját végképp 
eloszlatta. Kételkedéséért megszidta. Nincs viszonya Szomjas Julival. Nem is kellett hazudnia. 
De Julinak is jobb, ha messze kerül a háztól. Mocskosabb az emberek fantáziája, mint hitte. 
Csalódás ez neki is, mély, megrendítő csalódás. 

Reményiné viszont — ismét nyeregben, hirtelen kivirulva — mást javasolt. Nem diploma-
tikus gyorsan megszabadulni a lánytól! Akkor igazolást kap a pletyka! Tartsák csak itt, az is-
kolaév végéig. Reményi hiába érvelt, Reményiné kötötte az ebet a karóhoz. Lássa a világ, aki 
egy Reményi Balázst össze mert hozni egy fruskával, lássa csak, nincs mit takargatniuk... 
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Majd éppen ő, Debrőczey Franciska, a számtalan védelmező ősével a háta mögött, éppen ő 
versengene a piszokból kivakart Szomjas Julival...? 

Reményi nem védhette meg Julit. Julinak maradnia kellett és el kellett tűrnie Reményiné 
ösztönös leckéztetését. Végül is — Reményiné nem mondta, csak érzékeltette szüntelen — 
azon a fogadáson Juli kihivó, szemtelen modora indította el a lavinát. 

Persze, Juli szedhette volna a sátorfáját, de egyelőre hova? A tisztes házak már nem vár-
ták tárt karokkal. Amellett pedig kíváncsi volt. Meddig bírja Reményi a kettősséget? Meddig 
tart legendás lelkiereje? 

...hogy ő is szereti Reményit, logikátlanul és gátlástalanul, önmagának naponta letagad-
ta. Inkább táplálta düheit. El kellett néznie, Reményi hogyan igazítja felesége alá a széket, ho-
gyan veszi el a teli szatyrot a kezéből, hogyan igyekszik a kedvében járni. Keservét az enyhítet-
te, ha arra gondolt, mégis Reményiné az, aki be van csapva. Milyen buták a nők! És tulajdon-
képpen milyen hamisak a férfiak. Néha ingerelte: miért nem lát át ez a liba Reményiné a szi-
tán? Miért nem csinál botrányt, miért elégszik meg a süket dumával? 

Reményi vigyázott, négyszemközt sose maradjanak. Február közepén azonban nem bírta 
tovább. Az elvarratlan lelki szálakban könnyű megbotlani. Ez a lány áldozat. Törékeny nő, 
még csak fejlődő szellemi tartalékkal. Közölte Reményinével, ő a felelős a házában élők minő-
ségi állapotáért, s Szomjas Juliért komolyan aggódik. Leül vele egy alapos beszélgetésre — a 
tüskét kihúzza. 

Reményiné örült; lám, a férje mindenbe beavatja. A gyerekek iskolában — azt a kis va-
salnivalót, piperemosást, amit mostanában unalom ellen Julira bízott, elvégzi maga is. 

— Én kértem erre a férjemet — mondta Julinak. — Báni, hogy az ostoba pletykát úgy 
mellre szívtad... 

Az eset óta tegezte Julit — de viszonttegezésre föl nem szólította. 
Juli hangulata ettől a nagylelkű közléstől korántsem váltott rózsásra. Azt mondta Remé-

nyinek, miután meggyőződött róla, hogy Reményiné nem hallgatózik: nem kér az effajta jó-
indulatból, az ő becsületét ugyanúgy megtépázták. Mint valami kígyót, úgy állították be. 
Mindenki kapott elégtételt, legalább házon belül, csak ő, Szomjas Juli nem.. . s még csak el 
sem mehet, mert a gyerekek érdekére hivatkoznak, akiket ő is imád. Ebben az ügyben min-
denki érdekes, csak ő nem! Hogy ugyan mit gondol, szegény pára, mit érez, hogyan viseli ezt 
a rohadt helyzetet? Egy hónap múltán, a neje ötletére méltóztatta őt a nagytiszteletű úr meg-
keresni . . . ! ! 

Reményi a gúnyos hangra talajt vesztett. A helyes szót hirtelenjében nem találta.-
Ez a módszer az, folytatta Juli, amivel a nemes érzést ki lehet egy emberből ölni. Legszí-

vesebben fölpofozná magát, hogy még mindig, mindennek ellenére is képes szeretni... 
Sírva fakadt, hüppögött gyámoltalanul. Azután csuklani kezdett. Reményi megveregette 

a hátát, s hogy már a haját simogatja, alig vette észre. 
— Júlia — mondta könyörögve — Édes jó Julikám. Értse meg: végső soron se a maga 

személye, sem az én személyem, sem .. . senki személye nem érdekes. Az a dolog a fontos, ami 
megszentelheti, a céltalanságból kiemelheti az életet. Azt akartam és akarom megvédeni. Se-
gítsen. Miért nem segít? 

Juli ezt a titokzatos, nem hús-vér ellenséget egyre jobban gyűlölte. De azért megígérte Re-
ményinek, amíg el nem mehet Isten nevében az egyetemre, próbál egy kicsit az elzártságból 
kiszakadni. Tevékenykedik az emberek között, nem kővel, kenyérrel dob vissza... a rossz 
nyelveket jó példával próbálja megszégyeníteni. Azért is megmutatja Reményinek, milyen tar-
talékai vannak — milyen magasságokba képes emelkedni! Hasonlítsa csak a színtelen-szagta-
lan nejével össze! 

Reményinével is közölte, szeretné leszerelni az esetleges kételyeket, neki se mindegy, mi-
lyen hír fut majd utána... Munkaviszonya sincs, a parókián töltött idő hivatalosan nem a leg-
szerencsésebb ajánlólevél. 

Reményiné kegyesen a „szárnyai alá vette", egy-egy névnap vagy vacsora alkalmával el-
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hurcolta Julit is magával, ezzel is demonstrálva, hogy amíg a férje végzi hivatott munkáját, ő 
ezzel a leánykával barátságosan, már-már testvéri ragaszkodással bánik. 

Ez a közös járás-kelés átmenetileg lebénította a rágalmazót is — tekintélye csorbulását 
Reményi sem észlelte látványosan. Ugyanúgy megrakták gondokkal, mint eddig. Mindössze 
annyit érzékelt, hogy tanácsait nem fogadják a régi, feltétlen bizalommal. Mérlegelik, honnan 
tudja, s miért éppen ő, hogy erre van az igazság és csakis erre...? Egyértelmű intelmeire oly-
kor kerülgető közmondással feleltek: „nem eszik a kását olyan forrón, jobb ma egy veréb, 
mint holnap egy túzok", sőt: „kinek a pap, kinek a papné..." 

S míg Reményi kegyelemért fohászkodott, Juli szemét-fülét tágra nyitotta. Sehol se talál-
ta azokat az embereket, akikről Reményi beszélt. Akik várják az igét és változásra készek. 
Akik szomjúhozzák a tökéletességet. Nem találta az elesetteket és szerencsétleneket sem. Le-
het, hogy azok bújtak el előle. 

Végigette a lakomákat, fecsegett. A Reményi-féle csöndes társaságot visszasírta. Az unal-
mas volt, de nem gusztustalan. A fiatalok között öregnek érezte magát: nem érdekelte a témá-
juk, neki nem tét egy magnó, egy bőrdzseki vagy akár egy Polski Fiat. Összekapaszkodva, 
csapatban a port rúgni semmi kedve, de magányosan vonaglani is hülyeség egy büdös, sörsza-
gú terem közepén! 

Leszerelni se kellett senkit. Egy halvány célzás sem hangzott el. A névtelen levelet mintha 
álmodták volna. Azzal ugratták, hogy az anyjáról kérdezősködtek: nem hiányzik-e... 

Juli elraktározta megfigyeléseit, későbbi hasznosításra. Jómódú családok, a község 
„krémje". Állítólag ez az intelligencia. Ha véletlenül szelíd, kedves népekhez csöppentek be, 
Julit menten végtelen bágyadtság lepte meg. A derék középszer — nem, ez nem inspirálta so-
ha. Az undorító jelenségek azonban fölvillanyozták. Ha sikerül, és valaha toll vagy mikrofon 
lesz a kezében, élvezettel kifasírozza valamennyit. Ügyes, sima stílusban, amit ugyan ponto-
san megértenek, mégsem lehet őt felelősségre vonni, mert a fogalmazás a kiskaput meghagyja. 
„Ha akarom vemhes, ha akarom nem." 

A vörös köd az agyát feszítette. Mintha időzített bombát hordozna, indulatait úgy pá-
tyolgatta: akkor robbanjon majd, amikor a legnagyobb szórás és a legnagyobb sűrűség egy-
aránt biztosított. Ezek itt kicsiny pontok. Bármily utálatosak. Az áfész-elnök József-napon — 
már tavaszodott! — pezsgőt bontott és panaszkodott a munkaerőhiányra. Segédmunkásnak 
nem jön csak a cigány. Csak addig cipekedik, amíg a családi pótlékra meg nem szerzi a jogo-
sultságot. Majd marha lesz azután! Fel kéne égetni az egész cigánytelepet. Vagy legalább meg-
tiltani, ne kornyikáljanak. Rendőrrel vitetni be, gumibotot neki, aki a száját közülük nótára 
nyitja. Aki nem dolgozik, ne is énekeljen! Néhányan nevettek. Szomjas Juli egyáltalán nem 
találta humorosnak. Más dolog az ősi munkaundor és más dolog a dal. Hőgyecz József igazat 
mond, következtetéseiben mégis igazságtalan. Mintha az orvos — a ronda betegség helyes di-
agnózisa után — benzint fecskendezne a vérbe. 

Az állatorvosék cselédje, Ilonka, a „már-már családtag", tálaláskor összetört egy kris-
tálypoharat. Az állatorvosné majdnem megtépte. „Szegény jó anyám készlete... Hogy lehet 
valaki, aki ebből él, ilyen rocskakezű?!" Ilonka bevágta az ajtót és az előszobából visszaordí-
totta: majd a legközelebbi száj- és körömfájáskor lopnak maguknak másikat. 

Alkalmazó és alkalmazott — nem mindegy? Mind a kettő egyformán közönséges. 
A párttitkárnál nem viziteltek. A régi most vonult rokkantsági nyugdíjba, a présházából 

az orrát ki se dugta. Az „új fiút" Szabadvárról buktatták lejjebb, s azon az alapon, hogy is-
merkedik a tereppel, keresgélte az embereit. Kire támaszkodhat, válogatta. Már sikerült néki 
részekre szabdalni a községet — melyik „klikk" a „választott", még nem derült ki világosan. 
Mindenesetre az ellenvéleményt nem szereti — a hírek szerint azt hangoztatja, a demokráciát 
az anarchiától egy hajszál különbözteti meg. Akiben viszont nincs demokratikus hajlandóság, 
jobb, ha élve elássa magát. Nehéz az ilyen igényt kiszolgálni; sose lehet biztosan tudni, hol az 
a hajszál éppen. Az iskolaigazgató tömör tanácsa: „Nem pofázni. Tanítani" — e körülmé-
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nyek között félig rezignált bölcsesség, félig nyálas alázkodás. Már csak ezért sem lesz Juli pe-
dagógus... csak jusson be az orosz—magyar szakra! 

Juli gyűjtötte az anyagot és természetesen szorgalmasan tanult is. (A rossz nyelvek ezen is 
csámcsogtak: ég a villany, éjnek évadján, a manzárdban...!) Meg kell a pontszámot szereznie. 
Reményi nem blamálhatja magát a rektornál. A rektor vámszentistváni. Illetve vámosszenti. 
Rendes református gyerek. Szabadváron tanít a finnugor összehasonlító nyelvészet professzo-
ra, Zakariás Aladár is, Reményi színikritikus barátjának a nagypapája. Ha szerencséjük van, 
jövőre még nem passzolják nyugdíjba. Szomjas Juli elhatározta, nem ér ő rá szenvedni. 
A ködevés — szép, szép ez a drága Reményi meg az ő idealizmusa! — semmire nem vezet. Az 
emberek hajszoltak — bizonyos fokig mindegy, hogy ők hajtják saját magukat. Persze, hogy 
sopánkodnak, bánkódnak, de aztán valahogy bajaikat — éppúgy mint halottaikat — mélyen 
eltemetik. Könnyen vigasztalódnak: szemlélgetik a malacot az ólban, a kerámiacsempét a für-
dőszobában, a bundát a molyzsákban, a kocsit a garázsban s azt gondolják: mégiscsak vittük 
valamire. A gyerekeknek mégiscsak lesz mit aprítani a tejbe. Leltárába valamiféle szaporodást 
még az aránylag szegény is elkönyvelhet. Ha fölháborodnak, kilencven százalékban anyagi 
dolgok miatt teszik. Lehet, hogy elolvassák az újságokból, megnézik a tévében, hogy kínlódik 
a messzi világ. Lehet, hogy Reményi prédikációja alatt párás lesz a szemük. De ez olcsó rész-
vét és olcsó meghatottság: fél óra múlva a szokott mozdulattal tömik a libát, s mint a „kikap-
csolódás" különleges fajtáját, a kapott élményt csupán úgy dicsérgetik. 

Az embereket — Szomjas Juli kesernyésen, de immár véglegesnek tűnő határozottsággal 
állapította meg — az sem érdekli igazán, az ország másik felében mi van, nemhogy idegen föl-
dön, A „jövő" fogalma számukra maximum két emberöltő előre (kalkulálva az unokákat), 
nemhogy az utópisztikus ezer (százezer) év... és semmiképpen sem a halálon túli tér- és időnél-
küliségük. Az emberek itt akarnak kényelmesen élni — s ebbe az életbe a Reményi által emle-
getett negyedik dimmenzió léte vagy nemléte alakítóan nem szól bele. Aki ilyesmin komolyan 
töpreng, bizony, egy kicsit hülyének nézik. 

Juli kerülte Reményit. Valahogy sajnálta kiábrándítani. 
De a tavaszi zsongásban az ő idegei is erősebben borzolódtak. Reményiné egyre több 

„unaloműző" foglalatosságot varrt a nyakába, Kisbalázs osztályzatát is föl kellett év végére, 
folyamatosan, négyesre tornáztatni. A sok hiánypótló tanulástól kialvatlanul, ingerülten kó-
szált ide-oda. Reményi azt hitte, a lelkifurdalás bántja. Hogy most harcolja bensőjében azt a 
bizonyos döntő harcot, ami az önzőén mikrokozmikus szemléletből a makrokozmoszhoz ve-
zeti. Nem zavarta kérdezősködésével. Hálát adott Istennek, hogy nem zuhantak mindannyian 
végleg az örvénybe. A válás közeledik — közeledik a nehezebbje. Eddig együtt voltak külön. 
S külön kell együtt lenniük azután. 

Áprilisban Vityulin Gyula, a Vöröshadsereg utca 24. számú magánvilla tulajdonosa, mil-
liomos autó- és motorszerelő, váratlanul meghalt, törvényes örököst maga után nem hagyva. 
Annyira váratlanul halt meg, hogy valamennyi kurvája és haverja hoppon maradt. A házat le-
pecsételték, és májusban nyilvános árverésre bocsátották. Hogy-hogy nem, elterjedt, az ingat-
lant a hozzá tartozó kerttel az „új fiú" veszi meg; a műhelyt kultúrcélokra a községnek ingyen 
fölajánlja. Mindenesetre nem tanácsos az árverésen licitálni. Az „új fiú" úgy tett, mintha cso-
dálkozna, s a házat nevetségesen olcsó áron, de teljesen törvényesen megvásárolta. így se két 
fillér: az OTP a részletfizetést engedélyezte. 

Reményi gyalázatos eljárásnak minősítette a dolgot, s tehetetlenségében elragadtatta ma-
gát: három-négyszer az asztalra ütött. Kiszaladt a száján: 

— Beszariak! 
Szomjas Juli ezt az alkalmat használta föl, hogy megfellebbezhetetlenül közölje Remé-

nyivel : 
— A maga ideológiája, bármily hangzatos, s bárhogy szeretném, a gyakorlatban nem 

funkcionál mégsem. Nem oszt, nem szoroz. Kedves nagytiszteletű Reményim... 
Reményi döbbenten felelte: 
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— A hatás nem csak a közvetlen matériában mérhető. A jelenlét is cselekedet. A termés 
teleltetése. 

De már tudta: vesztett. El kell a lányt engednie. Csak önmaga számára nyerhette volna 
meg. Isten számára nem szerzett újabb katonát. A kudarc mintha szerelmét letapasztotta vol-
na — kedélye elsimult. 

Amikor Szomjas Juli júniusban a felvételi vizsgát a legmagasabb pontszámmal letette, s a 
kettős pártfogás eredményeként — vagy véletlenül — a szabadvári egyetem bölcsészettudomá-
nyi karának orosz—magyar szakára ősztől felvételt nyert —, szinte könnyebbedett szívvel 
egyezett bele abba, hogy a lány — Reményiné kölcsönével — a nyarat már a városban, egyelő-
re albérletben töltse. Annál is inkább, mivel egy újabb névtelen levél érkezett, most már az ő 
nevére egyenesen, azzal a váddal, hogy Szomjas Juli a kisfiúkkal a jázminbokor alatt rendsze-
resen fajtalankodik... 

A búcsú — kettejük búcsúja július kilencedikén délelőtt tizenegy órakor — minden ro-
mantikát nélkülözött. Családi körben zajlott le; csak a gyerekek ölelték át, csak Lajoska csó-
kolta forrón. 

Előző este Reményi nem mozdult Reményiné mellől, a kettős ágyból, s azt hitte, ezzel az 
utolsó kísértést legyőzte. Ez a diadal fájdalmát csaknem közömbösítette. Szomjas Juli pedig 
elhatározta, hogy — akarati gyakorlatként — a minden bizonnyal rá várakozó Reményit nem 
látogatja meg. Akaratát sikerre vitte, s azt képzelte, aki erre képes, azon nem lesz úr a szere-
lem soha. 

SZABAD VÁR ÉS EGYETEME 

„Az új szellemiség lényege: a kételkedni tudás és az 
egyéni vizsgálódás." 

(Stendhal) 

Szomjas Juli — a kicsikart igazolásra, mely a „család" egy főre jutó csekély jövedelmét 
tanúsította, szeptember elsejétől helyet kapott a szabadvári kollégiumban. Az albérletnél alig 
ítélte jobbnak — de lényegesen olcsóbbnak. Az albérletben töltött másfél hónapot szinte át-
aludta; kialudta magából Vámszentistvánt, Reményit, és a néha-néha meglepetésszerűen hi-
ányzó Lajoskát. Új élet kezdődik: aki tanul és nem viselkedik ostobán, ezen a lépcsőn indul-
hat feljebb és feljebb... Lesz ő még rettegett riporter vagy talán kritikus, aki alatt a Kossuth-
díjas művész úr is megfújja a széket... 

A kollégiumi szobában négyen laktak. Juli ezt a természetétől merőben idegen közösségi 
létformát nehezen viselte. Kevés kis holmiját nem szívesen adta kölcsön, még az is idegesítette, 
ha a lányok bele-belelapoztak féltett könyveibe. Társnői fiatalabbak voltak. Az egyikük ta-
nyáról jött, már hosszú kollégiumi évekkel a háta mögött. Csendes, félszeg; a közepest alig 
meghaladó tudással. A másik árva volt, s erre, mint különleges elbánásra jogosító tényre, ál-
landóan és agresszíven hivatkozott is, mintha szülei korai elhalálozásának oka lenne minden-
ki, aki élve maradt. A harmadiknak az édesapja autóbalesetből származó skizofréniában 
szenvedett, s emiatt ő folyamatosan mentegetőzött: érzékenysége, sírékonysága nem családi 
eredetű kór első jele, hanem éppen az őket ért szerencsétlenség következménye. Ez a harma-
dik lány bizonyult egyébként a legeszesebbnek, az egyetem forrongó, s többségében fiúkból 
álló magja hamar fölfedezte. 

Juli igyekezett magát mindhármoktól elszeparálni. Készségesen ágyazott, tett-vett, de a 
dumapartikból ahogy csak tudta, kivonta magát. Alig kezdődött el a szorgalmi időszak, Julit 
máris homályos ellenszenv kísérte. Gőgös. Ha a menzán rántotthús és lekváros tekercs van, 
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nem ujjong hangosan. A tanárokról nem nyilatkozik. Nem dicsér, nem ócsárol. Menet köz-
ben is tanul, a szemináriumon a kiselőadást az ujja hegyéből kirázza. Nem krapekol. Fenn-
sőbbségesen mosolyog az évfolyamtársaira, a vitákat kerüli. Azonnal átjelentkezett a KISZ-
be, de a munkát fumigálja. Dedós színvonal, mondja, a neki való feladatra vár. Nem is „el-
lenzéki." Az ilyen-olyan körökhöz nem csatlakozott, az óvatos puhatolózásokra azt felelte, 
semmiféle kollektív mozgalomban nem bízik, minden mozgolódás, ami csoportos, eleve halálra 
van ítélve. Ő három évet böjtölt, hogy az egyetemre bejusson, nem kockáztat, nem kaparja ki 
senkinek a gesztenyét. 

Juli az illegális sajtóterméket, a „Meghallgatás"-t tulajdonképpen izgalommal olvasta, 
de eszébe se ötlött, hogy ezen a fórumon próbálkozzon. Ha ő is bekerül az időnkénti tisztoga-
tó szórásba, neki nincsenek haverjai, hogy fölzárkózzanak és hangos szóval, szolidaritással 
megvédjék. Ő egy kis senki ebben a brancsban is. Attól tartott, csak felhasználnák, de a hősi 
dicsőséget más aratná le. Nem, ahol nem lehet vezér, nem lesz ötödik katona... Ez Szomjas 
Juli büszkesége! Áll a lábán, egymagában, egymagáért. Nem kell ahhoz csorda, hogy önálló 
nézeteit vagy kételyeit jól megkomponálva kifejtse. Arra való a spec-kol. A kis adjunktus csak 
tátja a száját, pislog jobbra-balra, tulajdonképpen egyetért, de azzal fojtja el a szót, hogy 
szakmai kérdésekben ő aztán bátran állást foglal, de provokációba nem hagyja magát berán-
gatni. Csende Tibor, a vezér, negyedéves. A diplomájával packázik. Krisztus-haja, Krisztus-, 
szakálla van és nyers villogású, zöld, ferde szeme. Egyszerre emlékeztet Krisztusra — és Krisz-
tus megkínzóira. Tekintélyt nem ismer, Zakariás Aladárt is támadja. Zakariás az összehason-
lító finnugor nyelvészet professzora, s mint említettük, Szomjas Juli egyik patrónusa, a fiatal 
színikritikus nagypápája. 

Zakariás Aladár — az illegális múlttal, régi politikai tapasztalatokkal rendelkező kiváló 
oktató, nemzetközi méretekben is jegyzett nyelvész — a Csende-kör rohamait szívós elegan-
ciával fogadta s bizonyos fokú rokonszenvvel verte vissza. 

— Én is ilyen voltam. Mi is ilyenek voltunk — mondta a dékánnak, aki kifejezte szándé-
kát, Csendét eltávolítja, előbb-utóbb. — Mintha csak a saját ifjúságomat látnám! Éjszakákat 
átvitatkoztunk! Nyomdát szerveztünk... A röpiratokat még most is őrzöm... 

— De bátyám — hüledezett a dékán — az a Horthy-rezsimben történt! 
Zakariás hümmögött valamit: az indulat azonos, az örök szabadságvágy, a korlátok dön-

tögetése. Ha kicsi a meder, a folyó kicsap, és ne csodálkozzunk, ha ott is hömpölyög, ahol 
zöldell a vetés... 

A dékán meggyőződött. Igaza van Cseőkének, a rektorhelyettesnek. Öreg már ez az érté-
kes elme. Hetvenesztendős, január egytől tisztelettel nyugdíjba tanácsolják. A fiatalok úgyis a 
megrögzött, elidősödött társadalmat bírálják. A frissítés diplomáciai lépésnek is okos. 

Szomjas Juli a rektorral — az évnyitó kivételével — nem találkozott. Ki tudja, valóban 
támogatta-e a felvételét ? Zakariás azonban — bár tárgyát az elsőévesek még nem látogatták 
— gyakran kérte be fogadóóráira a lányt. Tehetségesnek tartotta. Szerette benne, hogy nem a 
földre és a levegőbe néz, ha beszél vele, hanem egyenesen a szemébe. Bátor szeme volt Szom-
jas Julinak. Zakariás faggatta, elszigeteltségének, magányosságának mi az oka? Szomjas Juli 
azt felelte, Csendééktől fél, a „mozgalmi" csoportot pedig kisszerűnek tartja. A legapróbb 
marhaságot is akkora sallanggal körítik, a legköznapibb cselekedetet is annyi ideológiával dú-
sítják, hogy nevethetnékje támad. Amellett szemérmetlenül hízelegnek a tanároknak. Mint 
egy-egy lóra, egyik-másik oktatóra úgy fogadnak. A professzor urak meg bedőlnek a hízelgés-
nek. Egymás közt versengenek, kinek az órái népesebbek... 

Zakariás azt mondta, Juli túl szigorú — talán bizony Juh nem hízeleg soha?! Juli azt 
felelte, ha ilyen kitűnő emberismerővel áll szemben, mint Zakariás Aladár, meg se merné pró-
bálni. 

Zakariás Aladár — aki tisztelte tanítványai szabad akaratát és hibáikkal együtt karakte-
rüket (többek között ezért bélyegezték szenilisnek) — nem tudta eldönteni: őszinte ez a lány? 
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Vagy „képmutatás-ellenessége" éppen a legrafináltabb képmutatás? Akárhogy is: érdekes. 
Annyi szürke között. 

Figyelmeztette Julit, ne úszítsa maga ellen társait. Olyan típus,.aki saját korosztályában 
mindig több ellenséget talál, mint barátot. Van valami kihívó a puritánságában. Ha nem vi-
gyázz, kétoldalról lövik majd, hamarosan. A legingatagabb pozíció — minden látszat ellenére 
— a közép. 

— Én nem középen, hanem a dolgok felett kívánok létezni — mondta Szomjas Juli, s 
most tudtán kívül hasonlított Reményire. 

Zakariás bólogatott. Ha volna Isten, s bárcsak volna, de nincsen, körülbelül Isten enged-
hetné meg magának ezt a fényűzést, sikerrel. Ő inkább azt javasolná, olvassa a klasszikuso-
kat, Marxot, Lenint, szövegmagyarázat nélkül, mintha először olvasná. Meg fog lepődni, 
mennyire modern ez az eszme, milyen mélységesen humánus, és mint ellenségei állítják, 
mennyire nem „földhöztapadt". Közösségi cél nélkül a legigényesebb individuum is kiút he-
lyett önmagába görbül vissza... A testvériség ideája nem szólam, a szocializmus nem ködös 
fogalom, nagyon is határozott, nemzetre szabott arculata van, de a gyakorlatban kisgyerek, a 
magá védelmezőjét, formálóját szüntelenül megkívánja... 

Szomjas Juli halvány sajgást érzett a csontjaiban, a vámszentistváni parókia kertje, a jáz-
minbokor, a szőlőlugas, a diófa tért vissza egy pillanatra. Zakariás szavai és Reményi szavai 
között analógiát fedezett fel — s a pillanatnyi nosztalgia után ez elegendő volt arra, hogy Za-
kariást a szükségesnél ne engedje közelebb. De azért némi rokonszenvet nem tudott az öregtől 
megtagadni; figyelme jól is esett a nagy magányosságban. Szobatársnői közül az „árva", gú-
nyos célzásokat tett Juli gerontomán hajlamaira — ez nem bántotta Julit különösebben. Ta-
lán nem is árt, ha azt hiszik, az öreg bukik rá, ő meg rajong érte... Talán jelent valami vé-
delmet. 

Már a félévi vizsgák előtt történt, hogy végül is cserben kellett hagynia Zakariást. Híre 
ment, az évet épp csak végigcsinálja, a következő oktatási évadban már nem tér vissza, legfel-
jebb óraadóként, szigorúan szabott keretben. Juli sajnálta, s szobájába már hívás nélkül is be-
bekopogott. Zakariás az ünnepek előtt óriási pakkokkal mászkált, ő intézte népes családja be-
vásárlásait, s Juli egyszer — amikor a lépcsőn mellészegődött — kivette a csomagot a kezéből. 
Aznap este a szélesmozdulatú, villámszemű Tiber Mariann Emese — Csende Tibor hű csatló-
sa — lámpaoltás után a villanyt újra felkattintotta, s a már szendergő Julit fölrázta. Nem csi-
nál belőle titkot, mondta, hogy ők mindenről tudnak. Juli fölhasználja a bizalmas értesülése-
ket, melyeket ő gyanútlanul szolgáltat, s Zakariáshoz szalad vele... Juli „tégla", minden jel 
erre mutat. Juli megdöbbenése oly meggyőző volt, hogy Tibér Mariann Emese valamelyest 
módosította véleményét. Lehet, hogy az egész nem szándékos... Lehet, hogy Zakariás is telje-
sen ártalmatlan, sőt, a maga csökött módján becsületes. De pletykás vénember. Puszta buta-
ságból továbbad mindent, amit hall. Zakariás nem elsőosztályú elme. Már régen az aggok há-
zában volna a helye, ahogy, mint a Lóci papagáj, egyre a „közös nevezőt" hajtogatja. Rossz 
vért szül ez a barátkozás, persze, befolyásolni nem akarják, csak neki, Tiber Mariann Emesé-
nek személy szerint kellemetlen, hogy az ő szobatársa... ez a Szomjas Julika... Juli már hig-
gadtan közölte, attól nem lesz valaki egyéniség, ha egyszerre két keresztnevet használ, mint 
mostanában divat, attól még, hogy bonyolult, nem jegyeznek meg jobban egy nevet... neki a 
Szomjas Juli is elég, de a kicsinyítő képzőt nem kéri. 

Mindenesetre Juli nem merte többé Zakariást négyszemközt felkeresni — s egyúttal Csen-
dééktől végleg eltávolodott. Nincs keresnivalója olyan bandában, ahol ilyet feltételeznek róla. 
Aljas spicli... Ő! 

Zakariás egyszer-kétszer reklamálta, s amikor Juli mindig a közeledő vizsgaidőszakra hi-
vatkozott, visszavonult. Még ott volt az egyetemen, de már eltemették. 

Szomjas Juli valóban sokat tanult, s lázas izgalommal várta a vizsgákat. El fogja kápráz-
tatni őket. Jelesnél gyengébb jegyet magának meg nem enged. A séta volt egyetlen szórakozása 
— a tévét sem bírta csoportban nézni, idegesítette a fény- és hangerő percenkénti módosítása. 
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Természetesen korábban is járt már Szabadváron. Szabadvár Pesthez is, Vámszentist-
vánhoz is hasonlit. Zajos mint Pest — s lakói egymásnak már éppoly idegenek. De mint Vám-
szentistván, hosszanti irányban terül el, s külső részén az állattartás itt is megengedett. Üzletei 
szépek — csupaüveg Skála és Domus áruháza van. A választék szinte fővárosi. Néhány nép-
művészeti boltocska, vendéglő, üzemi fióklerakat hirdetné Szabadvár megkülönböztető tájjel-
legét, egyéniségét — de ezekben az árkádok alatt hangulatosan kiképzett helyiségekben is csak 
azt kapni (vagy nem kapni) amit országszerte. Szabadvár egyeteme a Ferenc József-i béke-
időkben, a múlt század végén létesült, ha úgy tetszik, van is, nincs is hagyománya. Kollégiuma 
friss vívmány, szupermodern, uniformizált. A heverők keskenyek és kemények, a szobák falain 
mindenütt ugyanaz a reprodukció, Csontváry Libanoni cédrusa, a szériában elsikkadó láto-
más. Az ételszag a jobb szárnyon.erős — a bal szárnyon a fűtés hangosabb. A szobákban a lá-
nyok senkit se fogadhatnak — s nekik maguknak is zárórára kell hazaérkezniük. A házirend 
némiképp hasonlít a kórházéhoz. Felnőtt emberek, gyámság alatt. Juli belátta, hogy tömege-
sen nem lehet másként valamiféle rendet tartani, ez a közösségi élet hátránya, lám, megint a 
„közösség" nevében fosztják meg elemi szabadságjogaitól. Nem kívánt ő férfiakat felhorda-
ni: de hogy ha akarná se tehetné, dühítette. Képmutatás ez is. Mindenki összefekszik min-
denkivel,-a lehető legmegalázóbb körülmények között; csak ne az épületben történjen, az a 
fontos. Különben is: nehéz három szuszogást — hortyogást hallgatni. Nem tartozni senkihez, 
mégis közömbös emberekkel legintimebb testi funkcióinkat megosztani. 

Szomjas Juli vágyódott a régi manzárdra, ahol a nap végeztével nem zavarta senki. Ol-
vashatott, tanulhatott, szavalhatott is a tükre előtt. Oda többé nincs vissza! 

Karácsonykor meglátogatta anyját — ott se volt nyugta, a három napot végigszenvedték. 
Anyja nem hitte el, hogy az ösztöndíj ruházkodásra nem elég, anyja új élettársa pedig — egy 
százkilós gépkocsivezető — éjjel kettőig beszélt egyfolytában a honvédségi harcgyakorlatban 
szerzett katonaélményeiről. Kérlelte Julit, állapítsa meg az intelligenciahányadosát... Juli a 
verandán aludt, majd megfagyott. Ehhez képest a kollégium: paradicsom. 

Tulajdonképpen arra számított, Reményiék néhány napra visszahívják. A gyerekek kikö-
vetelik. De a gyerekek hamar felejtenek. Reményiék pedig egy elemózsiás csomaggal „letud-
ták" a karácsonyt. A mellékelt levelet Reményiné írta, kedves, de mérsékelten bizalmas han-
gon, a gyerekek üdvözletét tolmácsolta, s nyugtatta, a kölcsönt tekintse ajándéknak, eszébe 
ne jusson törleszteni... Reményi aláírta a levelet, nem a felesége neve mellé, hanem a másik sa-
rokban. Reményi egy könyvet is küldött, Pascal Gondolatait, néhány passzust ceruzával meg-
jelölt benne. Juli izgalommal, a lapszám sorrendjében olvasta el őket, személyreszóló, elsősor-
ban kettejük kapcsolatára vonatkozó üzenetet keresve. 

...S nincs, nincs Pascalnak igaza. Lehet, hogy a XVII. században a közömbösek boldog-
talanok voltak. Ma azonban csak ők — a balgák — boldogok. S egyáltalán: boldogság! Kö-
dös fogalom. Mit értett vajon Pascal, a maga eretneken katolikus agyával boldogságon? 

„Az igazságosság vitatható, az erő azonban nagyon jól felismerhető és vitathatatlan. így 
aztán nem volt rá mód erőt adni az igazságosságnak, mert az erő szembeszállt vele, kijelent-
vén, hogy ő az igazságos. Mivel nem tudták elérni, hogy ami igazságos, egyúttal erős is legyen, 
úgy intézték az emberek, hogy az legyen igazságos, ami erős. össze kell tehát kapcsolni az 
igazságosságot az erővel, ezért vagy az igazságot kell erőssé, vagy az erőset igazságossá tenni." 

Hogyan...? Mi hát az igazság? Ebből következően, minden ami gyenge? 
De legjobban az utolsó idézet kavarta fel. „Az emberi sorból lép ki, aki a középből kilép. 

Az emberi lélek nagysága abban áll, hogy tudjunk megmaradni a középszerben; egyáltalán 
nem az a nagyság, ha kilépünk belőle, hanem az, ha nem lépünk ki." 

Mi ez? Juli terveinek kritikája? Hogyan értse? Reményi a középszer prófétája? 
Egy fecni, egy cetli többet ért volna. Egy szó. Ami csak az övék. 
A könyv fölkerült a zsúfolt polcra, a többi közé. Magára van ő hagyva. Ha megbeteged-

ne, nem ápolná senki. Még istenigazából beszélgetnie sincs kivel. Szőlős Erzsike, a „csendes" 
szobatárs Kerek András előadásaiért rajong: besompolyog a terembe, leül hátul, a jegyzeteit 
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szó szerint bemagolja. Kerek'András az orosz tanszéken külsős, a tizenkilencedik század orosz 
irodalmával foglalkozik, a Tolsztoj-jelenség a vesszőparipája. Szomjas Juli nem tudott az 
óráján fölmelegedni: nem különböztette meg őt, „gyerekemnek" szólongatta ez a tanár, akár 
a többieket. Egyáltalán, Julit idegesítette a tömjén — még ha méltó kapja is, ő képtelen vala-
miféle révületben a füstölőt rázni. Ő változatlanul akkor érzi jól magát, ha nem ő figyel, ha-
nem őreá figyelnek... 

Alig várta a vizsgát. A vizsga a legjobb alkalom arra, hogy a masszából kitűnjön. A vizs-
gáztatót is le kéne pipálni! 

Majdnem így történt: egy négyes csúszott be mindössze, régi magyar irodalomból, amit 
sose szeretett. Ez se esett olyan rosszul, mert aznap — rajta kívül — mindenki elhasalt. Salgó 
Dénes tanársegéd példát statuált éppen. De akárhogy is: Szomjas Juli bizonyított. 

A sikeres fél évvel a háta mögött azonban a reménytelennek látszó télben észrevette, hogy 
unatkozik. Elérte, amit akart, amire feszített idegekkel készült, s hirtelen — a tömény tanulás 
terhétől szabadulva — üresnek érezte a napokat. Türelmetlenség fogta el: a végső célhoz alig 
jutott közelebb. Mohósága újabb táplálékot keresett — az óra ketyeg! Nyugaton a huszonkét 
esztendős már nem is számít igazán fiatalnak, nem ritka a tinédzserek tündöklése sem. S ő egy 
mikrofont se kap a kezébe — tevékenységét nem igényli senki. Csendét fél évre felfüggesztet-
ték, hívei dacosan, mártírarccal járnak kelnek. A KISZ-vonal az egyetlen — akármilyen sivár 
a programja-, amit talán meg lehet lovagolni, amin keresztül a tűzhöz talán ő is odajut. 

Maga a szervezet is meglepődött, amikor Szomjas Juli részt kért az egyetem közelgő cen-
tenáriumi ünnepségéből — pontosabban ajánlkozott a szervező bizottságba. Mindenesetre 
készségesen fogadták, s amikor észrevették, ez a lány dolgozik is, egy-kettőre ráhárították a 
munka dandárját. Műsort, meghívókat, dekorációt. A rektorhelyettesnek — aki a tényleges 
hatalmat a rektor helyett gyakorolta — nagy könnyebbségére szolgált, hogy tőle és az oktatói 
gárdától nem várnak mást,'csak az irányítást és ellenőrzést. No meg a reprezentációt. A kira-
katot a rektor kapta: az ünnepségsorozat megnyitását, a díszoklevelek osztogatását, és neki 
kellett, a helyettesével karöltve, a „híres diákokat" fogadnia. 

Miközben „hagy nevek" után kutattak, szenzációként kiderült, Mohi elvtárs huszonhét 
esztendeje egy évig volt a szabadvári egyetem hallgatója, igaz, esti tagozaton, utána szipkázta 
el Budapest. Természetesen Mohi elvtársat kérték meg, emlékezzen az „alma máterre", és to-
vábbi eredményeket kívánva a jelen ifjúságát köszöntse. Mohi elvtárs készségesen elvállalta. 

Juli.a döntő nap előtt éjjeleket álmodozott. Maga is kinevette magát. Micsoda ostobaság, 
Mohi, mint ugródeszka! Hiába penderül elé, azt sem fogja tudni, ki ő és honnan kéne ismer-
nie... Csak felsül majd és éghet a pofája a szégyentől a többiek előtt. 

De hátha sikerül? Hátha megint lesz egy ügyes, különleges mondata, és sikerül a dicső 
férfiút elkápráztatnia? S legalább megkérdi, mik a tervei? 

Juli ötlete volt, hogy a vörös drapériákat puha vörös fátyollal helyettesítsék: lebegő és 
távlatos lesz a színpad, nem oly merev. A nemzetiszínt egy foltban, de uralkodó ponton hasz-
nálják, és a megyecímert ne felejtsék le róla. Ne engedjék a múltba veszni. 

A megye címere — a négytornyú városháza és alatta tört mezőben a botra kötözött csiz-
ma — nagy vitát váltott ki, pro és kontra. Ki tudja, mi ez? Minek értékelhető? Hagyomány-
tisztelet vagy lokálsovinizmus? Csendéék így írtak a „Meghallgatás"-ban: „...ez hát a közeg 
minősége, melyben egy ártalmatlan-ártatlan, holmi tüsténtkedőktől előkapart megyecímer is 
óvatosságra int, ez hát a közeg, ahol a szabadság határát szaggatott vonallal előrajzolják, és a 
résztvevők öntevékenysége mindössze abban merül ki, hogy nekik az előrerajzolt szaggatott 
vonalat tintával áthúzni megengedik..." 

Ez a cikk eredményezte azt a döntést, hogy a címerdolgot támogatni kell. 
Szomjas Juli pedig — tekintve, hogy Csendéék „holmi tüsténtkedővé" degradálták, vég-

érvényesen megsértődött. Akkor inkább ez a társaság! Ezek legalább nem harapják át rögtön 
az ember torkát. Ezek legalább — kellő tapintattal — irányíthatók. 

Határozottan büszke volt, amikor Mohi elvtárs, szemlét tartva a beszéd színhelye felett, a 
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dekorációs megoldást külön kiemelte. A megszokás elszürkíti az eszmét, mondta, kitűnő ötlet 
ez a frissítés, a párt intencióival összhangban, most aktuális igazán... 

Zakariás, aki még tanította Mohit, s Mohi külön kívánságára csatlakozott, megjegyezte, 
hogy mindezt egy elsőéves, lelkes kislány találta ki, ő az ügy motorja, évfolyamelső, külön-
ben. Előráncigálta, tüntető jóindulattal a háttérből Szomjas Julit. 

Mohi összehúzta a szemét és kijelentette, juhászkutya legyen, ha a kis elvtársnőt már egy-
szer be nem mutatták neki. 

Mohi híres volt memóriájáról, gyakorolta, nem hagyta berozsdálni. A névre persze nem 
emlékezett, de a név hallatán — Szomjas Juli — szaporán bólogatott. 

— Szomjas Juli, Szomjas Juli... — Szomjas Juli nagy lélegzetet vett és kisegítette. 
— Én töröltem le Mohi elvtárs nadrágjáról a sarat... Vámszentistvánban. 
Néhányan kuncogtak, Mohi azonban mosolygását még szélesebbre nyitotta. 
— De mennyire, de mennyire... Figyelemreméltó kislány. Hát azt tudja-e, a címer mit 

szimbolizál? Én is itt éltem, másfél évig a megyében...! 
Juli ennek — éppen ennek — elfelejtett utánanézni. 
— Az ember bármily messze mehet — mondta, egy csepp gondolkodás után — amit ta-

lált, mégis a saját fatornyos hazájába hordja vissza. Az elszakíthatatlan kapcsolat jelképe, 
akár a tápláló gyökér meg a nyújtózó lombok... Élő példa, hogy az országos gondok közt is 
itt tetszik lenni. 

Mohi megcsóválta a fejét, elkomolyodott. Úgy látszott, a törleszkedést elhárítja. De az 
este folyamán, az aulában, mielőtt kezdődött a mulatság, s búcsúztatására a sorfal már készen 
állt, mégegyszer szóba ereszkedett Szomjas Julival. Valódi érdeklődéssel kérdezte terveiről, s 
amikor meghallotta, hogy Juli próbálkozna a tollal, így szólt nyájasan a rektorhelyetteshez: 

— Hát Cseőke elvtárs... íme! 
Cseőke Pál a megyei újság kultúrrovatának vezetője volt, mellesleg; s pesti sajtófórumo-

kon is befolyásos egyed. Tanítani alig tanitott, eredeti tárgyát a pszichológia-lélektant háttér-
be szorította hivatali tisztsége. 

— Persze a te hatásköröd, Cseőke elvtárs. Nem kontárkodom bele. 
Cseőke hunyorgott, Mohi legyen nyugodt. Mohi még megkérdezte, Juli szülei mivel fog-

lalkoznak, Juli egy kis habozás után azt felelte, tulajdonképpen, eredetileg, kétkezi munká-
sok... Zakariás csodálkozott. Őt úgy informálta Juli, hogy parasztszármazású. 

— Aztán — mondta Mohi és kezet fogott Julival — ha majd oda kerül a sor, tudja hol ta-
lál meg... nem ígérek protekciót, de a tehetséget, sezen a politikai tehetséget is értem, elvtár-
sak, kallódni nem hagyjuk! 

Cseőke tudta, amit Juli nem: Mohi — ahogy vámszentistvánon a KISZ-es lány is emii-
tette — szívesen fejleszti kádereit az ifjúság köréből. A saját fiával elégedetlen, egy-egy sikeres 
„kineveléssel" mintegy apai kudarcát is cáfolja. Ha ez a kis Szomjas komolyan veszi a dolgot 
— s üti a vasat, amíg meleg, egy-kettőre előnyös helyzetbe juthat; módjában lesz használni, 
illetve ártani. 

Szomjas Julival megint fordult egyet a világ. Csendéék már nem is gúnyolták. Keresztül-
néztek rajta. Már most, február elején készültek március tizenötödikére. Híre ment, hogy a 
Petőfi-emléktábla kampójáról leveszik majd a hivatalos koszorút és a sajátjukat teszik a he-
lyébe... Juhnak erről az volt a véleménye, hogy mind az egyik, mind a másik gesztusban sok a 
teatralitás, az a néhány spontán, kis nemzetiszínű papírzászló, amit az idő tájt a fal és a már-
vány közötti résbe szúrnak, a legőszintébb és a legbecsesebb. De ezt a véleményét nem osztot-
ta meg senkivel. Élvezettel Figyelte, hogyan kezdik társai — Csendééket leszámítva — ebben-
abban a kedvét keresni. Szinte hízelegtek — de szapulták a háta megett. Irigyelték és utálták, 
mindez azonban népszerűségnek látszott. Juli nem hitt nekik, de apró figyelmességeiket, a ha-
zug hódolatot elfogadta. Az pedig, hogy a tanárok (s egyúttal bizonyos körök) rivalizálásuk-
ban őt avatták üdvöskévé, pokolian mulattatta. 

Cseőke — amikor a jegyzethiányra panaszkodott neki — saját, fénymásolatú példányát 
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adta oda, s arra kérte Julit, ha valami hiányosságot észlel vagy valami baja van, ne forduljon 
máshoz. Óvta a hamis protektoroktól. Ő — s nem kizárólag Mohi elvtárs javaslatára, hanem 
pedagógiai meggyőződésétől vezérelve — nagy fantáziát lát Szomjas Juliban. De okosan kell 
viselkednie! Próbálkozzon hát recenziókkal, sürgős postamunka! Három-négy könyvet Juli 
kezébe nyomott — szólt néhány szót a könyvek szerzőiről, ez a méltatlanul elfeledett derék-
had, mondta, itt az ideje a szellemi rehabilitációnak... 

Juli megértette, hogy ezeket az írásokat meg kell dicsérnie. Eleinte kínlódott: az ízlése til-
takozott. Mintha korpát rágna, a szövegekben semmi spiritusz, semmi lendület, semmi olyan 
plusz, amiért a papirt pusztítani érdemes. Ezekből a művekből tizenkettő egy tucat — „neves" 
írók és névtelenek középtermékei, amelyekből kihallatszik a szorgalom lihegése. Némelyik 
keresetten unalmas, s álfordulatossága ellenére érdektelen a másik. Juli sose választott volna 
éppen ezek közül — amikor fontos könyvek elolvasására sincsen idő. De nem volt saját maga 
ellensége. Nyilván Cseőkének — és barátainak — valamilyen okból ezekre az emberekre van 
szükségük, ezekkel kívánnak demonstrálni valamit, vagy ezek által szorítani bizonyos embere-
ket homályba. Valakinek tehát meg kell írnia a rosszról, hogy miért jó — s ha friss, „romlat-
lan" toll teszi ezt, a hitele is nagyobb. Juli kapóra jött — most kell a szerencsét üstökön 
ragadni. 

„Egye fene — gondolta Szomjas Juli. — Kinek ártok vele? Örvend, akit megdicsértem. 
Olyan nagy vétek? Örvendezik és szeretni fog. Ő is viszontdicsér engem. A különleges fogé-
konyságomat, ahogy azt is felfedeztem, amit eddig nála soha, senki... Jó stílusgyakorlat! Az-
tán egyszer csak rámbíznak egy-egy igazit..." 

Cseőke még azt is megengedte, hogy a recenziókat az irodájában pötyögtesse le. Alig volt 
érdemi megjegyzése, a gördülékenység, a spontánnak álcázott fordulatok különösen tetszet-
tek neki, bátor, mondta, ha egy fiatal önmagára is mer hivatkozni, s nemcsak a szakma nagy-
jaitól idéz vagy azokra fülel... 

Juli — amikor még azon a szombaton elolvasta a megyei lap kulturális mellékletében 
„Három könyv rólunk-nekünk" című dolgozatát — egészen megmámorosodott. Lehet, hogy 
a könyvek rosszak — de az esszé remek. Műfajilag támadhatatlan. „SZ. J ." — ez pedig ő! 

Lévai Norbert, docens, a filozófiatörténet egyetemi atyja ennek alapján kérette Szomjas 
Julit magához. Szomorúan látja, mondta, hogyan lehet egy képességet fecsérelni, aprópénzre 
váltani. Ő őszinte, s bár világos, hogy az ösztöndíj kevés, mégsem szabad Julinak eladnia ma-
gát. Nem gondolja-e Juli, hogy aki olvassa ezt az elegáns eszmefuttatást, ami a maga nemében 
dús, élvezetes, és azután azt a három, enyhén szólva harmatgyenge könyvecskét, tulajdonkép-
pen be van csapva? Mert aki így tud írni, mint Szomjas Juli, annak lehetetlen, hogy ez a si-
lány, szecskavágó irodalom tessen... 

Juli azt felelte, ő sajnálja az alkotókat, a gyenge is éppúgy szenved. Lévai Norbert meg-
paskolta az arcát, tipikusan női vonás, mondta, de majd ő ad neki egy könyvet: ez az író, 
akire méltán figyelhet, ha eddig még nem tette esetleg, ez az intellektus nemzetközi méretek-
ben is a piacon lesz, amikor a többi régen elsorvad. Ez aztán megszenvedte negyvennégyben 
ezt az európai „könnyed mélységet" Persze, Juli azokról a dolgokról csak a történelemből 
tud, a történelemoktatás pedig még ma is szemérmesen bánik soha el nem törölhető tények-
kel... 

Juli sóhajtott. Az ő családjának — bár távoli oldalágon — sajnos, nagyon is vannak köz-
vetlen emlékei... 

Lévai Norbert beszívta az alsóajkát és azt mondta, nem kell mindent kibeszélni. írjon a 
könyvről, ne tartsa vissza a lelkesedését, és ő — Lévai Norbert — a pesti Szemlénél helyezi el. 
Soronkívül! Még az áprilisi számot eléri. A főszerkesztő igényli a vidéki értelmiséget. És nem 
ám „SZ. J."! Szomjas Júlia! Tanulják csak meg a nevét, időben. 

Lévai Norbert Mohi osztálytársa volt a politikai főiskolán. Együtt indultak — s most köl-
csönösen féltékenykedtek egymásra. Mohit néha bántotta, hogy nem lett tudós, Lévai pedig 
azt érezte, jobb híján merült a tudományba. Lévai esküdött a saját ízlésére, elfogultságát nem 
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vette észre — veszélyes lett volna erre figyelmeztetni bárkinek. Juli tehát ezt a gombócot is le-
nyelte. Annál is inkább, mert az általa ajánlott regény nem volt annyira rossz — inkább szán-
dékában „geil"; egy kissé igazságtalan. De röstellte volna, ha éppen ezt a feladatot nem képes 
ravaszul megoldani. 

Lévai gratulált a mértéktartó, mégis szenvedélyesen izzó hanghoz, a formai bravúrok 
szakszerű elemzéséhez. 

Áprilisra a Szemle fülboritóján — „e havi munkatársak" — ott olvashatta a saját nevét, 
csupa nyomtatott nagybetűvel. 

Zakariás a lapot savanyúan tolta félre. Ritka dolog, mondta, hogy egy fiatal ilyen sokol-
dalúan és kritika nélkül tud lelkesedni. Csak ne nevezze, amit csinál, kritikának... És vigyáz-
zon, mert akit ilyen szédítően emelnek, ugyanúgy ejtik is! 

Cseőke kifejtette, nem haragszik, nem tartja hálátlanságnak, hogy Juli más irányba is 
dolgozik, Pest az Pest, de speciel ő is el tudja intézni, ha olyan az írás színvonala, hogy Juli 
nagyobb popularitáshoz jusson... bár ő a fokozatosság híve, szeszély nélkül. 

Versengtek érte — s Juli, miközben megvetette őket, a tőlük származó kegyeket és elő-
nyöket nem vetette meg. Amikor a szabadvári rádió felkérte vasárnap délelőtti ajánlóműsorá-
ba, saját hangjától valósággal megmámorosodott. 

Hallotta-e Reményi ? Az újságcikkekre miért nem reagál ? Ha legorombítaná, ezzel azt je-
lezné, nem közömbös... 

Valamivel kevesebbet tanult, de még mindig eleget. Csak nyújtózott a vörös ködben. Még 
a kicsiny hatalom is mily boldogító! Az újságkivágatokat spirál, nagyalakú füzetbe ragasztot-
ta, a köszönőlevéllel együtt, amit az egyik szerzőtől kapott. 

Előbb-utóbb eljön a nagy, érdemi munka: amikor már megengedheti magának, hogy fa-
sírtot csináljon egy-egy vadmarhából, a védett szobrokat ripityára törje. Ha tekintélye lesz, 
végre majd fölmutathatja a csoportérdektől független, maradandó gyönyörűt... Erővel az 
igazságot — saját szubjektív igazát, legalább. 

Egyelőre azonban úgy látszik, a tekintély megszerzésének útja egy kissé szemetes. S nem 
azt kívánják tőle, hogy ezt a hulladékot felszedegesse, hanem hogy fintorgás nélkül, ügyesen 
sasszézva — cél iránt — haladjon a szemétben. 

LELKES ISTVÁN: VÁSÁRHELYI HÁZAK 
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RÓZSA ENDRE 

A jövendő is — mily ódonat-ó volt! 

Kinek bókol cinkosán a platán ? 
Ki véli úgy, hogy Gyógyulás a zord ok, 
amely sülyig, pokolvarig lerontott ? 
(„Pofa be!" — Vagy túl lepcses volt a szám ?!) 

Vadon idő kelt a múlt hajlatán, 
s a jövendő is — mily ódonat-ó volt! 
Csak a jelen volt vakon ugráló folt. 
De mit tett értem hajdanán apám ? 

Mert, hogyha tett is, akkor is: mellétett. 
S azóta is, csak az van, mit letett. 
S amit letett: életemre letét. 

A véges út! Mit számkivetve kérek. 
Nyom szerint — végtelen út a „kerek"; 
s küllőstül fordul ki a négy kerék! 

1849 bújdosói 

A berek fáin kárra-fakadó 
varjúsereg; üszökszín barkák. 

Fekete húsvét — bár szakad a hó; 
felhői az égboltot 

nyílt sebként kitakarják. 

S a kertek fáin, gyümölcsök helyett, 
torokszorító üres hurkok 

lengedeznek. (A szél csak lehelet.) 
Majd nagy súllyal lerogynak, 

ha a nyakunk szorult ott! 

A hegedű 

Egy szisszenet: annyit se, 
hegedűm ! Egyetlen vonórántással 
metszem át különben húrjaid — 
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torkon kívül viselt hangszálak, 
a némaságtól összekunkorodtok. 

Álmodban se nyikkantsd el 
magad! A lenyakazott hattyú 
vérszökőkútként futkos még tovább, 
szárnyai élve nyúzott hárfák, 
sikongnak a hepehupákon. 

Hegesztőpisztolyommal 
játszom majd rajtad, hegedűm ! 
Megtelik színig szikrákkal 
a meddő hangzatok öble, 
sugarak s húrok tündökölnek ! 

Hadd hulljon a lírai tej fog! 

Kihűlt-e az egyszeri élmény ? 
Ne ám, hogy a majdani házon 
tető sincs, füstöl a kémény, 
s a falak közül — te hiányzol! 
Kiégetik, ugye, a mészkőt, 
s téglát köt újra beoltva ? 
Csak víz, amit ontasz, a szép könny, 
s cement kell még a betonba. 

Ne arról írj, ami megfog: 
inkább csak, amit te ragadsz meg. 
Hadd hulljon a lírai tejfog; 
köpd sorra ki mind — igen, azt tedd. 
S állkapcsod törjön előbb, mint 
még elmeneküljön a zsákmány! 
Csak csontfogad élei győzik; 
s hahotáznak a vérszemű gyáván ! 

SZÖLLŐSI ZOLTÁN 

A napló elkezdése 
(Részlet) 

Ellátok innen hazáig: állok 
Magamnak háttal 

Betöltöttem a harminckilencet 
Ravasz csönd 

Elkezdett párbaj 
Indulok immár két irányba 

Szobám hangos faláig 
Elém vetül a visszaút s megyek 

Amerről jöttem 
Tanyáig 
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Amit látok s hallok 
Nem tudom 

Múltban-e vagy jelenben 
Egymásba nyíló tükreimben 

Szellős már a hőség 
Szöllőtől véres ősz még 

Zsalugáter 
Zsanér-gerincen 

Szerelem ajtaja ablaka testem 
Csont leszek 

Csukhatatlan 
Porszem és rezgő gondolat 

Szétválaszthatatlan 
Hűtlenségem bizonyítható de 

Hűségem mikor 
Hazafelé is elfelé s értelmem 

És érzelmem 
Beleőrül a testem 

Én ifjúságom nem öleltem 
Világom 

Szapora vadnyom körülöttem 
Lehet 

Hogy én még sosem öltem 
Farönk égen a Nap 

Véggel 
Fény-gyűrűi táguló körökben 
Csörömpölnek az őszben 

(Világfa ága csonttörései 
Csillagok éjjel) 

Méhek zúgása fűrészel 
íly egyedül 

Nem voltam soha 
Vadak hűlt nyomának pásztora 
Agancsos éj 

Szarvas hold-fara 
Nyerít 
Nyerít 

A férfi lélek 
Zongorára cserélt paripa 

Szerelmet utói nem érek 
Ködvárosnak ködlovas kéne 

Párnámon áthallik szívem 
Közeli ügetése 

Félelmemre 
Nincsen dalom 
Pornográf árnyak a falon 

S hazafelé magamban 
Szalmahajad hajamban 



. Németh László kiadatlan kézirataiból 

NAPLÓTÖREDÉK A HARMINCAS ÉVEKBŐL 

Honnét veszem mindehhez az erőt ? Magamnak kell erkölcsösnek és egészségesnek len-
nem. Lassan belenyugszom életem korlátaiba, hiszen ezeken belül is végtelen a tér. A házassá-
gom alapjában szerencsés; feleségemtől nem kívánhatom, hogy egyik napról a másikra hoz-
zám törődjön, de neki ép úgy nincs más útja, mint nekem. Bele kell avatni őt munkásságom-
ba, hisz annyi jó iparkodás vegyül benne annyi természetes lustasággal. Voltakép fogékony lé-
lek s meg fogja szeretni ezt a munkakört. Jön-e idő, hogy nem a dicsőségéért, hanem a vállal-
kozás szépségéért fog velem tartani? Meg kell vele beszélnem mindent s nem szabad kétségbe-
esnem, ha nem érti meg mindjárt. Nagyon is türelmetlen voltam eddig. Rá kell szoktatnom, 
hogy az írásaimat ő gépelje, így akaratlanul is osztályosuk lesz. Engednem kell sokban, hogy 
megértse: a fő dologban nem engedhetek. Szegényeknek kell maradnunk mindörökké. Ha 
lesz pénzünk, elutazunk, de az életünk a lehető legegyszerűbb legyen; évi 3000 P. a lakbéren 
kívül; minél előbb egy kis ház, olyan, hogy ne kelljen benne cseléd. Én a cselédtartást erkölcs-
telennek és megszégyenítőnek tartom, ez az egyik legnehezebb kérdés köztünk. Ha annyi sze-
relem volna köztünk, hogy ezt kiküszöbölhetnénk! Szívesen félreteszem azt az összeget, amit 
a cselédtartás jelent s elutazzuk. Évente háromszor 1000—1000 P-t szívesen elutazgatnék. Az 
alatt az idő alatt semmit se csinálni, csak utazni, kényelmesen, nem úgy mint tavaly. Legna-
gyobb bökkenő az egészségem. Szabályosan kell élnem, mint egy kispolgárnak. Délelőtt az is-
kolában lehetőleg keveset, délután pihenés s csak 4 után munka. A vasárnap teljesen szabad. 
Nem is a munka fáraszt ki, hanem hogy a pihenő időmet is munka mulasztásnak érzem. Le-
gyenek óráim s napjaim, amikor nem szabad dolgoznom. Elhatározások, elhatározásaink mit 
érnek, ha egyszer elragadnak a „csikók". Mindenesetre nagy megnyugvás, hogy a „családos 
élet korlátaiba" belenyugodtam. 

JEGYZETEK BUDDHÁRÓL 

A Nirvánában európai ember számára visszadöbbentő: tragikussága. Az élet rossz; nincs 
egy Isten fölötte, aki igazolná. Aki az élet drangjától megváltja magát, nagyobb az isteneknél. 
A Nirvana: az életet levedlő lélek fensége. 

* 

Gondoljunk el egy kereszténységet, ahol csak Megváltó van s nincs Mennyei Atya. Ez a 
buddhizmus. Milyen tragikus lenne ez a megváltás — Isten nélkül. 

Mint ahogy a művészet bebalzsamozza az élet eseményeit, úgy cseppenthet örökkévalósá-
got a Nirvana a múlandó állapotokba. Az ember űzze ki beszédéből az elfogódottságot és a 
nagyképűséget, a dicsekvést és a szerénységet, a remeklést és az egyszerűsködést, az indulatot 
és a kenetességet. S ami megmarad: az még mindig beszéd lesz. Hatalmasabb, mint akár-
melyik. 

* 

Az irodalom valódi feladata: megőrizni és ünnepelni. Erre a két szolgálatra kell vissza-
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nevelnünk. A „stilus" az írásban mindig hazugság. A följegyző irodalomnak egyetlen érdeme 
a megörökítés hűsége. Az ünnepben pedig a vallásos érzés diktál: annak van stílusa. 

* 

Az egyisten-hít azt jelenti, hogy a világ zűrzavara látszólagos; az ember üdvössége nem 
áll ellentétben a világ természetével. 

* 

Az individualizmusnak több foka van. Az európai individualizmus az én múlandó részét 
érvényesíti; a buddhista: a múlandóság-levetkezőt. A keresztény „üdvössége" a legfelső. 
Ő önmaga üdvözülésével az Isten országát gyarapítja. 

* 

A Nirvana nem megvetés, csak nem-ragaszkodás. 
* 

Mindenki az állati létből születik. Az emberiség dolga e fölött egy isten-világot fenn-
tartani. 

* 

Volt tudós, aki azt hitte, hogy minden nép Indiából származik. Ez nem igaz, de bizonyos, 
hogy ami máshol cserépben nőtt, ott szabadon bozótként tenyészik. Ez a mesebozót Buddha 
alakját is elborította. Mindez azonban könnyen lefejthető. A csodáknak — itt nem bizonyít-
j u k — Buddha tudományt tanított. Nehezebb lenne Buddha vallásos élményéről a lélekván-
dorlás tanát leválasztani. Ez szorosabban hozzátartozik, mint az Evangéliumhoz a démonhit. 
Buddha is megváltó. De attól a rémképtől vált meg, ami a lélekvándorlás hite. A lélekvándor-
lás tana tulajdonképp logikusabb. Azt hiszi, hogy mindig új lelkek keletkeznek, s ezek aztán a 
semmiben felraktározódnak. A lelkek belátható idők óta keringenek. Buddha azt tanította, 
hogy lehet ebből kikapcsolódni. Hogy kell megállítani a drangot. Hogy kell egy darab örökké-
valóságot építeni az életbe. 

* 

Nem lehet azt mondani, hogy a buddhizmus az európai lélektől idegen. Ha rokonait ke-, 
ressük: Szophoklész, Edda. Csak a kereszténység, szocializmus és természettudomány opti-
mista. A buddhizmust igen sok nemes európai követheti. Az ösztön nem áll ellentétben a Nir-
vánával, a múlandó az állandóval, az ember a világgal. A lélek nem szorul belé, hanem csak 
küzd az elsőségért. 

A FRANCIA NYELVKÖNYV BEVEZETŐJE 

Aki a latin költők és prózaírók nyelvével megismerkedik — csodálkozik a népen, amely-
nek ez a tömör, bonyolult nyelv az anyanyelve volt. Valójában a latin nép sosem beszélt ezen a 
nyelven. A római fürdőszolgák és Horatius nyelve közt nem az a viszony, ami a bihari pa-
raszté és Arany Jánosé közt. A latin élőbeszéd nem hányta el tíz szóval a jelzett szó mögé a jel-
zőt, s nem használta ki úgy, mint szónokai, a gerundivumokat és participiumokat. A latin iro-
dalom nyelve mesterséges nyelv volt, a művelt emberek, a magasabb gondolkodás használatá-
ra —, a piac mélyen a maga közönségesebb vulgáris latinját használta, halvásárlásra és össze-
szólalkozásra. 

A római birodalom katonáival és kereskedőivel ez a vulgárnyelv terjedt el az egész biro-
dalomban, spanyol Gibraltártól a Dunáig s az Északi tengertől Afrikáig. A tisztviselők és a 
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szónokok művelt latinját csak a gazdagok és előkelők tanulták meg, Európa ellatinosodott né-
pe ezt a latint beszélte, minden vidéken az odavaló bennszülött nép szavaival és száj tartásával. 
Amíg a birodalom egysége megvolt, ezek a tájnyelvek sem váltak szét ; a forgalom megakadá-
lyozta: inkább kevert, mint eltokolt. Amikor azonban a birodalom kis királyságokra szakadt, 
az országokat összekötő utakat a népvándorlás elvadította, bizonytalanná tette, az Alpok és 
Pireneusok egyre meredekebb nyelvi határokká váltak: a vulgárlatin tájnyelveiből lassan 
önálló nyelvek lettek. Itáliában az olasz, Szardiniában a szárd, a Balkánon a román, a 
Pireneusi-félszigeten a spanyol, Franciaország déli részén a provençal, Észak-Galliában a 
francia. 

Gallia bennszülöttei, akiket Caesar meghódított, kelták voltak. Ez a kelta nyelv, melyet 
Bretagne-ban még ma is beszélnek, csaknem teljesen beleveszett a latinba. Egy-két francia szó 
őrzi. A kelta szellem azonban ott élt a bennszülöttek száj tartásában, nyelvi ösztöneiben, s mi-
dőn Gallia Rómáról leszakadt: bizonyára érvényesült is a tájnyelv hangzóiban, fejlődésében. 
Ezt a tájnyelvet azonban nemcsak a tegnapi rabszolgák, az új urak: a hódító frankok is a ma-
guké gyanánt idomították. A népvándorlás hosszas rengései után Észak-Gallia egy germán né-
pé, a frankoké lett. Míg a Rajnán túl a germánok megőrizték nyelvüket (s a rómaiak vesztet-
ték el), a Rajnán innen a frankok nyelve enyészett el : a gall tartomány a hódítás ellenére is la-
tin maradt. A frank beolvadás azonban megint nemcsak egy csomó hatalmat, fegyvert jelentő 
szóval gazdagította a francia nyelvet, hanem a tájnyelv önálló nyelvvé záródását is siettette. 
A VII—VIII. században Galliában már egy olyan latin nyelvet beszéltek s írtak, amelyet más 
latin vidékek nem értettek meg. Az, hogy itt ú j nyelv keletkezett, Nagy Károly idejében vált 
tudatossá, amikor a latin irodalmat tudósok kezdik tanulmányozni és éleszteni. Mig eddig irni 
is csak egy zagyva latinon írtak, ezután lesz egy külön, egyházi latinuk, a tömeg számára ért-
hetetlen. A pap is pontosan tudja, mikor ír az egyház nyelvén: a latinon s mikor a népén: a 
francián. A francia nyelv első emléke: a Strassburgi eskü — pontosan ekkorról, a IX. század 
első feléből való. A francia nyelv azonban ezután még forrong és alakul, amíg a XVI. század 
nagy írói végleges formájában megrögzítik. 

A vulgár latin, a galliai tájnyelv, a születő francia nyelv részletes leírása, az átalakulás 
nyomozása : a nyelvészet dolga. Izgató detektív-munka ez, a ránkmaradt nyomokból a nyelv-
teremtő erőket megközelíteni. Mi itt csak az egész sok száz éves fejlődésből az elejét s végét 
fogjuk összehasonlítani. Mi történt itt a koraközépkor termáljában a latin szavainkkal és latin 
nyelvtanunkkal.,. 

OLVASÓNAPLÓ : KRITIKÁK FAULKNERRŐL 

A négyszáz oldalas könyvben — „Három évtized kritikái" — természetesen nincs benn 
valamennyi Faulknerről szóló bírálat, csak az, amit a gyűjtemény kiadói fontosnak tartottak : 
Faulkner felfedezésének a dokumentumai s a Faulkner-képet gazdagító későbbi bírálatok. 
Arra, hogy Faulknert milyen lassan emésztette meg Amerika, jellemző, hogy bár az első re-
gény 1924-ben jelent meg, az első tanulmány, amelyet a kötetbe felvettek, az O'Donnelé — 
1939 nyarán. Akkor már rég túl volt nagy írói áttörésén, amelyet ő maga is a témájára találás-
nak érzett. 1929 és 1932 közt öt regénye jelent meg, a Sartoristól a Light in August-ig, amelyek 
az egész mű ismerői szemében is a legjelentősebbek közé számítanak. Kritikák persze jelentek 
meg korábban is bőven az 1939-ig forgalomba került tizenöt könyvről, de ezekben csak a te-
hetség elismerése s a megütődés ötvényeződött különböző arányokban, mégpedig úgy, hogy a 
megütődés lett egyre ékesszólóbb s uralkodóbb. O'Donnel tanulmánya volt az első, amely 
arra terelte a figyelmet, ami ezt a tizenöt könyvet összefűzi: az író szívügyére, elfogultságára, 
ami alakjait és történeteit kitaláltatta. O'Donnel hangsúlyozta elsőül, hogy Faulkner a helyi 
háborút elvesztett, idegen gondolkodással s emberekkel elárasztott Dél emberének tekintette 
magát, s alakjai két családba, a Sartorisok s a Snopesok nemébe oszthatók : az előbbiek a tra- ' 
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díciók nagymúltú, de fuldokló képviselői, akikben a hagyomány életképtelen formalizmussá 
válik; az utóbbiak Észak jövevényei, a ravasz lókereskedő s atyafísága, akiket a versenyben 
nem köt sem hagyomány, sem erkölcsi kódex, lazán összefüggő biológiai funkcióikat csak a 
terjeszkedés, siker, a másfélék elpusztításának szinte bakteriológiai szükségszerűsége köti 
össze. Faulkner első regényeiben ennek a nemesebb, de elfajuló arisztokráciának az alámerü-
lésében s azon át a Dél haldoklásában találta meg a maga legendáját. Ezt a legendát persze 
rengeteg leválasztható történet borítja be, de valahogy azok is vonatkozásba hozhatók vele, 
még az olyan kalandos menet is, amelyet az As I Lay Dying-ben az egyszerű férj vezet, hogy 
feleségét, ahogy kivánta, Jeffersonban temesse el, — egy darab nyers, de igazi erkölcs a for-
malizmussá vált erkölcs s az erkölcstelenség ellenpéldájaként. 

A háború nemcsak a kritikákban, de Faulkner termékenységében is apadást hozott, azok 
után, amelyekről O'Donnel tanulmányában is volt szó, 1948-ig fontosabb munkája csak egy 
jelent meg, a Hamlet (Kunyhó), a Snopesok trilógiájának első része. 1946-ban azonban meg-
jelent egy sikerült antológia Faulkner munkáiból, előtte Cowley bevezetője, amely O'Donnel 
kissé absztrakt tervrajzát a valóságos művel jobban összhangba hozta. Az egyik lényeges hoz-
záadás Yoknapatawha-nak, ennek a Missisipi északi részéről előhívott s fölemelt költői tarto-
mánynak a leirása. Faulkner a Sartoris írása közben jött rá, hogy az ő postabélyegnyi szülő-
földje s a belőle kinövő valóság tehetségének egy életre munkát ad, hisz ki sem kell lépnie be-
lőle, hogy ahhoz a mítoszhoz, mely gyermekkora óta nőtt benne, a természeti hátteret, a jel-
képpé vált alakokat s epizódokat megtalálja. Amit ezután ír, az olyan Comedie Humaine 
(Balzac volt az egyik kedvenc irója), amelynek — mítoszi tömörítéssel — Yoknapatawha-ba 
kell zsúfolódnia. A másik hozzáadás: a pontosabb történet. A közönségnek átnyújtott anto-
lógia a műveket történeti rendben közli. Az első 1920-ig megy vissza, s az utolsó 1940-ig ér. 
A bennük kibontakozó történetet Cowley így foglalja össze (minthogy azóta többen is szó sze-
rint idézték, én is veszem a fáradságot, hogy leírjam a lényegét): a Délt Sartorisok (arisztokra-
ták) s Sutpenek (névtelen, becsvágyó emberek) alapították, akik az indiánok földjeit elvéve, el 
voltak tökélve, hogy tartós és szilárd rend alapjait vetik meg. Erejük és becsületességük elle-
nére azonban tervükön (Faulkner szava szerint) „átok ült", a rabszolgaság, amely a polgárhá-
ború révén megsemmisítette azt. Kísérletük, hogy a régi terv s a régi érték szerint újjáépítsék, 
meghiúsult az erők összjátékán — a politikai kalandorokon s a Snopeseken (egy új kizsákmá-
nyoló osztály, a földnélküli fehérek leszármazottjai). A régi rend leszármazottjai különböző-
képpen is versenyképtelenek, erkölcsi kódexük megakadályozza őket, hogy a kódex nélküli 
Snopesekkel versenyre keljenek; a betűhöz tapadnak, s megfeledkeznek hagyományaik szelle-
méről; elvesztik kapcsolatukat a jelennel, a valósággal, s az alkohol, retorika, előkelősködés 
őrült álomvilágába menekülnek; szerelembe esnek vereséggel és halállal; az idegeik csődöt 
mondanak; elgyávulnak; vagy mint Jason a The sound and Fury-ban, snopesistákká esküd-
nek, minden Snopesnél gonoszabbá válnak. 

A harmadik fontos tanulmány, a Warrené, összefoglalja az eddigi eredményeket, s kije-
löli a további részfeladatokat. Cowleyn abban megy túl, hogy a Yoknapatawha mítoszában 
nemcsak Dél és Észak ügyét látja, hanem az egész nyugati civilizációét, amely éppen ilyen er-
kölcsi anarchiában szenved — érdek, siker adja a mértéket, elvontság és mechanikusság szívja 
ki a dolgok vérét —, s amelyből a Faulkner-féle ember honvággyal s kétségbeeséssel gondol 
vissza a hagyományos értékek világára, amelynek ha meg is volt a maga átka, a benne élőknek 
rendet, tartást, méltóságot adott, — igazi célokat, s ha úgy fordult, igazi bukást. A részfelada-
tok, amelyeket kijelöl: a természet szerepe, ahogy a kizsákmányoló s a természettel együtt élő 
ember nézi: a szegény fehérek (akik nem mind Snopesek) s a négerek Faulkner világában; az 
írói technika jelentősége; humor és borzalom határvonalai; a mű szimbolizmusa. Ennek a há-
rom tanulmánynak köszönhető, hogy a Nobel-díj egy nagy vonalaiban megvilágosodott 
Faulknerre vethette az érdeklődés fényét, s az újabb kritikák — újabb regények ürügyén — 
nagy kedvvel, részletességgel mentek bele a feladott témákba, tovább ágaztatva a problémá-
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kat. Bizonyos, hogy a század másik három nagyhatású epikus művésze közül (Proust, Joyce, 
Musil) bár kísérletező mániája inkább Joyce-ra emlékeztet, (ő maga is azt mondja, Joyce-hoz 
csak úgy szabad közeledni, mint az iskolázatlan baptistának a Bibliához: hittel), minden mo-
rális indulata ellenére Prousthoz áll legközelebb. Ahogy az az ancien régime tündérvilágát a 
modern Franciaország alól, úgy hozza ő ki a Dél fuldoklásából az igazi kultúra maradványait 
a mindent betemető yenki Amerika alól. A konzervativizmus, az Aranykor feltámasztása az 
epikának már a Ramayana, Homérosz óta ihletője volt. Faulkner s Proust (sőt bizonyos fokig 
Musil is) modern eltorzultságából idéz fel egy ilyen aranykort, hármójuk közül Faulkner a 
legdrámaibb módon. Ami engem érdekel, s további kutatásra izgat: mennyiben sarkallta-
gátolta e hatalmas eposz kibontakozását a huszadik századi regénytechnika eltanulása, túlhaj-
tása, a megütődést keltő külső, — mit nyer a nagy mondanivaló s a nagy tehetség az elképesz-
tés szándékából. 

RÉSZLET AZ UTOLSÓ MAGYARÓRÁBÓL 

A magyarság újabb kori történetét három nagy katasztrófa szelte fel: a Martinovics-
összeesküvés, a szabadságharc leveretése és 1919-ben a kommün bukása után a reakció elural-
kodása. Ugyanezek a katasztrófák az irodalomban is korhatárt jelző szakadékokat okoztak... 
Engem, amikor mint kritikus, kritikáimat írtam, s később, amikor mint magyartanár, most 
már huszonöt éve, diákokat tanítottam, mindig ezek a kedvezőtlen viszonyok közt elinduló, 
hangjukat a hallgatásból kicsikaró nemzedékek története érdekelt a legjobban. Itt kis szigetek 
keletkeztek, amelyeken a magyar életakarat szervezte lassan magát, a magányos törekvések 
lassan összefolytak, s az új nemzedék hangja alakult ki... A legnagyobb szeretettel, persze a 
tévedés lehetőségével is, a tulajdon nemzedékemet figyeltem... már nem mint kritikus, hanem 
mint irodalomcsináló, az irodalom szülésze néztem a jelentkező írókat... 

Bizonyára feltűnhetett maguknak is, hogy ez a nemzedék sokkal hosszabb életű volt, 
mint az előzőek. Ha a fiatalon elhunyt József Attilát és a 45-ös év zsidó mártírjait nem számít-
juk, ennek a nemzedéknek a tagjai mintegy négy évtizeden át virágoztak. Az előzőek egy, ket-
tő, három évtizedet éltek csak. Ez alatt az idő alatt többet is csinálhattak, mint a többiek. Tu-
lajdonképp kétszer kulmináltak, vagyis amit kezdtek, annak a folytatását is ők maguk csinál-
ták meg. Egyszer a harmincas évek végén, a negyvenes évek elején. József Attila akkorra már 
meghalt, Illyés Gyula megírta a Puszták népéi és a Petőfii, Tamási legjobb elbeszélései meg-
voltak, Szabó Lőrinc is elérte ormait. Később, a személyi kultusz éveiben, ezeknek az íróknak 
egy része: Kodolányi, Tamási, Szabó Lőrinc elhallgatott, de amikor megszólaltak, kiderült, 
hogy dolgoztak. A hallgatásban is egy másik kulminációs pont felé tört az egész nemzedék. 
Szabó Lőrinc ekkor írja a Tücsökzenél, a Huszonhatodik évet, Tamási, Illyés szebb műveket, 
mint idáig. Talán hiba is volt, hogy oly messze estek már a saját ifjúságuktól, amikor az egész 
nemzetért kellett helytállniuk. 

Most az utolsó tíz évben ezt a nemzedéket is kikezdte a halál, vagy aki nem halt meg, el-
némult, a betegséggel vívott hosszú harcban elcsöndesedett. Először Szabó Lőrinc halt meg, 
azután Tamási Áron, aztán Kodolányi János, azután Sinka István. A legutóbbi hetekben Ve-
res Péter halála volt egy ilyen nagy figyelmeztető jel, hogy ez a nemzedék — ha van is egy-két 
olyan kivételesen szívós tagja, mint amilyen Illyés Gyula — tulajdonképp már eljátszotta játé-
kát. Veres Péter, akit a legszorgalmasabbnak láttunk, örök járás-kelésben az ország egyik vé-
géből a másikba, öt hét alatt egy influenza következményeiben meghalt, itthagyva a kérdést, 
hogy ki fogja követni, ki jön majd utána. Nemzedékszerűen ez a társaság már nem fog fellép-
ni, s figyeljük, hogy a következő, szinte már két nemzedékkel utánunk jövő Nagy László, Ju-
hász Ferenc, Sánta Ferenc s az ő kortársaik hogyan veszik át azt a szerepet, amit negyven-
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ötven éven át ezek töltöttek be az országban. Ez a néhány szó sem tiltakozás ez ellen a nemze-
dékhalál ellen, inkább megnyugvás benne. 

JEGYZET 

A naplótöredéket az irói hagyatékban talált keltezetlen kézirat alapján, Németh Lászlóné engedélyé-
vel közöljük. Életrajzi megközelítésben vizsgálja a norma és mérték viszonyának az Emberi színjátéktól 
az Irgalomig oly sok változatban ábrázolt problémáját. A szöveget tartalmi meggondolások alapján a 
harmincas évek elejére datálhatjuk. 

A Buddha-aforizmák 1946 őszén készültek. Föltehető, hogy előmunkálatai az ekkoriban tervezett, 
végül is meg nem írt drámának, a Buddha feleségé nek. A Sámsonnal elkezdett vonulatot folytatják: az 
írói mitológiát a görögség és az Újszövetség ihletése után a keleti vallások irányában tágítják. Horváth 
Károlyné (Budapest) gyűjteményéből tesszük közzé. 

A francia nyelvkönyv elé írt bevezető ugyancsak 1946 őszéről való. A Keresztury Dezső vallás- és 
közoktatásügyi miniszter felkérésére vállalt pedagógiai kísérlet terméke. A nyelvtörténeti előszó a továb-
biakban — Bárczi Géza nyomán — latin—francia nyelvhasonlítással, a hangtani, morfológiai és mondat-
tani változások részletes elemzésével foglalkozik. Kézirata Horváth Károlyné (Budapest) tulajdonában. 

A Kritikák Eaulknerről az Utolsó kísértet 1968/69-es keltezésű olvasónaplójából kimaradt irás, he- | 
lye az író a föld alatt ciklusában volna. Az író hagyatékából publikáljuk. 

A magyarórát Németh a balatonfüredi Lóczy Lajos Gimnáziumban 1970. május 6-án tartotta. Tel-
jes anyagát az akkor készült magnetofon-felvétel alapján A katedrán: Németh László címmel az 1979-
ben kiadott iskolai Évkönyvben olvashatjuk. A szöveget rövidítettük. 
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TÓTH BÉLA 

Tiszajárás 

56. 

IBRÁNY II. 

Tíznél is több nyomás szavú, hagyományistápoló ember szíves velem naphosszat időzni, 
hogy a faluról olyan~pontos képet szerezzek, amilyet a röntgenfölvételek, mikroszkopikus 
metszetek mutatnak. Nyitott tenyerükön hozták mindentudásukat, alig juthatok szóhoz, hisz 
szavuk áradása, adataik pontossága résnyi szünetet, folytonossági hiányt nem jelez. Be is 
csukhatnám eszem magnóját, mindent tudok, ahogy ők. De mi maradt a mai falu mivoltában 
a múltból? A megpróbáltató múlt életerős, dologra, a világ megváltására is kész mai közössé-
get termett. Mik a vonulatai? 

Többször elhangzott,, hogy földbirtokostól a jobbágyig, a rebellis vonás benne lakott a 
lelkületben. Miben mutatkozik ez napjainkban? 

Hegedűs Dezső: 
A felekezeten kívüliek szektája, sok egyéb összetevővel együtt, ennek a mentalitásnak a 

talaján virágzott ki. A nyomor és a gondokozás odáig bátorította a látszatra jámbor reformá-
tus lelkületű, nincstelen réteget, hogy papját, egyházát, vallását megtagadva, az álom, a túlvi-
lági élet belenyugvós várása helyett, itt a földön igyekezett olyan közösséget teremteni, amely-
ben megélhet, s itthon élhet a népesség szegénye, apraja-nagyja. 

A két évtizedig viruló szekta belső ügyeinek taglalása több oknál fogva nem kívánkozik 
ide. Először is, közülünk senki nem volt részese a közösségnek. Másodszor, annyira tiszteljük 
erőfeszítéseiket, hogy kapásból nem szeretnénk hitükbe még véletlenül sem, avatlan módjára, 
belegázolni. Az akkori Magyarország nyomorúsága sokféle sóvárgó, mennybe néző szektát 
szakított ki a hagyományos egyházakból, de tudomásom szerint csak az ibrányiak példázták a 
testi-lelki megélés gyakorlatát. 

Küzdelmüket 1944 igazolta. Eljött az a világ, amikor tiltott együvétartozásukat törvénye-
sítették. A kommunista párt szervezésekor 1200-an léptek be a szektások közül, s úgy vereked-
tek, ahogy a megszenvedett újért való küzdelmekben országszerte verekedtek az igazi balolda-
liak. Mai embernek ez furcsa, tán hamis nézetnek, emberi tartásnak minősülhet. Hogy keve-
redhetnek tömegével a vallási alapon szerveződött tömegek az ateizmust hirdető kommunis-
ták közé? Talán úgy, hogy nem is a mester isteni volta lebegett szemük előtt, amikor a puszta 
létért küzdöttek, s az új párt sem a krisztusi tanítások tagadását tartotta elsőrendűnek, hanem 
a bármi hiten lévők egységbe kovácsolását az ú j rend fölépítésére. 

A felekezeten kívüliek szinte ezért a világért vállalták szenvedéseiket. Óhatatlanul rebellis 
vonás, az egyházak, de hivatalosan megfogalmazott pártszerűség tekintetében is. Belülről 
forrtyogó szektakatlanuknak gőzei, illatai, sistergései, megcsúfolásaiknak következményei 
minket, kívülállókat, meg-megcsaptak, de igaziból nem érzékeltük sorsukat csak az eszünk-
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kel. Megvallom, ha nem is kívánkozott mindenki közéjük, az évtizedek során nagy tisztelet 
övezte őket. S ez a tisztelet bennünk él annyira, hogy avatlanoknak tartjuk a róluk való be-
szélgetést is. Valaki, türelemmel, hosszú időt, erőt nem kímélve, még föl kellene jegyezze a 
belső történéseket. 

A kívül lévők rebbellis tartását is érzékelhettük a falunk magahordásában. Van egy szó-
lás, dicsekvés számba ment még tíz-húsz évvel ezelőtt, de ez is messzibbről eredezik: Akit Ib-
rányban meg nem bicskáznak, Bujon meg nem erőszakolnak, Kótajban meg nem lopnak, az 
kimehet a világból, mindenen szerencsésen keresztül jut, baja nem eshet. 

Miért bicskáztak? 
— Zsebben volt a kezebeli, egyrészt ezért, másrészt az önérzetes magatudás nem tűrt el-

lentmondást. Ha a szép szó valami vitás ügyben nem használt, előkapták a szúró argumentu-
mot. 

— Egymást is vagy csak idegeneket ? 
— Nem volt válogatás. A nemtetszést bicskával egyengették. Tán nem az irigység, hanem 

a nagy önérzet nyitogatta a zsebkéseket. De akkor mindjárt helyben. Nem kellett ahhoz kocs-
magőzösnek sem lenni. Hideg vízen élhetett az illető, de ha valami nem ment a szó nyomán, 
hát belefaragtak az idomulni nem akaróba. 

— A múltból hozták? 
— Leginkább onnét jöhet, nem mostani kitalálás, mert az utóbbi években ez a rossz szo-

kás is semmivé vált. Sose volt értelme, de napjainkra teljesen értelmetlenné lett. 
— Elnézést, hogy szülőfalum szerény hasonlatosságával előhozakodom, de bizony 

Dombiratoson is könnyű helyeken tanyázott a bicska. De alkalmi, hirtelen haragból való szur-
kálásról csak ritkásan tud a falusi fejben hordott krónika. Asszonyi ügyekben, tettenérés ese-
tén, tolvajfogáskor, ami kézbe került, azzal megsuhintották az érintettet, de a kisebb harag-
szomrádok vonatkozásában nem aprózták szét az adósságot, hanem a búcsú napjára össze-
gyűjtötték. Úgy lehet, egész évben arra spóroltak, megállj, mert amiért tollas kalapban jártál 
a nekem is tetsző lány után, majd elszámolunk! Sokszor a sértettek meg sem tudták mondani, 
kit miért pocskoltak meg, de azon a napon, ahogy alkonyodott, már ment a leszámolás. S 
nem olyan véletlenül, hogy némely évben igen, más évben meg egymás nyakába borultak vol-
na. Annyira kiszámítottan a búcsú napján rendezték a legénysorúak az egymással való adóssá-
gaikat, hogy már a hatóságok is számoltak vele. Nagy csendőri, orvosi prevenciók a pirinyó 
falu Anna-napi búcsúján. Mentek a bolondkocsik, durrogtak a céllövöldék, szóltak a cirkuszi 
kikiáltók, árusok harsogták portékáikat, a nagykocsmában a falusi rezesbanda fújta, s a világ 
legbékésen napjának tűnhet alkonyatig az ünnep, amikor fölharsan átütve minden zajon az el-
ső visítás, üvöltés. Vezetnek két legényt, lányok, asszonyok az orvosoktól megszállt ideiglenes 
rendelőbe. 

Sötétedésig akár húsz legényember is ott vérzik büszkén, s körülfogva, várja a kötözést, a 
mindenkit ismerő falusi orvos sietősen veszi szemre, ki a legjobban vérző. Ebből állit sorren-
det. Szólítja is a Jóska gyereket, akinek a csizmája szárából is bugyog a virtus, de a combjá-
ból, a vékonyából, a hátából. Ahogy húzzák le róla az elpirosodott gúnyát, az orvos együttér-
zően sajnálja a fiút. 

— Ej, Jóska, de kibasalikomoztak magával. 
Megy le az ing, elöl is lukacsos a fiú. Mire az orvos: 
— Ej, Jóska de kibasalikomoztak magával. 
Harmadik sóhajtásos sajnálatot már nem vár a Jóska, mert azt mondja: 
— Ide figyeljen doktor úr, kibasalikomoztam én a Pistával, mert holnap lesz a lakodal-

ma, azt itt a pöcse a zsebemben! 
Önérzet, bosszúvágy, kivagyiság, magára adás mozgatja-e a bicskát, azt nehéz lenne hir-

telenében leltárba szedni. Nem egy érzelmi szál rángatja az akaratot. Lakhat ebben a cseleke-
detben magára adás is. Az is nagy hajtóerő. A magára adó gazda díszes hámokba öltözteti lo-
vát, úgy megy szántani. Teheti, teszi. A magára adó szegény ember a cérnagúnyát is hordja, 

39 



ahogy színész a frakkot. Erre is számtalan példát ismer az otthon élő. Az elviselhető szegény-
séget tudták a magatudók olyan méltósággal viselni, hogy meg lehetett tőlük kívánni, mint jó-
étványú ember evésekor a falatot szokás. 

A magatudó dolgozott olyan jóízűen, hogy az ember a tenyerébe érezte az ásó nyelét. Tán 
ugyanaz a magatudás a mozgató, csak az egyik bicskát ránt, a másik kazlat rak vele, hogy száz 
kazal közül kitűnik, ezt csak ez, meg ez rakhatta, mert olyan mintha most húzták volna ki a 
skatulyából! 

— De, ha visszavehetem a szót, — mondja Hegedűs Dezső, nyugalmazott gimnáziumi 
tanár — hát a saját falum védelmében mondom, itt se a bicska jellemezte csupán a magára 
adást. A magára adás sokféle változata egy tőről szaladhat. A mai lélekbúvárok önmegvalósí-
tás címen fogják csomóra ezt a fogalombokrot. Kiejtettük a virtus fogalmát. Ibrányban sem 
dicsekedtek soha a puszta baromi erővel. De nem is titkolták. 

Élt itt egy híres nagy erejű, tán nem a nevétől volt az, Stark Miklósnak hívták, ha annak 
egy vastargoncára felraktak száz vályogot, kitett öt mázsát, a targonca is meghajolt a teher 
alatt, áttolta a legáradmányosabb homokúton is, pusztán virtusos fogadásból. 

Az erőt nem tagadták le, hiszen az tartotta meg bennük a világra-, életrevalóságot. Élt a 
faluban sokféle népi játékokkal vegyesen a kötélhúzás. Etelközből hoztuk-e magunkkal vagy 
itt találták föl újra a tájékon, azt nem leikezem, de nem voltak embereink, legényembereink e 
tekintetben gyakorlat nélkül valók. 1925-ben egyik megyei leventeversenyen, ahol a harminc-
hat község legénysége mérkőzött atlétikában, s egyebekben, hát a kötélhúzásban az első díjul 
kitűzött bikát is elhúzta az ibrányiak csapata. Persze nagy öröm, községi képviselőtestületi el-
ismerés, és réztáblával földíszített apaállat. A kötélhúzásnál is kellett ész, nem csak erő. A kö-
tél két végén 10—12 ember, de a legerősebb fogta a csomót. A sarkát belevágta a földbe. Le-
hetett riszálni, vonszolódni a kötéllel métereket előre, hátra, hanem a győztes elhúzta a másik 
végére fűzötteket. Győztek. Az kétségtelenné tette, hol az erő, az ész. Mert akármilyen virtu-
sos erő az erő, emberi kormányzás nélkül értelmetlen. 

Nem vagyok versenyben a magam iafia dicséretében magával, de tovább megyek. A bics-
kát rántó kéz mást is tudott. Ugyanaz a kéz simogatni, adakozni, értéket előállítani, értéket 
böcsülni. Három köztéri szobrunk van. Jórészt a falu áldozatvállalása révén díszítik a falu te-
reit. Azokhoz nem csupán az anyagi erőre volt szükség, de az igény is itt lehetett. 

A község ad magára. A centenárium idején Kossuth-szobrot rendelt az akkori elöljáró-
ság. A népi demokrácia első éveinek önérzetes, múltat böcsülő idejét éltük. Volt Ibránynak 
egy drága emlékezetű főbírója, Fülöp Istvánnak hívják. Nem él már a faluban. Nagy mozgal-
már, nagy múltú, tiszta egy ember, annak az időknek a legmegfelelőbb produktuma. Avattuk 
a szobrot, ő mondta az ünnepi beszédet, aminek a summázata így szólt: 

Tisztelt ünneplő közönség! 
Én, Fülöp István Ibrány nagyközség főbirája nagy szeretettel köszöntöm a szobrászmű-

vészünket, aki Kossuth Lajos barátunkról, elvtársunkról készített gyönyörű szép alkotmányos 
emlékművét idehelyezte községünk lelke, szíve közepébe. 

Mint népi káder, az ibrányiak mindenkori magatudásának is kifejezője tudott lenni. 
Máshol ez sem történhetett meg, s ha igen, nem így. Főbíráskodása idején, nem virilis alapon 
választották a 47-es választások alapján, hanem a mi kutyánk kölkeképpen, aki a mi szavunk-
kal a mi bajunkat mondja, a mi igazunkat igazítja. De érdemes ember is volt a bizalomra. 

Szóval az ő bíráskodása idején egyszer csak a többi között jött a megyei rendelkezés, 
hogy miből mennyit kell beadni a tervezetten fölül. Tojásból, babból, búzából miegyébből. Is-
merte az ilyen papírokat a zörgéséről is, fölteszi nagy komóttal a szemüvegét, olvassa a be-
adási listát. A lajbizsebből előszedte a vörösplajbászt, áthúzta az egész irományt, ráírta: ez Ib-
rány nagyközségre nem vonatkozik! S akkor nem is vonatkozott. 

Más esetben a nyíregyházi pénzügyőrségen volt dolga, ahol hírét vette, hogy egy napon 
belül a fináncok házkutatásokat csinálnak, mert sok a zugpálinkafőzés. Sietett haza, előszedte 
a kisbírókat, Kormány Feri bácsit, meg Zöld Fülöpöt, kidoboltatta: „Értesítjük Ibrány nagy-
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község lakosságát, hogy a pálinkafőző apparátusát mindenki dugja el, mert holnap jönnek 
Gáváról a fináncok, akit elkapnak, elveszik a készülékét és pénzbírsággal sújtják." 

Az ilyen bírói intézkedéseiért nem kapták el. Hites embere volt a köznek, és múltból jövő 
hitele is akadt. A vad tanyavilágot a párt meg a közös szervezésében szamárkolesszal egy szál 
maga járta éjszaka évadján is. Egy kaszapenge volt az ülés mellé szúrva. Nem mert annak 
szólni senki. A magáraadás egyfajta kifejezését vitte megfogalmazatlanul. Az ő idejében kez-
dik társadalmi munkában építeni a kultúrházat. Máig abban fényeskedünk. Igaz, nem ő talál-
ta ki, csak fölismerte a szükséget, az igényt és a lehetőséget. Élt vele. A vele élés hagyományo-
zódik. 

A falu Honfoglalás terén díszeleg a földosztók szobra. Azt annyira böcsülik a lakosok, 
hogy nincs virág nélkül nyári napokon. Mindenik a 19-es földosztók mártírumságban kiszen-
vedett apját, öregapját, az új földosztáskori magát látja a Borbély Sándor alkotta többalakos 
parasztfejekben. 

Ez a magatartásforma összefüggő folyamat. Nemcsak a kenyérre éhesek, a szépre, szelle-
mi jóra igényesek. A községi könyvtárvezető, Gosztonyi Tibor, meg a polihisztor Nagy Ferenc 
gondoskodása révén rendszeres képkiállításokkal örvendeztetik meg a falu lakóit, s ha a 7500 
ember nem is jön oda, odajön másfélezer, s ha az nem is akarja mind hazavinni a kiállított ké-
peket, de minden tárlatból 5—6 kép ibrányi gazdára lel. Pénz, kivagyiság, igény, magára 
adás? Változik, szelídül a vad mozgató erő. Ha van járó útja, ha engedik a saját fejlődéstör-
vénye szerint menni, ha kertészelik a vadhajtásokat, újra el lehetne gorombítani? Nem tu-
dom, nem hiszem. 

A mai verekedések, mondom, már nem a régiek. Indíttatásuk sem. Sajnos, inkább a pá-
linkagőz hajtja, hogy vita közben egy-két nyaklevesre kerüljön sor. Rendőri intézkedéseket 
ezek soha nem vonnak maguk után. Igazi bűnesetek nem foglalkoztatják a rendőröket, akik 
majdnem munkanélküliek. Jámbor kerékpárlopások mennek. De manapság már fogyóesz-
köznek minősül a bicikli. 

A képkiállításokat csak rangos, tájunkban is rezonanciát keltő festők alkotásaiból ren-
deznek. Kerülő Ferenc neve országosan ismert, ám Szabolcs megye táját, a Rétköz arculatát 
idézi minden ecsetvonásával, s az egyszerű dolgok igazságát sugározza. 

Réti Mátyás festőművész is szívesen mutatja alkotásait az ibrányiaknak. A Kmetty 
János-, Hincz Gyula-, Domanovszky-tanítvány nemcsak képeiben kötődik a tájhoz, de em-
beri ragaszkodásával is vállalja szülőföldjét. S vállalják őt az érdeklődő ibrányiak. 

Mennyországgá lett a falu, s benne mindenki angyal? Szó sincs róla. Csak a magunk szá-
mára is érdekesen állnak össze a mozaikból rakott képek. A falu személyisége az egyénekből 
rakódik össze. A kivagyiság vagy a magatudás, a magára adás a pozitív jelenlétének más ered-
ményeiről is számot adtunk. 

Az egykor is nagy létszámú falunak a múlt században már óvodája működött, de három-
négy felekezeti iskolája szintén. Az ibrányi mindig törődött azzal, hogy a gyereke az iskolát el-
végezze, már az elemit. Nagyon tanyás terület volt ez valamikor, s azok kedvéért két kinti is-
kolát fönntartottak. A Tuskolányt meg a Jalapát. Afféle tanyaközpontok voltak ezek. De a 
Feketehalomnak is volt iskolája, s a Tiszaháti területen is működött uradalmi elemi. A fölsza-
badulás körüli években ezer körül volt a tanuló gyerekek száma. Ma sem kevesebb. 38 tanuló-
csoportot tart a falu, s benne 100 pedagógus dolgozik. Mindenben jól el vagyunk látva, csak 
délelőtt folyik a tanítás. Minden óvodaköteles gyerek hozzájut a férőhelyhez. Külön cigány-
óvodánk van, de nem az elkülönítés miatt. A cigány nem adja máshová az óvodáskorút, csak 
a saját óvodájába. Magyar pedagógus dolgozik benne, s eredményeivel iskolaéretté tudja ten-
ni a barna gyerekeket. 

1962-ben gimnáziumra tett szert a falu. Akkoriban a művelődési kormányzatnak volt 
olyan irányzata, hogy nagyobb falukban telepítsen középiskolákat. A mi hatelemis ibrányi el-
nökünk éppen valamilyen értekezleten Nagyhalászban hallotta, hogy kínálták neki a gimná-
ziumot. De a község akkori vezetői tiltakoztak a szerencsével szemben, hogy van nekik elég 
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bajuk, nehogy még egy középiskolát is a nyakukba vállaljanak. Na, a mi elnökünk kinyújtot-
ta érte a kezét. Benne élt a falu minden magára adó vágyakozása. Kérdezték, mijük van hoz-
zá? Pénzük, telkük, házuk? Semmi sem volt, csak az ambíció. 

Sebesen aztán, az egyik egyház belső portáját elcserélték határi földért, telket biztosítot-
tak, a pénzt meghitelezte az állam, az iskola létrejött, 21 év óta működik. Igaz, nem csak Ib-
rány kapott ilyet vagy szervezett magának, de kapott Demecser, Baktalórándháza, Tiszavas-
vári, Tiszalök, Gávavencsellő, és egy újabbat Nagykálló. Ezek a középiskolák meggyökere-
sedtek mind, egyedül Gáván nem indult meg, mert mire odajutottak volna, elfogyott az állami 
támogatás. Szerintünk minden iskola jól működik, de legjobban a miénk. Igaz, minden ci-
gány a maga lovát dicséri. Dicsekvés nélkül, volt kőzöm a gimnáziumunkhoz. Eleitől végig 
helyettes-igazgatóskodtam benne. 180—220 tanuló párhuzamos osztályokban népesíti be a 
termeket. Ibrány és Nagyhalász adja a tanulók zömét, de ide járnak Kótaj, Buj, Tiszabercel, 
Paszab, Tiszarád, Beszterce, Vasmegyer, Tiszatelek arra való gyerekei is. Legtöbbjük bejáró, 
de a távolabbi falvak gyerekei számára fönntartunk egy minikollégiumot. Amúgy jók a közle-
kedési viszonyok, télen, nyáron utazhatnak a tanulók. 

Természetes kérdés lenne, de anélkül is felelek a 21 éves működésünk eredményességéről. 
Egykori tanítványaink közül fölnőttek agronómusok állatorvosok, mérnökök, tanárok, óvó-
nők. Ibrány mai értelmiségének nagy része itt végezte már a középiskolai tanulmányait. Régen 
senki sem lehetett próféta a saját hazájában. 

Ibrány ebben is kivétel lenne? 

LELKES ISTVÁN: NOVEMBER 
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Szegedi tudósportrék 

Alföldi —t— 

Lajos 

Idestova évtizede már, hogy a Tiszatáj követeként Bakos Istvánnal a Szegedi Biológiai 
Központban jártunk. Az akkor nemrégiben elkészült kutatókombinát — vagy ahogyan ők 
nevezik: a Ház — imponálóan emelkedett egy nagy köves tér közepén a környező kis házak 
fölé, szemközt az újszegedi park hatalmas platánjaival. Az volt akkor az ember érzése, hogy 
— annyi sok régebbi honi kutatóintézettel ellentétben — épületként is megállja a helyét, nem 
kellene szégyenkezzen sehol a világon. A belépőt aztán szinte hallhatóan és tapinthatóan vala-
miféle szüntelen pezsgés hullámai vették körül; nyilván bennük fodrozódott a kezdet izgalma 
és nyüzsgése is, a dinamikát azonban érezhetően nem ez határozta meg. Nem volt könnyű eb-
be a mifelénk szokatlan és újszerű dinamikába bepillantani; a kutatóknak nem a nyilatkozás a 
legerősebb oldala, tán ezért is írnak világszerte annyi — enyhén szólva — ostobaságot tudo-
mányszociológusok és tudományfilozófusok a kutatómunkáról. Nekünk azonban szeren-
csénk volt: a Genetikai Intézet fiatal igazgatója beültetett az intézet aznapi „ötórai teájára", 
ott aztán csak el kellett ejteni egy-két kérdést, szinte mindegy volt, hogy miről, s a jelenlévő 
ifjú biológusokból úgy ömlöttek a tervek, elképzelések, gondok, szándékok, hogy szinte szé-
dült tőle a magnó. Csak a professzor hallgatott az egyik viszonylag kényelmes széken, s kever-
te tűzálló főzőpoharában a forró teát. 

Azóta az SzBK világhírre tett szert, egy-egy nagyobb, kivált gazdasági helyzetünk szem-
pontjából számottevő eredményük kapcsán meg-megjelenik náluk a sajtó, rádió, televízió. 
Bekopogtattunk újra a Tiszatáj megbízásából Bakos Istvánnal mi is, de most személy szerint a 
professzorhoz, akit azóta a Magyar Tudományos Akadémia tagjául választottak, s kinevezték 
az SzBK főigazgatójává. Az ő tudományos pályájáról és életéről kellene megtudni egyet s 
mást. De hát erősen elfoglalt. Most is a nagy Ház ki tudja melyik emeletéről kell előkeresni. 
De a Házban — ez rögtön belépéskor felmérhető — nagy a rend, s alig süpped az ember a rep-
rezentatív forgó fotelekbe, már meg is jelenik szikár, fürge, kissé a lépés ütemével előrehajló 
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alakja. Arcán ugyanaz a készséges mosoly, tekintetében a fiatalos figyelem, mint tíz éve. Csak 
a haja lett közben fehér. 

— Professzor úr, mondana valamit gyerekkoráról, indulásáról, iskoláiról, tanárairól; 
azokról a körülményekről és indítékokról, amik végül is lehetővé tették, illetve meghatároz-
ták, hogy éppen ezt a pályát válassza ? A környező világról, a szakmairól is persze, de az em-
beriről is, a társadalmiról s a politikairól. Tudom, hogy a debreceni kollégiumban tanult... 

— Ha már az indulásról van szó, Tiszadobbal kell kezdeni. Ez egy Szabolcs megyei kis 
falu. Az én gyerekkoromban ez a táj grófi birtok volt, az Andrássyaké. Olyasféle környezet-
ben nőttem hát fel, mint amilyent Illyés Gyula rajzolt a Puszták népében. Apám ebben a tár-
sadalmi rendben valahol a béresek és a gazdatisztek között helyezkedett el: mázsáló volt a ti-
szadobi grófi malomban. Furcsa közbülső helyzet volt ez a falusi hierarchiában: se nem pa-
raszt, se nem úr. Meghatározó gyerekkori élményem — tán a szüleim táplálták belém, de lehet 
tán genetikailag is determinált — a vágy, kitörni ebből a szituációból. Apámék is ezt szerették 
volna. De miféle lehetőséget kínált az akkori falu? Vagy maradni falusinak, vagy tanulni egy 
kicsit. Aki ott nehéz munkával keresett valami pénzt, kettő közt választhatott: vagy földbe 
fektette és megpróbált gazdagodni, vagy a gyerekeibe. Hát az apámék az utóbbit választották. 
Ketten voltunk, s ők az öcsémbe és énbelém akartak fektetni mindent. Mindenképpen próbál-
ták lehetővé tenni tanulásunkat és továbbtanulásunkat. A lehetőséget tehát ebből a szempont-
ból ők teremtették meg. így kerültem én a debreceni kollégiumba. 

Ez önmagában is óriási változást jelentett: egy kis faluból, ahol az ember nem lát túl a 
szomszédokon, s a gróf a falun nagynéha végigrobogó hintójában mesebeli távolságban lebeg 
fölötte, s a jegyző meg a számtartó a legnagyobb ember a világon; egy ilyen kis zárt világból 
bekerült az ember egy nagy nyüzsgő városba! 

— Érdekes, az én emlékezetemben is ilyen nagyvárosként él az akkori Debrecen, pedig én 
ott nőttem fel. És a kollégium... 

— A kollégium pedig megint egészen különleges világ volt! Nekem, a faluról jöttnek ki-
vált. Alighogy bementem, s megkaptam a szobámat, megszólít a szobafőnök — úgy emlék-
szem, Tőkés Ottó volt első szobafőnököm —, tehát vagy ő vagy valaki más rámszólt, hogy 
„na fiam, szaladj csak és hozz nekem egy kancsó vizet". A szobában ugyanis nem volt víz-
csap. A folyosó végén volt a mosdó, s a falon egy sor csap. Én meg.csak bámultam s ott álltam 
megfürödve, hogy most aztán melyikből vigyek? Melyik itt a „jó kút" és melyik a „rossz"? 
Miről ismerem meg? Nálunk falun könnyű volt, mert a rossz kút húzós volt, oda hajtottuk a 
teheneket, a jó kút meg nyomós volt, abból ittunk. De itt mindegyik egyforma. Álltam egy da-
rabig, néztem, s aztán visszamentem megkérdezni, hogy melyikből hozzak? Tessék már meg-
mondani, hogy melyik itt a jó kút, melyik a rossz kút? Nagyot nevettek persze rajtam, hogy te 
buta paraszt, itt minden csapból jó víz folyik. Sose felejtem el. 

Ami mármost a kollégiumi nevelést illeti, jól tudott, hogy az olyan formáló erő volt, ami 
meghatározta az ember életét. Elsősorban az a közösségi élet, ami a szobákban kialakult, a 
maga hierarchiájával, keménységével... 

— ...durvaságával... 
— akár durvaságával, sőt kegyetlenségével együtt és ellenére mégiscsak megtanította az 

embert valami nagyon fontosra: hogy meg kell állania a saját lábán, hogy végső soron csak 
magára számíthat az ember, s megtanított ezen túl — hogy is mondjam — megtanított bizo-
nyos értékekre. Mindenekelőtt arra, hogy tanulni kell és produkálni kell, mert ha nem, ha 
rossz lesz a bizonyítvány, akkor az ember nem maradhat a kollégiumban. A kollégiumi helyek 
mind ösztöndíjas helyek voltak, s szigorúan az elért eredménytől függött, hogy mennyit kellett 
fizetni. Ezáltal nagyon kemény munkára szoktatta a kollégium az embert; a leckét például 
mindennap kikérdezték a tanárok, a felsős diákok pedig egyéb tekintetben ügyeltek a rendre 
és a viselkedésünkre. Ez volt az egyik érték, amire a kollégium nagyon komolyan megtanított: 
a munka megbecsülése, a tudat, hogy az eredményekért és a megbecsülésért dolgozni kell. De 
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megtanultunk ott egy másik értéket is, éspedig azt, hogy a közösségért is dolgozni kell. Sorba 
jártak a szobában felelősségek és a funkciók. „Hetes" volt például az ember: egy hétig ő taka-
rított, télen ő fűtött, ha valamit elmulasztott vagy elrontott, azzal mindenkinek kárt okozott, 
s a büntetést is az egész szoba szenvedte. Megtanultuk hát, hogy amit csinálunk, annak nem-
csak miránk magunkra, hanem másokra is hatása és következménye van, s megfordítva, má-
sok tetteinek miránk. 

— Ezzel az ősi diákdemokráciával csakugyan valamiféle felelős belső világot teremtett 
magának a kollégium! 

— De érdekes, hogy a külső világra viszont alig adott kitekintést! Emlékszem például, 
hogy úgyszólván a végső időkig milyen kevéssé éreztük a kollégium falai között a háborút. 
Nem hatolt be a mindennapjainkba, szinte tudomásul se vettük. Inkább arra emlékszem a há-
borúból, hogy mikor hazamentem a faluba, sírtak az asszonyok, mert jöttek a sasos behívók, 
s nálunk is rettegett apámért az egész család. Vagy arra, hogy kivittek minket egyszer a repülő-
térre, ahol felsorakoztak a VI. hadtest katonái és búcsúztatták őket. Nem nagyon értettük 
persze, mi itt a búcsúzni való és mi történik valójában. Csak amikor aztán 42—43 telén a fő-
gimnáziumot hadikórháznak vették igénybe és az utcán tömegével jelentek meg a sebesült ka-
tonák, meg amikor egy este végig a Piac utcán meg a Péterfián vonultak a szétvert Második 
Hadsereg maradványai hosszan elnyúltan — hogy többnek lássék — és félelmetes nagy csend-
ben, csak akkor rebbent meg az ember, hogy mi is a háború. De ez is mind csak afféle imp-
resszió volt, amit aztán a későbbi emlékezés érlel jelentéssé; maga a kollégium nem igyekezett, 
tán nem is igen tudta volna tudatosítani és valamiféle világlátássá formálni ezt az impressziót. 
A kollégium a maga hagyományosan zárt, kis világában élt, s aki ezen túllátni vágyott, másutt 
kellett keresnie. 

— De hát kívül se volt könnyű akkoriban kereskedni! 
— A kollégium a múltról hű képet formált bennünk, de jóformán semmit a jelenről és 

még kevesebbet a jövőről. De például a gimnáziumi önképzőkörben megjelent egyszer előadni 
Veres Péter; én abból az előadásból kezdtem megsejteni, milyen valójában a falakon kívüli s 
végül is mindnyájunk életét meghatározó magyar világ. Engem tulajdonképpen mindig is az 
izgatott, hogy kitörni valahogyan abból a szűk paraszti világból, s kimondhatatlanul lelkesí-
tett, hogy íme idejön egy parasztember és tart egy ilyen előadást! És tán általánosságban is el-
mondhatom, hogy valamiféle kapcsolatot a világgal akkor nekünk a népi írók mozgalma je-
lentett. Mert valahogyan azért ez megjelent és hatott a kollégiumban. Tudni kell persze, hogy 
egy akkori 11—17 éves korú gyerek tájékozódás tekintetében sokkal inkább gyerek volt, mint 
ma, hiszen nem tanította se televízió, se rádió, se újságok. 

— Annál fontosabbak voltak az efféle előadások, mint a Veres Péteré! Amit különben, 
úgy emlékszem, az önképzőkör akkori ifjú tanárelnöke, Tóth Béla tanár úr szervezett meg. 
Ő egyébként is nagyon sokat tett érte, hogy felnyissa a szemünket az iskolán kívüli világra. 

— Bizony nem tanították meg nekünk az iskolában, hogy mi a világ, milyen a társada-
lom, s hogy azt egyáltalában meg is lehetne változtatni! Egyedül tán Varga Zoltán próbálta a 
történelmet úgy tanítani, hogy necsak események és évszámok ismétlése legyen, hanem legyen 
benne egy kis gazdaságtörténet és társadalomtörténet. Egyébként akkor nem nagyon szeret-
tük. Gunyoros volt és kicsit rideg. Csak később, már egyetemista, sőt felnőtt fejjel jöttem rá, 
hogy tulajdonképpen egyike volt azoknak a tanároknak, akiktől legtöbbet kaptam. Annak el-
lenére, hogy nem szerettem, és — megérzi ezt az ember — ő sem kedvelt engem. Visszatekint-
ve érzem inkább, hogy tanultam tőle és tájékoztatott. 

Amibe azonban én akkor teljes erővel és nagy lelkesedéssel belevetettem magam, az a 
cserkészet volt. Valami aktív mozgási lehetőség minden egészséges fiatalembernek kell; a kol-
légiumból még a városba is csak külön engedéllyel lehetett kimenni, a cserkészet nekünk tehát 
szó szerint a kimozdulást tette lehetővé. A cserkészcsapattal szombat-vasárnap kirándulni me-
hettünk, s egyébként is kitörhettünk a kollégium zárt belvilágából. Az osztályfőnököm, Rá-
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bold Gábor volt a cserkészparancsnok; jó pedagógus lehetett, mert felnéztünk rá és tudott lel-
kesíteni minket. S ami a legfontosabb: a cserkészeten keresztül nyílt valamiféle kitekintésem a 
világra. Elég szűk látókör volt ez és behatárolt, de mégis a maga módján alapvető emberi érté-
keket közvetített és próbált őrizni. Különösen akkor derült ez ki, mikor az utolsó években el 
akarták nyeletni a leventemozgalommal a cserkészetet, s ez amíg tudott, védekezett. Meg 
akarták például tiltatni, hogy zsidó őrsvezető lehessen. Megdöbbent az ember: de hát miért ne 
lehetne ő őrsvezetőm továbbra is? Ilyesmiken keresztül érintett meg először erősen a külső vi-
lág, a cserkészeten keresztül is. 

— Az akkori cserkészet a népdalok, s általában a népi műveltség irányában is tájé-
kozódott. 

— Ezt megtette a kollégium is. A felügyelő tanárom, Vigh Zoltán, aki a népi írók faluku-
tató mozgalmához csatlakozott, megbízott például minket, hogy vakációban a faluban pró-
báljunk gyűjteni. Én is elkezdtem meséket gyűjteni; meg is jelentett belőle Vigh Zoltán Tisza-
dobi népmesék címmel hármat, de csak mai fejemmel látom, hogy tulajdonképpen mi tetszett 
neki benne: ugyanazt a mesét, a Csörsz árkáról szóló mesét, három merőben különböző társa-
dalmi helyzetű embertől jegyeztem le. De én akkor még csak nem is sejtettem, hogy éppen ez 
benne az érdekes, hogy milyen különbözően mondják el. Nemsokára aztán véget ért a kollé-
giumi életem, elkerültem Debrecenből. 

— Ezzel nagyjából elérkeztünk a felszabadulásig ? 
— Ami nélkül nem is tudom, mi lett volna belőlem! Leérettségiztem volna, de azután? 

Mit várhatott akkor egy falusi gyerek? Érettségivel lehetett volna belőle tanító, jegyző, vagy 
mehetett volna teológiára. Ez volt különben apámék legmerészebb álma, hogy pap legyek. De 
ahhoz nekem semmi hajlamom s kedvem nem volt. Apáméknak meg pénzük nem volt a tanít-
tatásomra. 1944-ben különben már Miskolcra került a család, ahol apám egy kis kavicskotró 
vállalatnál vállalt állást, anyám meg mindig is szeretett volna kiszabadulni a faluból. Igen 
mozgékonyak voltak mindketten, kivált anyám. így kerültünk Miskolcra, s itt, idegenben 
összehúzódva, vészeltük át a front viharát. Debrecenbe nem is tudtam visszamenni; Miskol-
con érettségiztem a felszabadulás után, 1945-ben. S ami akkor kezdődött, az nagyon tetszett 
nekem, ha nem is tudtam — ahogyan ma mondanánk — „ideológiailag" megfogalmazni. De 
tetszett nagyon, hogy felosztják a grófi földeket, államosítják a bankokat és a nagyüzemeket, 
lehet tanulni ingyen, és a többi. Szóval belekerültem egy kicsit — megint mai szóval — a „fé-
nyes szellők" nemzedékének sodrásába, ha népi kollégista nem is voltam. Pályáztam ugyan a 
Györffy Kollégiumba, be is hívtak felvételire, de nem vettek fel. Visszatekintve nem lehetet-
len, hogy szerencsém volt. Mindenesetre az a világkép állott hozzám legközelebb, amit akkor 
a Györffy Kollégium képviselt. 

— Hogyan került a medicinára ? 
— Tulajdonképpen olyan alapon, hogy ez se akarok lenni, az se, amaz se, de megnyílt a 

tanulás lehetősége, és tudtam, hogy ezt elszalasztanom nem szabad. így aztán beiratkoztam az 
orvosi egyetemre — illetőleg akkor még a Pázmány Péter Tudományegyetem Orvosi Karára 
— azzal a meggondolással, hogy a többit majd meglátjuk. 

— Nem érzett tehát különösebb „orvosi hivatást"? 
— Eleinte bizony még azt se értettem, hogy mi történik körülöttem! A felszabadulás 

utáni első év volt ez, másfél ezernél többen iratkoztunk be az első évfolyamra. S ebben a hatal-
mas tömegben a legkülönfélébb huzakodások és agitációk zajlottak. A koalíciós idők fényko-
rát éltük; minden párt a maga ifjúsági szervezetébe próbált lehetőleg minél több diákot tobo-
rozni. Én nem léptem be sehova; de márcsak kollégiumi neveltetésem és NÉKOSZ-
szimpátiáim miatt is sokat mozgolódtam — mint utólag kiderült, egy kis tbc-s fertőzés is fo-
kozhatta aktivitásomat —, úgyhogy mire észrevettem, bekerültem az évfolyam-vezetőségbe. 
Közben kezdtem megismerkedni a szakmával, s besodródtam véletlenül a Szövettani Intézet-
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be, ahol akkor még Huzella Tivadar volt az igazgató, Kiszely György az adjunktus. Eleinte az 
intézetet kellett rendbehozni: ablakokat üvegeztünk, takarítottunk, metszeteket készítettünk, 
rajzoltunk. Mindez nagyon tetszett, mert — akár a kollégiumban — itt is azt érezhettem, hogy 
hasznos, közös munkában veszek részt. Bent is laktam az intézetben, egy termosztát alatt. 
1947-ben azután bekerültem abba a medikuscsoportba, amelyiknek az Aarhusi Egyetem nyári 
kurzust szervezett, az itthon hiányzó gyakorlati oktatás pótlására. Ez a dániai út nagyon nagy 
élményem; nem győztem bámulni: jé, hát ilyen a világ? Németország akkor még romokban 
hevert; annál meglepőbb volt a kontraszt, mikor átléptünk a dán határon. Nyugalom, ki-
egyensúlyozottság, látható jólét sugárzott mindenfelől. Az Aarhusi Egyetem impozáns új épü-
letben helyezkedett el; az oktatók pedig jól felszerelt laboratóriumokban, buzgón tanitgattak 
az elméleti tárgyak gyakorlati alapjaira. 

Egyébként én szakmailag az első két évben nem nagyon jeleskedtem. Jó közepes átlaggal 
sodródtam, de azért időben leraktam minden vizsgát. Aztán mint évfolyam-vezetőségi tagot 
elküldöttek egy szakszervezeti szemináriumra. Olyan volt ez amilyen, kár lenne idealizálni, de 
kezünkbe adtak néhány könyvet meg füzetet — máig emlékszem Andics Erzsébet Munkásosz-
tály és nemzetére —, aminek alapján úgy éreztem, hogy kezdem érteni a világot. Tudatosulni 
kezdtek bennem a dolgok, s még lelkesebben kezdtem ügyködni és nyüzsögni. Kezdődtek per-
sze a bajok az országban, de ezt én akkor nem is nagyon vettem észre, vagy ha igen, akkor a 
dolgok természetes velejárójának tekintettem. Úgy éreztem, hogy valami nagy közös ügyben 
vehetek részt, s lelkesített a részvétel öröme. Közben átkerültem a kórélettanra, ami még job-
ban tetszett, mint a szövettan. Akkoriban került oda frissen professzornak Sós József; iskolát 
indított, ahol megtanultuk az akkori modern titrálási és szeparálási eljárásokat. S ahogy vala-
miféle képem alakult ki a világról, úgy kezdett, ezzel párhuzamosan, egyre értelmesebbé és ér-
dekesebbé válni a szakma. Most már nemcsak tanultam, kezdtem érteni is a dolgokat. Meg-
nyílt előttem a mikrobiológia, a kórélettan, a kórbonctan; csodálatosnak tűnt áttekinteni egy-
egy szakma nagy vonásait és szempontjait. 

— Milyen főnök volt Sós József? 
— Nagyon közvetlen, kedves és emberséges. Mondhatni olyan professzor volt, aki egyál-

talában nem is volt professzor. Velünk, intézetében dolgozó hallgatókkal is úgy bánt szinte, 
mintha kollégái volnánk. De akkoriban egy intézet dolgaiban nem föltétlenül a professzor 
döntött. Hivatnak egyszer engem is az egyetemi csúcsszervezetbe, s közlik, hogy fél évre elkül-
denek Szegedre, szóltak Sós professzornak is. Hivatott csakugyan hamarosan ő is, azzal, hogy 
van neki Szegeden egy barátja, Ivánovics György, a mikrobiológia professzora, nála fogom 
megtanulni az aminosavak mikrobiológiai meghatározását. Én azidáig véralvadási témákon 
dolgozgattam Fiam Béla mellett, Sós azonban elsősorban az aminosavak táplálkozásélettani 
kérdéseivel foglalkozott, és ebbe kellett ezek szerint nekem is bekapcsolódnom. Az aminosa-
vak mennyiségi meghatározására akkoriban még csak mikrobiológiai módszert ismertek. 
Vannak baktériumok, melyeknek növekedéséhez bizonyos aminosavak szükségesek, így sza-
porodásukból egy növekedési görbe segítségével meg lehet határozni az illető aminosav kon-
centrációját. Ezt a módszert kellett nekem Ivánovicsnál megtanulnom. Akkoriban alakult 
meg a tudományos tanács; Sós szerzett itt nekem egy ösztöndíjat. Havi 500 forintot kaptam, 
fantasztikus összegnek számított ez akkor, kivált, hogy Szegeden az Apáthy Kollégiumban 
lakhattam. Ekkor már feloszlatták a NÉKOSZ-t, de az Apáthy Kollégiumban valahogy sok 
minden megőrződött belőle. Talán azért is, mert megmaradt az igazgató, Levendel László, aki 
töretlenül és egyszerre képviselte a NÉKOSZ és a párt intencióit. De meg aztán a szegedi egye-
temen soha nem is szélsőségeskedtek annyira, mint mondjuk a debrecenin. Úgyhogy az Apá-
thyban megint valami hasonló légkörbe cseppentem, mint amilyent már a jó öreg debreceni 
kollégiumból ismertem, csak persze ez a mostani telítve volt ideológiával. 

Az igazi nagy újságot és változást azonban az Ivánovics-intézet és Ivánovics személye je-
lentette. Eddig én ilyen emberrel még nem találkoztam. Egészen más volt, mint Sós József. Az 
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egész egyetemen, sőt Szeged-szerte óriási tekintélyt élvezett. Igazi nagyformátumú professzor 
volt, szenvedélyes kutató. Reggel kilenctől éjfélig bent dolgozott az intézetben, forrt körülötte 
a levegő, mindig újat akart. Megesett, hogy délután ötkor adta ki a kísérletet és este tizenegy-
kor már faggatott az eredmény miatt, holott ő is tudta, hogy akkorra még nem lehet készen! 
Éktelenül dinamikus volt. Rettentően tudott dolgozni és ugyanezt kívánta meg tőlünk is. Ott 
elő nem fordulhatott, hogy karácsonykor vagy egyéb ünnepeken valaki nem volt bent. Cserei 
Éva egyszer hazament húsvétkor; abból olyan skandallum lett, hogy még! 

— Ennyire intenzív intézeti munka mellett hogyan jutott idő az egyetemre ? 
— Diákok voltunk ugyan, de egyetemre nem kellett járnunk. Nem is igen tudtunk volna, 

hiszen az intézet meg a kollégiumi élet tökéletesen kimerítette az energiáinkat. Hanem azért 
valahogyan azokhoz a professzorokhoz, akiket igazán érdemes volt hallgatni, akiknek volt 
valamilyen személyes varázsa, mégis eljutottunk. Úgy rendezte az ember a dolgát, hogy 
mondjuk Hetényi Géza előadásait mindig meghallgathassa. 

— Jó előadó volt? 
— Nem volt ő nagyon jó előadó, de adott egy — hogy is mondjam — belgyógyászati vi-

lágképet. Nem a betegségeket helyezte a centrumba, hanem a beteg embert. A pszichoszoma-
tikus irányzatnak volt ő a hazai nagy képviselője, de roppant belgyógyász-tapasztalat alapján 
és hallatlan eleganciával mívelte! Vagy említhetem Jancsó Miklóst, aki szintén nem volt" jó 
előadó, de nagy és vonzó egyéniség volt. Tehát az intézeti munka mellett egyáltalában nem ha-
nyagoltuk el a szakmát, még ha nem is jártunk rendszeresen minden órára. Ez a harmad-ne-
gyed-ötödév Szegeden, a negyvenes és ötvenes évek fordulóján, életem boldog időszaka volt. 
Észre sem vettem szinte, hogy mi történik körülöttem az országban. Igaz, Szeged kétségkívül 
szélárnyékban is feküdt egy kicsit, nem volt itt olyan kiélezett a helyzet, mint Budapesten vagy 
a falvakban. S én nem figyeltem fel a letartóztatásokra, a koncepciós perekre, a kulákozások-
ra, a deportálásokra. El voltam foglalva a magam dolgával. Boldog voltam, mert úgy érez-
tem, hogy kinyik előttem a világ és kinyílt a szakma, és én beleszerettem a tudományba. De 
nem az orvostudományba, hanem az experimentális kutatásba. És ez kétségtelenül Ivánovics 
György személyi varázsának és hatásának tulajdonítható. De nemcsak én jártam így, szinte-
mindannyian, akik nála dolgoztunk. Egyszerűen nem lehetett szabadulni a varázsa alól. 

— Iskolát teremtett? 
— Igen, így is mondható, de az a lényeg, hogy megtanította az embert kísérletezni. Ez 

volt a tulajdonképpeni, szó szerinti „iskola", ami azzal kezdődött, hogy az ember kezibe ad-
ták a kémcsövet, hogy „mosogasd ki, fiam". És mosogattunk hetekig. S nem adtak addig 
munkát, amíg azt nem látták, hogy megbízhatnak az emberben. Akkor viszont azonnal vala-
milyen komoly munkával bizták meg. No, ez az „iskola" hiányzik a legtöbb mai kutatónak. 
Lépéseken keresztül, de nagyon hamar adott tehát Ivánovics feladatot, mihelyt észrevette, 
hogy a kezdő már alkalmas rá. 

— Figyelt külön mindenkit ? 
— Igen, természetesen, és minden nap számon kérte a munkát. Nem volt nagy intézet, 

voltunk ott mindössze úgy nyolcan-tízen. 
— S ha valaki nem úgy dolgozott, ahogyan kellett? 
— Az ilyen kapott valami unalmas és érdektelen feladatot, s aztán hamarosan önszántá-

ból elment. Az alkalmatlan emberekkel Ivánovics egyszerűen nem törődött, s ezt az illető 
megunta és otthagyta az intézetet. 

— Mondotta, hogy eredetileg fél évre jött Szegedre. Mi történt, mikor lejárt a fél év ? 
— Nem mentem vissza Budapestre. írtam pár sort Sós professzornak, hogy elnézést ké-

rek, de én itt maradok Szegeden. Az aminosavak meghatározását tanultam meg, Ivánovics 
professzor tehát továbbra is ezt a munkát bizta rám. Miután egy-két év alatt jól elsajátítottam 
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a metodikát, behívott egyszer, s ezt mondotta: „Na fiam, itt van egy cikk, most olvastam, ar-
ról szól, hogy egy baktérium segítségével meg lehet határozni májban valamilyen anyagot, 
amely hatásosnak látszik a vészes vérszegénység ellen. Én most gyorsan beszerzem ezt a tör-
zset, te tanuld meg ezt a technikát, s aztán majd meglátjuk, mit lehet csinálni." Csakugyan 
gyorsan meg is kaptuk ezt a Lactobacillus lactis Dorneri nevű törzset, odaadta nekem, s aztán 
addig rám se nézett, míg elé nem állottam, hogy ezzel a baktériummal csakugyan tudok vala-
milyen hatóanyagot titrálni a májkivonatból, mert ha keveset adok hozzá a tenyészethez, a 
baktérium alig nő, ha többet, akkor jobban nő, ha még többet, akkor még jobban, és ez egy-
fajta zavarosságméréssel mennyiségileg pontosan meghatározható volt. Akkor ideadott ne-
kem különféle májkészítményeket, a Richter gyárét, az EGyT-ét, s egy Campolon nevű hol-
land preparátumot, amit a magyar készítményekkel ellentétben a klinikusok igen hatásosnak 
találtak. Ezeket összehasonlítva kiderült, hogy a Campolon a baktériumtesztemen csodás nö-
vekedést eredményez, a magyar készítmények ellenben hatástalanok. Nyilvánvaló volt tehát, 
hogy a májban van valamilyen hatóanyag, időközben Amerikában kristályosították is, az évti-
zed egyik nagy szenzációja volt: a B,2 vitamin. Óriási lelkesedés: próbáljuk koncentrálni a 
baktériumteszt segítségével mi is a hatóanyagot. Nekifogtunk pancsolni a májjal, végül elju-
tottunk egy készítményhez, ami a Lactobacillus növekedését még a Campolonnál is jobban 
fokozta. A prof odaadta egy belgyógyásznak, az meg beadta egy súlyos vészes vérszegénység-
ben szenvedő betegének, akinek legfeljebb napjai voltak hátra, már járni se tudott. És a beteg 
két nap múlva felkelt és járt. Látni ezt, s végezni ezt a munkát hallgatóként olyan élmény volt, 
amely egész életemet eldöntötte. Úgy éreztem, hogy van ez olyan orvosi munka, mint az, hogy 
kopogtatom és kezelem a beteget, hiszen így nem egy beteg gyógyul meg, hanem meggyógyít-
ható Magyarországon az Összes vészes vérszegénységben szenvedő. 

— Mi lett a preparátummal ? 
— Kicsit tisztogattuk még, s aztán átadtuk a gyárnak. A prof. ezért a munkáért Kossuth-

díjat kapott, én pedig egy ifjúsági díjat, s beírtak a DISZ (Demokratikus Ifjúsági Szövetség) 
dicsőségkönyvébe. S mire orvosként végeztem, már komoly szakmai rangom volt. 

— Nem volt ez az elosztás egy kicsit tán méltánytalan ? 
— Nekem ilyesmi eszembe se jutott. Különben is ez volt akkoriban a szokás. A legna-

gyobb jutalom pedig maga az élmény volt. A prof. megveregette a vállam: „Derék gyerek 
vagy, Lajos, így kell ezt csinálni". így kerültem aztán az intézetébe, mikor a diplomámat meg-
kaptam. Akkor indult az aspirantúra intézménye; rögtön fel is vettek az első aspiránsok közé. 
Ennek akkor politikai jelentősége is volt: mint az új tudósképzési forma, egy új tudományos 
elitképzés első fecskéi — akartuk vagy se — kiválasztottakként kellett érezzük magunkat, az 
ilyesmi összes előnyeivel és hátrányaival. Az aspiratúrámmal egyidejűleg a pártba is beléptem. 

Eddig én naiv optimizmussal az égvilágon mindent elhittem, most azonban kezdtem gon-
dolkozni, hogy rendben van-e csakugyan minden? Azután meg éppen ez idő tájt nősültem; s 
ahogyan megpróbáltam egy másik ember szemével nézni a dolgokat, az az én szememet is nyi-
togatta. Úgyhogy kezdtem kritikusabban szemlélni a világot. 

De visszatérve a szakmához: aspiráns lettem Ivánovics mellett. Neki kellett témát kijelöl-
nie. „Nézz oda — mondotta — adok én neked valamit, amit az országban senki nem csinál; 
lehet, hogy van benne érdekesség. Itt vannak ezek a bakteriofágok. Annyit beszélnek ma ró-
luk ; tulajdonképpen senki nem tudja, hogy mik; kezdj el foglalkozni vele, ha már muszáj va-
lami önálló témát adjak neked." Ilyen volt ő; nagy tulajdonságainak egyike volt, hogy mindig 
jókor meg tudta érezni, mi a fontos. Én meg átnéztem az irodalmat, s nem nagyon értettem, 
mit kezdjek én a bakteriofágokkal? De hát elkezdtem dolgozni. Törzseket izoláltam és a töb-
bi, s ahogy haladtam a munkával s egyre jobban beleolvastam magam az irodalomba, úgy 
nőtt az érdeklődésem a dolog iránt! Jézus Mária — gondoltam —, van itt valami mikroszerve-
zet; ami kisebb a baktériumnál, belekerül a baktériumba, ott eltűnik, semmiképpen ki nem 
mutatható belőle, s aztán egyszercsak újra megjelenik százszor meg ezerszer annyi példáriy-
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ban ! Ugyan mi lehet ez? Egyszer aztán kezembe került egy francia nyelvű cikk, André Lwoff 
cikke a lizogéniáról, ami a fág-baktérium együttélés egy furcsa formája. Franciául még nem 
tudtam, de az angol összefoglaló alapján azonnal megértettem, hogy igen érdekes az én mun-
kám szempontjából. Kutatásaim során magam is valami hasonló furcsasággal találkoztam: 
van valamilyen mikroszervezet, ami feloldja a baktériumot, s ugyanakkor egy másik szituá-
cióban láthatóan egész jól megvan vele. Nem nagyon hittek akkoriban még Lwoffék munká-
jában; úgy gondolták, hogy valamiképpen aktív fággal fertőzik meg feloldódó lizogén bakté-
riumaikat. Igen ám, de le volt írva Lwoff munkájában egy kísérlet, ahol mikromanipulációval 
kiemel tökéletesen steril körülmények közt egy ilyen baktériumot, nézi mikroszkóp alatt, s 
egyszercsak szétesik a cseppben a baktérium, s megvizsgálva, ott a helyén többszáz fág. Ott 
kellett tehát meghúzódjon a baktériumba beépülten, feloldódást nem okozó profág alakban. 
A fág baktériumba beépülő és azzal együtt élő profág alakjának a felfedezésével Lwoff hallat-
lanul érdekes szkémát teremtett, ami aztán később az egész genetikai szabályozás megértése 
szempontjából rendkívül fontosnak bizonyult ; nekem azonban akkor ott Lwoff munkája a 
fágkérdés izgalmasságára hivta fel a figyelmemet. Nagy lelkesedéssel dolgoztam hát ki s írtam 
meg kandidátusi értekezésemet a Pyocyaneus fágjairól. Ma sem szégyenkezem miatta; nem 
tartalmaz ugyan eredeti eredményt, de az összefoglalója úgy ír a fágokról, hogy 1955-ben akár 
a Harvadon se írhattak volna a témáról különbül. Az Ivánovics Intézetbe ugyanis járt az 
összes fontos szakfolyóirat, ami az akkori időkben egyáltalában nem volt olyan természetes, 
mint ma. 

A fágmunka közben folytatódott a B12 vitamin kutatása is. Kiderült, hogy B,2 vitamint 
nemcsak májból lehet előállítani, hanem baktériumok is termelik fermentáció révén. Volt a 
profnak egy szerződése a gyógyszeriparral, s a felesége tesztelte a baktériumtörzseket B12 ter-
melésre. Ebből pattant ki azután a profnak egy érdekes ötlete. „Te Lajos — mondotta —, itt 
van egy megaterium törzs, ami nagyon furcsán viselkedik. Nem termel ugyan B12 vitamint, de 
olyan, mintha lizogén lenne: női egy darabig a tenyészet, aztán néha feloldódik. Ezt a lizogén 
törzsek csinálják. Nézd meg már, hogy mi van ezzel." Elkezdtem játszani a törzzsel, s kide-
rült, hogy tényleg úgy viselkedik, mint egy lizogén törzs. De fágot sose találtunk benne. Hete-
kig törtük a fejünket, hogy mi lehet ez. Már majdnem abbahagytuk, hiszen sehogyan sem il-
lett be az akkori mikrobiológiai világképe. Egy vasárnap délelőtt aztán rohan be a prof az in-
tézetbe, csapja be az ajtót : „Alföldi, Alföldi ! Gyere csak, Lajos ! " S mutat egy cikket, amely-
ben François Jacob — Lwoff tanítványa és munkatársa — írta le a „pyocin" nevű anyagot, s 
ezzel kapcsolatban utalt rá, hogy úgy látszik, vannak a baktériumoknak olyan produktumai, 
amik úgy termelődnek, mintha valamiféle lizogén fágindukcióról lenne szó, de ezek a termé-
kek mégsem fágok, hanem valamilyen oldó-ölő hatású fehérjék. Nos hát, ugyanez történik a 
mi esetünkben is a megaterium bacilussal. A prof nyomban el is keresztelte a furcsa terméket 
„megacin"-nak. Ez újból óriási élmény volt: felfedezni valami teljesen újat és váratlant. 
S persze még jobban csodáltam a profot, ahogyan rájött a megacin titkára. Ez lett az első 
7Vű/«re-cikkünk : s nekem az első munkám, ami nemzetközi folyóiratban jelent meg, mert az-
tán szépen kidolgoztuk az egészet, s egy cikksorozatban közöltük. És ami a legfontosabb a 
magam szempontjából : ez a munka juttatott el engem Párizsba, a Pasteur-intézetbe. 

— Az ötvenes évek közepén nem lehetett könnyű?! 
— Kilencszázötvenötben már érezni lehetett a liberalizálódás szellőit az országban. így 

például akkor már meg merte kockáztatni az ember, hogy ír külföldre egy levelet. Mert addig 
bizony még különlenyomatot se nagyon mertünk kérni. Most ellenben már igen. Én meg a li-
beralizálódás során mint olyan párttag, aki az előzőkben nem kötelezte el magát, beválasztód-
tam a megújuló vezetőségbe. Úgyszintén a liberálizálódással függött össze, hogy Magyaror-
szágra jött Martin Pollock, a penicillináz felfedezője, s egyúttal az angol békemozgalom ak-
kori egyik vezető egyénisége. Meglátogatott minket is, engem is kifaggatott, s nagyon érdekes-
nek találta, amit csinálok. „De miért nem megyei André Lwoffhoz?" — kérdezte. Nem akarta 
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megérteni, hogy Lwoff számomra voltaképpen nem is létezik, csak egy név. „Ugyan — mon-
dotta — írjon csak pár sort Lwoffnak, majd én beszélek vele." így történt aztán, hogy hosszú 
hónapok tusakodása után írtam egy pár sort André Lwoffnak. Akkorra megjelent már a me-
gacinról is pár cikkünk, ezeket csatoltam, s megkérdeztem, nem akadna-e valamilyen lehető-
ség, hogy egy ideig mellette dolgozhassam. Csodák csodája, majdnem postafordultával jött a 
válasz, hogy a következő év — tehát 1956 — szeptemberétől rendelkezésemre áll egy évre egy 
hely az intézetében. 

Túlságosan szép volt; el se tudtam képzelni, hogy én oda kijuthassak. Hiszen 1949 vagy 
1950 óta senki az országból ilyen tanulmányútra nem mehetett. 

— Meg másmilyen nyugatira se; nem olyan idők voltak azok ! 
— De most mégis érződött már valami változás; mint említettem, az új egyetemi vezető-

ségbe is beválasztottak. Azután meg a prof is elkezdett érdeklődni, hogy nem juthatnék-e va-
lahogyan mégiscsak ki? Summa summárum, 1956 szeptemberében engedélyt kaptam, hogy 
egy egész évre kimenjek, talán elsőként az országból. Ez az egy esztendő határozta azután meg 
most már egész életemre a sorsomat és a pályámat. 

Belecsöppentem én itt először is egy különleges és nagyszerű társaságba. Nem mintha már 
akkor túlságosan világhíresek lettek volna: messze volt még a Nobel-díjuk, és Lwoff lizogé-
niaelméletét sokfelé kétkedéssel fogadták. De micsoda emberek gyűltek ott össze Lwoff körül 
a Pasteur-intézetben! Jacques Monod, François Jacob, Élie Wollman, Gunther Stent, Ed-
ward Adelberg, Thomas Anderson — mindezek számomra addig csupán irodalmi nevek vol-
tak, s el se tudtam képzelni, hogy ezek milyen emberek ! S most egyszerre láthattam őket, szó-
ba állhattam velük ! És maga André Lwoff, aki — de erről már rengeteget írtak — varázslatos 
atmoszférát teremtett maga körül. A maga nemében persze Ivánovics professzor is atmoszfé-
rát teremtett, de ez itt a Pasteur-intézetben valami egészen más volt, hasonlíthatatlanul más ! 
De hadd próbáljam az élményt ismét egy köznapi példával megvilágítani, mint amilyen kollé-
giumba kerültemkor a „jó" és a „rossz" csapok élménye volt. 

A Pasteur-intézetben nem volt külön étterem. Mindenki vitt be magával valamit, s délben 
aztán a könyvtárban egyétt ebédeltünk. Az volt a nap fénypontja. Ragyogott és sziporkázott 
mindenki. Mindegy volt ott, hogy kinek mi a véleménye, csak legyen véleménye, amit szelle-
mesen és okosan képviselni tud. És nem is csak szakmai kérdések kerültek terítékre. Eleinte 
például a magam kelet-európai-kommunista nézeteit féltem kiteregetni, de mikor megszoron-
gattak és próbáltam védeni magam, akkor rájöttem, hogy ők azt becsülik, ha valakinek önálló 
véleménye van, s egyáltalában nem azt, ha azt mondja az ember, amit ők akarnak hallani! 
Nálunk ez természetesen nem így volt. 

— Még ma sem mondható sajnos általánosnak ! 
— Vagy amikor egyszer ebéd utáni tányéröblítéshez sorakozva mögém került Lwoff és én 

megpróbáltam — sóbálvánnyá meredten — magam elé tessékelni ! „Monsieur — tiltakozott 
csodálkozva — de hát miért?" 

— Nahát ez azért Ivánovicsnál elképzelhetetlen lett volna! Mert akármilyen kiváló tudós 
és főnök is volt egyébként, ebben a tekintetben mégiscsak valamiféle feudális nagyúr volt. 
Elsőrendű, erős feudális nagyúr. 

— Mindenesetre ez is egyfajta tudósi magatartás volt, s az is, és a kettő erősen különbö-
zött egymástól. És engem a Lwoff körül kialakult légkör elbűvölt és lenyűgözött. Visszate-
kintve — és az élmény nagyszerűségét idézni képtelen szárazsággal — azt mondhatnám, hogy 
politikailag afféle liberális baloldali francia szellemiség uralkodott a Pasteurben; beleértve 
azt, hogy Monod az ellenállásban kommunistaként harcolt, és csak a Liszenkó-ügy miatti fel-
háborodásában lépett ki nemrég a pártból, Jacob is harcolt De Gaulle hadseregében a néme-
tek ellen, Élie Wollman szüleit elhurcolták s Auschwitzban megölték a németek, és így to-
vább, szóval kifejezetten baloldali társaság volt, akik azonban mind tisztelték mások másféle 
nézeteit, miközben ragaszkodtak a magukéhoz. És ugyanezt a magatartást várták el természe-
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tesen másoktól is. Hasonló magatartás érvényesült a szakmában, úgyhogy fantasztikusan so-
kat lehetett ott tanulni. Én például azzal mentem ki, hogy majd a megacinogéniával fogok to-
vább foglalkozni, ebben egyeztünk meg, de rögtön az első napokban egy déli beszélgetésnél, 
mikor a gének kerültek szóba, megkérdezte tőlem Lwoff, hogy mi a véleményem a baktérium-
genetikáról. Baktériumgenetika? Ilyesmiről én soha nem hallottam, még genetikáról se na-
gyon, hiszen akkor a genetika nálunk afféle imperialista porhintésnek számitott, nem tanítot-
ták az egyetemen. De különben sem hiszem el — mondottam —, hogy baktériumokon lehet 
öröklődést vizsgálni. „Nem? — nézett rám kajánul mosolyogva. — Hát akkor tudja mit? 
Maga otthon bajlódhat a lizogéniájával meg a megacinogéniájával; jobb lesz hát, ha itt beáll 
Fran?ois-hoz és Élie-hez, és megnézi egy kicsit, hogy mit csinálnak." Nem mondta meg, hogy 
Jacob és Wollman éppen baktériumgenetikával foglalkoznak. Akkor Jacob megmutatta, 
hogy különböző törzsekkel miféle keresztezések végezhetők; biztatott, hogy próbáljam meg, s 
a többi már jött magától. Kértem egy jó tankönyvet, amiből alaposan megtanulhatom a gene-
tikát, s miközben pótoltam a legégetőbb hiányokat, igyekeztem megérteni és követni az ott fo-
lyó baktériumgenetikai kutatásokat. De közbejött ötvenhat. 

És az onnan nézve valami félelmetes volt. Rádióból, újságokból már másnap értesültem 
az otthon történtekről, ugyanakkor pedig a nagy csinnadratta mögötti finom kommentárok-
ból teljesen nyilvánvalóan láttam, hogy az ország valami szörnyűségbe hajszolódik bele. Mert 
hiába harsogott a nyugati propaganda, megirták az ottani lapok világosan, hogy nem fog a 
Nyugat Magyarország miatt konfrontálódni a Szovjetunióval; egyébként is — mint utólag ki-
derült — épp akkor készültek a szuezi beavatkozásra. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy Ma-
gyarország nem győzheti le a Szovjetuniót. Ijesztő volt látni azt a felelőtlenséget, ahogyan ve-
zető politikusaink viselkedtek. A családom sorsa miatt aggódva, haza is akartam jönni, s el-
mentem a követségre, ahol azonban egy okos és jószándékú elvtárs lebeszélt róla. Folytattam 
tehát tovább a munkámat, s az egy év leteltével, 57 őszén jöttem haza. 

Önkéntelenül is összehasonlítódott azután bennem az, amit kint láttam, az itthoni egyete-
mi és tudományos körülményekkel, s nem volt nehéz rájönnöm, hogy az ottani demokratiz-
mus a természetes, és ráadásul semmiféle ellentétben nincsen a szocializmussal. Ellenkezőleg, 
éppen ennek a demokratizmusnak a továbbfejlesztésével kell megalapozni a szocialista tudo-
mánypolitikát. Már akkor elhatároztam, hogy ha én valaha olyan pozícióba kerülök, a Pas-
teurben tapasztalt módon próbálom irányitani a munkát. Egyszerűen azért, mert a mi feudális 
ízű megkötöttségeinkkel ellentétben ez a természetes és az emberi, s ha nálunk még nem hono-
sodott meg, hát annál inkább ezt kell követnem. 

57 őszén persze már megváltozott világba jöttem haza. Egy-két évig még elég kemény volt 
ez a világ; de azért például már nyugodtan tarthattam a Mikrobiológiai Társaságban előadást 
a baktériumgenetikáról, bár utána néhányan „elbúcsúztak" tőlem, hiszen ekkor még grasszált 
nálunk is a „micsurini-liszenkói" biológia. De nem vittek el, és én inkább úgy vettem észre, 
hogy receptív fülekre talál az az irány, amit képviselek; nem is lehetett ez másképpen, hiszen 
ha valami, hát a genetika akkoriban zajló nagy molekuláris forradalma aztán igazán 
„materialista" és „dialektikus" volt: először tett érthetővé valamit, amit addig sok tekintetben 
homály és misztika fedett. 

Molekuláris genetikai tájékozódásom szempontjából volt fontos amerikai tanulmány-
utam is, 1961—62-ben. Kilenc hónapot töltöttem a kaliforniai egyetemen Berkeley-ben, Gunt-
her Stent-nél. Stent Max Delbrück munkatársa volt, az új molekuláris biológiai irány megte-
remtőinek egyike. A Pasteurben ismerkedtem meg vele, s ilyenformán jutottam ki hozzá. 
Amerika persze megint olyan világ, amit meg kell az embernek ismerni ahhoz, hogy a tudo-
mányban produkálni tudjon, de nekem korántsém adott már annyi újat és akkora élményt, 
semmiképpen sem volt annyira determináló, mint a Pasteur-intézet. Tudományos tekintetben 
a Pasteur állott olyan színvonalon, mint a legjobb amerikai intézetek, s mivel én ott jártam 
először, érthetően egy kicsit az ő szemükkel, tehát kritikusabban néztem Amerikát, hiszen a 
Pasteurben állandó élcelődés tárgya volt Amerika és az amerikaiak. De természetesen így is 
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nagyon nagy élményt jelentett az amerikai tudomány, és általában az amerikai élet meg-
ismerése. 

— Hogyan került kapcsolatba professzor úr a tudományegyetemmel? 
— Mikor 1962-ben hazakerültem, hívott egyszer Szőkefalvi-Nagy Béla — az akkori dé-

kán — a JATE-ra azzal, hogy nem volna-é kedvem vállalni a genetika oktatását. Addig külön 
genetikai oktatás az egyetemen egyáltalában nem létezett; Ábrahám Ambrus adott le belőle 
valamit az álattan keretében, de hát ott együtt szerepelt rendszertantól fiziológiáig minden. 
Szőkefalvi-Nagy professzor modernizálni akart; én az Orvostudományi Egyetemen már tar-
tottam genetikai kurzust, úgyhogy megkérdezte, nem jönnék-e át. Át nem jönnék, mondtam, 
mert nem hagyom ott az Ivánovics Intézetet, de szívesen tanítok. Az Orvostudományi Egyete-
men ekkor már jó tíz éve rendszeresen oktattam; de 100—150-es évfolyamokat, ahol az ember 
érezte, hogy ezeket az orvostanhallgatókat nem nagyon érdekli a mikrobiológia. Kitehette az 
ember szívét-lelkét, akkor is legfeljebb 4—5 emberben tudott egy kis érdeklődést felcsiholni. 
A JATE-n ellenben 10—15 elképesztően érdeklődő diák vett körül, akik — mint később el-
mondották — a felfedezés izgalmával és örömével jöttek az előadásokra, hiszen klasszikus 
biológiai stúdiumaik után akkor hallottak először génekről, szabályozásról, molekuláris bio-
lógiáról. Az ő kedvükért valósággal újratanultam a genetikát, most már abból a szempontból, 
hogy hogyan kell oktatni. Nekem is rendkívüli élmény volt ez a szüntelen előretanulás és 
visszajátszátsa a hallgatókon keresztül; először tanítani á molekuláris biológia fantasztikus új 
világát nekem is hallatlanul érdekes volt, az akkori diákjaim pedig, abból az első évfolyamból, 
még ma is felkeresnek, ha Szegeden járnak. Persze 15 emberrel lehetett közvetlen, szinte mun-
katársi légkört teremteni; úgyannyira, hogy a végén már ők igazítottak ki, ha valahol hibáz-
tam. Ez is új volt nekik, s nyilván ezt is becsülték. 

Summa summárum, így merültem el a genetikába, így lettem genetikus, s így történt, 
hogy amikor az SzBK-t kezdték szervezni, engem kértek fel a Genetikai Intézet egyik részlegé-
nek, a mikrobiális genetikának a tervezésére, illetve vezetésére. Ivánovics prof óvott a bioló-
gusoktól; ő nem sokra becsülte őket. „Olyanokkal — mondotta —, akik azon vitatkoznak, 
hogy a baktérium növény vagy állat, nincs mit kezdeni! Ilyenekkel én még az Akadémián se 
vagyok egy osztályban!" Ő ugyanis az Orvosi Osztály tagja volt. De én azért láttam a bioló-
giában fantáziát, s elvállaltam. Győrffy Barnát jelölték ki a Genetikai Intézet igazgatójául; de 
sajnos váratlanul meghalt. Úgyhogy 42 éves koromban, a véletlenek játékából, én lettem az 
igazgató. Ha tetszik, úgy is fogalmazhatok, hogy éppen nem akadt jobb nálam. 

— Bizonyára, hiszen professzor úr rövid idő alatt pezsgő, dinamikus, világszerte megbe-
csült tudományos műhelyt teremtett az intézetből, ahogyan már az akkori Tiszatáj-interjú re-
gisztrálhatta! De hogyan látja ezt ma, visszatekintve? 

— Hát ez megint nagyszerű periódus volt! Az ember a legproduktívabb életkorában hoz-
zájut, hogy ne csak kísérleteket tervezhessen, hanem bevezethessen egyfajta kutatási stílust és 
módszert, s méghozzá kiválaszthassa azokat a kutatási irányokat, amelyekben majd az intézet 
halad, és amelyekkel bizony néha a hivatalos akadémiai vezetés sem mindig értett egyet, de 
azért előlegezték a bizalmat — hát ez csodálatos dolog volt! Csodálatos volt belevágni s végig-
csinálni; azt mondani az akkor 25—26 éves gyerekeknek, hogy ti tíz éven belül nemzetközileg 
elismert szaktekintélyek lesztek, ha akartok — és ma sokan közülük csakugyan világnagysá-
gok, nincs meg nagy nemzetközi kongresszus nélkülük, plenáris előadók és referálók. Akkor 
persze a szemembe nevettek. 

— És hozták az „ötórai teákra" az ötletekkel együtt aggodalmaikat és gondjaikat! 
— Nekem meg a szakma mellett éppen az volt a rendkívüli élmény, hogyan növekednek 

fel ezzel az intézettel együtt tehetséges fiatalok, hogyan „futják ki" magukat. Eleinte szidtak 
bennünket, az egész SzBK-t; úgy se lesz belőle semmi, mondogatták. 

— Mára meg megfordult a helyzet; nem győzik dicsérni! 
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— Természetesen ebben óriási Straub F. Brúnó érdeme; ő határozta meg az alapelveket, 
az egész koncepciót, s ezen belül ki-ki legfeljebb a maga területén játszott közre, illetve segí-
tett. Aztán Straub Brúnó leköszönt a főigazgatói tisztségről, s most itt vagyok. Még mielőtt 
főigazgató lettem, úgy érzem, sikerült még egy szép munkát elvégeznem, a protoplaszt-fuziós 
kutatások területén. 

— Mondhatna valamit közérthetően ennek is a lényegéről ? Úgy mint a Bn-ről meg a 
Megacinról. 

— Hadd összegezzem akkor röviden a főbb témáimat. A B,2-munka főleg hazai gazda-
sági szempontból volt nagyjelentőségű, a Megacint még ma is idézik, mert azt mi írtuk le elő-
ször a proffal. 

Amit a Pasteur-intézetben csináltam, annak nem lett különösebb visszhangja, ott én első-
sorban tanultam. 

Amerikában viszont a riboszomális RNS^szintézis genetikai meghatározottságát vizsgál-
tam, és ezeket az eredményeket máig idézik. Ez tulajdonképpen géntérképezés volt: azt a gént 
határoztam meg, amelyik szabályozza, hogy aminosavmegvonás hatására leáll a riboszomális 
RNS-szintézis. 

A protoplaszt-fúziós vizsgálatok már itt az SzBK-ban indultak, s mintegy metodikai ke-
rülő utat kívántak nyitni bizonyos baktériumok genetikai vizsgálatához. Rengeteg baktérium-
fajta van ugyanis, amikkel nem lehet tulajdonképpeni genetikai munkát végezni, mert nincs 
„természetes" genetikai rendszerük, azaz nincsenek kereszteződésekben könnyen felhasznál-
ható mechanizmusaik, mint amilyenek a konjugáció, transzdukció, transzformáció. Geneti-
kailag ezek a baktériumok legfeljebb mutagenezisvizsgálatokra használhatók, s azzal vége. 
Genetikai analízisre — jól vizsgálható kereszteződési mechanizmusok híján — alkalmatlanok. 
De a Genetikai Intézet egyik kutató csoportja sejtfaluktól megszabadított, de sejtmembrán-
rendszerüket megőrző növényi sejtek — úgynevezett protoplasztok — fúzióját vizsgálta: 
eszembe jutott, hogy miért ne lehetne megpróbálni baktériumokkal is? Elkezdtünk néhányan 
dolgozni a témában, s közben kiderült, hogy egy francia és egy angol munkacsoport is bele-
kezdett a bakteriális protoplasztok vizsgálatába, szintén növényi analógia alapján. De csak 
mikor már majdnem készen voltunk, s gyűjtöttük össze az irodalmat, akkor vettük észre, 
hogy Ferenczi Lajos itt a szomszédban hasonló meggondolásból előállított már gombákkal 
egy efféle fúziós rendszert! Ez a protoplaszt-fúziós dolgozatunk különben szép nemzetközi 
visszhangot keltett; az SzBK közleményei közül az első 10 legtöbbször idézett cikk között van 
tán még ma is. Pedig jó régen, még 1976-ban közöltük Fodor Katalinnal. Amióta persze fő-
igazgató lettem, nemigen jutok be többé laborba. Szakmailag így hát óhatatlanul lefelé megy 
immár az ember, ez az igazság. 

— Önkéntelenül sóhajtott egyet, nyilván sajnálja. De hát jöttek helyette más feladatok, 
nem ? 

— Most már az az ember feladata, hogy megpróbálja a házat áttekinteni, megpróbáljon 
megint megsejteni és életre segíteni jövőt jelentő új tendenciákat. Meg kell honosítani olyan 
kutatási irányokat, amelyekről majd úgy tíz esztendő múlva elmondhatjuk, hogy na lám, jól 
tettük, hogy belefogtunk! Nem könnyű ez, hiszen a ház mára „beállt": mindenkinek megvan 
benne a maga kutatási tematikája, és abból bizony nehezen vált át valami teljesen újra. S ha 
újként jön ide valaki, őt is egy kutatócsoportba veszik fel, meghatározott feladatra. Egy kicsit 
— mi tagadás — institúcionalizálódtunk. Úgyhogy a fiatalok korántsem érzik azt a korlátlan 
lehetőséget, amit a tíz évvel ezelőtt idekrülők érezhettek. De nem könnyű új irányokat kezdeni 
a megnehezült gazdasági viszonyok miatt sem. Nincs pénz: nem számíthatunk rá, hogy az in-
tézetet költségvetésből tartsuk fenn. Belementünk tehát egy csomó gyakorlati pénzkereső 
munkába, ami jó az emberek pénztárcájának, bizonyos szempontból jó még az intézetnek is, 
de a kutatás szempontjából már nem nevezhető kívánatosnak, hisz gyakran azt az energiát 
váltjuk aprópénzre, amiből öt-tíz év múlva kellene profitálnunk. Mert az az ember, aki ma az 4 
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iparnak dolgozik, nyilván nem fog öt-tíz év múltán kifizetődő kutatásokat megalapozni. Ilyen 
körülmények közepette kell tehát ígéretes új irányokban tájékozódnunk. 

— Ami pedig önmagában se könnyű, hiszen itt a sok egyforma csapból nem mindből fo-
lyik jó viz, mint a debreceni kollégiumban ! Mégis, milyen irányokba próbál tájékozódni ? 

— Szűkebb szakmámon, a genetikán belül megpróbálkozom a fejlődésgenetika felé terel-
ni a kutatásokat. Vagy általában a házon belül is jó lenne, ha bent lennének onkogénkutatá-
sok ; általában a kromoszómákon mozgó, illetve egyik kromoszómáról a másikra átkerülő, és 
új környezetükben egészen másféle tulajdonságokat felvevő „ugráló" gének szélesebb körű 
vizsgálata. A saját szakterületemen kívül azonban természetesen még az efféle kívánságbeli 
tájékozódást-tájékoztatást se vállalhatom jó szívvel. 

— így hát a főigazgató egyre inkább kiszorul a tudományból, és teljes erejét az igazgatás 
köti le? 

— Lett volna még egy esélyem, hogy visszatérjek az experimentális munkához, ha nem 
kell második terminusra is elvállalnom a főigazgatói posztot. Nem én pályáztam meg persze, 
hiszen annak idején éppen én hirdettem, hogy egy terminusnál tovább ne legyen főigazgató 
senki. De egyszerűen nem akadt más, aki vállalta volna, és egyébként is megfelelt volna a kö-
vetelményeknek. Elvállaltam hát, de ez sajnos valószínűleg azt jelenti, hogy többé a szak-
mámban aktívan már nem dolgozhatok. Mert ha három év múlva majd lejár ez a második ter-
minus és visszamehetek a laborba, akkor már ezt a hosszú kiesést aligha tudom pótolni, s nem 
ilyen korban szokta egy kutató elérni az eredményeit. 

— És a fiatalabbak mellett tanácsadóként ? 
— Azok már rég a maguk útját járják, még tán túlságosan is a saját fejük szerint, mert 

mintha nem nagyon engednék az utánuk következőket az ő maguk elképzelései szerint érvé-
nyesülni. Említettem már, hogy institucionalizálódtunk, és ez azzal is jár, hogy szó sincsen 
többé afféle frissítő lázongásról, mint tíz évvel ezelőtt, mikor a mai főnökök fiatalokként erő-
teljesen síkra szállhattak a maguk elképzelései mellett. Úgyhogy ma nem egyszer nekünk kell 
megvédeni a fiatalok esélyeit az egykori lázadó fiataloktól. 

— De vannak, akik elkerültek. Orosz László példái az egyetemre. 
— És kitűnően bevált, szépen érvényesül. De ő mondhatni a kivétel, mert a többségnek 

egyszerűen nincs hova lépjen a házból. Ez a másik nagy személyi gondunk : nagyon sok — 
mármint Magyarország nagyságához és lehetőségeihez képest nagyon sok — 35 és 45 év közötti 
kutató nőtt itt fel, aki tudását és képességeit tekintve a legszigorúbb nemzetközi mérce szerint 
is professzorságra vagy vezető kutatói állásra érett, s nincs hova menjen. Mindegyikük körül 
egy-egy intézetet létrehozni nem tudunk, úgyhogy lassanként egyetlen megoldásként a külföl-
di munkavállalás kínálkozik. Ma már szerencsére nem veszítjük el őket, mert legális lehetősé-
ge van a külföldi munkavállalásnak, s alkalom adtán visszajöhetnek. S különben is a kint dol-
gozókkal is tartjuk a kapcsolatot. De hosszú távon azért mégiscsak az lenne jó, ha ezek az em-
berek idehaza tanszéket kaphatnának vagy önálló kutatóintézeti lehetőséget, és kialakíthatná-
nak saját maguk körül egy-egy iskolát... 

* 

A hosszú interjú alatt egyszer se csöngött a telefon, biztosan ki volt kapcsolva, a főigaz-
gató elvtárs ezzel is megbecsülte a Tiszatájat. Most azonban kedvesen de határozottan jelenti 
a titkárnő, hogy külföldről keresik. A főigazgató átmegy a szomszéd szobába, de nyitva hagyja 
az ajtót. Angol félmondatok : valaki érkezik, várni fogják a Ferihegyen. Akkor hát Szegeden, 
a vízumot a reptéren percek alatt elintézheti. Nem, sajnos ő épp nem lesz idehaza, értekezletre 
kell utazzék. De érezze csak magát otthonosan. Igen, az előadására, amit nagy érdeklődéssel 
vár az egész ház, igyekezni fog vissza. „Tudják, ki volt ez? — lép hozzánk —, Kari Illmensee. 
Hallottak már róla?" Hogyne, hiszen az utóbbi évek leglátványosabb tudományos botrányá-
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nak a főhőse volt a genfi embriológiaprofesszor. Finom és ötletes kísérleteivel szerzett a szak-
mában világhírnevet; így például egérembrió-sejteket transzplantált magjafosztott petesejtbe, 
és normális egeret nevelt fel belőle. Utóbb azonban, mikor rákos sejtekből ültetett át magokat 
megtermékenyítés után magjafosztott petesejtekbe, beosztottjai azt híresztelték el róla, hogy 
csalt. Az ügyet pártatlan nemzetközi szakmai bizottság vizsgálta meg, és megállapították, 
hogy a gyanú alaptalan, noha Ulmensee csakugyan nem dolgozott kellő gonddal. Illmensee-t 
rehabilitálták, azonban a vizsgálat hosszúra nyúlt, és ez alatt nem lehetett irigylésre méltó a 
genfi embriológus helyzete. Ez időben találkozott vele Alföldi professzor, s hívta meg Szeged-
re. „Hát ön nem hallotta a pletykákat?" — kérdezte meglepődve Ulmensee. „Dehogynem, de 
nem adok rájuk!" — előlegezte a jóleső bizalmat Alföldi. így sikerült megnyernie a boszorká-
nyos ügyességű embriológust, s tán ezzel is segíti majd a fejlődésbiológiai irány meghonosodá-
sát a házban. Mindezt már a folyosón meséli; indul ebédelni, minket is invitál. Beállunk a sor-
ba, tálcát fogunk, nem akarja senki maga elé engedni a főigazgatót. Látszik, megtanította a 
Lwoffnál tanult leckét. De az ebédünket, hiába tiltakozunk, kifizeti. „Monsieur — kérdezné 
most Lwoff — de hát miért?" Én persze hallgatok. Csendben esszük az ebédet. Elfáradtunk a 
hosszú interjúban. „Mi történt az ötórai teákkal? — kérdezem. — Megvannak még?" „Saj-
nos, megszűntek — feleli. — A végin már-már csak egymagam jelentem meg, abbahagytuk.". 
Hát igen, gondolom, nyilván fut midenki a maga gondja és hírneve után. Ábrahám Ambrus 
bölcs mondása jut az eszembe: „Barátság a tudományos munkában? Olyan az, mint a pont: 
nincs, nem létezik, csak írásban és olvasásban használtatik". De nem szólok, ez már egy másik 
interjú témája lenne. 

A főigazgató kikísér. Gyorsan elbúcsúzik, s frissen rohan tovább. A kapun kívül, a téres 
úton jut már eszembe az utolsó kérdés: „Hogyan telnek egy főigazgató hétköznapjai?" 

A felhős májusi ég alatt mintha kisebbek lennének a park fái a tíz évvel ezelőttinél. A kö-
zelben meg szabályos lakótelepi házak húzódtak fel. Visszanézve, imponálóan emelkedik ki a 
ház, de mintha ma már inkább belesimulna a környezetébe. 

VEKERDI LÁSZLÓ 



BORSI-KÁLMÁN BÉLA 
\ 

Egy múlt századi magyar—román 
megegyezési kísérlet történetéhez 

A XIX. századi magyar—román kapcsolatok egyik legizgalmasabb fejezetét kétségkívül 
azok a meg-megújuló erőfeszítések jelentik, melyeket a Kossuth-emigráció megbízottai tettek, 
hogy a román emigrációval, majd 1859 után a fiatal román állam, az Egyesült Fejedelemségek 
politikai vezetésével egyetértésre jussanak a két nép közelebbi és távolabbi jövőjét érintő fon-
tos kérdésekben. Ez a feladat rendkívül sokrétű és hallatlanul nehéz volt, hiszen nem csupán 
gyakran eltérő célokat kellett egyeztetni, hanem állandóan figyelembe kellett venni az általá-
nos európai hatalmi viszonyokat, a nagyhatalmaknak e térségbe irányuló érdekeit is, melyek 
át- meg átszőtték e kapcsolatok minden mozzanatát, tovább bonyolítva a helyzetet. A kortár-
sak ugyanakkor tökéletesen tisztában voltak a tét nagyságával, hiszen nyilvánvaló volt szá-
mukra, hogy az olasz és a német egység létrejötte küszöbön áll, s azok lezárulásával jó időre 
befulladhatnak a kelet-közép-európai nemzeti törekvések is. A hatvanas évek elején sokan ér-
zékelték, hogy ha a térség két konzervatív nagyhatalmának — Oroszországnak és Ausztriának 
— 1856-os és 1859-es visszaszorításával és időleges gyöngülésével keletkezett cseppfolyós ha-
talmi viszonyokat nem használják ki — mégpedig rövid időn belül — saját érdekeikben, az 
„eredmény" csakis a közép-kelet-európai térség egyik legfontosabb és legsürgetőbb problémá-
jának : a polgári nemzetkeretek kialakulásának-kialakításának elodázása, a hatalmi viszonyok 
megmerevedése lehet. 

Az egyes népek vezetői számára ez a kérdés természetesen nem egyforma súllyal s nem is 
azonos arányban merült fel, s célkitűzéseik is gyakorta eltértek, nemegyszer egyenesen keresz-
tezték egymást. Egyvalamiben mégis egyetértettek, s ez az együttműködés fontossága volt. Ez 
pedig egyszersmind az érdekek egyeztetésének sokrétű feladatát, szívósan ismétlődő kísérleteit 
vonta maga után, s ez alkalmat adott az álláspontok tisztázására, egymás elképzeléseinek jobb 
megismerésére. Az 1850-es, 60-as években folyó magyar—román egyezkedéseknek volt még 
ezen fölül egy nem kevésbé fontos „saját tétje" is, amelyről eleddig alig ejtett szót a két nem-
zet historiográfiája. Ez pedig á több évszázados múltra visszanyúló, de igazán az 1848—49-es 
tragikus testvérharc során fellobbanó, kölcsönös ellenérzések bonyolult szövevénye volt, me-
lyek tisztázására kiváló alkalmat teremtettek az emigrációs tárgyalások. Hiszen nem szabad 
szem elől tévesztenünk, hogy a két nép későbbi viszonyát oly súlyosan megterhelő események 
Erdélyben játszódtak le, elsősorban az erdélyi magyarság és az erdélyi románság képviselőinek 
gondolatvilágában fejtették ki negatív hatásukat. Arról azonban, hogy ez visszafordíthatatlan 
folyamat lett volna, az ő esetükben sem volt szó 1 A hatalmi viszonyok ekkori cseppfólyóssá-
gához hasonlóan (s nyilván nem függetlenül azoktól) az egymásról alkotott elképzelések sem 
szilárdultak még azzá az előítéletes burokká, mely az érintkezést később megnehezítette. (Az 
előítéletes elemek jelenléte azonban ekkortájt sem tagadható, s a magyar emigránsok kísérle-
tei fölött mindvégig ott lebegett a magyar hegemón szándék gyanúja.) Már csak azért sem, 
mert a szemben álló felek legtöbbjének korábban nem, vagy alig volt kapcsolata tárgyalópart -
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nereinek nemzetével. Magyarán: legtöbbjük nem volt erdélyi származású. [Csak emlékezte-
tőül: Kossuth köztudottan felvidéki, Türr István bajai születésű volt. Klapka ugyan Temes-
várról származott, s bár az ő gyermekkorában a város román lakossága már számottevő volt, 
ő maga 11 éves korában elkerült hazulról, románul pedig nem tanult meg. Arthur Seherthoss 
viszont, mint látni fogjuk, Poroszországban nevelkedett. Ami a román felet illeti: a Brátianu 
fivérek és Bálcescu vagyont és „kutyabőrt" szerzett, polgárosodó havasalföldi kisbojárok, a 
Golescu testvérek, I. Báláceanu, C. A. Rosetti, a Kretulescu testvérpár havasalföldi nagybojá-
rok, Cuza, C. Negri, a két Alecsandri (Vasile és Ion), valamint Kogálniceanu viszont moldvai 
köznemesek voltak. Mindez — s erre ezúttal külön nem térek ki — a többségükben vagy eleve 
erdélyi származású (illetve a magyarok esetében hosszú ideje a helyszínen tartózkodó) „köz-
vetítők": Buda Sándor, Karacsay Sándor, Vidats József, Kajdácsy Antal, Seres Lajos, Veress 
Sándor, illetve Ioan Maiorescu, Aaron Flórian, Aug. Treboniu Laurian és — főként — Al. 
Papiu Ilarian szerepének fontosságára utal.] 

Természetesen mindnyájan tudtak a bekövetkezett tragédiáról, s tisztában voltak a meg-
oldandó problémák súlyosságával, de nem kevés függött a tárgyalások során szerzett tapaszta-
lataiktól, személyes élményeiktől sem. Hiszen nem kevesebb forgott kockán, mint az: 
elhalványulnak-e vagy éppen megerősödnek bennük a „szakértők" által közvetített vélemé-
nyek és érzések. Helytelén lenne ugyanis szem elől tévesztenünk, hogy a román politikai gon-
dolkodás is képlékeny volt még ekkoriban, még ha a hajdan politikailag egységesnek gondolt s 
a megvalósítandó polgári nemzetállam kereteként megjelölt Dácia helyreállítása szerepelt is a 
korabeli román politikusok elképzeléseiben — nem utolsósorban erdélyi származású- tanáraik 
és kortársaik „felvilágosító" tevékenysége nyomán. De realizálását, kevés kivételtől eltekint-
ve, nem tartották azonnali, közvetlen feladatnak, bár esélyeit természetesen latolgatták. Ám 
szórványos adatok arra is utalnak, miszerint a Balkán félszigeten, főleg Makedóniában, sza-
naszét élő arománok (makedo-románok) lakta területekkel is számoltak még akkortájt, leg-
alábbis nem tekintették eleve elképzelhetetlennek, hogy adandó alkalommal a kialakítandó ál-
lamtest részeivé válhatnak. És még valami: e tárgyalások-egyezkedések során a román politi-
ka irányítóinak meg is kellett indokolniuk magatartásukat, amely a bonyolult nemzetközi vi-

. szonyokból következően, a lehetséges következményektől való félelemből eredően nemegy-
szer kitérő vagy elutasító volt. Ezekben az esetekben az erdélyi románság jogfosztottságára, 
elnyomott helyzetére, jövőbeni sorsának bizonytalanságára vonatkozó érvek — bármennyire 
jogosak voltak is egyébként — összefüggéseikből bizonyos fokig kiragadva hangzottak el, 
közvetlen, pillanatnyi politikai döntéseket voltak hivatva megtámogatni. Vagy, s ez ebben az 
esetben szintén nem lebecsülendő, személyes kételyeket, netán elbizonytalanodásokat, az 
egyezményekben lefektetett kötelezettségek teljesíthetetlensége miatti lelkiismeretfurdaláso-
kat kellett ellensúlyozniuk, legalábbis magyarázniuk. Ami persze nem csökkenti sem a sző-
nyegre kerülő kérdések politikumát, sem a formálódó politikai érvrendszer vélt vagy valós 
meggyőző (esetleg önigazoló) jellegét és súlyát. Ellenkezőleg! Korántsem indulhatunk ki tehát 
abból, hogy a szóban forgó korszak (1850—1863), mivel a tárgyalások viszonylag kevés ered-
ményt hoztak, illetve a létrejött egyezmények nem valósultak meg, eleve csekély jelentőséggel 
bír. Az egyezkedésekre nagyon is érzékeny közegben, a két polgárosodó nemzet létének kriti-
kus szakaszában került sor, tanulságai emiatt távolról sem közömbösek. Ezért látszik fontos-
nak Klapka és gróf Arthur Seherthoss 1864-es kísérletének bemutatása is, annál is inkább, 
mert eddigi ismereteink igen szórványosak voltak róla. 

Mielőtt közös akciójuk tárgyalására rátérnénk, néhány szót kell ejtenünk az események 
egyik kulcsfigurájáról, Arthur Seherthossról, vagy ahogyan a magyar történelmi irodalom is-
meri : Seherr-Thosz (Scherr-Thoss) Árthur grófról, akivel igen mostohán bánt a historiográ-
fia, bár a Kossuth-emigráció legszínesebb szereplői közé tartozik. Seherthoss 1820-ban szüle-
tett Poroszországban. Nagyapja még egyike volt a porosz monarchia leggazdagabb földbirto-
kosainak, később azonban a család anyagi helyzete megrendült, s Seherthoss apja az 1830-as 
évek közepén a család két utolsó uradalmát is eladta. így került Arthur egészen fiatalon elő-
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ször a porosz hadseregbe, majd Magyarországra; 1839-ben vásárolt birtokot magának Zemp-
lén megyében. 

Seherthoss ama idegenek közé tartozott, akiket magával ragadott a magyar reformkor 
lendülete, s érzéseiben hamar hasonult a magyar nemességhez. Megható erőfeszítéssel tanult 
magyarul, s bár nyelvünket nem sikerült tökéletesen elsajátítania, mindig magyarnak vallotta 
magát, azonosult választott hazája és nemzete célkitűzéseivel. Részt vett a szabadságharcban, 
először Bem erdélyi seregében harcolt, később Görgey környezetében tartózkodott. A világosi 
fegyverletétel híre Nagyváradon érte. Ezt követően a zaklatások elől Pestre, majd Bécsbe uta-
zott, végül kalandos körülmények között szülőföldjére, porosz Sziléziába menekült. Azután 
egy ideig berlini rokonainál időzött. Mivel a rendőrség, mint szökevényt, itt is figyeltette, ha-
marosan Nyugat-Európába távozott. Genfben, Brüsszelben, de leginkább Párizsban élt, 1862-
ben Angliában is megfordult, 1863—64 telét pedig főleg Nizzában töltötte. A magyar emigrá-
ció tagjai közül sokakat személyesen is jól ismert (Teleki László, Andrássy Gyula, Batthyány 
Kázmér, Esterházy Pál, Irányi Dániel, Szemere Bertalan, Almássy Pál, Szarvady Frigyes), Ne-
meskéri Kiss Miklóssal, Teleki Sándorral és Klapka Györggyel pedig kifejezetten baráti vi-
szonyban volt. Hátrahagyott emlékirataiban nem részletezi gyermekéveit, családi körülmé-
nyeit. A jelek szerint azonban a Seherthoss família a legelőkelőbb porosz körökhöz tartozha-
tott, Arthur maga pdig kitűnő neveltetésben részesülhetett. (Előkerült levelei tanúsága szerint 
a németen kívül franciául is anyanyelvi fokon beszélt és írt, és tudjuk, hogy a magyar mellett 
szláv nyelveken is meg tudta magát értetni.) Csak ezzel magyarázható, hogy mind a porosz, 
mind a francia előkelőségek szívesen fogadták, s bejáratos volt a legfelsőbb körökbe. Jellemé-
ben lehetett valami bizalomgerjesztő, mert általában mindenütt jó benyomást keltett, hála 
diplomatikus modorának és kitűnő fellépésének, ami jó megfigyelőképességgel párosult. 

Seherthoss kétségtelenül kalandor volt, másodrendű figura, aki azonban fölsorolt tulaj-
donságai miatt mégsem tekinthető teljesen jelentéktelennek. Erre látszik utalni, hogy Bis-
marck 1862-ben fölkérte, hogy rendszeresen tájékoztassa a magyarországi fejleményekről, 
amelynek Seherthoss 1866-ig, egy rövid időszaktól eltekintve — Bamberg párizsi porosz kon-
zul postazsákjában —, eleget is tett. Bismarck többször fogadta is, 1866-ban pedig — amikor 
Seherthoss a Klapka-légióban a tábornok szárnysegéde volt, s a „turzovkai promenád" során 
osztrák fogságba esett s élete is veszélybe került — személyesen lépett közbe érdekében. Se-
herthoss otthonosan forgott párizsi előkelő körökben is (Victor Hugónak és François Aragó-
nak például maga Teleki László mutatta be, s Jerôme Napóleonnal is az ő révén ismerkedett 
meg), így, ha hihetünk visszaemlékezéseinek, Hortense Cornu szalonjában is megfordult, aki 
Louis Napóleon tejtestvére volt. Itt kerülhetett kapcsolatba III. Napóleon kabinetirodájának 
vezetőjével, Mocquard-ral s az ő révén magával a franciák császárjával is, akihez 1863. már-
cius 30-án rövid levelet intézett. Tudván, hogy III. Napóleon az 1863-as lengyel események ha-
tására a cári Oroszország elleni erőteljesebb fellépést fontolgatja, Seherthoss fölajánlja szol-
gálatait, s nem kevesebbet helyez kilátásba, mint hogy németországi politikai barátai segítsé-
gével megkíséreli ellensúlyozni a háború esetén várható franciaellenes érzéseket. Fölveti egy 
erős franciabarát párt létrehozásának ötletét is, mely „főként a » National-Verein« soraiból 
rekrutálódna" és megakadályozná, hogy egy Franciaország és Poroszország közötti esetleges 
háború a „nemzeti harc méreteit öltse". Nem tudjuk, hogy III. Napóleon mit szólt a gróf 
ajánlatához, s egyáltalán, figyelemre méltatta-e fejtegetéseit, de sorai jól mutatják, hogy haj-
dani honfitársunkat milyen gondolatok foglalkoztatták. Témánk szempontjából fontosabb-
nak tetszik most, hogy bár Seherthoss ezúttal — érthető okokból — német származását emelte 
ki, magyarságát sem tagadta meg, a saját szerepét pedig így értékelte: Tizenhárom eszten-
deje azzal foglalkozom, hogy azt tegyem Németországban, amit Teleky (sic !) László barátom 
Franciaországban tett, vagyis, hogy fölvilágosítsam a közvéleményt a magyar kérdésről és e 
kérdés kapcsolatáról a többi nemzet természetes érdekeivel..." 

Fölmerül a kérdés, hogy a korábban megkötött, de az erőviszonyok megváltozása (fő-
ként a francia álláspont módosulása) miatt nehezen betartható, bizonytalan érvényű szerződé-
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sek, majd Türr 1863 májusi kudarca után miért esett Klapka választása épp Arthur Seher-
thossra. Először is, a magyar emigráció már 1859—61-ben is szívesen vette igénybe idegenek 
szolgálatait: a lengyel Strelecky, a lengyel származású, de magát franciának valló Zglinicky, a 
francia Olivier de Lalande Klapka megbízottaiként tevékenykedtek Iasiban és Bukarestben. 
Az eredetileg tárgyalási alapnak és nem a nyilvánosságnak szánt Duna-konföderációs tervezet 
szövegét pedig Marco Antonio Canini velencei olasz emigránsnak kellett 1862-es balkáni 
missziója során felhasználnia. Ugyanígy 1864-ben a lengyel és magyar emigráció havasalföldi 
és moldvai szervezkedését a szintén lengyel származású Zsurmay (Surmacky) Lipót tartozott 
összehangolni. Másodszor: Seherthoss 1864-ig nemigen vett részt az emigráció politikai ak-
cióiban, leszámítva persze Bismarck és Napóleon mellett tett kezdeményezéseit, így Klapka 
joggal számíthatott rá, hogy az osztrák szervek, illetve bukaresti ügynökeik barátját kevéssé 
ismerik. Harmadszor: genfi, nizzai és párizsi tartózkodása során Seherthoss több, itt időző, 
befolyásos román politikussal is kapcsolatba került, Ion Báláceanuval és főként Dimitrie 
Kretulescuval kimondottan baráti viszonyban volt, akárcsak megbízója, Klapka. Negyedszer: 
Seherthoss saját nevére szóló francia útlevéllel rendelkezett, s ez kellő garanciának tetszett az 
akkoriban elsősorban a napóleoni politikához igazodó román vezetés szemében. Ráadásul Se-
herthoss jól ismerte Moustier márkit, Franciaország konstantinápolyi követét, aki az 1850-es 
években Berlinben teljesített szolgálatot, ahol Seherthoss is többször megfordult. Szükség ese-
tén persze igénybe vehette porosz kapcsolatait is, amit nem is habozott megtenni. Végül, de 
nem utolsósorban, Klapka bízott barátja képességeiben. 

Seherthoss bukaresti missziója — az előzetes elképzelések szerint — egy több szálon futó, 
gondosan tervezett, bonyolult akciósorozat utolsó előtti láncszeme volt. Az eddig előkerült 
dokumentumokból az alábbi kép rekonstruálható — helyszűke miatt — vázlatosan: 

1. Az olasz (és esetleg a francia) kormányzat megnyerése egy Ausztria-ellenes háborúra 
Velence fölszabadítása céljából. 

2. Az osztrák haderő megosztása: a) vagy egy magyarországi tömegfölkeléssel, b) vagy 
egy általános délkelet-európai, összehangolt szabadságharccal (amelybe a magyar és a lengyel 
is beleértendő). 
További, az eseményekből és feltételekből is adódó következmények: 

1. titkos magyarországi szervezkedés; 
2. fegyverszállítás Magyarországra és Erdélybe; 
3. a magyarországi akciók összehangolása a lengyel felkeléssel; 
la. kapcsolatfelvétel a magát „magyar forradalmi comiténak" nevező Genfi Magyar Co-

mité — mint a magyarországi viszonyokat jól ismerő, a nemzet „igazi" érdekeit képviselő tes-
tület — irányítóival, gróf Csáky Tivadarral és Komáromy Györggyel. (Ebből: kísérlet Kossuth 
háttérbe szorítására és elszigetelésére.) 

2a. pénz a fegyvervásárlásra és ügynöktoborzásra; 
2b. fegyverek szerzése a szerb uralkodótól, a lengyelektől, illetve az 1859-es fegyverek 

visszaszerzése Cuza fejedelemtől. 
3a. Megbízottak küldése Moldvába és Havasalföldre az itteni lengyel és magyar emigrán-

sok tevékenységének koordinálására. 
Ugyancsak az elképzelések között szerepelt Garibaldi fölkérése a nemzeti felszabadító 

küzdelem fővezérségére, akinek Klapka egyik alvezére lett volna. 
E bonyolult feltételrendszerből természetesen nem valósulhatott meg minden, s terveken 

menet közben kellett változtatni, ami az egyes helyszínek s elemek súlyának módosulásával 
járt. Árulás miatt meghiúsult például mind az Almássy, mind a Nedeczky-féle magyarországi 
szervezkedés, s az osztrák hatóságok 1864 márciusában lefoglalták az addig az országba csem-
pészett fegyvereket. Klapka ismételt erőfeszítései ellenére Garibaldi politikai barátai megaka-
dályozták vezérük eltávolítását Olaszországból. Klapka kényszerhelyzetbe került, ha az 1864. 
év folyamán még valamiféle eredményt kívánt fölmutatni olasz megbízóinak, kockáztatnia 
kellett. Június közepén döntött: akár Garibaldi nélkül is megkísérel betörni Erdélybe, mégpe-
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dig Moldva felől. Ehhez ismét meg kellett egyeznie Cuza fejedelemmel, újabb fegyverekre s a 
román uralkodó hozzájárulására volt szüksége, hogy ügynökei a fejedelemségek területén élő 
magyarokból csapatokat szervezzenek. Ekkor, a bekövetkezett események miatt még fonto-
sabbá vált romániai színtér földerítése céljából került sor Arthur Seherthoss 1864-es bukaresti 
küldetésére. 

Útjának célja az volt, hogy elnyerje Cuza hozzájárulását az Éber-féle angol fegyverszál-
lítmányhoz, s végleg megegyezzék a fejedelemmel a Klapka közreműködésével 1859-ben a fe-
jedelemségekbe juttatott 20000 fegyver sorsáról. Ezek fele a megállapodások értelmében a 
magyar emigránsokat illette, s külön egyezmény, az ún. Báláceanu-konvenció intézkedett ké-
sőbbi felhasználhatóságuk feltételeiről, Cuza pedig vállalta, hogy megőrzi, s amikor a „körül-
mények megengedik", a magyar emigráció rendelkezésére bocsátja őket. Klapka ezt a pillana-1 
tot tartotta elérkezettnek, és végleg döntésre akarta vinni a dolgot. Úgy képzelte, hogy Seher-
thosst előre küldi a román fővárosba azzal a feladattal, hogy közvetlen közelről figyelje meg a 
román politikai színtér mozgásait, s amennyiben módja nyílik rá, készitse elő a talajt a román 
fejedelemmel való személyes tárgyalásaihoz. Miután ez megtörtént, július 15-én maga is utána 
indul. 

Hogy Seherthoss úticélját leplezzék s személyét egyszersmind a román vezető körök szá-
mára vonzóvá tegyék (ismerve gazdasági nehézségeiket), Klapka barátja mint a Crédit Mobi-
lier de Francé (más forrás szerint Crédit foncier de Francé) megbízottja érkezett, hogy egy elő-
nyös „államkölcsönről" tárgyaljon a román kormánnyal (s volt egy ipari természetű megbíza-
tása is). 

Seherthoss útjának időzítése érdekében Klapka az illetékes olasz diplomata, Cerruti kül-
ügyi államtitkár figyelmét arra is fölhívta, hogy ne késleltessék tovább a hatezer (minden bi-
zonnyal Éber-féle) angol fegyvert szállító két hadihajónak a Duna torkolatvidékéhez való ér-
kezését. Arról is intézkedett, hogy az olasz hadügyminiszter „egészségügyi szabadságot" enge-
délyezzen Telkesy ezredesnek, aki a fegyverszállítmány átvételével s az erdélyi határhoz való 
szállításának felügyeletével volt megbízva. 

Az akció sikerének biztosítására Klapka részletes „instrukciókkal" látta el megbízottját. 
Ezek leglényegesebb gondolatai a következők: 

— nagy politikai fontosságú feladatát gondosan álcázza, s bukaresti tartózkodása során 
senkit se avasson be útjának igazi céljába; 

— Konstantinápolyon átutaztában lehetőség szerint tudjon meg mindent a román fejede-
lem tárgyalásainak eredményéről, terveiről s szándékairól. Ezért vegye föl a kapcsolatot itteni 
képviselőjével, C. Negrivel; 

— Galacban a helyi olasz konzulon kívül lépjen érintkezésbe Kupával és Zsurmayval, de 
szigorúan ügyeljen a konspiratív szabályok betartására, s jelentéseiben is csak a leglényege-
sebbre szorítkozzék; 

— Miután Galacban tájékozódott, utazzon Bukarestbe, találkozzék Strambio olasz kon-
zullal, és semmit se tegyen, míg ki nem ismeri magát. 

Jóval lényegesebb Klapka utasításainak 9., 10. és 11. pontja: Seherthossnak közölnie kel-
lett az olasz konzullal, hogy (az olasz kormány és Klapka álláspontja értelmében) jelen pilla-
natban Magyarországon kell cselekedni, s számítanak a szerb határőrök és a horvátok segítsé-
gére is. Cuza fejedelemtől függ tehát, hogy meggyorsítja vagy megnehezíti a harc kitörését. 
Nyíltan meg kellett mondania az olasz konzulnak, hogy nem állhatnak meg félúton, és min-
denre el vannak határozva. A fejedelemnek magának kell eldöntenie, hogy „velünk vagy elle-
nünk lesz-e". Klapka a fenyegetéstől sem riadt vissza, mert megbízottjának azt is Strambio 
tudtára kellett adnia, hogy ez utóbbi esetben Cuzát a dunai országok igazi érdekei ellenségé-
nek fogják tekinteni, s minden erejükkel arra fognak törekedni, hogy uralmát megdöntsék. 

Az „erdélyi kérdést" illetően Seherthossnak nem volt szabad részletekbe bocsátkoznia, 
azt a biztosítékot kellett nyújtania, hogy „azt a kérdést, hogy (Erdély) közigazgatási szem-
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pontból Magyarországgal egyesülve vagy különválva legyen-e, a lakosság maga, vagy Francia-
ország, Olaszország és Anglia mint döntőbírák döntsék el". 

Eddig tehát a zsaroláson, a fenyegetésen kívül semmi új, a nagyhatalmak „közvetítését 
vagy ítéletét" szükség esetén igénybe vevő gondolat is megtalálható Kossuth Duna-
konföderációs tervezetében. 

A l i . pont viszont már vitán fölül visszalépés a Kossuth által javasolt árnyalt és részlete-
sen kifejtett demokratikus társadalomberendezkedési elvekhez képest, mert így hangzik: 
„...Ami a Magyarországon élő románokat illeti, arról a legutolsó pesti országgyűlés már fel-
oszlatása előtt döntött. Teljes egyenjogúság, teljes szabadság és egyenlőség az egyének és nem-
zetiségek között egész Magyarországon. Ez az egyetlen alap, amire jövőbeni államépítmé-
nyünket felhúzhatjuk, nem szabad ugyanis már a születésekor az összeomlás alapját magában 
hordania..." 

Ezek szerint Klapka magáévá tette az Eötvös-féle nemzetiségi bizottság (Deák és And-
rássy egyetértésével kidolgozott) alapelveit, és elhatárolta magát Kossuth átgondoltabb, de-
mokratikusabb elképzeléseitől. 

A következő nyolc pont azokat az egyéneket sorolja föl, akiktől valamilyen segítségre 
számíthat, illetve támogatásukat meg kell szereznie. A fejedelem francia titkárán, Arthur Ba-
ligot de Beyne-n és Cuza legkedveltebb politikusának (N. Kretulescu) bátyján, Dimitrien kivül 
(aki Klapka régi barátja s korábban a fejedelem segédtisztje volt, s ez is némi magyarázatot 
adhat a tábornok romániai népszerűségére és Cuza bizalmára) Klapka a moldvai miniszterel-
nökként a magyar emigránsokat védelmébe vevő Mihail Kogálniceanu személyét is megjelölte. 
Ezt a tényt a magunk részéről annak közvetett bizonyítékának tekintjük, hogy bár a moldvai 
politikus nevét a magyar emigránsok által hátrahagyott iratok ritkábban említik, mégis tisztá-
ban voltak segítő szándékával és számítottak támogatására. 

Az utolsó, a 20. pont megint igen fontos, mert arra inti Seherthosst, hogy „Cuzanak sem-
miképpen sem szabad megtudnia, hogy nekünk más eszközök is a rendelkezésünkre állanak". 
Amennyiben beleegyezik Klapka kérésébe, a grófnak azonnal hírt kell adnia, hogy a fegyver-
szállítmány útnakindítása érdekében megtehesse a szükséges intézkedéseket, s a felügyeletével 
megbízott tisztet, Telkesy ezredest július 1-én Bukarestbe küldhesse. S hogy „instrucióinak" 
még nagyobb nyomatékot adjon, utóiratként még egy ütemtervvel is ellátta Seherthosst, me-
lyet a tárgyalások folyamán kell a „lehető legszigorúbban" betartania. így hangzik: 

I. fázis: Arra a kérésre vonatkozik, hogy támogassa a magyar emigránsokat, ezért kilá-
tásba helyezendő Magyarország hálája, Olaszország és Franciaország elismerése. Itt bármiféle 
fenyegetéstől tartózkodni kell... 

II. fázis: A fenyegetésen alapul, ha cserbenhagyja a magyar emigránsokat, s adott szavá-
hoz hűtlen lesz, akkor ez minden bizonnyal tönkreteszi Olaszországhoz fűződő kapcsolatait, 
és nagyon valószínűen megrontja viszonyát Franciaországgal is... 

III. fázis: A komolyabb fenyegetésen alapul, hogy'Klapka a fejedelem vonakodása ese-
tén követelésének érvényt szerezhessen, arra kényszerülne, hogy politikai barátait s hazáját 
magatartásáról fölvilágosítsa, s a bizonyítékokkal a nyilvánosság elé lépjen... 

IV. fázis: A nyílt szakításé, ez esetben a magyar emigránsok Cuzát Magyarország legve-
szélyesebb s legártalmasabb ellenségének kellene tekintsék... 

Tehát megint a zsarolás, a fenyegetés alkalmazása. Ezen kívül Klapka 1864. június 15-i 
keltezéssel hosszú levelet írt a fejedelemnek — ezt Seherthossnak személyesen kellett átadnia 
—, melyben emlékeztette korábbi találkozóikra, a Báláceanu konvencióba is belefoglalt köte-
lezettségére (a fegyverek fele a magyaroké!) s ama 1861. január 9-i ünnepélyes ígéretére, mi-
szerint a magyar emigránsok adott esetben az 1859-es fegyverküldemény „jelentős részére szá-
míthatnak". Helyzetelemzése szerint mindez most vált időszerűvé, méghozzá annyira, hogy — 
Klapka úgy vélekedett — ez az alkalom hosszú ideig az utolsó „Magyarország, Erdély és Hor-
vátország számára, hogy közös igájukat lerázzák". De arra is, hogy a többi dunai ország elhá-
rítsa a környező autokratikus hatalmak általi „elnyelés" veszélyét. A Duna menti helyzet kul-
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csa Cuza kezében van. Neki kell döntenie ama „óriási érdekek felett, melyek kockán forog-
nak". Választania kell: vagy megőriz a szomszédságában egy „ellenséges és fenyegető kor-
mányt", vagy hozzájárul a „hálás szomszédok" létrehozásához, akik — közös jövőjük garan-
ciájaként — testvéri szövetségre lépnek Romániával. 

Mivel — Klapka megítélése szerint — a magyarországi passzív rezisztencia „az ország tel-
jes morális és anyagi rombadöntésének veszélye nélkül nem folytatható, Magyarországnak 
nem marad más választása, mint vagy a nyílt küzdelem, vagy a kiegyezés a bécsi dinasztiával". 
Ha Cuza nem nyújt segédkezet Klapkának, hogy Magyarország sikeresen megindítsa a fegyve-
res harcot, riem maradna más hátra, minthogy kibéküljön Ausztriával. Ez esetben azonban 
Velence olasz felszabadítása is elmaradna, s „diplomáciai tranzakciókra" kerülne sor, s min-
dennek szerencsétlen következményei egyformán sújtanák mind a román, mind a magyar 
nemzetet. Végül egész ünnepélyessé válnak Klapka sorai: „Kegyeskedjék Őfelsége a történe-
lem ítéletére gondolni, mely csalhatatlanul megnyilatkozna az ellen, aki visszautasítva a 
Gondviselés által számára kijelölt szép szerepet s ama alkalmat, hogy örökre dicsőségessé te-
gye nevét és készakarva e két bátor nép szabadságára és jövőjére nézve ilyen szomorú ered-
ményt idézne elő". Klapka azonban reméli, hogy erre nem kerül sor, s a fejedelem teljesíti ígé-
retét, s jóakaratúan fogadja személyes képviselőjét. 

Klapka helyzetelemzése több ponton is érintkezik Kossuth két évvel korábbi megítélésé-
vel. („Ha van két nemzet, melly inkább mint más akármelly arra van hivatva hogy egymással a 
legszorosabb barátságban élljen, bizonyosan a Magyar 's a Roumán az... semmi sem bizonyo-
sabb mint hogy Roumania nem lehet szabaddá, ha szomszédságában a Magyar Kor.(ona) te-
rületén a szabadság csakugyan elnyomatnék...") Nem esik azonban benne szó sem társada-
lomberendezkedési elvekről sem ígéretekről, s bár mélyen igaz, érzékelteti, hogy mindezek a 
rohanó események közepette egyre inkább háttérbe szorultak. 

Seherthoss e levél (s az instrukciók) birtokában, a saját nevére szóló francia útlevéllel, a 
szükséges rejtjelkulcsokkal, valamint pénzzel ellátva, június végén indult útnak Marseille-ből. 
ö t nappal Cuza elutazása után, 1864. június 25-én érkezett Konstantinápolyba, s már másnap 
megírta első jelentését megbízójának. Rögtön kellemetlen hírt kellett vele közölnie: Cuza útja 
— nem utolsósorban Moustier francia követ hathatós támogatásával — teljes sikerrel járt, 
helyzete megszilárdult. Még inkább megerősödött ez a meggyőződése, amikor július 2-án 
megérkezett Bukarestbe, s fölvette a kapcsolatot Strambio olasz főkonzullal. Tőle azt az érte-
sülést szerezte, hogy Cuza „abszolút úr módjára kormányoz a fejedelemségekben", s még az 
ellenzék véleménye szerint sincs olyan politikai csoportosulás az országban, mely megkísérel-
hetné hatalmát megdönteni. Ráadásul kiderült : Seherthoss rosszabb lélektani pillanatban 
nem is érkezhetett volna, hiszen alig egy héttel előbb (június 24-én) tartóztatták le a Mazzini és 
Garibaldi megbízásából már 1863 óta a Fejedelemségekben tevékenykedő Frigyesy Gusztávot. 
Elkobzott iratai arra utaltak, hogy adott esetben merénylettől sem riadt volna vissza, hogy 
Cuzát egy Ausztria-ellenes fellépésre kényszerítse. Rossz vért szült az is, hogy állítólag a ro-
mánságról megvetéssel nyilatkozott. Mindez érthetően nagy felzúdulást váltott ki a román 
kormánykörökben, s Seherthoss helyzetét rendkívül kényessé tette. Világossá vált előtte, is-
merve Klapka instrukcióit és a Cuzának szóló levél tartalmát, hogy nem kezdhet hozzá azon-
nal feladatához. Ezért, nem hallgatva el ama véleményét, hogy a tábornok illúziókban ringat-
ta magát a szervezkedésről, újabb utasításokat kért barátjától. Klapka, miután konzultált Ar-
tommal és Strambióval, felszólította, hogy maradjon Bukarestben, s mihelyt a magyarellenes 
hangulat kissé lecsillapodik, kezdjen szigorúan pénzügyi jellegű tárgyalásokba az „államköl-
csön" tárgyában, s óvakodjon minden politikai véleménynyilvánítástól. (Egy levélfogalmaz-
vány szerint azonban a tábornok csak a Cuzának szóló első „bevezető" levél megsemmisítését 
kérte emberétől, s új, semleges hangú levelet küldött neki az olasz konzulátus útján.) 

Seherthoss föl is vette a kapcsolatot a román miniszterelnökkel, Kogálniceanuval, de 
hogy milyen eredményre jutott vele, nem tudjuk. Klapkához írt 1864. július 8. és augusztus 8. 
közötti jelentései ugyanis eddig nem kerültek elő, vagy megsemmisültek. Óriási jelentőségű 
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viszont, hogy hiánytalanul ránk maradt Cuza fejedelemmel való találkozását megörökítő be-
számolója. Mivel sem Klapka, sem Türr részletes följegyzései a Cuzával folytatott alkudozá-
saikról nem kerültek eddig elő, s az is kérdéses, hogy egyáltalán készítettek-e ilyet, minthogy 
elsősorban nem ez volt a feladatuk, egyedül Seherthoss jelentése áll rendelkezésünkre e tárgy-
ban. Őt ugyanis épp azért küldték a román fővárosba, hogy benyomásait s véleményét lehető-
ség szerint minél pontosabban rögzítse. Ezen kívül azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, 
hogy bár Seherthoss tökéletesen azonosította magát a magyar emigráció törekvéseivel, porosz 
születésű volt, ifjúkorát is a Duna-medencétől távol töltötte. Ez a tény, valamint műveltsége 
és értelmi képességei — látni fogjuk jelentéséből — lehetővé tette, hogy fölülemelkedjék a ma-
gyar emigráció döntő többségénél tapasztalható kisebb-nagyobb előítéleteken, nem is beszélve 
a korábbi konstantinápolyi magyar ügyvivő, gróf Karacsay Sándor elfogultságáról. Sima mo-
dora s választékos franciasága pedig, mellyel legföljebb Klapka versenyezhetett, elsőrangú 
csevegővé tették, ami éppen nem vált hátrányára a franciás műveltségű román fővárosban. 
Mivel Klapka utasításai nem váltak időszerűvé, s a jelek szerint pénzügyi tárgyalásai is beful-
ladtak, Seherthoss augusztus 9-én fölöslegesnek ítélte további bukaresti jelenlétét. Elutazásá-
nak időpontját augusztus 17-re tűzte ki, de előtte feltétlenül látogatást akart tenni a fejedelem-
nél. Ezért levélben fölkérte Kogálniceanut, eszközölje ki számára, hogy Cuza fogadja. 

A találkozásra augusztus 10-én délután került sor: Cuza, vendége megrökönyödésére, 
minden bevezetés nélkül a tárgyra tért. Kapcsolatot látott a gróf jelenléte és Klapka esetleges 
tervei között. Sőt, még azt sem titkolta, hogy Klapka, a Frigyesy-féle és a lengyel szervezkedés 
között is összefüggést sejt, amit ő lengyelek és a magyarok iránt érzett rokonszenve ellenére 
sem engedhet meg, hiszen neki feladatai* vannak, és nem tűrheti, hogy játsszanak vele. Se-
herthoss válaszában egyrészt tagadta, hogy politikai megbízatása lenne, kétségbe vonta a Fri-
gyesy ügy súlyát, és tiltakozott ama feltevés ellen, hogy ez utóbbi és Klapka között valamiféle 
kapcsolat volna. Majd kifejtette azt a véleményét, hogy ha Klapkának kezdeményezési szán-
déka lenne, közvetlenül* Cuzával venné föl a kapcsolatot. Vele egyetértésben* cselekedne, 
mert meg van győződve róla, hogy Romániának és Cuza trónjának éppoly szüksége van Ma-
gyarország újjászületésére, mint a magyaroknak esetleg a román fejedelem segítségére. Arról 
is meg van győződve Klapka — tolmácsolta Seherthoss —, hogy egy független Romániának 
nincs helye, ha szomszédságában nincs egy szabad* és szövetséges* Magyarország. Ezért szá-
mít a tábornok Cuza esetleges segítségére. 

Cuza nem vonta kétségbe sem a Fejedelemségeket állandóan fenyegető veszélyt, sem azt 
az előnyt, amelyet egy szabad Magyarország szomszédsága jelentene számára, de kijelentette, 
hogy semmit sem kell, s ők nem is tudnának, siettetni. Kérte, ezt ismételje el a tábornoknak 
(egy pillanatig sem hitte tehát, hogy a gróf nem Klapka megbízottja), hogy semmiféle* olyan 
fegyveres erő nem áll rendelkezésére, amelyre számíthatna. Magyarországnak, Romániának 
és Olaszországnak föl kell készülnie*, méghozzá jól*. Ezért fokozza fegyvervásárlásait, ö t -
hat éven belül már egészen más segítséget jelenthetne. Országa iránti feladatai* is arra intik, 
hogy semmit* se kockáztasson, nehogy szerencsétlenségnek tegye ki azt. 

Cuza eddigi helyzetelemzése igen emlékeztet a Kossuthéra (harckészültség, várakozás, 
kockázatkerülés), s komoly reményekre is jogosítana, ha nem így folytatná: „ . . .Ha megen-
gedném, hogy a Fejedelemségek zavargások gócpontjává váljanak mindenki számára, aki 
akár Ausztriát, akár Oroszországot meg akarná támadni, a garantáló hatalmak — melyek élé-
re én Franciaországot helyezem —, lennének az elsők, melyek megrónának érte, talán sorsára 
is hagynák Romániát. Ha Franciaország jelenleg ilyen nyilvánvaló módon támogat bennün-
ket, ez azért van, mert érdekében áll, mivel a politikában semmit sem tesznek semmiért. Fran-
ciaország tehát szolgálatokat vár* tőlük, s én ezért készülődöm erre. Akár ma is hadba indul-
nék, ha Franciaország ezt kívánja, de mindaddig, míg csak Olaszország, a magyarok* (kíván-
ják), addig én semmit sem fogok tenni*, amíg nem érzem elég erősnek* magam, hogy saját 
erőmre számithassak." 

* Seherthoss kiemelései. 
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Majd, többször is hangsúlyozva ugyan, hogy minden tisztelete Klapkáé és nagyon rokon-
szenvesnek találja őt is s az ügyet is, melyet képvisel, ismét kénytelen volt partnere értésére ad-
ni, hogy jogában áll összekötni Klapka 1859, 60/61-es, Türr 1863-as kísérleteit s a lengyel és 
magyar emigránsok 1863—64-es mozgolódásait. Mégpedig főleg abból a szempontból, hogy 
igen kevéssé vannak tekintettel az ő kényes helyzetére. Márpedig, neki akarva-akaratlanul fi-
gyelembe kell vennie Ausztria és Oroszország igényeit és Törőkország érzékenységét. Hacsak 
nem akar ujjat húzni velük. Ezért, sajnálattal bár, de néhány lengyel és magyar emigránst ki 
kellett utasítania az országból. De bármikor visszajöhetnek, különösen ha Klapkától ajánlóle-
velet hoznak, vagy francia útlevéllel rendelkeznek. (Ez igaz is volt, Berzenczey Lászlót, akit 
egy ízben már 1849-es menekülése során, a galaci törvényszék elnökeként átsegített a Dunán, 
1861 elején fölkérte, hogy egy időre hagyja el az országot. De azt is közölte vele, hogy a diplo-
máciai vihar elültével visszatérhet.) Végül a román uralkodó kifejezte azt a reményét, hogy 
Klapka, amennyiben meg akar vele egyezni, minden esetben egyenesen hozzá fordul javasla-
taival. 

Seherthoss már Cuza szavainak lejegyzése közben sem tagadhatta meg elismerését a feje-
delem okfejtésének (saját szempontjából való) logikusságától s racionalitásától. Ami pedig 
Cuzáról alkotott véleményét illeti — úgy hisszük — teljes egészében közölnünk kell, hiszen 
ilyen közelről kevesen látták a magyar emigránsok közül, és senki sem beszélt vele hatalmának 
csúcspontján. És ismételjük, — és reméljük, Seherthoss szavai is alátámasztják véleményün-
ket —, a többszöri figyelmeztetés ellenére (a grófot román ismerősei is óvták a fejedelem szo-
kásos diplomáciai játékaitól), Klapka megbízottja elfogulatlanul, kíváncsian ugyan, de előíté-
letmentesen tett eleget feladatának: (a kiemelések Seherthosstól származnak) „...Bármennyi-
re is a lehető legpontosabban reprodukáltam — írja Klapkának — a Cuza által nekem mon-
dott mondatokat, mégis meg vagyok róla győződve, hogy egészen más benyomása lenne ró-
luk, ha személyesen itt lehetett volna, mint e szükségszerűen megkopott és tökéletlen elbeszé-
lés olvastán. Tehát hasznosnak ítélem, hogy néhány általános megfigyelést hozzátegyek az én 
szempontomból, mivel fontosnak tartom, hogy Ön a lehető legpontosabb fogalmat alkot-
hassa róluk. Cuza, az a Cuza, akit Ön 1859-ben és 1861-ben megismert, nyilvánvalóan nem 
ugyanaz az ember többé. Megváltozott, talán megnőtt a helyzettel együtt, mely szintén nem 
azonos a négy évvel ezelőttivel. Abban az időben, amikor ő éppen csak egyesítette a két feje-
delemséget, melyekből akkor hiányzott az összetartó erő (cohésion), trónralépését valószínű-
leg nagyon rövid életűnek tekintette, még a régi állapotok hatása alatt élt, nem hitt akkor még 
egy „nagy jövőben". Ma mindez megváltozott: Moldva-Oláhország igazi államá vált, egy kis 
hatalommá, melyről még Anglia királynéja is megemlékezett egy trónbeszédében; melyet 
Franciaország kitartóan és nyíltan támogat, s amely egy modern állam alapelvein alakul át és 
hadsereget is szervezni kezd, s az néhány év múlva felér vagy fel kell érnie Belgium, Svájc ka-
tonai erejével. Cuza ma tudatában van fontosságának s megvan a becsvágya is. Büszke e Fran-
ciaországgal való „morális szövetségére", s kirajzolódni látja a horizonton azokat az előnyö-
ket, melyekhez az ő révén szükségképpen jutnia kell. Emiatt változott meg az ember a helyzet-
tel egyidejűleg, s emiatt mindazok, akik nem vennék figyelembe ezt a bekövetkezett módosu-
lást, olyan tévedéseknek tennék ki magukat, melyek súlyos következményekkel járhatnak. 
Minél jobban el kell ismernem eme országok (a fejedelemségek) növekvő jelentőségét ügyünk-
re, annál kívánatosabbnak tartom, hogy pontos képet adjak a helyzetről, mert egy jó politika 
első feltétele a terep jó ismerete. Amennyiben sikerülne, kedves Tábornokom, a jelenlegi felté-
telek és igazi értékük szerint hozzásegítenem önt , hogy fölmérje a helyzetet, úgy hiszem, 
misszióm e környéken, bár eredeti célját nem érte el, jóval fontosabb eredményeket hozna, 
mint ez a cél maga." v 

Majd miután kifejti, hogy a fejedelmet az elterjedt vélekedések ellenére „erős ember-
nek", tisztán látó politikusnak tartja, „aki tudja, mit akar, s azt jól akarja", Seherthoss rátér 
Cuza politikájának elemzésére, előrebocsátva, hogy azt „jól meghatározottnak", a fejedelem 
cselekedeteit pedig kijelentéseivel összhangban állónak tartja: 
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„Fölismerve annak összeegyeztethetetlenségét, ami országa nemzeti törekvései és saját 
becsvágya között egyrészt és két olyan szomszéd hatalom, mint Ausztria és Oroszország léte 
között másrészt fennáll, Cuza őszintén munkálkodik Moldva-Oláhország fegyveres, anyagi és 
pénzügyi erőinek fejlesztésén abból a célból, hogy adott pillanatban segíthessen az osztrák bi-
rodalom megdöntésében. Azt reméli, hogy a jelet Franciaország fogja megadni, az egyetlen 
hatalom, melynek mindenhatóságában teljes bizalma van. Megindul, mihelyt ezt a Tuillerieák 
részéről kérni fogják tőle, de előbb nem. Addig kívül egy hintapolitikával igyekszik fenntar-
tani magát, ahogy ezt belül eddig is tette. Nem akar gyanút kelteni a Portánál, mivel a Török-
országhoz kötő gyenge s névleges köteléket inkább védelemnek tekinti, mely nélkülözhetetlen 
számára, míg az északról és nyugatról fenyegető veszély el nem tűnik. A várakozás közben 
nem akar haszontalanul összeveszni két hatalmas szomszédjával, melyeknek egy franciaor-
szági trónváltozás esetén áldozatául eshetne. Emiatt nem hallgatja meg a Szerbia részéről való 
kezdeményezéseket sem. Egyszóval, Cuza nagy jövőre törekszik, de nyugodtan meg akarja 
várni a kedvező pillanatot, s mindenirányú készülődéseit folytatva el van határozva, hogy 
semmit sem siettet előbb, csak akkor akarja ledobni álarcát, amikor biztosnak hiszi magát, 
hogy célját elérheti (. . .)" Cuza ugyanolyan jól tudja, hogy a liberális párt részéről is érheti ve-
szély, emiatt azzal sem akar szakítani. íme, ezért nem evez — államcsínye ellenére — teljesen a 
reakció vizeire, íme, ezért szabadkozik, mentegetőzik. 

„Meg kell neki adni (azt az igazságot), hogy indokai, melyeket magatartása magyaráza-
tául felhoz, a saját szempontjából jók, s aztán meg, hogy nem csinál titkot irántunk való szán-
dékaiból. . ." s fölhívja megbízója figyelmét, hogy magánemberként hidegen hagyhatja, hogy 
Cuzának mi a véleménye róla, de politikusként ezt nem teheti meg, „mivel Cuza jövőbeni ma-
gatartása rendkívül nagy fontosságú lehet hazánk sorsára". 

Nem kevéssé jelentős az sem, amit Seherthoss a bukaresti politikai légkörről jegyzett fel, 
mert a bukaresti „előkelőség" tagjai egy idő után, politikai csoportosulásra való tekintet nél-
kül, egymással versenyezve tisztelték meg vacsora- és ebédmeghivásaikkal, így e téren is ta-
pasztalatokat szerezhetett. (Kogálniceanun, Cuzán, 1. Báláceanun és D. Kretulescun kívül hi-
telt érdemlően találkozott Ion Ghicával, a Grádisteanu család egyik tagjával, a Lapati testvé-
rekkel s valószínűleg C. A. Rosettivel. A legjobb viszonyba, s ez nem vet rá túl jó fényt, a ha-
vasalföldi konzervatív nagybojárok közé tartozó Constantin Cantacuzinóval került, aki egy 
időben kajmakám (helytartó) volt. Azt viszont feltétlenül a javára írhatjuk, hogy tapintatos 
viselkedésével sok barátot szerzett a román fővárosban, és minden alkalmat megragadott, 
hogy elősegítse a közeledést a két nép között.) Véleménye szerint a román politikusok több-
sége, főleg a liberálisok, Erdélynek a fejedelemségekhez való csatolásában reménykednek, bár 
Klapka megbízottjának érveit udvariasan meghallgatták, s nem vonták kétségbe sem a ma-
gyar—román sorsközösség tényét, sem Magyarország intellektuális és katonai fölényét. 
À konzervatív nagybojárság soraiban pedig sok osztrák- és oroszbarát politikussal találko-
zott. Megítélése szerint ezen a téren is Cuza foglalta el a legméltányosabb magatartást, s a feje-
delem neki is kijelentette, hogy sohasem támogatta az erdélyi román agitációkat. 

A helyzetet azonban mindezek ellenére sem ítélte reménytelennek. Nagy hibának tartotta 
viszont, hogy a magyar emigráció nem küldött képviselőt Cuza mellé (mint a lengyelek), aki 
pedig ezt — teljes joggal — elvárta volna. 

A román fejedelem még egy meglepetést tartogatott Klapka személyes megbízottja szá-
mára. Bár tudták, hogy már elutazásának időpontját is kitűzte, 1864. augusztus 13-án a ro-
mán hatóságok 48 órán belüli távozásra szólították föl, aminek a gróf, vonakodva bár, de 
1864. augusztus 16-án eleget is tett. Hosszas nyomozás után pedig kiderítette, hogy a paran-
csot a fejedelem titkára, Baligot adta, mégpedig Cuza utasítására. 

Azt viszont a gróf már nem sejthette, hogy a fejedelem kémelhárítása régóta tudott a ké-
szülő szervezkedésről, s a portától és Ausztriától egyaránt kapott értesüléseket. Egy titkosügy-
nök jelentése nyomán még az egyik angol fegyverszállító hajó nevét is ismerték. Frigyesy el-
kobzott irataiból egyébként is pontosan tájékozódhattak, még azt is tudták, hogy az olaszor-
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szági toborzások Cuza nevében is folytak! Amikor pedig a fejedelemségekbe tartó, munká-
soknak álcázott (egy forrás szerint mintegy ötezer főnyi) lengyel—magyar légió tisztekből álló 
előőrse Borzyslavsky vezetésével megérkezett (aki Garibaldira hivatkozva még meggondolat-
lan kijelentésekre is ragadtatta magát a fejedelem előtt), Cuza néhány nappal később paran-
csot adott valamennyi gyanús idegen (köztük Seherthoss) azonnali kiutasítására. (Seherthoss 
egyébként nagyon rossz néven vette a román hatóságok eljárását, s meglehetősen nagy zajt 
csapott az olasz és francia lapokban. 1865. augusztus 19-én pedig sértő hangú levélben szólí-
totta föl az Emsben üdülő román fejedelmet, hogy adjon elégtételt az őt ért inzultusért. Végül 
Klapka 1865. október 4-én, ugyancsak levélben, csöndesítette le barátját. Finoman tudtára 
adta, hogy alkotmányos uralkodókat nem szoktak felelősségre vonni miniszterei adminisztra-
tív intézkedései miatt! Elismerte, hogy a gróf önérzetét sérelem érte, s ezért némi felelősséget 
érzett, mivel ő küldte Seherthosst Bukarestbe, de felkérte, érje be a fejedelem eddigi magyará-
zataival, melyeket általa kapott, és „tekintse az ügyet tisztességgel lezártnak". Seherthoss ha-
zafias érzelmeire hivatkozott, s ünnepélyesen emlékeztette, hogy Magyarország szomorú hely-
zetében menekült honfitársaik csak a két fejedelemségben találnak biztos menedéket. Fölhívta 
a figyelmét, hogy a fejedelem jóindulatának elvesztése súlyosan érintené az itt dolgozó magya-
rok ezreit, és így sértené „nemzeti érdekeinket" is. Klapka biztos benne, barátja nem akarja, 
hogy ezért ő legyen a felelős... Megjegyzendő, hogy eddig az időpontig megkapta a román fe-
jedelemtől azt a negyvenezer frankot, amelyet szorult anyagi helyzetére hivatkozva, 1865. 
augusztus 7-én kölcsönkért tőle. (Klapka elismervényének kelte 1865. augusztus 12. Egy nap-
pal később levélben mond köszönetet Cuza „nagylelkű döntéséért".) így talán jobban érthető 
konciliáns magatartása, de a kölcsön a román uralkodó baráti érzelmeinek is értékes bizo-
nyítéka. 

így ért véget Klapka (s Seherthoss) és a Minghetti-kormány 1864-es közös akciója anél-
kül, hogy valójában elkezdődhetett volna. Erőfeszítéseik azonban nem értek véget. A követ-
kező években, nagyjából ugyanazok a szereplők újabb kísérleteket tettek. Hiszen valameny-
nyiükben ott élt a remény, hogy a megegyezés kedvező körülmények és csupán idő kérdése. 
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A Szegedi Fiatalok mozgalma, bár „kifelé" egységesnek látszik, sokágú, szervezetileg is 
szerteágazó mozgalom volt. Csaplár Ferenc, aki mindmáig a legtöbbet tette e mozgalom meg-
ismertetéséért, két szervezeti egységét tárgyalta: a Bethlen Gábor Kört mint előzményt, s ma-
gát az „élcsapatot", a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumát, amely könyvének is címe lett.1 

A helyzet azonban, mint erre maga Csaplár is utal helyenként, ennél némileg komplikáltabb. 
A Bethlen Gábor Kör ugyanis nem pusztán előzmény volt — a kör maga volt az a szervezeti 
keret, amelyben, legalábbis 1936-ig, lehetővé vált kisebb — alapszabály nélkül működő, de 
határozott karakterű s viszonylag önálló — csoportok szerveződése, külön élete.2 A legismer-
tebb ilyen csoport kétségkívül a kör agrársettlementjéből kinövő Művészeti Kollégium lett — 
ez élt a legtovább, s ez jutott a legnagyobb jelentőségre is. Tagjainak egyéni súlya, közös föllé-
péseik jellege s tartalma e felé fordította a figyelmet is. Ez a kollégium azonban csak egyik, 
bár kétségkívül legjelentősebb (önállósult) „alszervezete" volt a körnek; mellette még leg-
alább három ilyen csoport, három kollégium működött. Konkréten tudunk a Gazdaságpoliti-
kai Kollégiumról, az Erdélyi Kollégiumról s (már Buday köri elnökségről történt lemondása 
után, 1932 végétől) a Soli Deo Glória Kollégiumról. Ezek a szervezetek (pontosabban csak az 
első kettő) a „Művkoll" kiegészítő szervezetei voltak s némileg fedték is egymást; tagjaik rész-
ben azonosak voltak, illetve a Művészeti Kollégium tagjai részben ezekben is föltűntek. Rá-
adásul e kiegészítő kollégiumok tevékenysége soha nem lett oly szerves és folyamatos, mint a 
Művészeti Kollégiumé, amely — összetételében éppúgy mint tevékenységében — szétfeszítette 
a kör kereteit s messze túlnőtt azon, sőt, mint Radnóti írta róla, igazi „növelő közösséggé" tu-
dott lenni.3 A Gazdaságpolitikai és Erdélyi Kollégium e szereptől kétségkívül elmaradt. 

A „Művkoll" és társkollégiumai természetesen hozzávetőlegesen közös „plattformon" 
állottak; tulajdonképpen — kvalitásbeli különbségeiket leszámítva — csak ugyanazon alaptö-
rekvések más-más munkaterületeit jelentették.4 A meghatározó, sőt jellegadó egyéniség mind-
egyikben kétségkívül Buday György lett; az ő — Gáspár Zoltán soraival élve — „népies alapo-
zású s szociális felelősségérzettől átitatott"5 ideológiai pozíciója adta meg a mozgalom alap-
vető eszmetörténeti helyét. De Buday, mint mindenféle doktrinérségtől mentes kiváló szervező 
s remek taktikus, a legkülönfélébb egyéniségeket és törekvéseket is a közös alapcél szolgálatá-
ba tudta állítani. Sőt, felismerve társaiban az egyénitő kvalitást, tudatosan „engedte" is az 
egyéni törekvések kiélését. A mozgalom karakterét így éppen az adta meg, hogy e mozgalom 
— különböző nemű, felekezetű és származású tagjai révén — a demokratikus kibontakozás 
számos változatát foglalta magában, a posztliberális, szocialisztikus irányzatoktól a Gáspár 
Zoltán képviselte „előurbanuságig". Ezeknek a törekvéseknek a legtisztábban Buday által 
képviselt rugalmas „prenépiesség" csak laza összefoglalója, mintegy kerete volt. A mozgalom 
szervezete s az egyes részterületek viszonylagos autonómiája a „különtörekvések" harmo-
nikus létezését is megengedték. 

Az Erdélyi Kollégium így — akárcsak a Gazdaságpolitikai Kollégium — a tényleges élcsa-
patot jelentő Művészeti Kollégiumnak szükségképpen csak kiegészítője lehetett, de abban a 

Mi is köszöntjük 50. születésnapján llia Mihályt, aki hosszú éveken át rovatvezetője volt lapunknak, 1972—74 között pedig főszer-
kesztőként végzett korszakos munkát. (A szerk.J 
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munkamegosztási rendszerben, amely a szegedi fiatalok mozgalmát jellemezte, speciális szere-
pet tudott betölteni. Funkciója kevésbé lehetett gyakorlati mint az agrársettlementé vagy a 
Művészeti Kollégiumé — ideológiatörténeti fontossága azonban igen nagy lett, hisz az Erdélyi 
Kollégium puszta léte a mozgalom új orientációjának olyan elemét testesítette meg, amely az 
1919 utáni évek egyik nagy (máig érő) alapkérdésére volt tudatos válasz. Arra tudniillik, hogy 
mi legyen a viszony az anyaországról levált magyar kisebbségekhez, s mi a létüket alapvetően 
determináló, úgynevezett befogadó államokhoz s nemzetekhez. S ezen kívül: e viszonyulás-
nak mi lehet s mi kell hogy legyen az optimális formája? 

Ennek az alapproblémának — mint Erdély-problémának — az előtérbe kerülése, Szege-
den érthető és természetes is volt. A kör (s az egyetem) tagjai közül számosan Erdélyből szár-
maztak ide, rokoni, baráti vagy legalább érzelmi kapcsolatok fűzték őket a szülőföldjükhöz, 
ifjúságuk világához.6 Maga Buday György is mindig erdélyinek vallotta és tudta magát; 1936-
ban, Kőhalmi Béla körkérdésére válaszolva például így írt: „Erdélyben születtem s bárha Ko-
lozsváron éltem, sokat jártam a Székelyföldön, Kalotaszegen, Mezőségben és a Barnaságban s 
nagyapámék gazdaságában, rokonok házánál elevenből tanultam meg a székely meséket, bal-
ladákat, mondákat, melyeket később nyomtatásban is fölfedeztem. [...] bizonyos, hogy máig 
is a legdöntőbb, elhatározó és tápláló élményt ez jelentette. Ez, s ennek a folytatása. Mert 
minden új vidék, minden új falu és minden új tanya, melyet azóta is megismerek, valamikép-
pen ezekhez az alapélményekhez, ezekhez az alapfalukhoz épül hozzá, minden új mese és bal-
lada, amit hallok vagy olvasok, ezekhez kapcsolódik."7 Érthető, hogy sokáig legfőbb mestere-
ként is az erdélyi Kós Károlyt tisztelte.8 S Szegeden élve sem szakadt el Kolozsvártól; mint gra-
fikus és tudósító évekig dolgozott különböző erdélyi lapoknak, különböző minőségeiben több 
alkalommal is megszervezte erdélyi írók szegedi szerepléseit.9 Közülük többel rendszeres kap-
csolatot tartott, így Kós Károllyal, Tamásival, Szentimrei Jenővel, Kacsó Sándorral. Egyik 
legjobb barátja pedig, akitől 1927-ben a kört is „átvette", az a Jancsó Béla volt, aki az Erdélyi 
Fiatalok mozgalmában meghatározó szerepet játszott, s fontos új orientációt képviselt a ro-
mániai magyar szellemi életben.10 Ám nemcsak Buday kötődött sok szállal Erdélyhez, társai 
közül többen is onnan érkeztek Szegedre. Baróti Dezső, Gáspár Zoltán, Tomori Viola például 
ott járt iskolába, Radnóti Miklós féltestvére Nagyváradon élt stb. Aki pedig nem volt erdélyi, 
azt tudományos érdeklődése fodította e régió felé. Tolnai Gábor például az erdélyi magyar 
irodalom első monográfusa lett, Ortutay Gyula egyik legismertebb munkája pedig éppen a 
székely népballadákat dolgozta föl. Az „erdélyiség" problémája tehát voltaképpen benne volt 
mindennapjaikban.11 

A kör így, belső öntisztulása során, szinte automatikusan jutott el valamiféle erdélyi rész-
szervezet megalakításához. De amennyire logikus volt a szervezeti fejlődésnek ez az útja, 
annyira nem volt magától értetődő, egyszerű automatizmus az új csoport jellege és eszmei po-
zíciója. A trianoni trauma ugyanis, mint közismert, sokkolta a magyar társadalmat, s az első 
— agresszív — reagálás éppen a harcos irredentizmus meghirdetése lett. A sérelmi politikának 
e változata szinte áthatotta a hivatalos ideológiát, s hatása alá vonta az ifjúságot. Az irreden-
tizmus tévútjáról nehéz volt bárkinek is letérni, nehéz volt egy történelmileg adekvátabb ma-
gatartást kialakítani. 

Budayék azonban nemcsak érzelmileg voltak „érdekelték"; tájékozottságuk is legalább 
akkora volt, amely már lehetővé tette számukra a helyzet mélyebb megismerését, illetve szük-
ségessé tette e megismerési folyamat fönntartását. 

Érzékelték s tudatosították magukban, hogy mélyebb s tartósabb problémáról van szó, 
mint amelyet irredenta frázisok ismételgetésével meg lehet oldani. Ezért — mintegy a Kolozs-
várról Szegedre került kör sajátos tradíciójaként — oly szervezeti kereteket igyekezett létre-
hozni, amelyben ennek a tájékozódásnak s a rá épülő kapcsolatkeresésnek az intézményesítése 
megoldható volt. Ez a szervezet lett a — Művészeti Kollégium analógiájára létrehozott, de 
attól feladatkörében részben eltérő — Erdélyi Kollégium.12 
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Az Erdélyi Kollégium — még mint a Szegedi Székely Fiatalok Erdélyi Kollégiuma — vala-

mikor 1931 nyarán alakult meg; akárcsak a Művészeti Kollégium, ez is rendezvények tar-
tására. 

Első említése Buday György egy Jancsó Bélához írt levelében13 történt. E június 19-i levél 
tudósítása azonban még meglehetősen amorf; belőle a kollégium mibenlétére nem lehet követ-
keztetni, inkább csak a terv mozdulása érzékelhető. 

Ligeti Ernő és Tamási Áron 1931. november 19-i szegedi irodalmi estje azonban már bi-
zonyosan az Erdélyi Kollégiumhoz köthető. A kutatás ugyan ezt az estet eddig a Bethlen Gá-
bor Kör számlájára írta (nem teljesen alaptalanul), de a fönnmaradt nyomtatott meghívó egy-
értelműen tanúsítja, a rendező szerv nem maga a kör volt, hanem az Erdélyi Kollégium.14 

Az est dr. Szalay Józsefnek, a Dugonics Társaság elnökének üdvözlő beszédével kezdő-
dött. Őt Tamási Áron követte Vallani és vállalni című előadásával, majd a szegedi Városi 
Színház művésze, Székelyhidy Adrienne lépett föl, aki Ady Csókok átka, Egyedül a tengerrel 
és Értől az Óceánig című verseit szavalta. A verseket a másik vendég, Ligeti Ernő Darzsiling 
című novellája követte, a szerző felolvasásában. Utána Ignácz Rózsa lépett a pódiumra — a 
későbbi írónő ekkor még a helyi színház művésze volt —, s Kriza János Vadrózsák című nép-
dalgyűjteményéből adott elő. A szünet után a műsor Ligeti Ernővel folytatódott, aki ekkor 
Az erdélyi irodalom eszménykereséséről adott elő. Előadását Táray Ferenc szavalata követte 
— Bartalis János, Szentimrei Jenő, Szombati.Szabó István és Bárd Oszkár verseiből. Az estet 
Tamási Rendes feltámadás című nevezetes novellája zárta, magának Tamásinak a felolvasásá-
ban.15 

Az est egészében még bizonyos — mondjuk így — hagyományos székely remineszenciák 
jegyében fogant. Nemcsak a rendező kollégium nevében volt ott a megszorító jelző, a székely, 
de a meghívó két grafikai illusztrációja (Buday két kopjafás rajza) s a hátlapra nyomtatott, 
korábban már az úgynevezett Szegedi Székely Naptárban is lenyomatott Kriza-féle 
„vadrózsa" is a székelységre — s utóbbi a székelység sorsára — utalt: 

i 
Elinduló három árva 
Hosszú útra, szolgálatra, 
Kezibe visz három vesszőt, 
Hogy csapja meg -a temetőt. 

Kejj fel, kejj fel édes anyám, 
Mert elszakadt a gyászruhám ! 
Én nem kelek, három árvám, 
Mert elhervadt piros orcám: 

Vagyon nektek mostohátok, 
Ki fejért aggyon reátok, 
Mikor fejért ad reátok, 
Vérrel virágzik hátatok...'6 

„Székely" hangulatot ébreszthetett maga Tamási is; hisz tudjuk, akkoriban sokak szá-
mára ő jelentette „a" székely írót. Maga az est azonban egyértelműen túllépett a „székelyke-
désen". Radnóti Miklósnak, aki ekkor már Buday környezetéhez, szűkebb baráti köréhez tar-
tozott, fönnmaradt menyasszonyához írott aznapi, november 19-i beszámolója.17 E levélből 
tudjuk, hogy a szegediek és az erdélyiek találkozása az irodalmi, sőt ideológiai helyzettisztázás 
jegyében zajlott le. Tamási például mindjárt megérkezésük napján, még 18-án, szűkebb kör-
ben, a Bethlen Gábor Kör helyiségében nemcsak felolvasta „pompás izgató novelláját" (nyil-
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ván a Rendes feltámadást), de — Ligetivel együtt — nagy eszmecserébe fogott a vendéglátók-
kal. Beszélgetésükben, Radnóti leírása szerint, éppen nem a konvencionális mozzanatok do-
mináltak. Soraiból kiderül, alaposan megvitatták a szellemi élet erdélyi (s magyarországi) fej-
leményeit, bontakozó tendenciáit. Jellemzőnek kell tartanunk, hogy azt is megemlítendőnek 
találta, hogy Tamásinak „Címeresek című kommunista regénye jött".18 

Tamási erjesztő hatásának indirekt bizonyítéka, hogy az esten felolvasott Rendes feltá-
madási. a jobboldali Szegedi Új Nemzedék november 22-én heves bírálatra méltatta s Révai 
József piarista tanár cikke az est szervezőit s szereplőit is elmarasztalta.19 

Az igazi, a meghatározó szerep azonban, legalábbis az Erdélyi Kollégium orientációjának 
alakulása szempontjából, az előzetes beszélgetéseknek, majd Tamási és Ligeti előadásának ju-
tott. Ezek ugyanis az erdélyi viszonyok adekvátabb megismeréséhez s az új helyzethez való vi-
szonyulás kialakításához járultak hozzá, erősítvén a kollégium helyzetismeretét s realitásérzé-
két. Tamási előadására ugyan csak következtetni tudunk, Ligetié azonban nyomtatásban is 
megjelent a helyi Délmagyarország 1931. december 25-i számában. Ebből a kinyomtatott elő-
adásszövegből kiderül, Ligeti — transzilvánizmusa jegyében — félreérthetetlenül a tartós 
magyar—román együttéléssel számolt, s célként ennek optimatizálását tekintette. „A népek 
közötti gyűlölködést — írta — ezen a földön (ti. Erdélyben — L. A.) mindig kívülről plántál-
ták, az Erdélyben élő népeknek egy megváltoztathatatlan sorsközösségbe kényszerülve te kell 
vonniuk a tanulságokat, és ezeknek megfelelően kell berendezkedniük a tartós történelmi élet-
re. "20 A transzilvanizmusnak — s Ligetinek — ez az elve pedig, mint a későbbiek bizonyítják, 
a szerveződő Erdélyi Kollégium kollektívájának is alapelve lett; ezt fogadták el maguknak 
irányelvül. 

Sajnos, az Erdélyi Kollégiumnak ez a zászlóbontása — hasonlatosan a legelső időszak 
Művészeti Kollégiumához — ekkor még csupán rendezvények tartásában kifejeződő laza szer-
veződést takart; szilárd — a kör egészétől elkülönülő s viszonylag autonom — csoportosulás 
aligha állt mögötte. Tagjairól ekkoriból semmi adat, tisztán és világosan csak Buday György 
szerepe ragadható meg, aki ezt az estet megszervezte, meghívóját megtervezte, Tamásiékat, 
mint házigazda, vendégül látta stb. Nyilván ez: a megszerveződésnek ez az alkalmi jellege, 
embrionális megszervezettségi szintje magyarázza, hogy a Szegedi Új Nemzedék támadása 
nem maradt hatástalan. Az Erdélyi Kollégium a nyilvánosság elé lépése után szinte azonnal 
visszahúzódott a kör szilárdabb keretei közé. 

Az Erdélyi Kollégium megszervezésének gondolata azonban, a visszahúzódás ellenére, 
nem pillanatnyi ötlet, szalmaláng-lobbanás volt; tartósan foglalkoztatta Budayékat. 1931 no-
vembere és 1932 novembere közt legalább egy, de valószínű, hogy több kísérlet is történt az 
újjáalakulásra. Bódis Gábor és Szőcs Pál 1933. január 25-i, Jancsó Bélához írott levele leg-
alábbis több sikertelen alakulási kísérletre utalt vissza.21 

A megoldást végül a kör életének egy fontos fordulata hozta meg. 1932 októberében Bu-
day, befejezvén egyetemi tanulmányait, leköszönt a Bethlen Gábor Kör elnökségéről22 s ezt 
követően, mint örökös tb. elnök s intéző bizottsági tag, fölszabaduló energiáit nem a körre, 
hanem a kör körül létrejött, de attól viszonylag független csoportosulások megszervezésére, a 
mozgalom új szervezeti formációjának kialakítására fordította. Fő működési területe termé-
szetesen a mind több fantáziát mutató Művészeti Kollégium lett; erejét jórészt ennek kifejlesz-
tésére fordította. (A „Művkoll" sajátos helyzete, a körtől való gyakorlatilag teljes autonó-
miája ekkor jött létre.) De volt figyelme és türelme az egyéb — kevésbé látványos — törekvé-
sek szervezeti kereteinek kialakítására is. Az Erdélyi Kollégium — mint egy viszonylag auto-
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nóm, de lazán mégis a körhöz tartozó részszervezet — ekkor kapta meg formáját, ekkor ala-
kult ki szervezeti felépítése. 

A formális újjáalakulásra valamikor 1932 novemberében került sor.23 Maga Buday való-
di tisztséget nem vállalt, csak mint „alapító elnök" folyt be a kollégium irányításába; a veze-
tést s a munkát a körülötte megszerveződök kezébe adta. Az újjáalakulás minőségileg mégis 
mást jelentett a korábbi kezdeményekhez képest. Az Erdélyi Kollégium nemcsak cégjelzés, va-
lódi szervezet lett immár, elnökkel, főtitkárral, reszortfelelősökkel, tagokkal, saját — nyom-
tatott fejlécű, szignettel ellátott — levélpapírral, körbélyegzővel, iratkezelési renddel, irattár-
ral.24 S természetesen határozott ideológiai irányultsággal. 

A kollégium hivatalos neve — mint körbélyegzőjéből, leveleinek-fejlécéből kiderül — 
Szegedi Egyetemi és Főiskolai Ifjak Erdélyi Kollégiuma lett. Helyiségül a Bethlen Gábor Kör 
Kárász u. 15. sz. alatti helyisége szolgált. Az új szervezet élén hat (Budayval együtt hét) tagú 
vezetőség állt. Alapító elnök: Buday György, elnök: dr. Virányi Elemér reáliskolai tanár; 
ügyvezető elnök: Szőcs Pál szigorló orvos, a Bethlen Gábor Kör főtitkára; főtitkár: Bódis 
Gábor jogszigorló, a kör intézőbizottságának s agrársettlementjének tagja; művészeti ügyek 
felelőse: Baróti Dezső tanárjelölt, a Művészeti Kollégium tagja; titkár: Balázs Borbála böl-
csészhallgató; jegyző: Barabás Mária bölcsészhallgató.25 

A tagságról pontos képünk nincs. Alapvetően valószínűleg a kör tagjaiból választódtak 
ki s bizonyos párhuzamossága volt a Művészeti Kollégiummal is. Utóbbiból, konkréten tud-
juk, Budayn kívül az Erdélyi Kollégiumhoz is kapcsolódott Baróti Dezső, Ortutay Gyula, Tö-
möri Viola,26 talán Tolnai Gábor, s lehet, hogy még mások is. Annyi bizonyos, a formálisan is 
tagok száma viszonylag nagy volt. Amikor a kollégium fölszámolt, az átadási-átvételi jegyző-
könyvben az átadott tárgyak listáján 63 db „felhasznált" (tehát kitöltött) „felvételi lap" s 
35 db „felhasznált" igazolványlap szerepelt.27 Ez minimálisan 35 tagot jelent, de — mivel nem 
ismerjük adminisztrációjuk elvét — lehet, hogy ennél többet. Nem lehetetlen, hogy a tényle-
ges létszámot a 63 db felvételi lap jelzi. A tárgyi igazsághoz tartozik azonban, hogy az aktiv 
mag ennél jóval kisebb lehetett, ez mindössze néhány emberre szűkült. 

A kollégium tényleges irányítója, munkájának kézbentartója és kezdeményezője Bódis 
Gábor (sz. 1908) lett.28 E szerepére több minden determinálta. Maga is erdélyi volt, Erdélyben 
született s élete első két évtizedét ott töltötte. Egyetemi tanulmányait nem is Magyarországon, 
hanem még Romániában, a bukaresti egyetemen kezdte meg. Ottani egyetemistaként tagja 
volt a magyar hallgatók Koós Ferenc Körének s e helyzetében közvetlenül ismerte mind a ro-
mániai magyarság, mind a román egyetemi fiatalság helyzetét, utóbbinak talán főbb törekvé-
seit is. Szegedre csak 1930. január 1-én érkezett, minden ismeretség, családi s intézményi hát-
tér nélkül. Itt, mint számára egyetlen lehetséges közösségre, hamar rátalált a Bethlen Gábor 
Körre — s szemléletének alakítója, noha csupán egy évvel volt nála idősebb, Buday lett. „... 
nevelésben, irányításban a legtöbbet egész életemben Buday Györgytől kaptam — írta róla ké-
sőbb. — Szellemünkre, akik környezetébe jutottunk, fel nem mérhető termékeny hatást gya-
korolt."29 Tanulmányait — egy román és egy magyar egyetemi félév kivételével — önerőből, 
munka mellett végezte. Éveken át a Londoni körúti városi szegényház ebédjén élt. Érthető 
hát, hogy nagy volt szociális érzékenysége, s Buday közelébe kerülve hamar bekapcsolódott a 
kör munkájába, amelynek később titkára, majd intéző bizottsági tagja is volt. Részt vett az 
agrársettlementben is. Tevékenységének igazi területe azonban mégis az Erdélyi Kollégium 
lett, amely legsajátabb törekvéseinek fölvetését és szorgalmazását biztosította számára.30 

Bódis Gábor s az Erdélyi Kollégium törekvéseinek tengelyében három elv állott. Meg kell 
ismerni (s ismertetni) a romániai (elsősorban: erdélyi) politikai, társadalmi és kulturális viszo-

73 



nyokat, keresni kell a kapcsolatot a román értelmiség dialógusra kész rétegeivel s (a lehetősé-
gekhez mérten) erkölcsi támogatást kell nyújtani a romániai magyar egyetemi ifjúságnak.31 

Érthető hát, hogy az újjáalakuló kollégium egyik első lépése (a legelsőt nem ismerjük) a 
budapesti román követseggel való kapcsolatfelvétel lett. 1932. november 26-án, 2/1932. ikta-
tószám alatt Bódis és Virányi, a főtitkár és az elnök levelet írt Balta M. Mariusnak, a román 
követség sajtóattaséjának. E román nyelvű levél, amelynek indigós másolata ránk maradt, 
több vonatkozásban félreérthetetlenül vall törekvéseikről :32 

Attasé Úr, 
Alulírott szegedi egyetemi fiatalok, a Szegedi Egyetemi Fiatalok Erdélyi Kollégiuma ne-

vében azzal a tiszteletteljes kéréssel fordulunk Önhöz, hogy közbenjárni szíveskedjék érde-
künkben a „Patria", „[.. .Jiscarea", „Dreptatea", „Dimineata", „AdevSrul", „Cuvíntul"és a 
„Societatea de míine" szerkesztőségeinél, hogy lehetőségük szerint, ellenszolgáltatásmentesen 
küldjék meg nekünk a fent említett napilapok és folyóiratok példányait. 

Kérésünket az alábbiakkal támasztjuk alá: 
Az Erdélyi Kollégium fő célja az, hogy hozzájáruljon a két ország közeledéséhez, az 

Ó-Regát és Erdély társadalmi kapcsolatainak tiszta tudományos tanulmányozásához, vala-
mint a román irodalom megismerésének bővítéséhez. Mindezeket a fiataloknak tartott elő-
adásokkal szeretnénk megvalósítani. 

A szegedi Egyetemnek van román nyelv és irodalom tanára (lektor), ő viszont nem tud 
eleget tenni az összes kívánalmaknak, merthogy a szükséges anyagi háttér hiányában nincs egy 
szemináriumi kurzusa sem. Az Erdélyi Kollégium tagjai úgy gondolják, hogy eljött végre már 
az az idő, amikor nemcsak elnevezésében illik ismerni a szomszédos országot, hanem annak 
szép és gazdag kincseit, valamint irodalmát is, annál is inkább, mert ennek bizonyos fokig ha-
tása van az erdélyi magyar irodalomra is. 

Azt reméljük, hogy erőfeszítésünk nemcsak a román, hanem a magyar irodalomnak is jó 
szolgálatot tesz, lassanként megszüntetve a mindkét oldalon még meglevő részrehajlást. 
A kölcsönös megismerés erős baráti és politikai kapcsolatokat fog eredményezni. 

Az Erdélyi Kollégium, lévén fiatal tudományos társaság, nem rendelkezik anyagi eszkö-
zökkel és semmilyen támogatásban nem részesül. 

Tagjaik, akik mentesek az egoizmustól és készek mindenfajta áldozatra, nem tudják vál-
lalni azokat a terheket, melyek a fent említett napilapok és folyóiratok előfizetési díjaiból 
származnának. Pontosan ezért fordulunk éppen Önhöz, a román sajtó magyarországi képvi-
selőjéhez,. hogy céljaink megvalósításához támogatást biztosítani szíveskedjen. 

Előre is megköszönve jó szándékú közbenjárását, kérjük, fogadja mély tiszteletünk kife-
jezését. 

Bódis Gábor Dr. Virányi Elemér 
főtitkár elnök 

Balta a történeti Magyarországon született, egyetemi tanulmányait Budapesten folytatta, 
egész fejlődését az itteni viszonyok is meghatározták. Mint diplomata, a húszas évek elejétől 
már Magyarországon teljesített szolgálatot, magyarul jól tudván, viszonylag széles körű kap-
csolatot épített ki magának. Ismeretes, hogy ő állott József Attila román versfordításainak 
hátterében is, ő adta a költő kezébe a szükséges nyersfordításokat.33 Valószínű tehát, hogy 
Bódisék román nyelven írt leveléből kiérezte a gesztust s fölbecsülte e mégoly szűk körű kezde-
mény jelentőségét is. Konkrét adatunk nincs rá (az Erdélyi Kollégium irattárából csak kicsiny 
töredékek maradtak meg), de valószínű, hogy teljesítette a kérést, hisz egy későbbi — 1933 
nyári — adat szerint a kollégium könyvtárában ekkorra már szépen gyűltek a román (s ma-
gyar) nyelvű könyvek, folyóiratok és napilapok.34 

A kollégium munkája mindenesetre beindult. 1933 január 19-én, a kollégium fejléces le-
vélpapírján Baróti Dezső levelet írt Jancsó Bélának.35 Levelét ugyan — az akkori, még sok 
mindent tisztázatlanul hagyó helyzetben — a Művészeti Kollégium nevében írta, de mondani-
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valója már az Erdélyi Kollégium törekvései jegyében fogant. Jancsónak ugyanis arról számolt 
be, hogy a szegedi fiatalok antológiát akarnak kiadni a „dunai népek mai lírájából", egyebek 
mellett tehát a román s erdélyi szász költők verseiből. A levélből kiderül, hogy a román és 
szász költőket maga Baróti fordította volna — ez, nyelvtudása mellett, nyilván az Erdélyi Kol-
légiumban betöltött szerepéből, művészeti reszortfelelős voltából fakadt. 

Egy hét múlva, január 25-én a kollégium vezetősége is írt Jancsónak36 — e levelük a kollé-
gium történetének egyik legfontosabb dokumentuma. Nemcsak azért, mert ez adja meg a kol-
légium vezetőségének „fölállását", legfontosabb adatait. Azért is, mert kiderül belőle törekvé-
seiknek az az oldala, amely a Baltához írott levélben nem kapott hangsúlyt, s érzékelhetővé 
válik, hogy az Erdélyi Fiatalok, főleg pedig Jancsó Béla segítségével akartak eljutni a román 
értelmiséghez. 

Bódisék, e Jancsóhoz írott levél szerint, „elsősorban arra törekedtek", hogy a kollégium 
„a Szegedre származott erdélyi egyetemi hallgatóknak szülőföldjük iránti érdeklődését meg-
tartsa és főleg mélyítse". A célt elsősorban „szemináriumi munkával" igyekeztek elérni, s „Er-
dély szociális, kisebbségi és művészeti problémáival" akartak megismerkedni. Ennek érdeké-
ben kapcsolatokat is igyekeztek kiépíteni — a Jancsóékhoz írott levél már ezt célozta. Jancsó-
nál elsősorban az Erdélyi Fiatalok csoportja és mozgalma felé tapogatóztak, de emellett — 
mint tételesen meg is fogalmazták — Jancsó révén kapcsolatba akartak kerülni „a román fia-
talok azon csoportjával [is], amely tudatában van annak velünk együtt, hogy a mai fiatalság 
problémái egymástól nemzetiség szerin [...] nem választhatók el. És a problémák megoldása 
csak baráti együttműködéssel lehetséges."37 

Jancsótól ezért az Erdélyi Fiatalok „részletes munkatervét", valamint a román diákmoz-
galmakkal való kapcsolatfelvétel lehetőségeinek ismertetését kérték. „Meglehetősen tájéko-
zatlanok vagyunk a román diákmozgalmakat illetőleg [!] — írták —, s ezért szíves tanácsodat 
kérjük, hogy mit tehetünk ez irányban?"38 Valamikor ez idő tájt írtak az Erdélyi Fiatalok má-
sik vezetőjének, László Dezsőnek is; erre azonban csak közvetett adatunk van, magát a levelet 
nem ismerjük. 

Jancsó Béla — mint Bódisnak egy későbbi, ugyancsak Jancsóhoz írott leveléből kiderül 
— hamarosan válaszolt az Erdélyi Kollégium kéréseire s kérdéseire. Válasza tartalmát, sajnos, 
nem ismerjük, csak annyi bizonyos, Jancsó is viszonttájékoztatást kért tőlük.39 Erre Bódis 
egyetemi elfoglaltságai miatt csak 1933 nyarán került sor. 

Közben azonban Bódisék dolgoztak az Erdélyi Kollégium szervezeti életének rendszeressé 
tételén. Március 15-én, a nemzeti ünnepen, már nyilvánosság elé is léptek. Háziünnepélyükön 
a kör — s nyilván a kollégium — egyik tagja, Bocskay Kata szavalt.40 Körvonalazódtak lassan 
szervezeti életük fő formái is. Május 10-én a kollégium megrendezte első (talán csak első is-
mert) úgynevezett könyvismertető estjét — ezen Ortutay Gyula beszélt Berde Mária Földindu-
lás című regényéről.41 Április 20-án a Szegedi Új Nemzedék közölte Tolnai Gábor Reményik 
Sáridorról írt cikkét. Ez, ha esetleg nem is kimondottan kollégiumi produkcióként született 
meg, a kollégium törekvéseibe illett bele. S ugyanez vonatkozik Tolnai május végén vagy jú-
nius elején megjelent monográfiájára, az Erdély magyar irodalmi életére. Ez a könyv, bár 
nyilván célszerűségi és presztízsokokból a már „bejáródott" Művészeti Kollégium kiadásában 
jelent meg, teljesen az Erdélyi Kollégium törekvéseit reprezentálta. Sajnos, a lapok az Erdélyi 
Kollégiumról csak ritkán és véletlenszerűen írtak, így a szervezeti életet illetően is Bódis Jan-
csóhoz írott 1933. június 20-i levelére vagyunk utalva.42 

E levélből kiderül, hogy ekkor a kollégium a következő szervezeti formában tevékenyke-
dett. 1. Magyar és román nyelvű könyveket, folyóiratokat és újságokat gyűjtöttek, olvastak s 
olvastattak. 2. Román, francia és eszperantó nyelvtanfolyamokat rendeztek (Tolnai Gábor, 
aki maga is részt vett a román nyelvi tanfolyamon, élőszóban később úgy emlékezett, hogy ek-
kor szinte hozzájuk tartozott a meggyőződés, tanulni kell románul). 3. Szemináriumokat tar-
tottak. 4. Könyvismertető előadásokat szerveztek. A levélből az is kiderül, hogy könyv-, fo-
lyóirat- és újsággyűjteményük ekkorra szépen felszaporodott, nyelvtanfolyamaik azonban 
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„nem nagyon" sikerültek. Ez utóbbi okát nem ismerjük. Bódis ekkor utalt legközelebbi ter-
veikre is. Soraiból kitetszik (nyilván a Művészeti Kollégium analógiájára), maguk is könyvso-
rozatot akartak indítani. Ekkor három könyvet terveztek. Lükő Gábor gondozásában egy 
csángómagyar és román anyagú erdélyi folklórgyűjteményt (elsősorban balladákat); egy Er-
dély-antológiát (nyilván a már Baróti is emlegette antológia egy szűkebb változatát) magyar, 
román és szász költők verseiből; valamint harmadikként Buday György történész öccsének, 
Kálmánnak (1908—1936) egy Báthory Istvánról s az erdélyi fejedelemségek kialakulásáról 
írandó négyíves kísmonográfiáját. A könyv- (pontosabban: füzet-) sorozat megindítását 1933 
második felére tervezték. 

Akartak ekkor a román ifjúsági mozgalmakkal is foglalkozni. „Tudjuk, hogy nagyon ne-
héz feladatba kezdtünk — írta Bódis Jancsónak —, amidőn a közeledés gondolatát felvetet-
tük, de talán a román fiatalok között is vannak, kik hozzánk hasonlóan gondolkoznak és így 
kölcsönösen segíthetünk egymásnak a fennálló korlátok ledöntésében, amely ma még nagyon 
távol tart egymástól bennünket. Egyelőre a haladó román ifjúsági mozgalmak munkájáról és 
célkitűzéseiről szeretnénk [kapni] ismertetést [...] A Mefhosz kiadásában megjelenő Orsz. 
Egyetemi Híradó egy-egy száma negyedévenként rendelkezésünkre áll, az októberi számban a 
román és az erdélyi magyar mozgalmak ismertetését szeretnénk adni. Október elsején jelenik 
meg, tehát a közlemények és cikkek legkésőbb szeptember 16-án itt kéne legyenek. Az Erdélyi 
Fiataloktól László Dezsőn keresztül kértem anyagot, a románoktól csak Te közvetítéseddel 
kaphatunk, ennélfogva nagyon kérlek, ha részedről ennek akadálya nincs, lépj velük össze-
köttetésbe."43 

1933/34. évi munkaprogramjuk, mint Bódis megvallotta, ekkor még nem alakult ki. Vár-
tak a lezáruló szemináriumok tapasztalataira, talán a külkapcsolatok kialakulására is. Érde-
kes, hogy az újjáalakulástól 1933 nyaráig eltelt hónapokban Baróti Dezső és Tomori Viola 
személye némileg előtérbe került; a nyári szünetben Szegedtől távol lévő Bódis maga helyett 
rájuk, hozzájuk utalta Jancsót. 

Sajnos terveik egy része — s éppen a leglátványosabb s lehetséges propagandahatásában 
legerősebb — nem valósulhatott meg. Pénztelenségük, s valószínűleg egyéb okok miatt kiad-
ványsorozatuk nem jött létre. Lükő Gábor gyűjtése csak később (s föltehetően) módosult for-
mában, más kiadónál jelent meg, az Erdély-antológia s a Báthory-kismonográfia meg talán 
kéziratban sem készült el. Pedig tudjuk, 1933 nyarán Buday Kálmán már csak pár hét türel-
met kért Bódistól, s ígérete szerint a kézirattal hamarosan elkészült volna.44 

1933 őszi tevékenységükről — az irattár elkallódása miatt — egyébként sem tudunk so-
kat. Annyi bizonyos csak, hogy november 26-án újabb könyvismertető előadásra került sor, 
ekkor Tolnai Gábor adott elő, ezúttal Nyirő József Kopjafák című regényéről. 1934. február 
17-én pedig ugyancsak Tolnai szerepelt a könyvismertető estek keretében, előadása most Áp-
rily Lajos költészetéről szólt.45 

S közben (talán már 1933 őszén, de lehetséges, hogy csak 1934 januárjában) néhány lénye-
ges változás is bekövetkezett. Úgy látszik, ekkorra nyilvánvalóvá vált, hogy az Erdélyi Kollé-
gium nem tudja fölvenni a versenyt a Művészeti Kollégiummal; mint könyvkiadó nem tud föl-
lépni. Törekvéseik e hatásos (s a tagságot is mozgósító s erősítő) propagandaformájára nincse-
nek meg anyagi eszközeik. Pontosabban: az a kollektíva, amely mindkét kollégium (s a kör) mö-
gött állt, nem volt, nem lehetett képes két hatékony s könyvkiadással is foglalkozó szervezetet 
fönntartani. A Művészeti Kollégium kiadványainak megszületése önmagában is csoda (s Buday 
szervezőképességének nagy eredménye) volt! Nem tudjuk, e fölismeréssel egybekötve-e, vagy at-
tól részben függetlenül, de ez időben részleges személyi s irányultságbeli módosulások is bekö-
vetkeztek. Átalakult a kollégium vezetősége. Virányi Elemér helyett az elnök Bódis Gábor lett, 
az új főtitkár pedig Baróti Dezső, s a kollégium irányításában megnőtt Ortutay Gyula szerepe 
is.46 Ez föltétlenül személyi erősödést jelentett. Talán ennek is eredménye, hogy 1934 első felében 
a kollégium román érdeklődése fölerősödött, s ekkori létük szinte minden fönnmaradt doku-
mentuma a román értelmiséggel való kapcsolatteremtés jegyében fogant. 
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1934. január 4-én (126/1934. szám alatt) a kolozsvári Muzeul Limbei Romána igazgató-
jának írtak.47 Mint a fönnmaradt (február 10-i) válaszból, dr. St. Pasca leveléből kitetszik, ki-
adványokat szerettek volna kapni a kolozsvári nyelvi múzeumtól. (S egyúttal errefelé is egy 
„élő" szálat teremteni.) Január 29-én két levelet is írtak;48 egyiket Dimitrie Gustinak, a nem-
zetközi hírű román szociológusprofesszornak, a román monografikus iskola megteremtőjé-
nek, a másikat pedig Sextil Puscariu professzornak, a neves nyelvésznek. Mindkét levél román 
nyelvű nyers kézirata megmaradt; e szövegeket — nyilván taktikai okokból, az esetleges félre-
magyarázhatóság elkerülése végett — Buday György is átnézte. 

A két levél szövege — mutatis mutandis — nagyjából azonos. Mindkettő hangsúlyozza, 
hogy „teljesen objektíven és a politikai tendenciák és célok befolyásoltságától távol tartva ma-
gukat" keresik a kapcsolatot. Céljuk az, hogy „megismerjék és propagálják a románok népi 
kultúráját", mert: „A két ország közti politikai jellegű disszonáns jegyekkel szemben mi teljes 
objektivitásunkkal a szellemi téren való kölcsönös közeledést tartjuk szem előtt." A közele-
dést szeretnénk elősegíteni; „ez az a cél, amiért mi dolgozunk". Úgy látták, hogy e „kitűzött 
cél igazán objektív elérése megkívánja a román tudományos publikációk aprólékos megisme-
rését".49 Ezért Gustitól az általa szerkesztett Archiva pentru Stiinta si Reforma socialű 1932. 
évi kötetét, Puscariutól a szerkesztésében megjelenő Dacoromania című folyóirat példányait 
kérték. Mindkét levelet az új főtitkár és az elnök, tehát Baróti Dezső és Bódis Gábor írta alá. 
A szövegezés azonban kétségkívül a Bódisé, a kézírás is az övé. 

A válaszok február folyamán érkeztek meg Szegedre. Előbb á kolozsvári Muzeul Limbei 
Romána válaszolt. „Intézetünk méltányolja azokat a bölcs szavakat — írta február 10-én St. 
Pasca —, amelyek az említett [január'4-i — L. A.] levélből kitetszenek és örülne, ha lehetősé-
ge nyílna kielégíteni az Önök kérését. Mint állami intézetnek viszont nincs módja ingyen ren-
delkezésükre bocsátani kiadványaikat, csak más időszakos kiadványok cseréjével."50 Ezért 
cserét ajánlott föl, illetve, ha a cserét a magyar fél nem tudná megoldani, ötven százalékos vá-
sárlási kedvezményt ígért. „A Dacoromania III., IV., V., VI. kötetének teljes összege 2800 
lej, a megajánlott kedvezménnyel 1400 lej."51 • 

Február 26-án a Gustinak címzett levélre is válasz íródott. A professzor ugyan, nyilván 
nagy elfoglaltsága miatt, nem maga válaszolt, hanem professzortársát, G. Vladescu-Rácoasa-t 
kérte meg erre — válaszuk azonban biztató volt.52 

Institutul Social Román 
No. 2146 Bukarest, 1934. febr. 26. 

Egyetemi Ifjak Erdélyi Kollégiuma, Szeged 
Elnök úr, 
az önök Gusti professzorhoz küldött levelére van szerencsénk válaszolni. 
Mélyen meg vagyunk hatva a pillanatnyi politikai szenvedélyektől és vajúdásoktól mentes 

magyar fiatalság érdeklődésétől, melyet a román kultúra és azon kutatások iránt mutat, me-
lyet az Institutul Social Román és a Bukaresti Egyetem Szociológiai Szemináriuma végzett az 
ország különböző részein, hogy tudományosan ismerje meg a társadalmi valóságot. 

Nagy megelégedéssel töltenek el továbbá azok az erőfeszítések, melyeket a román nyelv 
elsajátításáért tesznek, megkönnyítve ezáltal a jövőbeni barátibb és bensőségesebb megértést 
két független és önálló nemzet közt. Különösen a magyar fiatalság érzelmei, melyek nevében 
önök beszélnek, jogosítanak fel arra, hogy egy eredményesebb és szorosabb együttműködés-
ben reménykedjünk, elhárítva ezáltal azokat az okokat, melyek népeinket oktalanul elválasz-
tották és elválasztják még maisa kultúráért és haladásért történő erőfeszítéseikben. 

Ugyanezzel a futárral küldjük meg az „Archiva pentru Stiinta si Reforma sociala" X. és 
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XI. évfolyamát, valamint egy tájékoztató füzetet az Istitutul Social Romőn-ról, melyet [az in-
tézet — L. Á.J működésének XV. évfordulójára adtak ki. 

Fogadja elnök úr, mély tiszteletem kifejezését. 
G. Vladescu-Rácoasa professzor 

igazgató 

Nem tudjuk, ki volt a Vladescu-Rácoasa említette futár, s pontosan mikor „kézbesítette" 
a küldött köteteket Bódis Gábornak. A küldemény azonban eljutott Szegedre, Bódis és Ortu-
tay Gyula április 6-án köszönte azt meg. Levelük, melynek indigós másolata megmaradt, ma-
gyarra visszafordítva így szól:53 

Tekintetes 
G. Vladescu-Rácoasa professzor úrnak 
az Institutul Social Román igazgatójának 
Bukarest [193] 4. ápr. 6. 

Kárász ucca 15: 
Professzor Úr, 
Az Ön által elküldött értékes anyagot, amelyért nagyon hálásak vagyunk önnek, meg-

kaptuk. Nemcsak társaságunk fiatal szociológus és ethnográfus tagjai tanulmányozták az ön 
kiváló dolgozatát, hanem a mi egyetemünk néhány professzora is. Munkája további folytatá-
sához, mellyel — sajátos módszertanával és anyagával — felbecsülhetetlen szolgálatokat tett 
és tesz nemcsak a román tudományos élet, hanem mindazok számára is, akik érdeklődnek a 
népi kultúra iránt, sok sikert kívánunk. 

Az a célunk, hogy az Önök évkönyvét ismertté tegyük, megjelentetve [ismertetve ? — 
L. A.j azt több magyar tudományos folyóiratban, a szóban forgó számokat pedig megküld-
jük Önöknek is. 

Kívánatos lenne — legalább a két nép azonos érdeklődésű tudósai körében —, hogy ki-
alakuljon egy őszinte vonzódás, ez lévén a szegedi fiatal értelmiség óhaja is, mely a minden te-
rületen létrehozandó objektivitásra törekedne. Ennek a fiatalságnak az egyik része (minden-
fajta népi megnyilvánulás hívei, esztétikusok stb.) már évek óta a Bethlen Gábor Kör köré 
koncentrálódott, majd később a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma köré. A fiatalok 
többsége rendkívüli érdeklődést mutat a román ethnográfia és a román—magyar szellemi kap-
csolatok iránt. 

Elismerésünk jeléül és hogy Önök is közelebbről megismerhessenek bennünket, elkül-
dünk néhány ethnográfiagyűjteményt is, remélve, hogy néhány közülük érdekelni fogja Önö-
ket is. Levelük baráti hangvétele megerősítette azon meggyőződésünket, hogy szellemi kap-
csolataink mélyítésével idővel lehetőség nyílik a politikai ellentétek várva várt kiküszöbölésé-
re, mely nézetet mi a két szomszédos nép jobb jövőjének érdekében használunk fel; népeink 
arra hivatottak, hogy egy őszinte és baráti együttműködés keretében hozzájáruljanak a köl-
csönös felvirágzáshoz és hogy ne folytassanak örökös harcot, mely megakadályozza őket a 
kulturális téren történő előrehaladásban. 

Nagy örömünkre szolgálna, ha lehetnének kapcsolataink egy irodalmi (történelmi) társa-
sággal, és ezért megkérjük önt, hogy amennyiben lehetősége kínálkozik, lásson el pártfogói 
tanácsával. 

Fogadja kérem mély köszönetünk kifejezését és őszinte tiszteletünket. 
Az ön híve: 

Bódis Gábor, Ortutay Gyula 

Sajnos, e szépen alakuló kapcsolatot nem követhetjük tovább, az irattár elkallódása ezt 
lehetetlenné teszi. Bizonyos azonban, hogy volt folytatás; a kollégium irattárában, amikor a 
kollégium megszűnt, 150 irat volt, az idézett levél pedig, iktatószáma szerint, csak a 127. De 
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további kapcsolattartásra utal az is, hogy 1934. június 12-én a Muzeul Limbei Romána egyik 
tanársegédje, Jon Breanu (?) — neve nem jól olvasható — Sextil Puscariu professzor megbí-
zásából például olyan levélre válaszolt,54 amely immár nem ismert. Jon Breanu leveléből 
ugyanis kitetszik, Bódisék — nyilván Puscariu korábbi válaszlevelére felelve — cserelistát 
küldtek kiadványaikból. E kiadványokból a Dacoromania VII. kötete fejében Puscariu há-
rom könyvet kért — a megállapodás tehát létrejött közöttük. A három könyv a következő 
volt: Tolnai Gábor: A szabadvers és a lírai formák válsága; Hont Ferenc: A Színjáték; Tol-
nai Gábor: Erdély magyar irodalmi élete. Ezeken kívül Puscariu, illetve megbízottja olyan 
nyelvészeti műveket is kért, „amelyek kiváltkép érdekelhetnek minket".55 

A cserelistából kiválasztott könyvek címe szervezettörténetileg is érdekes, kiderül ugyanis 
ebből, az Erdélyi Kollégium, saját kiadványai nem lévén, a Művészeti Kollégium kiadványait 
ajánlotta föl cserére. (Vladescu-Rácoasanak szintén a „Művkoll" kiadványaiból küldtek.) 
A két kollégium tehát igencsak összetartozó szervezet volt még ekkor is; tulajdonképpen, úgy 
tetszik legalábbis, egy munkamegosztási rendszer két részét képezték. 

Jon Breanu ajánlata azonban már késve érkezett. A Bethlen Gábor Kör Intézőbizottsága 
1934. május 20-án határozatot hozott az Erdélyi Kollégium megszüntetéséről. Június 18-án — 
Bódis Gábor, illetve dr. Szabó Mihály akkori köri elnök és Sántha Gabriella pénztáros jelenlé-
tében — a kollégium ingóságainak átadása is megtörtént.56 

Sajnos, az Erdélyi Kollégium szükségképpen oszlott föl; feladatai nagysága s lehetőségei 
szűkössége miatt nem lehetett igazán tartós képződmény, s nem is válthatott oly „szerencsés" 
kifejlődésű egyesületté, mint a Művészeti Kollégium. A „Művkollnak" ugyanis a tagok irodal-
mi, művészeti s tudományos ambíciója, valamint a közös „könyvcsinálás": a könyvkiadás ele-
ve oly szilárd vázt adott, amilyen az akkori viszonyok közt — az Erdélyi Kollégiumnak a maga 
különleges feladatai miatt nem volt, nem lehetett. Néhány tucat egyetemi hallgató ambíciója 
nem bírhatott el egyszerre két ilyen, önmagában is intézménypótló csoportosulást. Az Erdélyi 
Kollégium saját könyvkiadásához sem a szükséges anyagi források, sem a méginkább szüksé-
ges mozgástér nem volt meg. 

S mindez — objektív akadály voltán túl — a kollégium tagságában szükségképpen egy-
fajta passzivitást is eredményezett. Az „érdektelenség, az anyagiak hiánya miatt — emlékezett 
később maga Bódis Gábor is — a munkatársak lecsökkentek, a beígért segítségek ígéretek ma-
radtak. A profitálási kilátások távoliaknak tűntek, még az aktív tagokból is csupán Baróti és 
főleg Ortutay fejtett ki valamelyest munkát, de őket is már inkább a [...] Művészeti Kollégium 
foglalkoztatta."57 1934 nyarára lényegében a szélesebb bázis is megcsappant, sokan végeztek s 
elkerültek Szegedről. 1934 nyarára maga Bódis is befejezte egyetemi tanulmányait, és — pesti 
állás nyílván meg előtte — eltávozott Szegedről. így, kiesvén a mozgató ember, a kollégium-
nak szükségképpen meg kellett szűnnie. 

Az Erdély elfogultságoktól mentes megismerésére s a magyar—román kapcsolatok nor-
malizálására tett — mégoly szerény eredményű — erőfeszítések, az együttműködés formáinak 
keresése azonban így is méltányolhatók. A kollégium szerepe úttörő s majdnem egyedülálló 
volt. Jelen ismereteink szerint először az Erdélyi Kollégium kísérelte meg Magyarországon, 
hogy szervezett formában, intézményesítetten a kibontakozást keresve teremtsen kontaktust a 
román értelmiség bizonyos köreivel, s — első lépésként — legalább magát fölkészítse a román 
értelmiséggel folytatandó dialógusra. Már puszta szándékuk eszmetörténeti jelentőségű, hisz 
a Bartha Miklós Társaság nevezetes Kelet-Európa Szemináriuma,58 mely pedig valamiképpen 
az Erdélyi Kollégium gondolatának is előképe, nem jutott el a román értelmiséggel való kap-
csolatfelvételig. Bódisék azonban kapcsolatba kerültek több intézménnyel, köztük Gustiék-
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kai, s az a hang, az az at t i tűd, amely G . Vladescu-Racoasa, illetve Bódis és Or tu tay leveléből 
kicsendül, a magyar—román viszony akkori szakaszában al ighanem egyedülálló. 

S a kollégium nem is múlt el nyomtalanul . A magyar—román viszony normal izá lásának 
gondolata kitörölhetetlenül beleépült t öbbük gondolkodásába . A Gusti-féle m o n o g r a f i k u s 
szociológia pedig belekerült szemhatárukba. „A Gusti-féle kapcsolatból Or tu tay — a köz tu-
dot tan minden iránt érdeklődő — hasznosította a legtöbbet ."5 9 Az „ ú j a b b " szociográfiai iro-
dalomról készített Vigilia-beli áttekintésében Gusti professzor és munkatá rsa i munkásságá t el-
ső kézből származó értesülések a lapján ismertette. De r a j t a kívül másokná l , a Művészeti Kol-
légium szociografizáló tagjainál : Erdei Ferencnél és Tomori Violánál is föl tűnik a m o n o g r a f i -
kus iskola ismerete, Reitzer Béla könyvtárában pedig f rancia nyelvű Gust i-könyv is m a r a d t 
f ö n n ; s írásaiban természetesen ő is hivatkozott Gustira. S talán az sem véletlen, hogy az Or-
tutay Gyula szerkesztette Magyarságtudomány első számában — 1935-ben — Baróti Dezső is 
éppen a „közép-európai i rodalomtörténet problémáival" foglalkozot t . S hogy a r o m á n kap-
csolat emléke búvópatakként kinél, hol , mikor bukkant föl valami f o r m á b a n , meg sem álla-
pí tható. 
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Még egyszer a Karinthy—Tamási afférról 

Réz Pál néhány hónappal ezelőtt, a Tiszatájban megjelent cikkének végkövetkeztetéseit 
— a több, mint ötvenéves disputa felelevenítésének indoklásával együtt — jogosnak, hasznos-
nak vélem. A még kétes hírű vita körülményeinek és lefolyásának ismertetéséből azonban né-
hány fontos mozzanat — ha nem is szándékosan — kimaradt, vagy nem egészen pontos meg-
világításba került, mint például Kosztolányi Dezső, Mikes Imre szerepének megítélése. Ezért 
bátorkodom hát a kulmináns kérdésekre visszatérni. 

Való igaz, hogy a mindkét részről hibás és kínos összeütközés szerencsés föloldást nyert a 
„kedves és tapintatos írófejedelem" közbelépésével (Tamási Áron nevezte így Kosztolányit). 
S Karinthy Ferenc Tavirózsa című, élvezetes irodalmi történetére gondolván: fél évszázad tá-
volából úgy tűnik, hogy a kölcsönös bántás komoly megfontolásból felejtődött el a későbbi 
találkozások során, s ha nem, Tamási „sokszorosan jóvátette" a sértést, ezért az utódokbem 
nem termel az már mérget, nem szít haragot az esküdt hívek között sem. A vita tanulsága per-
sze nem évült el, s kérdései a még előforduló egyoldalú beállítás, leegyszerűsítő vélekedés he-
lyett tárgyilagos, józan elemzést igényelnek. 

A húszas évek végén az erdélyi magyar irodalom képviselői kapcsolatot kerestek a ma-
gyarországi progresszív szellemű irodalommal. A hivatalos, konzervatív körök erre heves tá-
madással válaszoltak. Voltak olyan csoportok, amelyek — az objektivitás látszatát őrizve — 
lemosolygóan fáradt mozdulatokkal követték az éles lövöldözéseket, vagy éppenséggel szeret-
ték volna a magyar irodalom „egységes egészéből" is kitörölni az erdélyieket — rosszízű poli-
tikai célzásokkal, például a baloldaliság vádjával toldva meg egyébként sem hízelgő jelzőiket. 

1930 nyarán a Brassói Lapok egyik riportere (Mikes Imre, akinek része volt abban, hogy 
többek közt Kosztolányi és Gelléri novellái is bekerültek a magát függetlennek valló s a fasiz-
mussal következetesen szembehelyezkedő, közép-európai rangú napilapba, s Mikes, aki már 
Budapesten látta el összekötő feladatait, míg mások Bécsből, Berlinből, Párizsból küldték 
haza a tudósításaikat) megkereste Karinthy Frigyest, hogy kitudakolja véleményét annak az 
általa is kedvelt írónak, akinek a szavára sokan hallgatnak, az „önálló" transzilván irodalom-
ról. Karinthy nem sokkal előbb, 1928 februárjában járt Kolozsvárott, meghívott vendégként, 
s az erdélyi orgánumokban közölt írásaival is növelhette népszerűségét. Nem véletlenül esett 
hát rá a brassóiak megtisztelő választása. Karinthy azonban — Mikes Imre leírása szerint — 
nehezen szánta el magát a többszöri telefonhívás után létrejött s az Abbázia kávéházban meg-
esett találkozásra. Ahogy megjelent a kitűzött helyen, az elképzelt „kedélyes és túláradó egyé-
niség" helyett egy félszeg ember benyomását keltette, amíg vonakodva válaszolt a föltett kér-
désekre. 

Mindezt még a „kiprovokált helyzetnek" tulajdonította a riporter, vélvén, hogy „az in-
terjú a leghamisabb műfaj", mert „barátságos arcot" akar kikényszeríteni, s amikor a riport-
alany „szembemered a lencsével, nem adhatja a lényeget", sőt „a legtragikusabb egyéniség is 
kényszerű mosolyra vonja a száját.". De azt már nem bocsátotta meg Mikes, hogy — a heli-
konisták folyóiratának elismerése mellett — úgy nyilatkozott Karinthy az erdélyi magyar iro-
dalom egészéről, mint amely „gyermekkori emlékeket ébreszt benne". „Hiszen jó az, ha 
visszamegyünk, de az ő távolságuk infantilis" — hangzott az érvnek szánt felelet. „Minden 
látszat ellenére is a távolmúlt és s távoljövő sokkal inkább alakítják ki a világot, mint a közel-
múlt és a közeljövő. S ők itt tapogatódznak. Újrakezdenek" — folytatta nyilatkozatát Karin-
thy. A ma-centrikus írói programok silányságára célozva mondotta, hogy az önállóság jelsza-
va „csak erkölcsi tőke ahhoz, hogy azt csinálhassák, amit csinálnak", az erdélyi fiatalok. 

Kemény szavak; de ha túl szigorú vagy elhamarkodott ítélet bújkál is bennük, nem telje-
sen alaptalan. A provinciális elszigetelődés veszélyére mások is rá-rámutattak. Karinthy Fri-
gyes dodonai válaszából persze azt is ki lehetett venni, ha éppen úgy akarták, hogy a még utó-
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rezgéseit élő, nevezetes polémiában, amely a történelmi regények létjogáról folyt, s Tamásiék 
oldaláról nézve a múltba menekülő „steril megoldások" divatját kívánta leleplezni,.íme, Ka-
rinthy is a visszahúzók pártján áll, mintha a jelenkor nagy problémái — mindenekelőtt a ma-
gyar kisebbség létkérdései — egyáltalán nem érdekelnék őt. (Ez utóbbiakat egyébként azok a 
polgári-radikális írók sem érzékelték eléggé, akik a magyarországi ellenforradalmi kurzussal 
szemben menedékjogot élveztek az erdélyi városokban 1919 után.) 

Arra a zavarba ejtő kérdésre, hogy személy szerint mégis kiket becsül az erdélyi titánok 
közül, Karinthy az 1929-ben áttelepült Áprily Lajost mint kitűnő költőt, a „szeretetre érde-
mes" Kuncz Aladárt és az „igen tehetséges" Hunyady Sándort (azaz — Mikes szavaival szólva 
— az „összes pestieket") említette. 

Tamási Áron szellemes elmefuttatása, amit a Brassói Lapok auusztus 22-i számában köz-
zétett (s majd 31-i számában kiegészített) Mikes-interjú robbantott ki, olaj volt a tűzre. Össze-
hasonlítást tett ugyanis „a pénzt és az utazást nagyon szerető" Karinthy és a másik „nagy uta-
zó", Móricz Zsigmond között. Ebben az összevetésben — erkölcsi értelemben — csak Móricz 
javára billenhetett a mérleg, ellentétben Kolozsvár ünnepeltjével, aki utólag s talán pénzzava-
rában „rossz vicceket ereget" az erdélyi írókról, holott ők mindent megtettek azért hogy Ka-
rinthy jól érezze magát körükben. 

Tamási Áront, a lobogó szenvedélyű vitatkozót, elsősorban az háborította föl, hogy Ka-
rinthy felületesen tájékozódott: nem méltányolta, sőt lebecsülte azokat az elvi és gyakorlati 
erőfeszítéseket, amiknek részleges eredményeként, 1929-től kezdve, az eredeti tehetségek 
egész sora került ki — megizmosodva — a kezdeti bizonytalanságból, a belső ellentétektől sem 
mentes kísérletezések letisztulásával. 

Tény, hogy ezekre az eredményekre és új értékekre a Nyugat irányítói közül Babits Mi-
hály, más csoportok részéről Németh László is fölfigyelt. Tamási Áron először 1928-ban, má-
sodszor 1930-ban kapott Baumgarten-évdíjat (a későbbieket nem számitva). S azok a művek, 
amelyekre mint jelentős tettekre hivatkozott vitacikkében, a Gulácsy-mű kivételével ma is 
helytállóak — úgy, ahogy Tamási látta azokat 1930-ban, nem sokkal az Ady-revízió után: 
„A Fekete vőlegények az utóbbi tíz esztendő történelmi regényeinek az élén áll, a Makkai 
Ady-könyvénél odakünn sem cselekedtek irodalompolitikailag nagyobbat; a Jézusfaragó em-
ber novellái egészen társtalanul ragyognak odakünn, és a Varjú nemzetség is bátran hadat vi-
selhet a körúti írók minden teremtményével." (Jegyezzük meg Tamási szóhasználatát: „kör-
útit" mond, s nem a „pesti" irodalmat persziflálja, amely őt rég befogadta.) 

Egyik eligazításnak szánt, szűkszavú megjegyzése mélyén viszont nem csupán jogos fi-
gyelmeztetés izzott. Az elszabadult birálat hevében „litván"-nak nevezte Karinthyt — ahogy 
ezt a Brassói Lapok augusztus 27-i számában közzétett, Üzenet Karinthynak cimű Írásának 
ominózus kitételei tükrözik. Karinthynak — úgymond — „csak úgy illik nyilatkoznia", mi-
ként „egy litván írónak ildomos volna". Akár „nyelvi kritikát vagy intrikát is űzhet: mivel 
szintén magyarul ir és bőséges gyakorlattal, mely utóbbi alapos nyelvi szakértelmet eredmé-
nyezhetett. Egyéb jogcím azonban a testvéri leszólásra ebben a boltban nem található. Ha 
Móricz Zsigmond akarna vagy Szabó Dezső akar minket agyonütni, az még hagyján; mert 
mindig voltak családapák, akik visszaéltek apai hatalmukkal. De Karinthy nem is a roko-
nunk. Ő egy »litván«. Legjobb esetben csak a leírt betűket látja, de a magyar föld porától so-
hasem dugult bé az ő lelki orrlika. Az erdélyi hegyek között sem fáradozott, még infantilis tá-
volságokra sem. Mindössze annyiban közös a mi magyar életünk, hogy egyikünknek sincsen 
pénze. Nekünk azonban nem egyetlen »keserves istenünk« a pénzünk; más keservesek is van-
nak itten, amiket egy frakkos lérándulás alkalmával még látni sem lehet, nemhogy élni." 

Ha úgy gondolta is Tamási e bíráló megállapításait, mint ahogy később — az Ellenzék 
szeptember 7-i számában megjelent, Rák-e, vagy mász? című cikkében — kifejtette, máskép-
pen értelmezték. Voltak, akik első nyilatkozatából csupán az egyénieskedő véleménymondást, 
a húszas évek elején porondra lépett Tizenegyek elszántságát, újító törekvéseit hallották ki. 
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Mások „idegent" értettek a „litván" elnevezésen; s ha nem éppen becsmérlő tartalmat, akkor 
is valamiféle kiközösítést sejtettek a furcsa hasonlatsor mögött. 

Karinthy még megkockáztatta azt a kijelentést, hogy a Mikes-interjú „egyes mondatai va-
lóban tőle származtak, de tartalmukért egyedül Mikes Imre a felelős", ezért Tamási is jobban 
tette volna, ha nem őt, hanem Mikest vonja felelősségre az „összekovácsolt mondatokért". 
Kosztolányi Dezső pedig — mikes gyanúsítása nélkül, de nem zárva ki az ellenőrzés híjával le-
adott interjúk „árnyalati" torzítását sem — az Ellenzék munkatársával folytatott s a szeptem-
ber 6-i számában közölt beszélgetés során „a magyar irodalom megsértett szellemének kijáró" 
elégtételt sürgetett: „Bárki politizálhat jobbra vagy balra. De arra, hogy valaki milyen író, se-
hol a világon nincs más megkülönböztető alap, mint a nyelv, a vérségi származásnál is erősebb 
kapocs, s aki másfelé sandít, az téved, az bűnt követ el a közösség ellen, amelynek nevében 
fölszólal." 

S ezt a szálat bogozva jelenti ki Kosztolányi: „Magyar író az, aki magyarul ír", mert „egy 
nép lelke, egy költő tehetsége mindig csak a nyelvben nyilatkozik meg végzetesen és maradék-
talanul", miként Petőfi, Gárdonyi, Joseph Conrad, Panait Istrati, Anatole Francé és mások 
példája bizonyítja, akik nem viselnék el a vérségi — s nem a nyelvi — alapon történő be-
sorolást. 

Karinthy azonban a saját példáján tapasztalhatta, amit Tamási elöljáróban elmond: 
hogy személyében „a magyar írót fogadták és ünnepelték szívbéli örömmel" Kolozsvárott, s 
az erdélyi lapokban, folyóiratokban is hasonlóképp látták vendégül, más kiváló, magyaror-
szági magyar írókkal együtt. 

Az valóban Kosztolányi bölcsességére vall, hogy miközben igazságot szolgáltat a lekicsi-
nyelt erdélyi irodalomnak (mely ugyan nem szorul már védelemre), felfigyel a még csírájában 
levő, készülődő népi-urbánus ellentét veszélyére is, mondván, hogy ;,a pesti aszfalt" neki „épp 
oly szent, mint az Alföld bármely zege-zuga", s „a pesti élet minden alakja, egy koraérett bor-
fiú, egy ügynök, egy züllött ripacs pont oly méltó tárgyak, mint másoknak a szántóvető, a fa-
lusi varga, vagy a havasi pásztor", hisz „az íróknak minden csak anyag". 

S Tamási nemcsak a „litván családfa" körül támadt félreértéseket eloszlatni kívánó igye-
kezettel, de Kosztolányi felszólításának is eleget téve válaszol, rangjához méltó komolysággal 
és felelősséggel: „A kedvem bizsereg úri beszédjén, és megőrzöm a szemeimben a neki szánt 
meleg érzést — írja a megbékélés hitével. — Mondja meg Karinthynak, hogy én is rossz ke-
délyállapotban voltam, de különben nagy tisztelője vagyok, és boldog az az óra, melyben ta-
láltam egy közös barátot vele." S ugyanebben a hangnemben magyarázza el nézeteltérésük 
eredetét. 

„Ami pedig a »litván« családfát illeti, azt félreértették szegényt — pontosítja a hasonla-
tot. — Ez nem jelent sem idegen, sem zsidó származást, mely utóbbit megszoktuk a legmagya-
rabbnak ismerni el. Egyszerűen megint szellemet jelent, mindig éber és kifésült serény szelle-
met, amely nálunk Magyarországon, eltúlozva a francia hatást, mindig harmadrendű szerepet 
akar tulajdonítani minden írásnak, cselekedetnek és eszmei törekvésnek, amely a magyar föld 
ízét, a magyar paraszt tiszta nyelvét, a magyar nép életjogát, bánatát és kedvét akarja előtérbe 
állítani." (Nincs ez ellentétben azzal, amit Kosztolányi 1927-ben, egyik fontos esszéjében — 
irodalmunk akkori nyelvi állapotát tekintve — falusinak bélyegzett irodalmi stílusunk, illetve 
a Nyugat berkeiben megvetett Móra Ferenc védelmében és „csenevész, szegényes városi nyel-
vünk" okait kutatva bizonyított be, hogy „a magyar próza gyökerében és mivoltában népies, s 
más nem is lehet".) 

S ahogy — végül — megkülönbözteti Tamási a maga írói felfogását a Kosztolányiétól, 
akár mint ideális nemzeti elképzelést is, a kisebbségi lét tudatával és a magyarság sorskérdései 
melletti elkötelezettséggel teszi ezt — kinek számára „nem az anyag a szent", s vélvén, hogy a 
nemzetnek sem „az a magyar író az ideálja, aki csak magyarul ír, hanem az, aki magyarból és 
magyarnak ír". „De boldog, aki oly előkelő tud lenni, mint Kosztolányi — folytatja az össze-
hasonlítást. — Neki egy elefántcsonttorony adatott, nekem azonban ott kell másznom a ma-
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gyar erekben, hogy szörnyű betegségek bacilusait irtsam ki onnét. És hiába van Joseph Con-
rad és Zola és Anatole Francé, és hiába van Goethe és Shakespeare, mert én mégis szenvedek, 
és ők mind nem tudják elfeledtetni velem mindazt a szenvedést, ami bennem, szerencsétlen 
magyarban zuhog és kiált: — Élni akarok! 

De csak mászni tudok egyelőre. 
Ne mondja senki tehát, hogy még azt sem tudok! 
Erdélyben megint ősz van: az élet és a halál beszélnek egymással. Én az ő árnyékukban 

gondolok Kosztolányira, az Őszi koncert költőjére, és ő bizonyára meg fog érteni engem, aki 
nem tévedek már az ifjúság menthető hirtelenségével, mert olyan öreg vagyok már, mint a ma-
gyar nép vágya, amellyel immár nagyon türelmetlenül szeretne élni. 

Bocsásson meg nekem tehát, ha elrontottam volna a kedvét, de Dózsa György sem gon-
dolt Krisztusra, amikor sütötték, pedig volt olyan nagy felette, mint énfelettem Goethe. 

Ez emberi és magyar dolog. 
Számomra ez az irodalom szelleme." 
Ez utóbbi vallomáshoz kétség nem férhet. Nem idejétmúlt, ma is elgondolkoztató fel-

ismerés ez. Egy különös írói sors megszenvedett s közös cselekvésre hívó igazsága. 

Z. SZALAI SÁNDOR 

LELKES ISTVÁN: STÁCIÓ A LOVAK KÁLVÁRIÁJÁRA 
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GREZSA FERENC 

A Bocskai-kerti triptichon 

Az 1942/43 folyamán keletkezett Németh-műveket: Móricz Zsigmond portréját, a Lá-
nyaim körképét és a Magam helyett önvallomását mély belső rokonság fűzi össze. Tárgyuk 
különbözése ellenére is virtuális ciklussá szervezi őket az írói gondolkodás eszménykereső tisz-
tasága, valamint az alkotói közérzet és életvitel harmóniaigénye. 

A Bocskai-kerti triptichon első darabját, a Móricz-könyvet a nagy író halálát követően a 
„gyász olvadtsága" termi. Az elsirató fájdalom lírája és az emlékezés védekező múltébresztése 
egyszerre. Terve nekrológban fogan: a veszteség „könnyel és emlékkel bugyog" Némethből. 
A sírnál a Kelet Népe szerkesztősége nevében tartott búcsú drámai pillanatát Fej a Géza tolmá-
csolásában idézzük föl: „Móricz Zsigmond meghalt, a temetésén Németh László, Illyés Gyula 
és én búcsúztattuk, többek között. Alig tudtunk beszélni, Németh László csaknem sírt, Illyés 
Gyula kezében reszketett a papír, nékem a torkom szorongatta valami. Feltűnően kevesen kí-
sértük Móriczot utolsó útjára, a hatóságoktól és az irodalmi társaságoktól senki sem jelent 
meg, csupán egy miniszter mint magánember." A gyász „interferenciáját" kis Kata súlyos be-
tegsége, elhúzódó agóniája és szörnyű halála is erősíti a műben. „A félbemaradt könyvet úgy 
kellett befejeznem, hogy egy másik arcocskán át idézgettem az ő szép, sörényes fejét" — ol-
vassuk az életrajzi tanulmányban. Munka közben, szeptember végén készül a színházi lapnak 
adott interjú: „Legkorábban Móricz Zsigmondról írt kisebb terjedelmű könyvem jelenik meg. 
Ez visszaemlékezés az íróra, az emberre egyaránt. Szívvel mintázott relief lesz ez irodalmunk 
eltávozott, de soha el nem fakuló alakjáról. Folytatom a Tanú-könyvtár megjelentetését is. 
Kétéves múltra tekinthet vissza ez a sorozat s az idén több, önálló kötet kiadását tervezem. 
Karácsonyra jelenik meg Iszony című új regényem, amelynek közlését még Móricz Zsigmond 
kezdte meg a Kelet Népében." A Magyar Csillag október elsejei számában már szemelvényt is 
olvashatunk a könyvből. „Zilált lapjaiból, betegségem miatt, csak a bevezetőjét küldhetem el 
a Magyar Csillag emlékszámába" — találjuk A megőrző megőrzője jegyzetében. Röviddel 
utána kész — tán Püski emlékkönyvterve okán is — a szerkesztőről szóló fejezet. A négyhetes 
írói rohammunka eredményeként befejezett és ízlésesen illusztrált kötet végül is 1943 márciu-
sában a Turul kiadásában lát napvilágot. 

A Móricz-könyv korántsem az a feszes kompozíciójú, nagy méltató tanulmány, amilyen 
a Berzsenyiről vagy a Széchenyiről írott, hanem emlékképeket lazán összekapcsoló, oldott és 
közvetlen hangvételű írói memoár. Egységesebb a fény, amely sugárzik belőle, mint a szerke-
zet, ami egybetartja. Mint műfaji képlet egyaránt igazodik a genezis pillanatához, a szerző al-
katához és a feladat természetéhez. Ugyanis a gyáz „első szava" nehezen viselné el a logika szi-
gorúbb fegyelmét. Továbbá elevenebb a kép, ha az élményt az emlékezet támasztja fel, nem-
pedig a naplószövegekből és följegyzésekből általánosító eckermanni módszer. Aztán bizo-
nyos hajlékonyságot kiván maga a tárgy is. „Az igazi formaművész az, aki anyagához vívja a 
formát. Hogy annak a legkisebb redője is szabadon nyiljék s lélegezzen" — vallja ars poeticá-
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járói Németh. Márpedig az „anyag" itt nem kész gondolatok halmaza, hanem mozdulatok és 
gesztusok sokféleségébe: legföljebb két-három szó „dodonai furfangjába" rejtett vélemény-
tömeg, amit csak elbeszélői pillantás kelthet életre. Azaz Móriczról kissé Móricz módján lehet 
csak hiteles arcképet festeni: „az értelmi sémás sugalmazásnak" ellenállón és „igazmondó" 
szándékkal, a személyiség karakterét fölvillantó anekdotákkal és életes kis történetekkel. 
„Móricz Zsigmondnak novellaagya volt. Novellaalakként, novellacsiraként tette el az embere-
ket, eseményeket" — jellemzi hősét. Az alkalmazkodás végső konzekvenciája azonban a pa-
ródia veszélyét idézné meg az alakrajzban, így a jelenetező technikát Németh László okkal te-
líti az emlékezés lírájával, illetve a kétféle egyéniség és látásmód feszültségével. Az Egymás 
felé — mint a krónika nyitófejezete — jó példa lehet e megkettőzött perspektívára. Móricz 
„novellatémája" az író „fiatalos külsejének" látszólag ellentmondó családfői felelősségérzés, 
Némethé pedig a szeretet, amit a „vadember" kérge alatt fölfedez. A kölcsönös bizalmatlansá-
got a tanulmányban másodlagos filozopter-műfajt gyanító Móriczban a Villámfénynél szép-
írói teljesítménye oldja, a Sznobok és parasztok kritikáját sérelmező Némethben pedig a rend-
kívüli gondolkodói erő váratlan megtapasztalása. Az Utolsó fényképek zárófejezetének szag-
gatottságában is ott a Móricz-regényekből jól ismert „drámai forgószél" kavargása, de önvád 
és önigazolás csendes meditációival árnyaltan. 

Az irodalomtörténetírás a könyv fő érdemének tartja, hogy Móricz Zsigmond alakját 
emberi közelségben, érzékletesen ábrázolja. Valójában nem pszichológiává denaturált vagy 
biográfiára szűkített portré, hanem teljességigényű arckép, az emberben a gondolkodó és az 
író, a hős és a zseni egyidejű megmutatása. A „nyájas pátriárka" maszk mögött a „komor uk-
rán arc", a „gyermekes eltökélt" és a „bölcs szavavigyázó" tekintet sokoldalúságának látvá-
nya. Németh sokkal mélyebbre hatol, mint a humánus derű felszíne vagy az emberi-művészi 
titkok és intimitások érdekessége: az alkotóban az alkotás értelmezéséhez, megfejtéséhez ke-
res kulcsot. „Épp Móricz Zsigmondon tanultam meg, mennyivel gazdagabb lesz az olvas-
mány, ha az ember az író felől is megtanulja olvasgatni" — hangzik az útbaigazító vallomás. 

Minden fejezet egy-egy váratlan fölfedezés. Az első látogatás a „pillanat játékosában" a 
nagy gondolkodót leli meg. Móricz nem nevezhető irodalomtörténészi koponyának: jelentős 
írókról is mint potenciális regénymodellekről beszél, mégis a magyar tanulmányírás „legszebb 
darabjait vitte el a fejében lévő miniatűrökben". Képes arra, hogy műveltségével a legtájéko-
zottabb esztétát is felülmúlja a számára idegen terepen. A szerkesztő a „lelkiismeretes komé-
diást" az irodalom organizátoraként írja le. Ha lapot csinál, abból „nagy tolongás, mozgás 
támad, mint gyerekek közt a feldobott labda vagy alma körül". A Kelet Népével is apja nagy 
vállalataira emlékeztetőn adósodik és magányosodik el. Hamarosan kiderül azonban nyugta-
lanságáról, hogy a magyarság élő lelkiismerete testesül meg benne. „Ez az öreg ügynök, ez 
volt számomra akkor a magyarság" — bontja ki Németh az eseménytörténet mozgalmasságá-
ból a heroikus magatartásmintát. A lapról is kitűnik, hogy a nemzet „laboratóriuma", óriás 
műhely. „Munkában, hősként rohanhatott ki ebből a világból. Megmutatta a csillagok közt 
vágtató Báthory—Adynak, hogy a maga módján az öreg Bethlen is utána tud iramodni" — 
jellemzi szerepvállalását. A Leányfalu az írót az élet alaphelyzetében, az otthon közegében áb-
rázolja. A „tanya" olyan „szűr", amelyből Móricz mozdulatlanul nézheti az időt, mint regé-
nye juhászai. A „lelkiismeretes gazda" és a (Janka, Csibe miatt) bűntudat nélküli bűnös „pát-
riárka" jelmezében nagy író rejtezik. Nem a „noteszrealizmus" életmásolója, hanem a „hatal-
mas emlékezet" epikusaként a teremtő látomások költője. A Mások családjában újabb fölvé-
tel: „mindenki Zsiga bácsija" hol „csíziót értő gavallérként", hol pedig „jókedvű komédiás-
ként" érdeklődik mindenféle emberi viszonylat iránt, s „bizalomkeltő kályhameleggel" ol-
vasztja be magát jóismerősei családjába. Környezete — akár a mesehallgató gyerekek egy ha-
talmas fa óvó árnyékában — lesi minden szavát. Viselkedésében nincs semmi gépies: „minden 
percet másként csinál meg, életesen". A kedélyes férfi azonban csupán álcája a zseninek, aki 
után „úgy pillantunk, mint a görög, akinek isten ült az asztalánál". A gondolatmenet summá-
ja a rendkívüli tehetség közösségi természete. „A lángész épp ez: az életbe ennyi 
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szívó tárcsával beakaszkodva lenni, s mindeniken át a művet táplálni" — szögezi le. Móricz 
jelleme Németh László számára „antropológiai minta", túlságos érzékenységét gyógyító élet-
recept. 

A Móricz-könyvnek csak a „dereka" a memoár. Az emlékező perspektíva szűkösségét el-
lensúlyozni kell: a pályakép totalitását megvalósítandó így kerül a kötet élére a bevezető rész. 
A Búcsúztató torokszorító lírai sóhajtás. Az életmű a nagy „termő és megőrző" író diadala, 
keseregni okunk csak vesztes magunkon van. Az Ungarnba írott cikk, a Külföldieknek tabula 
rasa portré: Móricz jelentőségét az ismertebb orosz irodalom párhuzamán méri. A Nyugat tá-
borában reá osztott szerep az „elhanyagolt magyar vidék" s benne a „kelet-európai jelleg" áb-
rázolása. Alkotói szuverenitása a „barbár roppant érzékében" rejlik a valóság iránt. Regé-
nyeit — vallást, evangéliumot, üdvösségharcot mellőzőn — a „mitológiák vallás előtti ragyo-
gása" jellemzi. A Magyaroknak rádió-előadása előtt a mű páratlan gazdagságát méltatja: a 
„fölháborodott keresztény" és az „oldott erkölcsű pogány" egyszerre írja benne a megbotrán-
kozás Gulliver utazását és az önfeledt érdeklődés Odüsszeiáját. Aztán megkeresi hozzá az 
analógiákat. Itthon — habár a költő „cifrább vér", míg ő „szűkebb test" és „szorongóbb lé-
lek" — egyedül Ady Endre mellé állítható. A világirodalomban Tolsztojjal rokonítható, jólle-
het az „szélesebb, fenségesebb, epikaibb", ő pedig „forróbb és drámaibb". Végül az iroda-
lomtörténetnek vet koncot, s pályáját korszakolja. A háború előtt „rátalál a magyar 
sebekre", a húszas években „a férfikor salakjától tisztul", az utolsó évtizedében a „közösség 
emberévé" érik. 

Ha az előszó az emlékezést a tanulmány eszközeivel tágítja az egész életmű látványává, a 
befejezés a gondolatmenetet a barátság lírájával hozza emberközelbe. Móricznak „az adás 
volt az igazi életöröme", még a betegség súlyai alatt is. Az „apai szív" Németh Lászlót a Cse-
resnyés életmentő táviratával és A másik mester lelkesítő kritikájával lepi meg. A megajándé-
kozott azonban nem képes e nemes gesztus hasonló viszonzására: a Kelet Népe válságán már 
ő sem segíthet. így az emlékeket a hála és a szégyen együttes érzése borítja el, az öröm ragyo-
gását a szorongás felhője. 

A Móricz-portré fogadtatását — a Rózsa Sándor nyomán támadt polémia folytatásaként 
— elismerés és támadás végletessége jellemzi. Bözödi György a Termésben a témaválasztás 
szépségét méltatja: a történelem viharában két író „közös fészekre" bukkant, a barátságéra. 
Németh emlékezése azt menti át a jövőbe Móriczból, ami benne múlandó: emberi alakját. 
Szabó Pál a Magyar Útban „igazi könyvként" dicséri, amelyről kritikát írni „szentségtörés". 
„Kicsi a könyv, mégis rám áradt, mint a tenger. Benne hányódok már napok óta" — vallja 
meg élményét. A szerzőnek „a lélekrezdülések finom felvételeiben" sikerült „az inat szakasztó 
szekérhúzás" heroizmusát is ábrázolnia — ez emeli a művet a Móriczról megjelent tanulmá-
nyok átlaga fölé. A Magyar Kultúra cikkírója viszont, Nagy Miklós „egoista szemlélettel" és 
„ferde beállítással" vádolja Némethet. Csak abban bizonytalan, hogy az „anyagiasság" szem-
lélete és a „metafizikátlanság" istenhiánya Móricz hibája-e, avagy monográfusának tévedése. 
Simándi Béla is csalódásának ad hangot a Jelenkorban közzétett recenziójában: Németh nem 
tud szabadulni a nagy író személyes varázsától, így reális portré helyett „az unokáival enyelgő 
öregapó" idilljét festi. A Református Életben Tauszig Mária vitatja, hogy Móricz vallástalan 
lett volna: a spiritisztákhoz épp a túlvilágba vetett hit vitte közel. 

A jóindulatú kritika mindenekelőtt a mű szerencsés hangvételét emeli ki. Visszafojtott 
zokogás, amely a fájdalom líráját Móricz olvasásába temeti (Kenyeres Imre). Feszültséget kelt 
benne a „nyugati utas" és a „keleti barbár" kölcsönös vonzalma és különbözése: Németh az 
eszmények, Móricz a valóság pártján áll (Rácz György). Gondolatmenetét a zseninek kijáró 
tisztelet és a tanítványi ragaszkodás egyaránt formálja (Kovács Endre). Sok dicsérő szó hang-
zik el a műfaj megválasztásáról is. Koczogh Ákos szerint a könyv „őszinteségből, valóságból 
és szeretetből" fejlesztett legenda. Juhász Géza a híres Móricz-esszé, a Babits Mihállyal a 
Garda-tónál ihlető hatását érzi a portrén; regény, nem a mese, hanem a gondolat kötőanyagá-
val. Tetszik benne az önéletírás könnyedsége is; ahogy Móriczról szólva önmagáról is beszél a 
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szerző, az apológia merevségét és az oráció frázisosságát egyaránt mellőzőn (Fekete Lajos). 
A szerző fő érdemének azonban az arckép elevenségét ítélik. Móricz alakja mentes a naturalis-
ta sablonoktól, az író igazságát a műve fölé növő emberi nagyság hitelesíti (Paku Imre). 

A magyar irodalomban Németh László jár legelöl a móriczi életmű ébresztésében. Krono-
lógiai értelemben is: az íróról összeállított emlékalbum majd csak a felszabadulás után jelen-
het meg. A gyorsaság titka, hogy Németh szeretné Móriczot a közelgő fordulat programadói 
közé ajánlani. 

* 

A Lányaim kompozíciója révén tekinthető a Bocskai-kerti trilógia középső darabjának, 
anyaga ugyanis már a Tanú óta folyamatosan gyűlik. Gulyás Pál a könyv három körét külö-
níti el kritikájában. Legbelül a „családi termékenység esszédalnoka" kislányszemek karikáival 
védekezik a Halál látomásai ellen. Tágabb perspektíva az apa „Tanú-szeme": az idea ragyog 
benne, hogy „elven át legyünk család". A legszélesebb horizont a költészet, mítosz és mese 
terrénumára borul, ahol öntörvényű, ám teljes világgá növekszik a gyermeksors. Az elhatáro-
lás egyszersmind a keletkezéstörténet szakaszait is kirajzolja. 

A kötet első írása 1935 szilveszterén készül. A Franklin Társulat lapja, a Tükör — a ko-
mornak ítélt Gyász elé „aperitifként" — valami vidám történetet kér. A „haláleset szította 
dac" válaszként gyermekportrékat terem. Az író „amatőrfilmjének" mozgó kockáin egymás 
után jelenik meg Ágnes Cordélia-típusú életes figurája, Judit kiszámíthatatlanul változékony 
kedélyű, ám a világban oldódni mégis képes szeretetreméltó alakja, Magda tisztaságból, tar-
tózkodásból és zárkózottságból szőtt s Kurátor Zsófit idéző „szophoklészi" nővérjelleme — 
és drámai kontrasztként a „legkülönb": a már halott Pocó szellemképe. A fotográfiánál be-
szédesebb és hitelesebb családi „dunsztosba" menti, amit a múló időtől meg szeretne őrizni: a 
gyermeklélek tisztaságát. Ekkorra már közkézen forog Illyés Gyula Pusztulása, javában zajlik 
a falukutatók ormánsági pöre. A Lányaim nemcsak az író otthonában dúló, hanem az ország-
ban pusztító végzettel is szembeszegül: a „sztilőség tőrbecsaló boldogsága" pozitív érv az 
egyke elleni küzdelemben. 

A negyvenes évek elején Németh László a Lányaim alapötletét a Híd hasábjain írja to-
vább. A Költők a gyerekszobában — az irodalmi ízlés kibontakozásának a rajzával — fejlő-
déstan és esztétika határterülete. Az Őskutatás gyerekekben — a Szondi-féle teszt családtörté-
neti próbájával — öröklődés és tipológia szempontjainak kereszteződése. A Lányaim koncep-
ciója A Medve utcai polgári képére és hasonlatosságára módosul. Ahogy az iskolaorvos tizen-
öt esztendőn át vezeti a törzslapjait, „úgy foghatja be az orvos és író apa följegyzéseibe, sok-
kal több részlettel, három-négy gyermek fejlődését" — olvassuk a Negyven év visszapillantá-
sában. Az apai öröm elemző kedvvel bővül, „félig szülői, félig tudósi szenvedély" foglalatos-
ságává. A család most lesz igazán kísérlet és megfigyelések terepe; olyan „kozmikus prés", 
amely a lehető legtöbbet akarja kisajtolni a gyerekekből. Megindul a házi pedagógia hódító 
hadjárata is: Németh egy Bolyai Farkas szerepében, egy „apa-Pascal" elszántságával veti be 
magát a lányai üdvösségéért vívott küzdelembe. Az otthon békéjét „a világnézeti harc árokhá-
borúja" veri föl. „Én társakat, egy kis rám hangolt társadalmat akartam nevelni belőlük, fele-
ségem barátnőket" — hangzik A kisérlezető ember önvallomása. 

Miközben az íróban a Bocskai-kert eszménye érlelődik, új alakot ölt a Lányaim eszméje 
is. A család a szülőség örömének és a kísérletező ember „életformáló" játékának stációi után 
ellenvilággá szerveződik. Ha az egyed fejlődése megismétli a fajét, a gyermekkor idilljében 
föltámasztható az emberiség Aranykorának elvesztett harmóniája. A sorsnak, mely Niobékat 
és Marsyasokat produkál, ellenszere lehet álom, utópia. A történelem szorításában jelképessé 
nő a tárgyak könnyűsége, elégikus szépsége, tisztasága. „Családomból olyan burát akartam 
csinálni, amelyen gondolataim torzulás nélkül, szennyezetlenül fénylenek át" — találjuk ön-
jellemzésében. Régebberi sürgetné lányai fejlődését, hogy mielőbb taníthassa őket; most — a 
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Móricz-könyv egyik passzusa szerint — késleltené, s az időt a „fauszti pillanat" öröklétévé 
merevítené. Már A háromhónapos portréján szembetűnő az új nézőpont konzekvenciája, az 
ábrázolás önelvűsége. Németh „írói vámot" szed ki a gyermekkor beszéd előtti létállapotából: 
az újszülött és haldokló groteszk analógiája után a sírás és mozgás fiziológiás jelenségének 
sokféle változatában, a figyelem, nevetés és akarat pszichikai képességeinek bonyolultságában 
a másokétól különböző személyiség karakterjegyeire ismer. Az irodalom számára ismeretlen 
világot fedez föl: a lét korai frisseségét, az élet legkorábbi stádiumát. Folytatása, a Kata be-
szélni kezd — nyolc hónappal később ismétli meg a felvételt, hasonló tanulsággal: „Kiderül, 
hogy a gyermeknyelv mennyivel egyénibb, individuálisabb, mint a felnőtteké." Németh tollán 
megszületik a gyermekkor regénye. Gazdag, őszinte, költői világ, kevésbé gépies és mechani-
kus, mint a társadalomé. Közben a pedagógiai műhely is átalakul: nem a „feladat" a sugalma-
zója többé, hanem a tevékenység közös öröme, az „eliziumi sziget" önfeledt, homo ludens 
ösztöne. A beszámolót róla egyelőre a gyakorlat „írja": a tanulmányok — A mondat születé-
se, Gyermekeink diáktársaként, Ostrom után — majd csak a felszabadulás után, Békésen ké-
szülnek el. A Lányaim azonban így is kerek egész; anyaga bővülhet idővel, elbírja a rugalmas 
szerkezet, kompozíciója azonban zárt, teljes és befejezett. 

A Lányaim — a genezis menetrendjének megfelelően — a líra, a tanulmány és a regény 
egymásba rétegeződése, fölhalmozódása. Mint lírai mű — az idill tisztaságában tündököl. 
„Fénnyel telített könyv. Olyan önkéntelen, mint egy vers. Titka az öröm, mely terjeszteni 
igyekszik magát" — fogalmazza meg róla a benyomását Kádár Erzsébet. Németh László apá-
nak is teljes és igaz alkat. Ami messziről exhibicionizmusnak tűnik írásán, az közelről a gyer-
mekvilág bűvölete, a varázslat természetessége. Az író a romantika sablonjaitól és a naturaliz-
mus dezillúziós torzításától mentesen teszi közkinccsé a család örömét. Stílusán üdén csillog a 
humor, mondatain a lélek finom hullámverésének a bája. „Akkor a legszebb, amikor nem el-
méletieskedik, hanem portrét és lelket fest" — dicséri Makay Gusztáv. Mint tanulmányt a vál-
lalkozás tudatossága jellemzi. Az arcképek készítésében a költő mellé társul a kritikus szegő-
dik : minden vonás csupa éles körvonal, karakteres kiemelés. A könyv a „harcos apa" alkotá-
sa, anélkül azonban, hogy egy pillanatra is a didaktikus pátosz vagy a hitvitázó elfogultság hi-
bájába esne. Halk előkészülete a vásárhelyi pedagógiai munkának. Bakonyi István okkal látja 
az olyasféle művek előfutárának, mint Sütő András vallomása: az Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat. A ráció költészete: a széppróza tárgyiasságát az esszé precizitásával ötvözi. Mint re-
gény — pszichológiával mélyített és mitológiával tágított világ. Édenkert, melynek melegében 
dionysosi, proteuszi, apollói alkatú gyerekistenek élnek. Archetípusok sokféle világarca. 
A mesének novellacsordulása is van: a Műtét a családban sztorija. A történet szereplőivel re-
gények, drámák modelljeiként gyakorta találkozunk. (Az Égető Eszter első fejezete, az Ár-
nyékok mintha a Lányaim kompozíciójában készült volna.) Az író a gyermeknyelv megfigye-
lése ürügyén átvált a sorsábrázolói szerepkörre, a maga önéletrajzát is írja közben. Kelemen 
János találóan definiálja a művet a családi krónika, a napló és a korkép ötvözetének: mint 
reflexió és poézis, szeretet és aggódás, számvetés és objektivitás törékeny egyensúlya. 

A Lányaim hatásának titka, hogy összetettségében a pálya alaprajzára ismerhetünk. Az 
alkotás „cseppjében" az életmű „tengere" tükröződik. Mégis egyetlen tömbből formált mun-
ka benyomását kelti. A kompozíció egységét az analógia és kontraszt alakzatainak gyakori al-
kalmazásával fűzi szorosra. A Lányaim és az Őskutatás gyermekekben viszonya akár a fotóé 
és a filmé, az álló- és mozgóképé: a portrét az író előbb kimerevíti, aztán a családtörténet fo-
lyamatosságába helyezi. A Költők a gyerekszobában és a Verselő gyerekek — a biológiai esz-
tétika Janus-arca: szemlélet és kreativitás azonossága és különbözése. A háromhónapos és a 
Kata beszélni kezd — egyetlen gyermekregény két, időben egymásra sorjázó fejezete. A könyv 
homogén jellegét erősíti továbbá látásmód és stílus állandósága is. Líra, tanulmány és regény 
integrált alkotói módszere a Lányaim sokféle perspektívájában, ha bizonyos arányeltolódá-
sokkal is, de mindenütt jelen van. Szerves kapcsolatot teremt a fejezetek közt a közös alapesz-
me is: szülő, pedagógus és író optimizmusa, a dráma ellenében győzedelmeskedő humánum. 
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A kötet a magyar irodalomban szokatlan műfaji képlet. Téma és világkép fordított ará-
nyát valósítja meg. Az „érdektelenség, a kisszerű privát lét" szűkősségét — mint Fülöp László 
megállapítja — a „magas intellektualitás, szenvedély és szépírói látás" távlataival egyenlíti ki. 
Derűs kedély és felelős komolyság elegyítésével. A Lányaim strukturáló elve a tárgy igényte-
lenségének és az ábrázolás gazdagságának feszültsége. Érvényesül a mű stílusában is : a családi 
élet bensőséges egyszerűségét a finom és érzékeny impresszionista nyelv metaforabősége tol-
mácsolja. „Az apa-szem közelebb van a földhöz. A Tanú-szem közelebb van a Naphoz és a 
mély, szomorú felhőkhöz. Ennek a közelségnek-távolságnak a játéka a Lányaim" — fejtegeti 
Gulyás. A hétköznapok prózáját az ünnep emelkedettségébe telepíti. Thomas Manntól tanul-
ná el, miképp kell „a szellem testenkívüliségéből vissza-visszalátogatni, ha csak percekre is, a 
magánügy tájaira?" Kádár Erzsébet föltételezésénél valószínűbbnek tűnik a gyanúnk, hogy e 
végletességet Montaigne esszéírása sugallja. 

A Lányaim a korforduló után is folytatható mű. A. Kisebbségben pesszimista sorslátásá-
val a pedagógus apa hitét fordítja szembe. 

* 

A Bocskai-kerti ciklus utolsó darabja — mint a korszakhatár bevált műfaja — önéletírás. 
Az alkotói pálya felszabadulás előtti esztendejének ez a fő- (és jóformán egyetlen) műve. Az 
Utolsó kísérlethez hasonlítható torzó, méreteit tekintve is. Az elkészült negyven ívnyi szöveg-
nek, Magam helyett címmel, csupán harmada jelenik meg nyomtatásban. Nagyobb része 
(akár a jéghegy víz alatti tömbje) a Homályból homályba kései sajtó alá rendezéséig kiadatlan 
marad. 

A Magam helyett írásába Németh László 1943 tavaszán kezd bele. „Harmadik este va-
gyok itt Balatonkenesén a fővárosi üdülőben. Január óta nyugdíjas vagyok, s most itt írom a 
többi vénember, vénasszony közt az életrajzomat" — olvassuk az író Csaba Józsefnek írott 
március 3-i levelében. Naplójából tudjuk; hogy keletkezését a Népszava szövetségfelmondó 
támadása magyarázza : hatására bukott embernek érzi magát, akinek nincs jövője az új világ-
ban. Belátja, hogy az úri világnak el kell pusztulnia, s felelősnek tartja magát is, amiért nem 
volt ereje a vele való teljes szakításra. Az érzékeny idegrendszer túlzásával öngyilkossági terve-
ken meditál, s élete mérlegének megvonását a halál előtti megvilágosodás állapotában hatá-
rozza el. „Bármily röviden, mégis csak meg kéne írni az életrajzomat. A szenvedéseim: ez volt 
a főmű vem. S épp ez vesszen el a sok papírra mázolt fecsegés között?" Az írás a kényszerkép-
zetek ellenszere: a dráma elfojtása, legalább a mű stílusában. A tragikus sorshelyzetben a lé-
lekerő diadalát emeli ki a Magam helyett írói ars poeticáját megfogalmazó vallomás is : „Nem 
drámáimhoz hasonlit, vagy azokat pótló naplóimhoz, hanem legszenvedélytelenebb tanulmá-
nyaimhoz, mintha nem is az agónia létszomját írtam volna, hanem a halál után már, egy más 
ember szemével boncjegyzőkönyvet. Annak, amit galileista szellemnek neveztem el, egyik leg-
szebb győzelme ez az életemben." Az önéletírás első része a Turul kiadó gondozásában a 
könyvnapon lát napvilágot, a karácsonyra tervezett második rész is elkészül, de már csak az 
asztalfiók számára. Az íróvá avatás utáni penzum pedig végképp benn reked az írói intellek-
tusban. 

A főcím metaforája : a „magam helyett" olyan alkotói pozíciót jelöl, mely föltételezi a 
posztumusz alkotás létformáját. Életrajz a személyiség közvetlen jelenléte nélkül. Biográfia a 
dokumentumok súlyosabb halmazállapotában. Olyan ábrázolásmód, amelyben a mű szinte 
önmagát írja: leválik szerzője pályájáról s önálló életet kezd élni. Önfeltárás és élménykifeje-
zés helyett a módszer objektív működése, az „ember" feloldódása a „szerepben". Mindennek 
műfaji konzekvenciáit a parnassienne ízű alcím összegezi. A „tanulmány az életemről" definí-
ció a „személyest lehántó, a köztanulságot mentő szándékot jelenti be: ha a műszert össze is 
töritek, vigyétek tovább, maradjon veletek iránytűként használható tanulsága". Az író szakít 
a memoárok olyasféle típusával, mint amilyen az Ember és szerep lélekfeltáró kompozíciója is 
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volt, s elkötelezi magát a tárgyilagos történetírói szemlélet mellett. Az Utolsó kísérlet enciklo-
pédikus kísérletét akarja az életrajz közegében megismételni, érvényre juttatni: kis értekezése-
ket fűz a gyorsított elbeszélés láncára. A cím dialektikája pesszimizmus és optimizmus feszült-
sége, sorskép és vállalkozás konfliktusa. Az író a kívülálló perspektívájából szemléli életét: 
tanulságaival annak a jövőnek akar szolgálni, amelynek hite szerint már nem lehet részese. 
Vállalja a Lavoisier-sorsot: az agónia utolsó erőfeszítésével is ama új világot akarja építeni, 
amely őt elpusztítaná. 

A Németh László-i önéletírás belső változatossága: minden darabja más, önálló műfor-
ma. Sohasem készül sablon után. Ennek oka, hogy alkalmazkodik az életút változó szituációi-
hoz. A Magam helyett: oknyomozó-fejtegető feszes tanulmányforma, amely az írói életmű 
gyökérzetét tudatosítja. így a távolságtartó gondolkodás nyugodt és egyenletes levegővétele. 
Az alkotói pálya két ellentétes alkati tendenciáját: az „élettani vallást" (a természetünkhöz 
való hűséget) és az „átlagember pogácsaszaggatójáért", a normáért vívott küzdelmet a „nyelv-
lecke" családtörténeti szituációjával és a „házi antropológia" ellentmondásosságával magya-
rázza. Az „őrültség" és „belátás" párbaja az író.életútján az anyai vérmérsék és apai erkölcs 
viadala, az „artemiszi" anya „zsarnoki frigiditásának" és a pedagógus példakép apa „csendes 
izzásának" kettős, nehezen összebékíthető öröksége. Az emlékirat, melyet Németh tudatos 
anyaggyűjtéssel is földúsít, nem gyónás és nem apológia: távol esik tőle a megbánás és mente-
getés szándéka. Ami vele történt, ötlet és intuíció szeszélyénél nagyobb erő szabályozta: a gé-
nekben és a körülményekben adott sors. Nincs mit múltjából megtagadnia: ha pályája valaha 
is folytatódnék, ez csak az életmű belső logikája szerint mehet végbe. Más azonban a lélek tör-
vénye és más a történelemé. A „kiválás" ösztönének csak akkor van értelme, ha erkölcsneme-
sítőn a világba kisugárzik. Ha meghasonlás támad ember és társadalom közt, áthidalhatja a 
szakadékot a kamaszkor „nappali álmait" folytató utópia. A Janus-arcú idea: eszmény és va-
lóság szembesítése, szabadság és szükségszerűség drámai dialógusa. Az utópia kiszakadás a 
pillanat szorításából, egyszersmind a realitás jobbító szándékú provokálása. Kiegyezhet benne 
„anyai" alkat és „apai" erkölcs, Artémisz Démétérrel, Méhes Zoltán Égető Eszterrel. Az ön-
magára kényes tisztaság szigora és a társas kapcsolatok embermelegét kereső vonzalom. 
A Magam helyett gondolatmenetében — ha nem is a program szabatosságával, ennek ellene 
mond a művet megképző tragikus sorsállapot, hanem rejtetten és potenciálisan — a vásárhelyi 
korszak írói magatartásformája kezd bontakozni. A múltjához ragaszkodó folytonosságte-
remtő hűség és az új világba való vitázó beilleszkedés dialektikája. 

A kritika Németh László önéletrajzában — aránytévesztőn és mértékvesztön — jobbára 
a borúlátó lírát hangsúlyozza. Még a Budapest-könyv beolvasztott szociográfiai anyagára se 
figyel föl. Álcázott vallomás — állapítja meg a könyvről a Magyar Kultúrszemle cikkírója. 
Egy negyvenkét éves aggastyán hattyúdala, „szellemi végrendelete", egyszerre nyílt és szemér-
mes „nyilvános gyónása", ítéli meg benyomását a Magyar Élet recenzense. Muraközy Gyula 
szerint „lázait" a belső béke egyensúlyával nem fékezi, hanem csupán rendbeszedi. Paku Imre 
a hideg értelem őszinteségét és a léleknek paraszt-polgári egészségét dicséri benne. 
A személyesség — a Magyar Kultúra szemleírója, Nagy Miklós szemében — az egocentrikus 
szemlélet Szabó Dezső-i torzulása. Németh munkáját távlattalan műnek ócsárolja: táj, kor-
szak, élet tág panorámája helyett „egy városi szobakultúra" szűk világának a rajza. Az utópia 
a védekezés gesztusa az eluralkodó perspektívátlanságban. A szerző „félig osztrák-német szár-
mazása" okán stílusát is homályosnak és magyartalannak becsmérli. 

A szubjektivitás vádjával szemben Juhász Géza a Magam helyett lapjain iró és környezet . 
drámáját olvassa. Németh csak beleszületik abba, ami ellen később föllázad — a Tormay Ce-
cil Régi házára emlékeztető életközegbe, a középosztályi létbe. Az író célját nem az önmuto-
gatásban látja, hanem a tudományos leírásban. Az önéletrajz — állapítja meg, „testvér regé-
nyeivel, nemcsak ábrázolásában, hanem anyagában is", — sőt jobb is náluk a gondolatoknak 
az elbeszélői pepecselést mellőző bátor kiérlelésével. Személyessége egyetemessé bővülő érdek-
lődés, akár csak Goetheé; útja csak a Bocskai-kert rendszerbíráló remeteségével válik el a wei-
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mari miniszterétől. Szende Aladár viszont okkal tagadja, hogy Németh munkája regény vol-
na : számára inkább a Berzsenyi—Széchenyi—Lányaim vonulatba tartozó tanulmány, a bio-
lógia legkorszerűbb nyelvén és az „önboncolás" objektivitásával. Angyal Endre pedig a „kor-
történeti és emberi dokumentumot" fedezi föl az író életében. A monarchia utolsó évtizedé-
nek gyermekeként jellemzi hősét, aki számára az élet érdekes látvány, műben megörökítendő. 
Páratlanul gazdag egyéniségét a budai elmagyarosodó német polgárság és a dunántúli refor-
mátus gazdaparasztság ellentétes miliője formálja teljessé. 

A Magam helyett fogadtatásának nincs olyan reveláló ereje, hogy 1943/44 telén az ön-
életírás újabb szemléleti fordulatát is belőle magyarázzuk. Valószínűbb, hogy a téma közeli-
sége, izgalmasabb aktualitása játszott szerepet a Kisebbségben-napló örvénylőén nyugtalan 
hangvételében, zaklatottabb atmoszférájában. 

* 

A háború utolsó esztendeiben Németh László pályáján az élet külső és belső köre közt el-
lentét feszül. A kaotikus világra az író a lélek harmóniájával felel. Az „őrültségre" — „belá-
tással". Sorsát úgy rendezi be, hogy az ellenvilág legyen, a pusztulásban is tenyészet. Ahogy 
Gulyás Pálnak írja: „egy másik Bolygó", „virágos koporsó". 

LELKES ISTVÁN: STÁCIÓ A LOVAK KÁLVÁRIÁJÁRA 
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Joó Rudolf : Nemzeti és nemzetiségi 
önrendelkezés, önkormányzat, egyenjogúság 

„A puszta nemzetiségi lét nem cél és nem érték. A nemzetiség holnapi táv-
latai azonban csak abban az esetben bontakozhatnak ki biztatóan, ha egye-
deiként és közösségként a szocialista-humanista eszmények és értékek je-
gyében alakíthatja sorsát." 

GÁLL ERNŐ 

Példás mértéktartással, nagy tárgyi tudással, de határozott eréllyel, ha a betiltott nemze-
tekről van szó, Joó elsőként foglalta össze magyar nyelven kézikönyvében azokat a változáso-
kat, melyeket a 19—20. században megélt a ma — hozzávetőleges számokkal kifejezve — 200 
országban élő 2—3000 nemzeti, nyelvi és vallási kisebbség. 

Még a bevezetőben leszögezi, hogy a címben felsorolt jogelvek meg nem valósulása veszé-
lyezteti a nemzetközi békét, szembenáll a szocializmus alapvető értékeivel, és egyben az Euró-
pában legnagyobb kisebbségi diaszpórájú magyarság nemzeti érdekeit is sérti, csökkentve a 
határon túli nemzetiségek megmaradásának esélyeit. 

Joó politológusként és a nemzetiségi jogok szakértőjeként a nemzetfejlődés és a nemzeti-
ségpolitikai szemléletmód változásának vázlatos történelmi áttekintését is szükségesnek érzi. 
Ebben a tekintetben főként a kelet-európai térséget veszi szemügyre: a kossuthi koncepció 
alakulását, Jászi dunai gondolatát, az ausztromarxisták és Neumann elképzeléseit, a Tanács-
köztársaság modern nemzetfelfogását és nemzetiségpolitikai törekvéseit, az önkéntességet és a 
szabad nemzeti fejlődést magában foglaló lenini önrendelkezési jog biztosítását soknemzeti-
ségű államok esetében. 

A szerző fontos fogalmakat tisztáz, így az önrendelkezés lényegét, amelyet elsősorban az 
önálló államisággal nem rendelkező nemzetiségek törekvéseivel világítja meg. Megkülönböz-
tet: belső etnopolitikai önrendelkezési jogot, ami azt jelenti, hogy a kisebbség az adott álla-
mon belül politikai, gazdasági, kulturális autonómiát élvez (például a Magyar Népi Szövetség 
által biztosított érdekképviselet 1944—48 között Romániában), és külső etnopolitikai önren-
delkezésijogot, amelynek alapján a nemzetiség maga határozza meg — például népszavazás-
sal —, hogy melyik államhoz kíván tartozni. A kettő összefüggését mutatja az a tény is, hogy 
asszimilációs, beolvadást szorgalmazó politika hatására valamely nemzetiség az első kategó-
riából a másikba csúszhat át. 

Az első világháború után a nemzeti államok létrejötte történelmi szükségszerűség volt, a 
békeszerződések azonban az etnikai elv semmibevételével újrateremtették a nemzetiségi kér-
dést. Ahogy Bajcsy-Zsilinszky írta: „a Nagy-Négyek oly könnyű kézzel, s annyira minden fel-
sőbbrendű államférfiúi megfontolás nélkül döntöttek egész Közép-Európa sorsáról, mintha 
csak afrikai kisebb gyarmat ügyének elintézéséről lett volna szó." 

A két világháború között a kommunista mozgalom nem ismerte el a versaillesi békerend-
szert, az JKP 1923-ban, az RKP 1928-ban határozatban mondta ki a lenini önrendelkezési elv 
érvényesülésének szükségességét egészen az államtól való elszakadásig. Ezzel szemben a hiva-
talos politikában ellentétes gyakorlat érvényesült: a nacionalizmus és a sovinizmus ismét ál-
lamhatalmi szintre emelkedett. Ezt a szerző egyformán elutasítja, legyen szó a kisebbségek és 
a kis nemzetek jogait megrövidíteni akaró szentistváni gondolatról, a dákoromán kontinuitás-
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elméletről, a csehszlovákizmusról, vagy a szerb—horvát—szlovén „háromtörzsű egy nemzet" 
eszméről. Joó párhuzamot von az 1920-as és 1947-es békeszerződések, és egyben a mindenkori 
asszimilációs, homogenizáló, elnemzetietlenitő politikák közt. Közép-Kelet-Európa 1945 utá-
ni helyzetéről szólva leszögezi, hogy a térségben számos biztató jelenség mellett az erőszakos 
kitelepítések, áttelepítések, a kollektív felelősségre vonások súlyos sebeket is okoztak; néhol 
erőszakosan s radikálisan megváltoztatták a nemzetiségi arányokat; az értelmiségiek és a kép-
zett rétegek eltávolításával eltorzították néhány nemzetiség (például a csehszlovákiai magyar-
ság) társadalmi struktúráját. 

Kevéssé ismert kérdésekről tájékoztatnak azok a fejezetek, ahol a szerző a közigazgatási 
centralizációval és az ipari civilizáció uniformizáló hatásával sikeresen szembeszálló nyugat-
európai mozgalmakról ad áttekintést; vagy a harmadik világban napjainkban végbemenő 
nemzeti integrációs vagy dezintegrációs (szeparatista) jelenségekkel ismertet meg minket. 

A két világháború között a Népszövetség és a kisebbségi szerződések lehetővé tették a 
nemzetiségellenesség legkirívóbb eseteinek nyilvános bírálatát és ez a körülmény az európai 
szélsőjobboldal hatalomra kerüléséig némileg visszatartotta az államokat attól, hogy a terüle-
tükön élő népcsoportokkal szemben szélsőséges módszereket alkalmazzanak. A második vi-
lágháború után, zömmel nyugati befolyásra, a nemzetközi szerződések nem szavatolták a 
nemzeti kisebbségek jogvédelmét. Csak az 1960-as években indult meg az a folyamat — az 
ENSZ ljubljanai és ohridi szemináriumaival, a kisebbségvédelmi és diszkriminációellenes bi-
zottság kérésére készült, úgynevezett Capotorti jelentéssel —, amely a kollektív nemzetiségi 
jogok fokozottabb elismertetése irányában hatott, anélkül azonban, hogy a kisebbségek nem-
zetközi jogi helyzetén alapvetően változtatott volna. 

Joó Rudolf evvel a témakörrel kapcsolatban leszögezi, hogy a nemzetiségi kérdés nem 
csak az illető ország belügye, hanem egy-egy térség közös ügyévé is válhat; A sorsával elége-
detlen kisebbség nyugtalanságot vált ki az anyanemzet társadalmában, s hátrányosan befolyá-
solja az államközi kapcsolatokat is. A hivatalos és magánutazások könnyítése, a kulturális 
kapcsolatok fejlesztése, a sajtó termékcsere és a határmenti gazdasági együttműködés foko-
zása az államközi kapcsolatrendszert és a kisebbségek helyzetét egyaránt javítja. 

A szerző az utolsó fejezetben foglalja össze a kisebbségi-nemzetiségi egyenjogúság meg-
valósításának feltételeit és módszereit. A nemzetiségek helyzetét véleménye szerint döntően 
két tényező befolyásolja: az illető ország politikája és a kisebbség önmegtartó ereje. Ami az 
előbbit illeti, Capotorti 1977-es jelentésében négy — pluralista, integrációs, asszimilációs és 
szegregációs — típusú nemzetiségpolitikát említ; Joó napjainkról szólva, a kisebbségi azonos-
ság megőrzését biztosító integrációs, és a nemzeti sajátosságot megszüntetni akaró asszimilá-
ciós politikát nevezi a leggyakoribbnak. (Az utóbbi a nemzetközi figyelem miatt gyakran bur-
koltan — például szóbeli utasítások formájában — van jelen.) A szerző ezzel kapcsolatban ki-
jelenti, hogy az erőszakos beolvasztó és a fasiszta megsemmisítő politika egy eszmei tőről fa-
kad: „népeket gázkamrában és iskolapadban is el lehet pusztítani, ebben rejlik az emberi és a 
nemzetiségi jogok lényegi összefüggése". 

A nemzetiségpolitika felelősségét Beke György írói nyelven így foglalta össze: „nem a 
nemzetiségtől függ a nemzeti kérdés alakulása, a jogegyenlőség mennyisége és minősége... 
ezért igazán tenni a többségi nép tud, ez az ő becsületbeli ügye". Jászi szerint a nemzetiségi 
kérdés a demokrácia archimedesi pontja, Petru Groza és Balogh Edgár úgy vélte: a demokrá-
cia próbaköve, illetve Fábry Zoltán szavaival: annak tükörképe. Joó Rudolf nyomatékosan 
azt húzza alá, hogy az adott társadalom fejlettségi szintjének, európaiságának fokmérője. 

Ez után az úttörő vállalkozás után választ kapunk talán a jövőben — tőle vagy mástól — 
azokra a kérdésekre is, amelyeket a szerző a jelen munkában csak érinthetett, amelyek azon-
ban minket, közép-európaiakat, erősen foglalkoztatnak: miért nem váltak be a föderációs ter-
vek a harmincas években, s miért kerültek le a napirendről 1945 után; és hogy milyen szerepet 
játszottak a nemzetiségiek a baloldali mozgalmakban ezen a tájon? (Kossuth.) 

LIPCSEY ILDIKÓ 
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Bertha Zoltán—Görömbei András: 
A hetvenes évek romániai magyar irodalma 

Jelképes jelentőségű eseménnyel indult a „hetvenes éveknek" nevezett irodalomtörténeti 
periódus: Sütő András híres könyve, az Anyám könnyű álmot ígér 1970-ben jelent meg. Ettől 
kezdődően egyre több olyan művet publikáltak a határon túli magyar írók, amely az egyete-
mes magyar irodalomban követelt magának helyet. Nem kellett ezután váltogatni a mércét a 
magyarországi és külföldi magyar irodalmak értékelésénél. Az előszó írója tehát joggal beszél-
het egy „pozitív irodalomszemléleti változásról". Nem kétséges, a mainál felhőtlenebbnek lát-
szó időszaknak ez a változás egyik legnagyobb újdonsága volt. Kántor Lajos és Láng Gusztáv 
eredetileg 1970-ig tárgyalta a romániai magyar irodalom történetét, a Béládi Miklós által szer-
kesztette magyar irodalom története 1945—1975IV. kötetében az 1970—75 közötti évek mű-
vei csupán jelzésszerűen vannak jelen. Ne töprengjünk itt azon, hogy egy 1982-ben kiadott 
irodalomtörténet miért áll meg a hét-nyolc évvel korábbi helyzet bemutatásánál. Annyit azon-
ban már most meg kell mondanunk: Bertha Zoltán és Görömbei András érdeme, hogy a 
„korszakhatár" és a kézirat véglegesítésének éve közötti különbséget a minimálisra csökken-
tették. Irodalomtörténeti babonát cáfolnak a szerzők. Bizonyos körökben ugyanis eléggé el-
terjedt az a vélemény, hogy az élő irodalom tudományos kutatásához nincs meg a kellő távlat, 
s csak a lezárt életműben mutatkozó perspektíva ismeretében érdemes irodalomtörténetet írni. 
Pedig ezt az aggályoskodást már Wellek és Warren nevezetes irodalomelméleti könyve is el-
veti, hangsúlyozva azt az előnyt, amit az irodalomtörténész számára a közvetlen ismeretek 
(benne él a korban, személyes kapcsolata lehet az Íróval stb.) jelenthetnek. Görömbeiékben 
megvolt az élő irodalom iránti érzékenység, az állásfoglaláshoz szükséges bátorság. Könyvük-
ben tulajdonképpen a Kántor—Láng-féle irodalomtörténet folytatására, kiegészítésére vállal-
koztak. 

A romániai magyar irodalom fölívelését, „felnőtté válását" Görömbei András a feladat-
vállalással, „a sajátosság méltóságát és értékét valló nemzetiségi magatartásforma kimunkálá-
sával", s nem a valóságtól, világtól, gondoktól elzárt elefántcsonttorony-léttel magyarázza. 
Görömbei felfogásában az irodalom „a nemzeti-nemzetiségi önismeret egyik legfontosabb té-
nyezője: tükrözője és formálója. A körülbelül kétmilliónyi romániai magyarnak az irodalma 
és önismerete, irodalma és öntudata, emberi kvalitása perspektivikusan is összetartozik, nép, 
nemzetiség és irodalom szétválaszthatatlan." A hetvenes évek romániai magyar irodalmának 
így a legfontosabb erkölcsfilozófiai és politikai kérdése a nyelvhez, kultúrához való jog, s a 
nemzeti-nemzetiségi sajátosság őrzésében az emberi méltóság védelme. Görömbei „irányjelö-
lő műveket" Sütő és Kányádi pályáján lát, irodalomeszménye az övékével rokon. Sütő gondo-
latrendszerében az irodalmat „irodalmon túli gond foglalkoztatja", s provincializmusnak „a 
provincia gondjai elől való elmenekülés" számit. Kányádi Sándor népszerűségének titka nem-
csak a „közéletivé avatott személyesség", hanem hagyomány és újitás egyensúlyának megtalá-
lása. Ezek az életművek némely hazai vitához is sok tanulsággal szolgálhatnak. Úgy látszik, 
nálunk olykor kevésbé evidencia az az összefonódás, „társítás", ami például Kányádi sokféle 
„kifejezésmódja" és „közösségi etikája" között van. 

A hetvenes években valójában öt nemzedék (a nagy öregek fogyatkozó csoportja, a kö-
zépnemzedék és a Forrás három nemzedéke) alkotott egymás mellett. A szerzők azonban első-
sorban a „módosuló, ívelő pályákra" figyeltek. A „búcsúzó nemzedéknek" (Balogh Edgár 
használta először e megnevezést) a tárgyalt időszakban született műveiről vázlatot adnak csu-
pán. Elfogadjuk a korábbi korszakok vezéregyéniségeinek ezt a fajta bemutatását. A nyolca-
dik X-ben járva ők már nemigen újítottak, a bevált úton haladtak, a betakarításon szorgos-
kodtak. Balogh Edgárról, Nagy Istvánról, Méliusz Józsefről, Horváth Istvánról, Szemlér Fe-
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rencről, Kacsó Sándorról olvashatunk itt bővebben, de megközelítőleg sem olyan terjedelem-
ben, mint például a középnemzedék jeleseiről. Ám így van ez jól. Legföljebb az szúr szemet, 
hogy Lászlóffy Csaba jelentősnek igazán nem mondható novelláiról kétszer akkora terjede-
lemben foglalkoznak, mint Kacsó Sándor emlékiratainak két kitűnő kötetével. A példákat 
minden bizonnyal tovább lehetne gyarapítani. A terjedelmet azonban — elismerjük — nem 
mindig lehet az érték szerint kicentizni. A Pillantás a „búcsúzó nemzedékre" című fejezet egy-
ben gesztus értékű is, bizonyítja, Görömbeiék az újat nem úgy keresik, hogy egyúttal diszkre-
ditálják a régit. Az irodalomban ugyan a fejlődést a minőségileg új értékek teremtésében lát-
juk, de ezek az újak nem helyettesítik, nem zárják ki az előző korszakok, irányzatok értékeit. 

A középnemzedék tagjainak pályája a második világháború után indult. Nagyon fiatalon 
híresek és elismertek lettek, de az ötvenes évek közepe táján rádöbbentek, hogy a zajos tet-
széssel fogadott alkotások többnyire félresikerültek. Voltak, akik nem tudtak kijutni a válság-
ból. S akadtak olyanok, akik a fiatalabb nemzedékek kibontakozásával párhuzamosan kima-
gasló értékeket teremtettek. Sütő és Kányádi mellett Szabó Gyulát, Székely Jánost, Bajor An-
dort említhetjük. Itt tartja számon a kötet Panek Zoltán, Deák Tamás, Huszár Sándor, Fo-
dor Sándor és Beke György munkásságát is. Emlékezetes kisportrékat olvashatunk róluk. 
A többiekről azután (Tóth István, Létay Lajos, Majtényi Erik, Márki Zoltán, Hajdú Zoltán, 
Bodor Pál, Szász János, Papp Ferenc, Hornyák József) csupán néhány soros tájékoztatást ka-
punk. Közülük Majtényi Erik, a Hajóharang a Hold utcában szerzője meg az esszéíró Szász 
János talán nagyobb figyelmet érdemelt volna. 

A Forrás három nemzedékének egymáshoz való kapcsolódásában a szerzők tradíció és 
újítás dialektikáját tartják szem előtt. Egyetértünk Bertha Zoltánnal abban, hogy az első 
Forrás-nemzedéket (Szilágyi Domokos, Lászlóffy, Hervay Gizella, Bálint Tibor, Szilágyi Ist-
ván), nem szigeteli el az előttük járóktól és az utánuk következőktől. Igaz, hogy jelentkezésük 
szakítás is volt a korábbi korszak anakronisztikus líraeszményével, ugyanakkor sok szállal, 
formában és tartalomban (morális igényesség, képiesség, látomásosság) kötődtek az előző és 
az őket követő generációhoz, Kányádihoz, Székely Jánoshoz, illetve Farkas Árpádhoz, Király 
Lászlóhoz. A második nemzedék tehát továbbviszi Lászlóffyék közügyek iránti érdeklődését. 
Igaz, a történelem, a „sorskérdések" felől nézve eltérő a fogékonyságuk. S az is biztos, hogy 
az első nemzedék szemlélete, a modern világlírával való szimbiózisa a legfiatalabbak, a harma-
dik nemzedék (Szőcs Géza, Markó Béla) „kísérletező útkeresését" készítette elő. A tanulmány 
érdeme, hogy a jó áttekinthetőség kedvéért nem akar egyszerűsíteni. Pontosan érzékelteti a 
második nemzedéken belüli különbségeket is. Farkas Árpád és Magyari Lajos történelem-
szemléletét, a nemzeti hagyományok és kultúrélmények integrálására való törekvést hiába ke-
ressük Csiki László vagy Kenéz Ferenc munkáiban. A hetvenes évek pályakezdői közül né-
hány nevet emel ki Görömbei András, inkább a generáció jellemzése a célja, s nem a megdönt-
hetetlen értékrend. „Teoretikus gondolkodás", „sterilen teoretikus jelleg", „radikális költé-
szet", „a hagyományos líraszemlélet megkérdőjelezése", „a személyiség eltúlozása", „a vers 
többértelműsége, vibrálása, aleatorikus eleme" — talán ezek a legfontosabb meghatározó je-
gyek. Az értékeket elismeri Görömbei, de „a steril irodalmárkodás veszélyét" sem hallgatja el. 
Ugyanakkor abban bízik, hogy előbb-utóbb őket is „utóiéri majd a klasszicizálódás, mint ezt 
oly sokszor láthattuk már az elődeikkel látványosan szakítani igyekvő nemzedékek esetében". 
A folytonosság megszakadása helyett érdemesebb így a szintézis igényéről, lehetőségéről be-
szélni. Az utóbbi időben egyre több jel mutat arra, hogy az avantgarde bűvöletében fölnőtt 
fiatalok visszatalálnak a szűkebb pátria gondjaihoz. Versben, prózában, irodalomkritikában 
és -elméletben, filozófiában, csaknem minden területen ott vannak a tehetséges fiatalok, a 
nemzedékben — minden fenntartás ellenére — bízni lehet. Az utánpótlás is biztosított, ilyen 
jellegű veszély itt nem kísért. 

A Kántor—Láng-féle irodalomtörténet Réthy Andor által összeállított bibliográfiája már 
megjelenésekor se töltötte be szerepét, még csak nem is szelektív bibliográfia volt, könyvészeti 
adalék csupán. (Az első kiadáshoz Réthy a romániai magyar irodalmi sajtót, valamint az Elő-
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rét és a Világosságot nézte át, s az itt publikált cikkekből is sokat elhagyott. A Magyarorszá-
gon megjelent írásokat nem vette figyelembe.) A hetvenes évek romániai magyar irodalmáról 
szóló tanulmány után most a második kötettel a periódus válogatott bibliográfiáját is kézbe 
vehetjük. Nemcsak a Réthy-féle anyag folytatásához járul hozzá, hanem ki is egészíti azt. 
Gyűjtőköre a romániai és magyarországi lapok mellett még a vajdasági és szlovákiai magyar 
folyóiratokra is kiterjed. Az első két rész (Általános jellegű könyvkiadás, Általános jellegű 
írások) hozzávetőlegesebb, a harmadik viszont (Szerzők) a teljesség igényével készült. Az élet-
mű „egységes szemlélhetősége" érdekében még azokról a szerzőkről is közlik az adatokat, 
akik rövidebb-hosszabb ideje Magyarországon élnek (Páskándi Géza, Köteles Pál). Mivel az 
első kötetben külön fejezet foglalkozik az irodalomkritikával és az irodalomtörténetírással, a 
második a múlt és a közelmúlt íróiról a hetvenes években megjelent írások jegyzékét is tartal-
mazza. (Ezek jórészt egyes írók műveinek kiadásához kapcsolódnak.) 

Átgondolt rendszer, világos rendezőelv, szigorúan irodalomtörténeti nézőpont jellemzi 
Görömbei András és Bertha Zoltán munkáját. Az ötletszerűségnek, a tallózásnak nyoma 
sincs, az önkényes csoportosítások eklektikus zavara miatt se bosszankodunk. Néhány ap-
róbb ellenvetésünk mellett is meg keli dicsérnünk az arányok komoly szem előtt tartását. 
A rendkívül hasznos két kötet missziót tölt be. (A kiadás a TIT Budapesti Szervezetének érde-
me. A Művészeti Alap Irodalmi szakosztálya és az Állami Gorkij Könyvtár anyagilag is segí-
tette a megjelenést.) 

OLASZ SÁNDOR 

A „bolond pap" emlékezete 

MONOGRÁFIA BALÁZS FERENCRŐL 

Közel ötven esztendeje halt meg Balázs Ferenc, a mészkői unitárius pap és szövetkezetala-
pító író, s noha munkái közül csak a Bejárom a kerek világot jelent meg újólag, nevével mégis 
gyakran találkozhattunk az utóbbi évek során is. Az erdélyi lapokban és folyóiratokban szinte 
évente jelent meg róla emlékezés — s ez minden bizonnyal Balázs Ferenc kivételes egyéniségé-
nek, nem mindennapos életútjának tudható be. A legtöbb írást Balázs Ferencről Mikó Imre 
tette közzé. Tanulmányaiból, adatközléseiből érezhető volt: Mikó a hetvenes évek elején már 
a Balázs Ferenc-monográfia megírását tartotta legfontosabb feladatának. 

Mikó maga is részese volt a két világháború közötti erdélyi irodalomnak: az 1930-tól 
megjelenő Erdélyi Fiatalok című lap főmunkatársaként indult pályáján. 1945 előtt közéleti 
szerepet is vállalt, élete második szakaszában — igaz, hosszas szünet után — ismét az iroda-
lomhoz került közel: 1970-től a Kriterion Kiadó kolozsvári főszerkesztőjeként dolgozott. Ek-
kortájt írta meg fontos tanulmányait, emlékezéseit (Akik előttem jártak, A csendes Petőfi ut-
ca), s ebben az időszakban vette tervbe Balázs Ferenc életművének kiadását is. Összegyűjtött 
minden fellelhető adatot, alapvető tanulmányt írt a Bejárom a kerek világot ú j kiadásához, 
magát a monográfiát azonban már nem tudta megírni... Utólag már elmondható: amennyire 
tragikus volt Balázs Ferenc sorsa, olyannyira tragikus a róla íródott könyvé is. Mikó Imre 
1977-ben halt meg, az általa elkezdett munka folytatására Kicsi Antal (Tompa László monog-
ráfusa) vállalkozott, a halál azonban ismét megakadályozta a munka befejezését: a könyv 
harmadik fejezetét már Horváth Sz. István írta meg. 

Három szerző munkájaként jelent meg tehát a Balázs Ferenc-monográfia. A szerzők — 
nyilvánvalóan a Mikó Imre által elvégzett alapvetés alapján — nem a hagyományos értelem-
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ben vett írói monográfiát írtak. Alkalmazkodtak Balázs Ferenc életútjának természetéhez, s 
így nem a műveket, hanem magát a vállalkozást állították középpontba. Balázs Ferenc ugyan-
is — s ezt minden olvasója tudja — az élet és az irodalom összekapcsolására törekedett, a tisz-
ta és teljes élet megvalósítását tartotta feladatának. A monográfia nagy erénye, hogy ponto-
san követi ennek a rendkívüli életútnak az állomásait, s a dokumentumok, valamint a vissza-
emlékezések segítségével részletesen bemutatja Balázs Ferenc életének küzdelmeit és tragédiá-
ját is. A könyv segítségével megismerjük azokat az érintkezési pontokat, amelyek révén Balázs 
Ferenc a kibontakozó erdélyi irodalomhoz, majd pedig a harmincas évek irodalmának népi 
vonulatához kötődött. 

Balázs Ferenc életének harminchat évébe számos esemény zsúfolódott. Eszmélő fiatal-
ként élte át az impériumváltást: szülei repatriáltak, Balázs Ferenc nem tartott velük. Lehetett 
volna az induló erdélyi irodalom szervezője, ő világ körüli útra indult. Hazatérése után akár a 
teológián is taníthatott volna, ő inkább a falut választotta. Mészkőn a falu életét akarta meg-
változtatni — s még halála után is csak „bolond papként" emlegették. Balázs Ferenc azonban 
nem a veszélyes — vagy akár önsorsrontó — helyzeteket kereste. A saját útját járta, a közös-
ség szolgálatának szentelte életét, s ehhez a célkitűzéséhez maradt hű, olyan konok következe-
tességgel, mint kevesen abban a korban. Életútja döntések sorozatából tevődik össze, de so-
hasem a megpróbáltatásokat, az embert próbára tevő feladatokat kereste, inkább csak első 
döntéséhez volt hű a későbbiekben is. A falu életének átalakítását fiatalon tűzte maga elé — s 
ettől kezdve minden döntése valamiképpen a falun végzendő munka irányába mutatott. 

A két világháború között Erdélyben a fiatal értelmiségi számára falun csak a gazdatiszti 
és a papi állás kínálkozott. „Jobb a falu szolgája lenni, mint a grófé" — mondta, s beiratko-
zott az unitárius teológiára. Erdélyben is azért maradt, hogy népe sorsát élje. A húszas évek 
elején a fiatal írók szervezője, ne felejtsük, az irodalom akkoriban az erdélyi magyar közélet 
talán legfontosabb területe volt. Balázs Ferenc kollégiumi szobájában szerveződött a Tizen-
egyek antológiája... Angliai tartózkodása után elkerült Amerikába is, s amikor ott erdélyi ba-
rátaival találkozott, Erdély térképét terítették maguk elé: mindegyikük egy-egy falu nevét ka-
rikázta be: azét a faluét, ahol a falumunkát el akarták kezdeni. 

A népszolgálat általános elvét valló Balázs Ferenc egyenes úton jutott tehát el Mészkőre. 
Egyenes úton, de nem minden küzdelem nélkül. Igaz, ötéves külföldi tartózkodása alatt meg-
ismerkedett az angol szövetkezeti mozgalommal, a dán népfőiskolákkal, az amerikai farmer-
gazdálkodással, a szó szoros értelmében bejárta a világot: Amerikából „visszaútban" járt Ja-
pánban, Kínában, Indiában, Palesztinában — találkozott Rabindranath Tagoreval, Gandhi-
val, s a teológiai tanulmányokbán is messzire jutott; azt a lehetőséget azonban, hogy falusi 
papként tevékenykedhessen, kezdetben nem kapta meg. A tekintélyeket már főiskolásként 
sem tisztelte, egyházának vezetői pedig mindenképpen ellenőrizni akarták, így aztán a székely-
keresztúri főgimnáziumban kapott állást — bentlakásos felügyelőként. Passzivitásra kénysze-
ríteni azonban nem tudták. Bejárom a kerek világot címmel megjelentette útibeszámolóját, 
Székelykeresztúr környékén megszervezte a filmvetítéseket, Kévekötés címen lapot indított a 
fiataloknak. Egyik alapítója volt az Erdélyi Fiatalok című lapnak, írásai többek között a Ko-
runkban is megjelentek, a Falvak Népe terjesztéséért egyháza eljárást indított ellene. Végül tu-
domást szerzett egy megüresedett papi állásról, megpályázta — így került az aranyosszéki 
Mészkőre 1930 elején. 

* 

Balázs Ferenc falu felé fordulása nem egyedülálló jelensége a kornak. A húszas évek 
Európájában — s különösen a közép-kelet-európai régióban — egyre-másra jelentkeztek a né-
pet, a parasztságot tanulmányozó mozgalmak. A felvidéki és a magyarországi ifjúsági moz-
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galmakról egyre többet tudunk, a romániai magyar fiatalok hasonló tömörülése viszont még 
kevésbé ismert. 

Az itteni csoportosulás az Erdélyi Fiatalok című lap körül jelentkezett, maga a lap 1930 
januárjában indult. A kettős, „társadalmi és népkisebbségi helyzet" az értelmiségi fiatalok fi-
gyelmét a szociális kérdések felé fordította. Az Erdélyi Fiatalok tábora radikálisabb volt a he-
likoni közösségnél. Pomogáts Bélának a transzilvanizmusról írott monográfiájában olvashat-
juk : „Fellépésük (mármint a fiatalok fellépése — FL) mindenképpen fordulatot jelentett a 
nemzetiségi gondolkodásban és irodalomban: az »erdélyiség fordulóját«, amely után lényegé-
ben érvényüket vesztették a transzilvanizmus kialakult tudatformái és ideáljai." Az irodalom-
mal szemben támasztott igényeknek már nem a transzilván, hanem a népi gondolat tett eleget. 
Az Erdélyi Fiatalok köré csoportosult írók, társadalomkutatók a falumunkát helyezték előtér-
be. Egyik emlékezésében Mikó Imre részletesen számba veszi ezt a munkát, itt talán elegendő 
arra utalni, hogy tanulmányok, monográfiák jelentek meg az erdélyi falu életéről, magában a 
lapban pedig pontos beszámolók szóltak a magyarországi szociográfia nagy hullámáról. 

Az Erdélyi Fiatalok és Balázs Ferenc törekvése egybe esett: ennek tudható be, hogy Ba-
lázs kezdettől fogva főmunkatársa volt a lapnak. (Egyébként Balázs Ferencnek az erdélyi ma-
gyar irodalom szervezeteihez való kapcsolata jól jellemzi magában az irodalomban lezajló vál-
tozásokat is: ennek az irodalomnak a születésekor Balázs tagja volt a Tizenegyek csoportjá-
nak, hazatérése után azonban hiába várta a Marosvécsre szóló meghívót, amit leginkább az 
magyarázhat, hogy nem igazodott a Helikon irodalomeszményéhez. 1932-től aztán tagja lett a 
Helikonnak, de az 1936-ban írt, A rög alatt című regénye kiadására az Erdélyi Szépmíves Céh 
nem vállalkozott. Ismeretes, ez volt a sorsa több más regénynek is, így Tamási Áron Czímere-
sek és Kacsó Sándor Vakvágányon című regényének.) Az Erdélyi Fiatalok vállalta Balázs Fe-
rencet: írásai, beszámolói jelentek meg a lapban, de ennél is többször íródott tudósítás vállal-
kozásairól. Igaz, azt a közvetlen társadalmiságot, amely Balázs Ferenc munkáját jellemezte, 
az Erdélyi Fiatalok sem követhette. A lap a mészkői kísérletnek legfeljebb szócsöve, de nem 
részese volt — jegyzi meg Mikó Imre. Egy példa erre — ugyancsak Mikó Imre beszámolójá-
ból : mikor népi érdeklődésű egyetemi hallgatók látogatták meg Mészkőn Balázs Ferencet, ő 
tőlük is azt kérdezte: ki az, aki falura menne dolgozni, mert a falunak új szellemű fiatal értel-
miségiekre van szüksége. A kérdésre hallgatás volt a válasz. 

A monográfia Balázs Ferenc mészkői munkájának valamennyi vonatkozását feltárja. Ba-
lázs a falu gondolkodásának átalakítására tett kísérletet. Feleségével gyerekeket hívtak a papi 
lakba, új játékokat tanítottak nekik. (Külön kellene szólni Balázs Ferenc „Amerikából vett" 
feleségéről, Cristine Frederiksenről. Levelezésük egy részét Mikó Imre külön tanulmányban is 
közzétette az Utunk 1976-os évfolyamában. Ez a levelezés is bizonyítja: azok között, akik Ba-
lázs Ferencre hatottak, az első hely illeti Cristine Frederiksent.) Felélesztették a műkedvelő 
színjátszók és a daloskör munkáját, ifjúsági egyesületet, nőszövetséget szerveztek. 

Balázs Ferenc a falu külső képének átalakítására is gondolt. A 13. században épült temp-
lom restaurálására Debreczeni Lászlót, a kiváló építőművészt kérte fel — ma is az egyik leg-
szebb erdélyi templomként tartják számon a mészkőit. Balázs Ferenc törődött a főtér, a falu 
parkosításával, az utak gondozásával is. Az elmondottak ugyan még csak a kezdetét jelentet-
ték Balázs „falumunkájának", de jelezhetik: ő másként volt pap, mint elődei. Az emberek 
között élt, ranggal, vagyonnal nem foglalkozott — már az első hetekben felháborodás fogad-
ta, hogy a szegényekkel is éppen úgy bánik, mint a jómódúakkal. Prédikációi akár ismeretter-
jesztő előadásoknak is beillenének. Néhánynak a szövege megjelent az Aranyosszék cimű lap-
ban, párnak a címét a monográfia is felsorolja: Csodák, Haladás, Bethlen Gábor, A mai élet 
nagyhatalmai, A könyvek, Gandhi, Szántás-vetés, Falu és város, Politika, A szekták, Arany 
János, Petőfi Sándor stb. A gyerekeknek a kutyákról, macskákról, lovakról mondott mesé-
ket, Isten nevét — ahogyan mondták róla — még az iskolai vallásórákon sem emlegette ele-
gendő számban. Téli tanfolyamokat szervezett, szobát bérelt a „kultúrotthonnak": itt beszélő 
faluesteket rendeztek, amelyeken egyszerű, nyilvánossághoz nem szokott emberek beszéltek 
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katonaéveikről, a háborúról vagy éppen a falu múltjáról. A téli tanfolyamokból nőtt ki aztán 
a népfőiskola, ahogyan Balázs Ferenc kulturális elképzelései is beágyazódtak a falu átalakítá-
sának tágabb tervébe. 

Már az első évben kidolgozta a „mészkői négyéves tervet". A falu gazdálkodását fokoza-
tosan akarta átállítani a szövetkezeti elvre. Előbb cséplőgépet, majd vetőgépeket vásároltak 
szövetkezeti alapon, aztán Balázs Ferenc megszervezte a tejértékesítő szövetkezetet. A szövet-
kezet később vaj készítéssel is foglalkozott, s ez már túlnőtt Mészkőn, kiterjedt a környékre is. 
A harmadik évben már saját boltot nyitottak Tordán, az Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövet-
kezet boltját. A Vidékfejlesztő Szövetkezet elnevezését is Balázs Ferenc adta. Úgy tartotta, tö-
rekvéseire a vidékfejlesztés kifejezés illik a legjobban, s a fejlesztő munka során a szövetkezet-
nek újabb és újabb szakosztályát is meg lehet majd nyitni. Távlati elképzeléseit a szövetkezeti 
szocializmus kifejezéssel lehet leginkább jellemezni. A monográfia szerzői A rög alatt című 
könyvből idézik: „Szükség lett volna valamilyen bizottságot hatalommal fölruházni, hogy a 
terület kihasználásának terve alapján a munkát kiossza, a tagokat meghatározott munkába ál-
lítsa... A termények szétosztását vagy értékesítését igazságosan végezze". Eszerint előbb a 
falu, majd a fokozatos terjeszkedés révén a környék gazdálkodását is a szövetkezeti rend alap-
ján szervezte volna meg. 

Balázs Ferenc elképzelései sok vonatkozásban rokonságot mutatnak Németh Lászlónak a 
harmincas években a vállalkozói szocializmusról kifejtett gondolataival. A gondolatok hason-
lóságát talán nem is kell bizonyítani, s elég csak arra utalni, hogy Balázs Ferenc könyveinek, 
vagy éppen a róla írott monográfia olvasásakor sokszor érezzük úgy, mintha egy Németh 
László-i dráma hősével találkoznánk. Amennyire nagy a hasonlóság Balázs Ferenc és Németh 
László elképzelései között, annyira kevésbé lehet szó a gondolatok közvetlen hatás alapján 
való kapcsolódásról. Balázs Ferenc már a „mészkői négyéves terv" második évében járt, ami-
kor a Tanú első száma megjelent. S hát különbözik is egymástól Balázs Ferenc és Németh 
László vállalkozói elképzelése. A különbözőségeket a monográfia is számba veszi. Németh a 
huszadik század szellemi jelenségeiből indult ki, s így jutott el a minőségszocializmushoz. A va-
lódi huszadik századiságot a teóriában kereste, hőseit az utópiák hőseiként szerepeltette. Igaz 
ez akkor is, ha a minőségszocializmusnak megvoltak a maga közvetlen társadalmi vonatkozá-
sai is. Balázs Ferenc — hasonlóan Németh Lászlóhoz — a század új rendjét az új erkölcsiség, 
végső soron pedig a minőség zászlaja alatt vélte megvalósíthatónak. De ő nem a teória, hanem 
a gyakorlat embere volt. Az utópiát a társadalom apró sejtjéből, a faluból kiindulva akarta ki-
bontakoztatni. „...hiába kecsegtetjük magunkat a külön vonult kis csoportok eredményeivel 
— olvashatjuk a monográfiában az Aranyosszéki Tervekből vett idézetet. — Nekünk tehát a 
megértőbb, társadalmiasabban gondolkodó emberek testvéri összefogását olyan módon kell 
megvalósítanunk, hogy mindenki a helyén maradhasson... Olyan új kapcsolatokat kell terem-
tenünk a többre és jobbra vágyó emberek között, amelyek az életüket emberibbé, biztosabb 
alapozásúvá teszik..., de amelyekbe lassan az átlagember is belenőhet, ha magát szoktatja, 
neveli, s amelyek így állandóan nyitott kaput tárnak mindenki számára, aki az elért emberibb, 
gazdagabb, nyugodtabb életet megkívánta". Balázs Ferenc a gyakorlat megszállottja, aki a fa-
luból kiindulva még a szocializmust is megvalósíthatónak tartotta. „Ez a rendszer — tudniillik 
a falu közös gazdálkodásának rendszere — lényegében ugyanaz, amit á szocializmus kíván 
megvalósítani, azzal a különbséggel, hogy én ezt vidékenként megvalósíthatónak vélem a je-
lenlegi rendszer keretein belül" — olvashatjuk a monográfiában az egyik Balázs Ferenc-
cikkből vett megállapítást. Ha másra nem is, Balázs Ferenc jövőképére azért következtethe-
tünk ebből a gondolatból. Ezért is lenne jó tudni: eljutott-e a Tanú egyik száma Mészkőre? 

A „mészkői négyéves terv" megvalósítását nemcsak a faluval való küzdelem, hanem Ba-
lázs Ferenc egyre súlyosbodó betegsége is akadályozta. Tüdőbaja 1933-ban újult ki, 1934 nya-
rán még elutazott Dániába, hogy az ottani népfőiskolai mozgalmat tanulmányozza, hazatérte 
után azonban már csak prédikációit tudja megtartani. Büszke arra, hogy a mészkői munkájá-
ról beszámoló könyvét — A rög alatt címet viseli — a faluban harmincan vették meg. Betegen 
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— mintegy a szabadság kifejezéseként — újra szépirodalommal kísérletezik, ekkor írja Zöld 
árvíz című regényét. 1937 májusában halt meg. 

* 

Valamennyi Balázs Ferenccel foglalkozó írás szerzője az őt uraló törekvések mozgatóját 
kereste. Ezt tették már a nekrológok írói s a rá emlékezők is. Idézhetnénk itt Tamási Áront, 
Kacsó Sándort, Féja Gézát vagy Balogh Edgárt: mindannyian „tiszta léleknek", a lehetetlent 
is megkísértő vállalkozónak látták. De nem lenne teljes a Balázs Ferencről kialakított kép, ha 
csak egyéniségének sajátosságáról, „titkáról" beszélnénk: az utókornak a vállakózást is érté-
kelnie kell. 

Balázs Ferenc szövetkezetalapító tevékenysége a korhoz kötődik: az éppúgy a két világ-
háború közötti kelet-európai népiséghez kapcsolódik, mint a különböző országok falukutató 
mozgalmai, vagy az irodalom népre hivatkozó ideologikus jelenségei. Mindez azt is jelenti, 
hogy ez a tevékenység — mindenekelőtt az elmúlt évtizedek gazdasági-társadalmi változásai 
következtében — már nem folytatható ott, ahol azt Balázs Ferenc halála lezárta. Az értelmi-
ség és az átalakuló falu népének kapcsolatáról gondolkodva vagy éppen vitázva azonban nem 
feledkezhetünk meg Balázs Ferencről sem. 

Mára már az is nyilvánvalóvá vált, hogy a Balázs Ferenc által emlegetett rések tágításával 
a harmincas évek feudálkapitalista világa nem volt átalakítható. Ezt szintén az azóta lezajlott 
változások mutatták meg rideg bizonyossággal. Balázs Ferenc mészkői munkájával — aho-
gyan írta — Kelet- és Közép-Európa, Ázsia fejlődésének új rendjét akarta megmutatni — s 
nemhogy a világot nem válthatta meg, de még a faluját sem. Az utópián túllépett az élet: a 
róla írott monográfia megjelenéséig nevét elsősorban irodalmi munkái őrizték meg. Ahogyan 
Mikó Imre írta: „Ha nem lett volna író is, nevét két-három nemzedék múlva éppenúgy elfelej-
tették volna, mint ahogy intézményein, amelyeket létrehívott, már egy emberöltőn belül átgá-
zolt a más irányú gazdasági fejlődés." Ha ez így van, akkor mégis mi magyarázhatja azt az ér-
deklődést, amellyel ma Balázs Ferenc mészkői tevékenysége, szövetkezetteremtő kísérlete, 
„négyéves terve" felé fordulunk? Alighanem az, hogy Balázs Ferenc — az elmondottak elle-
nére is — éppen Mészkőn jutott a legmesszebbre: miközben a falu átalakításával az új világ ál-
tala elképzelt rendjét akarta megmutatni, a személyes felelősség vállalásáról is példát muta-
tott. A külső körülmények foglyaként is megtette mindazt, amit a világ megváltoztatásáért 
megtehetett. Elszemélytelenedő és a gépi mechanizmusok mintáját követő világunknak pedig 
mindinkább szüksége lesz a személyességet és a felelősséget is vállaló emberekre. Ha valami-
ben, akkor ebben lehet elődünk Balázs Ferenc... (Kriterion.) 

FŰZI LÁSZLÓ 

Ágh István: Egy álom következményei 

Műfaji sokarcúságában is egységes Ágh István prózakötete. Egységessé elsősorban az írói 
személyiség teszi. A prózaíró sem tagadja meg a költőt. Legyen szó bármilyen műfaj bárme-
lyik Írásáról, mindegyik mögött ott van a költő. De nincs ebben semmi csináltság, semmi szép-
lelkűség. Ez a próza nem modorosságból vagy divatból van lírával átszőve. (Mert hiszen nem 
törvényszerű a költők prózájának líraisága.) Bármit is ír Ágh István, úgy látja a világot, hogy 
arra nagymértékben jellemzőek a lírai valóságtükrözés szabályai. Mégsem „költemények pró-
zában" ezek az írások. Jellegüket elsősorban nem az határozza meg, hogy szövegük különle-

102 



gesen sűrített, képileg, nyelvileg gazdag, hanem az alkotó szubjektum hangsúlyozott jelenlété-
nek ténye. 

A költő álma: álom a lehetséges életről, s Egy álom következményei alig kiszámíthatóak. 
Az emberi értelem mégis erre a kiszámíthatóra törekszik, a világ birtokbavehető határaiig sze-
retne eljutni. A példázatos álom és a közönséges ébrenlét eggyéolvad, de közben különvalósá-
gát is megőrzi. Az „álmok" példázata ugyanis nem a kötetben ábrázolt világ líraiságát hivatott 
erősíteni, hanem e világ lehetséges távlatait szeretné érzékeltetni. Ágh István még ahhoz a 
nemzedékhez tartozik, amelyik a régi falusi társadalmi rendbe és kultúrába született bele, s 
amelyik felnövő, gondolkodó emberként élte-éli át e rend fölindulásszerű, elcsendesedő sza-
kaszában is radikális változásait. Az író egyik kezével a múltba nyúl vissza, szüleinek széthulló 
életét óvná féltő szeretettel, a másik kezével gyermekét simogatja, s annak jövő századbeli fér-
fikoráról gondolkozik. S bár a fájdalmat és a fájdalom veszélyét mindenhol meglátja, s nem-
egyszer kell az író tehetetlenségét észlelnie, mégis optimista marad. Harminc évvel ezelőtti de-
valvációja óta nem szeretjük használni ezt a kifejezést. Ágh István világszemlélete azonban ki-
válóan alkalmas a félreértelmezések után e fogalom valódi fényének visszaadására. Mit jelent 
az ő optimizmusa? Hitet az emberben és a méltó életben, pontosabban e kettő kölcsönösségé-
ben. Az ember megtalálhatja — s ma is! — a hozzá méltó életet, s a méltó élet formálja az em-
bert. Van előbbrelépés, van haladás az ember sorsában. 

Ez a szemlélet hatja át írásait akkor is, amikor kamaszkori emlékeit idézi a szocialista for-
radalom hőskorszakából, s akkor is, amikor a mai (közelmúltbeli) állapotokat rajzolja meg. 
Akkor is, amikor személyes sorsát, s akkor is, amikor a nagyobb társadalmi folyamatokat 
hangsúlyozza inkább. < 

Nagyobb szabású epikai kompozíció egy van e kötetben: az Albérleteim története. Egyér-
telműen önéletrajzi munka ez, barátok és ismerősök talán minden sorát hitelesíthetnék, még-
sem az önéletrajziság a fontos benne. Szabályos kisregény ez, amely formául az önéletrajzisá-
got választotta, a személyes élettörténet egy szempontból rendezett eseménysorát. Az önélet-
rajziság elsősorban azért lényeges, mert a történet elbeszélője ily módon szinte rákényszerül a 
teljes fokú őszinteségre, arra a semmit nem kendőző vallomásosságra, amely nélkül a lírikus 
szinte meg sem tudna mozdulni, de amely az epikának a sokféle lehetőség közül csak az egyik 
útja. A vallomásosság számunkravalóbbá teszi a történetet, amely az albérlet, és az erre kény-
szerülő albérlő fogalmának mai jelentése szerint egyértelműen karriertörténet. A főszereplő 
N. I., aki tizenhét évig volt albérlő (bár megszakításokkal), elhatározta, hogy megírja albérle-
teit, „de csak akkor, ha már önálló lakása lesz". S íme, ennek jött el az ideje. 

A visszatekintő emlékidézés mégsem a friss lakástulajdonos örömteli fensőbbségének né-
zőpontjából történik. Sőt, az első epizódok — igaz, hogy a középiskolai, majd az egyetemi 
kollégiumokhoz képest —, az álmok vágyott földjeként mutatják be az albérletet. A realitás 
persze egészen más, s az albérlő hamarosan csak aludni jár a lakásba, mert nem érzi jól magát 
„odahaza". Évekkel később, amikor válása után újból albérletbe kényszerül a hős, már a vi-
lág legtermészetesebb állapotaként vállalja az átmenetiséget. A mű talán legnagyobb érdeme, 
hogy érzékletesen mutatja be a megváltoztathatatlannak látszó körülmények és a szuverén 
ember küzdelmét. N. I. deformálódik is, a kényszerhelyzetek több olyan tulajdonságot fej-
lesztenek ki benne, több olyan cselekvésbe sodorják bele, amelyeket személyisége, erkölcsi ér-
zéke voltaképpen elutasít, de mindennek ellenére N. I. önmaga marad, őrzi lényegi önazonos-
ságát. Nem deklasszálódik, nem lesz alkoholista, nem lesz neurotikus. Munkáját tisztességgel 
elvégzi. Emberi kapcsolatai természetesen sokfélék. Közülük egy szál van gazdagon kibontva, 
a nők, a szeretők szerepe. Az albérlősorsot ők teszik nemcsak elviselhetővé, de emberi meleg-
ségűvé. Az emlékidéző szavakat szeretet és köszönet járja át, az időbeli távlatban is megőrző-
dik a hajdani érzések eredeti értékrendje. A hűtlenség hűsége ez, hiszen a szeretők változtak, 
de amikor voltak, akkor fontosak voltak. Nem a kékszakállmotívum újabb feldolgozása az 
Albérleteim története. Ezekben a kapcsolatokban nem létkérdés egymás számára a két ember. 
Kivéve a legutolsót, a fejezetcímbe is kiemelt nevű Karolina és N. I. történetét. Nemcsak az ér-
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zelmek hőfoka lesz itt más, hanem a kifejezési forma is. Az albérlő érzéseit papírlapokra írt, s 
a szobában széthintett prózaversekben fogalmazza meg, s e cédulák szövege ugyanúgy bekerül 
a kisregénybe, mint Karolina leveleinek sora, amelyeket a külföldön tartózkodó férfihoz írt. 
Ennek a kapcsolatnak Karolina önsorsrontó, szétzilált élete és a férfinak ettől az életformától 
való félelme vet váratlanul véget, s ugyanilyen váratlanul — szinte népmesei hirtelenségű for-
dulattal — néhány napi ismeretség után újból megházasodik az albérlő. S bár feleségével még 
évekig lakott albérletben, azt már nem írja meg, az már egy másik történet: az újrakezdésé, a 
boldogságé. 

E kisregény mellett tárca, útirajz, műhelyvallomás, önéletrajzi emlékidézés, interjú, 
esszé, kritika található a kötetben, amelynek második fele kritikák gyűjteménye. Irodalmunk-
ban jó hagyományai vannak az alkotóművészek által írt kritikáknak. Ágh István ilyen tevé-
kenységét azért is érdemes hangsúlyozni, mert újabban mind kevesebb pályatársa vállalkozik 
kritikaírásra. Kassák Lajostól Utassy Józsefig 25 költőről esik szó, szinte csak olyanokról, 
akik a kritikus egyértelmű rokonszenvét megnyerték. A folyóiratok megrendelésén túl ez is 
szűkíti a költők és irányzatok listáját, de csak látszólag. Ágh István ugyanis rendkívül nyitott 
szemű versolvasó. Ő is látja a különbségeket, mégis a mesterek közti egyenrangúság a kiindu-
lópontja. Kassák Lajos, Sinka István vagy Áprily Lajos igencsak eltérő jellegű költők, Ágh 
mégis egyaránt nagyraértékelően szól mindegyikükről, s mindezt hitelesen teszi. A költő sze-
mélyessége és a kritikus objektivitása szerencsésen egyesül. így van ez műfaji szempontból is, 
mert nyugodtan nevezhetjük ezeket az írásokat műalkotás-kritikáknak. Nemcsak a stiláris-
nyelvi megformálás minősége indokolja ezt. Ágh — ellentétben a főhivatású kritikusokkal — 
nem hallgatja el szemérmesen, hogy ismeri azokat, akikről ír, s ismereteit nem bújtatja az el-
vont fogalmiság mezébe. Bátran hivatkozik személyes élményeire, ismereteire, s ennek kö-
szönhetően jellegzetes és jellemző történetcsírákat találhatunk az egyes kritikákban. Amit 
Kassák kalapjáról, Jékely horgászásairól, Ladányi lakásáról, a Bellával közös kollégiumi 
évekről, a Bertókkal közös tengerparti éjszakáról felidéz, az mind valahogy a cikk lényegéhez 
tartozó lesz. Ezt a történetelbeszélést nem viszi azonban túlzásba Ágh. Lehetőség ez számára, 
hogy az adott költői életmű, az adott verseskötet kapcsán leírás és látomás szuggesztív egység-
be olvadjon. Mindegyik az értelmezést segíti elő. Nem impresszionisztikus kritikák ezek, a 
személyes átfűtöttség és az objektív hitelesség egyensúlyban marad. Jó észrevételei vannak 
minden elemzett költőről, megállapításai időnként aforisztikus tömörségűek, s így még nyo-
matékosabbak. Sinka teremtő költő, „aki újat alkotott a föld sarából és az ég tünemé-
nyeiből". Áprily a szelídség mesterművét hozta létre. Jékely „nem fejlődött, ő volt és van". 
Csoóri „meg akarja változtatni a lehetetlent... akarja, s nem lehet". „Utassynak maga a test a 
méreg s a világ." 

Úgy vélem, egyre többen tudják, hogy Ágh István teljesítménye átlagon felüli. Válogatott 
verseinek kötete ezt eléggé egyértelművé tette. Mostani könyve már prózaköteteinek a sorában 
is a harmadik, s bizonyítja, hogy az átlagon felüli teljesítményre ő sem csak egyetlen műfajban 
képes. (Magvető.) 

VASY GÉZA 

Szöllősi Zoltán: Égitető 

A műveket általában alkotójuk emberi sorsával szokás magyarázni, mintha bizony egy 
költői szöveg teljesebb értelmét és a mögötte rejlő emberi személyiséget egyszerre lehetne meg-
érteni. Szöllősi Zoltán kritikusai is rendre a költő otthontalan ifjúságára, hányatott életére hi-
vatkoznak, midőn verseinek magyarázatát keresik. Holott a sorsértelmezés, úgy gondolom, 
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mind kevésbé képes igazi választ adni ennek a költészetnek a hívásaira, kivált az ú j verses-
könyv, az Égitető esetében, amely csupán távoli emlékek gyanánt, a költői képek vonatkozási 
rendszerében idézi fel egy küzdelmes élet tapasztalatait. Szöllősi Zoltán versvilága ma már le-
írhatatlan az élményköltészetre orientált poétika fogalmaival, minthogy ezt a versvilágot, ke-
vés kivételtől eltekintve, nem az élmények, hanem a gondolatok küzdelme alakítja. Ezek a 
gondolatok az embernek a mindenségben vagy a történelemben betöltött helyével próbálnak 
számot vetni. Milyen jellemző a Szabolcsi film című költemény! Szöllősi Zoltán három eszten-
dőt töltött tanítóként a nyírségi tanyavilágban, a szabolcsi emlékekre reflektáló vers mégsem 
ottani élményeiről ad számot, inkább egy sivár emberi állapot gondolati elemzését adja: a vég-
letes elhagyatottságról, a személyiség bezárulásáról ad képet. 

Ad Égitető költője több alkalommal is azzal a nehezen megragadható tudatformával vias-
kodik, amelyet az egzisztencialista filozófia a szorongás fogalmával jelöl. Kierkegaard az ár-
tatlan szellem és a bűn titokzatos találkozásával magyarázta ezt az érzést: „az ártatlanság elju-
tott a maga szélső határaihoz. A szorongásban kapcsolatba került a tiltottal és a büntetéssel. 
Nem bűnös és mégis szorongást érez az ember, mintha elvesztette volna az ártatlanságot." 
Heidegger pedig a semmi fogalmát felismerő emberi tudat állapotában találta meg ugyanezt: 
„A szorongás a semmit nyilatkoztatja ki. Szorongásba »lebegünk«. Világosabban: a szoron-
gás lebegtet bennünket, mert a létezők összességét engedi kezünkből kisiklani." Valójában ez 
a szorongásos érzés hatalmasodik el a nyírségi emlékek „filmszalagját" mozgásba hozó vers-
ben is: „A filmszalagon majd homok- / karcolások, vászonra vetítve / kusza csontvázunk / 
Azon a dombon nincsen árnyék / fölötte hidrogén — / nap és néhány roncs akácoska / szom-
jasan habzó szárnyalása". Rideg és sivár világ ez, nem valóságos, inkább imaginárius táj, 
amelynek éles kontúrjait a semmibe nyiló távlat emeli ki. Ebben a végletes helyzetben, a sem-
mivel szembesülve ábrázolja sajátmagát is a költő, például Expozíció című kötetindító versé-
nek soraiban: „Testem szakadék-partján / állok árnyékom jobbján / érkezés-távozás / nyár-
peronján (...) Maradtam utolsónak / aranyhorda-szavaim hullnak / száraz utamon gyöngy és 
kavics / buborék volt csak." 

A létezést szüntelenül fenyegető semmit veszi észre, szorongásairól azonban nem bölcse-
leti kijelentésekben ad számot Szöllősi Zoltán, inkább szóképei, képrendszerei által. Költésze-
téről többen megállapították, hogy legfőbb eszköze a költői kép, és e költői képek halmazából 
olvasható ki az inkább érzelmi, mint gondolati jellegű „üzenet". Az Égitető versvilága is erő-
sen képszerű, ezek a képek nem a látványban gyönyörködő, a valóság apró dolgai és rezdülé-
sei között otthonos költő közérzetére vallanak, ellenkezőleg az otthontalanságra, az idegen-
ségre, a szorongásos lélekállapotra. A látható-érzékelhető valóság ennek a szemléletnek a tük-
rében nem szerves és összefüggő egészet, hanem darabokra esett képet, a tulajdonképpeni lé-
tezés töredékeit alkotja. Ez a látásmód egyrészt a közvetlen valóságmozzanatok egymástól el-
szigetelt ábrázolásában, másrészt a közvetlen érzékelésen túli fogalmak képszerű megragadá-
sában érvényesül. Mindkét eljárás valamiféle „valóságfeletti", „szürnaturális" vagy „szürrea-
lisztikus" jelleget ad a költemény képi anyagának. Az El kéne menni című versből mindkét | 
változatra idézhetünk példát. „Csukott ajtóban macska / piszkos tejjel macskatál / Valaki 
gyereknek szól vissza / gyere gyere már" — ez a látvány összefüggő rendjéből kiszakított 
„szürnaturális" képtöredék. „Gondolatszéli titok / kerítetlen hangudvar / valahonnan vércsí-
kok / hozzám vezető út van" — ez valamiféle érzékfeletti valóság leírásának vagy megnevezé-
sének „szűrrealisztikus" kísérlete. A szóképek egy erősen idegen tárgyiasság képzetét keltik, 
ez a tárgyiasság a külső világ, az emberi létben adott „környezet", amellyel a személyiség alig 
tud elvegyülni. A külső tárgyiasság és a szubjektum szembeállítása hitelesen fejezi ki a költő 
közérzetét, azt az otthontalanságot, közelebbről megnevezhetetlen szorongást, amelyet a vi-
lággal, a valósággal szemben érez. 

Ennek az otthontalanságnak és szorongásnak tulajdonképpen egyetlen ellenszere van: az 
Égitető verseit átható vágyakozás a transzcendencia után. Szöllősi Zoltán vallásos költő, pon-
tosabban istenkereső, aki a semmi „árnyékában" élő világ helyett a teremtő teljességet kutat-
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ja, s valami időtlen létezőt keres a látható valóság mögött. A végső isteni mozdulatban bízik, 
amely az idők végeztével rendet visz a létezés kaotikus forgásába, elhárítja a semmi fenyegeté-
sét, és értelmet ad az emberi életnek: az ő életének is. „Mert nincs reményem / Uram ne végy 
könnyen" — olvasom az Expozíció sötéten ragyogó sorai között; „Teremtő, nagy arcod, a 
Nap már bujdokolhat / elfogy a kő, tócsállik, sugárzik észrevétlen / csontom kiolvad, Uram, 
seb vagyok, süket-forró" — hangzik a kötetzáró Változásokban. Szöllősi Zoltán istenkeresése 
nem boldogító bizonyosságot eredményez, hanem mindig megújuló küzdelmet, a személyiség 
és a transzcendencia viszonya erősen drámai jellegű. Mintha irodalmunk nagy istenkeresői-
nek, Balassinak, Adynak s mindenekelőtt Pilinszkynek a gondolati drámája élne tovább az 
Égi tető verseiben. 

A szellemi küzdelem élteti igazából ezeket a verseket, logikai és érzelmi szerkezetük is eh-
hez a küzdelemhez igazodik. Ahogy már utaltunk rá, a szöveg szóképekből, szóképek halma-
zából épül, de mintha a kompozíciót végsőkig tömöritette volna valami hatalmas nyomás. 
A sűrítés olyan erős, hogy esetenként eltűnnek a szöveg grammatikai „illesztései", megbomla-
nak, összetorlódnak a versmondatok. Szöllősi Zoltán elutasítja a hagyományos poétikai kate-
góriákat, pontosabban, a modern költészetben eléggé általános eljárásmód szerint, a „töre-
déknek" ad poétikai szerepet. (Egyik versének ez acíme is: Töredék!) Valójában kétféle poé-
tikai, illetve kompozíciós formát használ: a töredékes elégia formáját, amely a szöveg rendkí-
vüli sűrítésével fejt ki evokatív-költői erőt, ilyenek Tízezeréves út, Ég alatt, Csukott szemmel, 
Vázlat című versei, illetve egy töredékekből épülő nagyobb rapszódiaszerű kompozíciót, 
amely személyes világképének gazdagabb rajzolatát adja, például Expozíció, Áldozati mor-
zsák a szemétből, Csak kő kő se című költeményeiben. Ez utóbbi formaváltozatban érvénye-
sül igazán személyes látásmódja és nyelvezete: ezek a versek méltán sorolhatók a legújabb ma-
gyar líra igaz értékei közé. (Szépirodalmi.) 

POMOGÁTS BÉLA 

LELKES ISTVÁN: VÁSÁRHELYI CSŐDÖRÖS 
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Magyar Játékszín 

A román dráma farsangja 

Annyi kedvezőtlen, s kedvetlenítő tény mellett jó érzéssel is gondolunk az elmúlt színházi 
évadra: a román dráma kitüntetett jelenlétét kísérhettük figyelemmel fővárosi és vidéki elő-
adásokban. Számszerűen is összegezve: ez az évad a román drámairodalomból több mutatót 
hozott, mint az elmúlt évtizedek szezonjai együttesen. Mert Caragiale többnyire Az elveszett 
levéllel, egyszer-egyszer a Zűrzavaros éjszakával, a Leonida naccsás úrral, a Farsanggal ugyan 
feltűnt színházainkban, de a drámatörténet későbbi korszakát és jelenbeniségét alig-alig jelez-
ték színpadjaink. Igaz, az ötvenes évek elején M. Davidoglu népszerű szerző a Bányászokkal 
és a Vas és acél című művével (ez utóbbi ősbemutatója Szegeden volt), de hát ezt az ambíciót 
inkább a napi aktuális, mintsem az igényes színházpolitika szorgalmazta. Aztán Lovinescu 
Rombadőlt fellegvárának miskolci előadása, Baranga Miniszter a barátom című művének bé-
késcsabai előadása, Ciprian Gácsérfejének szolnoki bemutatása, itt-ott felbukkanó Everac-
művek említhetők a tények azon sorában, amely az újabb kori román dráma magyarországi 
életrajzát jelentette. 

Arcpirítóan nagy adósság. Jelzi hazai színházi életünknek azt az általános, kelet-európai 
drámai színházi életére utaló közömbösségét, amely fennhéjazva pillog magasra; provinciát 
így éltetve igazán. 

Figyelem pedig annyi is elég volna, hogy a romániai magyar színházak munkájának ered-
ményeit, friss fordításokat (fordításváltozatokat), előadásokat, folyóirat-publikációkat, ki-
adói eredményeket számon tartsuk ebben a tárgykörben. E mostani évad is utal a tájékozat-
lanságra ; Az elveszett levélnek utóbb Deák Tamás alapos tanulmánnyal kísért fordítása meg-
jelent, a sepsiszentgyörgyi előadás rendezője, Seprődi Kiss Attila is sok színpadi-nyelvi tanul-
sággal szolgáló változatot készített; Debrecenben mégis a félévszázados Kádár Imre-féle vál-
tozatot játszották. 

Az elmúlt évtizedekben a vendégjátékok szolgáltak leginkább tájékoztatással. A maros-
vásárhelyi Székely Színház 1958-as körútja alkalmával Sebastian Lapzárta előtt című művét 
mutatta be, a Bulandra asszony vezetésével itt járt, akkor Matei Millo nevű, bukaresti színház 
L. Demetrius Három nemzedékét hozta el egyebek között. Aztán a kolozsvári Állami Magyar 
Színház Delavrencea Fergeteg című történelmi drámáját és H. Lovinescu Egy művész halála 
című színművét Kovács Györggyel a főszerepben mutatta be Budapesten. Színházak testvér-
kapcsolatának erősödésével a hetvenes években gazdagodik az általunk megismert román drá-
mai repertoár. A nagyváradi színház román és magyar tagozata D. R. Popesc.uval (Szomorú 
angyalok), aztán Everaccal jelentkezik. A jelenkori társadalmi kérdéseket tárgyaló Everac ott-
honi népszerűségét a vendégjátékok is igazolják. A sepsiszentgyörgyiek első útjukra 1973-ban 
Ki vagy te? című darabját hozták el, az aradi román együttes az Albérlővel vendégszerepelt 
Békéscsabán, a bukaresti Nemzeti Színház társulata Lepke a lámpán című művét adta elő. 
A kolozsvári Állami Magyar Színház Az utolsó hattyú című művét mutatta be Budapesten és 
Szegeden. S ugyancsak a kolozsváriak A. Manea sziporkázó rendezésében Musatescu művét, 
a Titanic keringőt is eltáncolták Beethoven Sors-szimfóniájának discósított változatára. 
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A nép mesejátékot idézte Vasile Alecsandri Sinziana és Pepelea című játéka, amelyet a Kovács 
Ildikó vezette kolozsvári bábszínház mutatott be, majd Gyulán a marosvásárhelyi színház mű-
vészei Dan Alescandrescu elképzelésében vittek színre. S ugyancsak Vasile Alecsandri műve 
nyomán Musatescu adaptációban egy népi komédiát láttunk megelevenedni a bukaresti Nem-
zeti együttesének Chirita naccsága című előadásában Draga Olteanu, Florin Piersic és Al. Giu-
raru pazar játékában. De Caragiale is műsoron szerepelt a vendégjátékok alkalmával. L. Ciu-
lei Bulandra Színház-beli elképzelése, igaz, a sokéves széria és szereplőcserék nyomán kicsit 
fáradt előadásban, de meggyőzően utalt arra: nem ismerjük eléggé Caragialét; vígjátéki 
könnyedséggel ne áltassuk magunkat az ő színházáról szólva. A. Colpacci értelmezése is félel-
mes emberi pillanatokat villantott meg a nagyváradi debreceni kirándulása alkalmával, ugyan-
csak Az elveszett levelet játszván. S ez irányban mutatott ú j szineket Seprődi Kiss Attila Far-
sang értelmezése (mely bevallottan L. Pintilié korszakos jelentőségű előadását követte) és Az 
elveszett levél színreállításában. S ha személyes vendégeskedésnek számítjuk is, de Dan Micu, 
a bukaresti Nottara Színház rendezője két esztendővel ezelőtt a Zűrzavaros éjszaka veszprémi 
színpadra vitelében fájdalmas bölcselete olyan gondolati és játékstílusbéli eredményekkel szol-
gált, amelyet a további magyarországi Caragiale-előadások nem kerülhetnek meg. A veszpré-
miek nagysikerű turnéja nyomán alighanem a romániaiak sem. 

Az imént említett darablista az elmúlt évszázad román drámatermésének javát adta. 
A mostani magyarországi szemle is igen átgondoltan és sűrítetten fogta át ezt az évszázadot. 
Mert a múlt századi és a népi gyökereket idézi a nagy meseíró Creangá A fehér szerecsen című 
meséjének dramatizálása, amelyet a Békés megyei Jókai Színházban Radu Dinulescu, az aradi 
Állami Színház rendezője vendégként állított színpadra. S ugyancsak Creangát, illetve ezt a 
réteget, Ispirescut idézi az Állami Bábszínház Királylányok vándorúton címmel készített két 
mesefeldolgozása. Azzal, hogy a Pesti Színház Caragiale Farsang című művét Gothár Péter 
rendezésében színre vitte, arra is felfigyeltünk, hogy ez a Váci utcai kamaraszínház sajátos 
közép-kelet-európai arculat körvonalait sejteti. Krleza Lédája mellett Székely János Vak Bélá-
ja, Sarkadi—Szörényi—Bródy Kőműves Kelemenje, Csurka Deficitje és Ki lesz a bálanya? cí-
mű darabja egymást követő estéken már programadó erőt jelez. Centenáris kitüntetettségnek 
is mondhatjuk, hogy az éppen száz esztendeje színpadra került Az elveszett levél című darabot 
két színházunk választotta: a szolnokiak Árkosi Árpád rendezésében mutatták be, a debrece-
ni Csokonai Színház testvérszínházának művészét, Sergiu Savint hívta meg színpadra állítani 
Caragiale klasszikus és világszerte játszott művét. A Népszínház A. Kiritescu komédiáját, a 
Szarkafészket indította országos körútra Dan Alescandrescu rendezésében. Ugyancsak a két 
világháború közötti drámatermés klasszikus művének számít. T. Musatescu Titanic keringő-
je, amely A. Tocilescunak, a bukaresti Bulandra Színház művészének rendezésében, a gyulai 
Várszínház tavaly nyári bemutatóját követően a budapesti Nemzeti Színház fióképületében, a 
Várszínházban egész évadon át műsoron maradt. Az elmúlt év őszén elhunyt, s nálunk irodal-
mi, színházi lapokban emlékezésre se méltatott Horia Lovinescu Élet és halál játéka a hamusi-
vatagban című művét a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház tűzte műsorára. Majdani elem-
zésünkhöz tárgyszerűen hozzátartozik: Gyöngyösi Gábor, a szatmári Állami Színház alkotója 
megkezdte az előkészületeket, majd a próbasorozatot nem folytathatta, mert több mint más-
fél évtized után — a Kocsis István műveinek első színpadra állításával színháztörténeti érde-
meket is szerzett — Gyöngyösinek színházából távoznia kellett. A kortársi drámairodalom so-
rában tudható Marin Sorescu Anyaöl című drámája Merő Béla rendezésében, amelyet az el-
múlt évadban a Dunaújvárosi Bemutatószínpad tűzött műsorára, ebben a szezonban pedig a 
zalaegerszegi Hevesi Sándor Színházban folytatta életét Molnár Piroska főszereplésével. Saj-
nálatunkra nem láthattuk az előadást ; a Budapesten előbb a Pataki Művelődési Központban, 
majd a Játékszínben hirdetett produkció technikai okok miatt (?) elmaradt. 

Rangos művek, jónevű alkotók; előzetesen is garancia abban, hogy érveljen állításunk 
mellett: fellengzős tájékozatlanságunkban elfordítottuk figyelmünket a román dráma- és szín-
házművészet felől is. 
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Mindenekelőtt Caragiale-élményeinkről. 
Az utóbbi két évtized drámaelmélete és színiélete igazolta: Ion Luca Caragiale világlátá-

sa, színpadi-nyelvi, gondolati hozománya a huszadik század groteszk és abszurd drámairodal-
mát alapozta. Ionescóval kapcsolatban emlegetik mindenekelőtt; ahogyan a beszéd egy politi-
kai tirádában, egy magánemberi csevelyben tartalmát veszti, s nevetséges semmitmondássá 
süllyed Caragiale színpadán, ennek a felfokozottságából és képtelenségéből nemcsak helyze-
tet, hanem darabot épít Ionesco. Caragialenál a helyzetek még körvonalazottak, a figurák 
tartják alakúkat, s a történet is folyamat jellegét mutatja; a francia drámaíró már egy állapo-
tot rögzít. A román drámaíró figuráinak még lélektani érvényességük van, legfeljebb nem azo-
nosak azzal a képzettel és valósághelyzettel, amibe képzelik magukat. Ionescónál már auto-
matizmusokra lefokozott világot tapasztalunk. Valentin Silvestru, a kiváló kritikus könyvnyi 
tanulmányban igazolta: Caragiale színpadi világa kegyetlen. Az író életének tényei és a drá-
mákban, novellákban, karcolatokban megnyíló világ azonosságjegyeinek összevetéséből ju-
tott erre a következtetésre. Ha egy-egy színpadi mű megjelöléseként azt is olvassuk, hogy 
„vígjáték", vagy „komédia", Caragialéval kapcsolatban nem szabad a hagyományos, elsősor-
ban francia mintára írott színpadi játék konvenciójára gondolni és a szelíd, kedélyes szórako-
zottság körébe utalni. Mert lehet ugyan, hogy Labiche és más szerzők dramaturgiai fordula-
tait felfedezhetjük Caragiale műveiben, ám ami amazoknál kedélyes színpadi-technikai had-
művelet, az a román drámaírónál világképet kibontó és jellemző módszerré emelkedik. Az 
enyhe éghajlatúnak és játékosnak vélt fordulatok mélyén kérlelhetetlen ember- és társadalom-
ábrázolás mutatkozik. S ehhez Caragialénak megszenvedett életanyaga volt. Magánemberi, 
színházi szerzői, írói megaláztatásai hitelesítették műveit. 

Caragiale imént jelzett hangoltságát, világában és az ebből következő színházi stílus fel-
adványát mindhárom előadásban felfedeztük. Nem azonos következetességgel, sajnálatunk-
ra. A szolnoki előadásban Árkosi Árpádnak kiváló díszlettervező társa mutatkozott, Dragos 
Georgescu, aki a már említett veszprémi Zűrzavaros éjszaka színpadképét is jegyezte. Nagyon 
részletező ez az elgondolás; a román tervezőnek azt a kettősséget sikerült megéreztetni, ami 
Caragiale hőseire oly nagyon jellemző: az úrhatnámság likas seggű nadrágban pávázik. Tipa-
tescu, miközben öltözködik és bölcsködik, a próbababára illesztett francia parókát és elegáns 
kabátot is magára ölti. Ebből a szalonból budira járnak és a választási kutyakomédia is avval 
erősödik fel, hogy a hosszú, tribünszerű pulpitus egészen a színpad elejére kerül. Ezzel minden 
általunk látott előadásnál alkalmas helyzet mutatkozik arra, hogy nemcsak a gyarló emberi 
természetek nyomatékosodjanak, hanem az álnok politikai játék is premier plánba kerüljön. 
A harmadik felvonás fehér, elegáns kerthelyisége pedig kegyetlen disszonanciát teremt ebben, 
hogy mily kicsiny, csökött emberek és népvezérek ünneplik magukat. Árkosi Árpád számos 
villanásban elmélyítette és kitágította Az elveszett levél világát. Ahogyan például a rendőr 
alakváltozásait elgondolta, ahogyan naturális játékrészletezettséggel a tribünt takarítják a vá-
lasztási cirkusz előtt. Olyan elemek ezek, amelyek egységes és megemelet Caragiale-előadás 
pazar részleteit adnák. Ám itt inkább túlgondolt villanásnak mutatkoztak, mert az előadás 
egésze komédia, máskor a bohózat hangütését mutatta. Olykor azt is humor nélkül. S ami 
alapgondja ennek az előadásnak: színészi teljesítményeiben érdektelenné süllyed. Árkosinak 
talán elég ereje vagy ambíciója nem volt ahhoz, hogy az erős, kérlelhetetlen játékosságot meg-
teremtse. így ki-ki a maga természete és érzékenysége szerint bohózatot, komédiát vagy szatí-
rát játszik. Zala Márk mint Trahanache, Csíkos Gábor Tipatescu szerepében szürke és merev, 
s így emberi, politikai szélhámiájuknak nincs tétje. Hozzá: Árkosi alapvető kérdéseket se tisz-
tázott pontosan: Trahanache tud-e nejének a prefektus kerevetéhez vezető ambícióiról? Me-
rőben más a színész feladata, ha tudja, de politikai sandaságból szemrebbenés nélkül vállalja a 
felszarvazást, avagy egyszerűen balek, s ebben a minőségben esetlenkedik. 

A játékstílus, s ezáltal az előadás hangvételének zavartsága nemcsak a szolnoki, hanem a 
debreceni előadást is jellemezte. Sergiu Savin mozgalmas munkája pedig ezt az összehangolt 
koreografált felfokozottságot igényelte. Maszkos játékkal indítja és zárja a játékot, s ama he-
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gedülő személy, aki még keretezi az előadást, legfeljebb Debrecenben tűnik fel valami mo-
dernkedő elgondolásnak, manapság már amatőröknél is sablonos fogás. Talán a debreceni 
társulat képességét és készültségét is jelzi, hogy nem a figurák, hanem a helyzetek élessége si-
került inkább Savinnak. Amint a választási kép székcsatáját kialakítja, vagy ahogyan a timpa-
non tetejére állítja a felsőbb helyről küldött új képviselőt, Dandanachét, és ahogy felülről fi-
gyeli a kisszerű vircsaftot; körötte rózsaszín, zöld pillangók repkednek — ez igen! Mélyen ca-
ragialei pillanat, mert az egész történet társadalmi arányait mutatja, csattanós színpadi kép-
pel. Ezért fölösleges küllemkedés és ügyeskedés, hogy az előadás-indító játék ismétlésével fel-
oldja és könnyíti ezt a bravúrós színpadi-gondolati képet. Sarvin rendezéséből hiányoltuk azt 
a distanciát, amely ennek a hamis önáltató világnak a lényegét adja: az ön- és közámítás ter-
mészetesének következetes kibontását. A színészek jó vagy gyöngébb formában komédiáztak, 
noha Savin sok mozgással, apró játékkal látszólag színesen, mozgalmasan éltette a színpadot. 
Ám a formai játék nem szervült gondolati keménységgel. Eképpen a színészek is könnyebben 
engedetlenkedtek, s vitték a játékot a maguk rutinja felé. Nem a szerep, hanem az alakítása 
kicsiségét hozta például Sziki Károly Branzovescu ügyvédje; a „Legyetek egy pindurkát türe-
lemmel" jelszó harcosa, Trahanache alakítója, Korcsmáros Jenő kicsiségében és riadtságában 
jó figura, Mucsi Sándor városi rendőrbiztosa inkább egy sarkon posztoló tizedes, de itt sza-
lonjátékról is szó van, s ehhez a rafinált szolgálatossághoz simulékony modor is szükségel-
tetik ! 

S amit a két, Az elveszett levél előadásában hiányoltunk, azt példaszerűen megmutatta a 
Pesti Színház Farsangja, amelyet Gothár Péter vendégként rendezett. Caragiale itt kevésbé 
hallatja politikai véleményét. Egy „szerelmi" bonyodalom fellengzős és penetráns lábszagú 
lélek-világ képét adja. Gothár rendezése azért is kitűnő, mert a képtelenné fokozódó játék ke-
gyetlenségét is megmutatja. Bodor Ádám szellemes és mai fordulatokra épülő fordítása olyik 
pillanatban ugyan túlzottan is a drasztikumot élezte, s nem ismerhettük meg azt a nyelvi idio-
tizmust, amely a Mahala jellegzetessége. S amely szinte megoldhatatlan csavarásokat igényel a 
fordítótól, amint erről Deák Tamás kitűnő Caragiale-esszéje is szól. Gothár díszlete lényeges 
esszenciáját adja a játéknak: L. Pintilie egy bádogviskóba állította fel a borbélyüzletet, a Pesti 
Színház pincébe helyezte. Mélyben élnek ezek a figurák, akiket lassacskán lábuktól felfelé is-
merünk meg. Mert a lejárat előtt egy vastag cső függ, az érkezőnek előbb a lábbelijét pillant-
juk meg: fehér kitaposott cúgos cipő, majd Mica lesz, a ploesti lápvirág; bilgeri csizma viselő-
je: Tuskólábú, a nyugalmazott rendőr. Pacsuli szagú tyúkocskák és kokasok hangoskodása 
ez a „vígjáték", ám nagyon is félelmes, ahogyan hazugságban kompániává erősödnek. Egy-
mást ugyan becsapták, de ama darabban emlegetett egynapos ploesti forradalom vitézei ők! 
Olaj- és hagymaszag, sülhet a hús, az asztalra bor kerül; a zabálásban összetartó gyüleke-
zésnek félelmes veszélyek mutatkoznak! — erről szól Gothár Péter előadása. A Hétnek egy 
1980-as tudósításából olvassuk, hogy L. Pintilie a Farsang filmváltoztatát készítvén (amely 
mindmáig mozikba nem került) a színészektől milyen erős s kegyetlen jelenlétet és munkát kí-
vánt. Gothár munkájában i5 felfedezzük ezeket a jeleket; nem imitáció, ahogyan Mica (Pap 
Vera) a pofonokat kapja, s egyszer hanyatt zuhan, máskor a kerevetre repül. A színészi att-
rakció mélyén a gondolati valóság mutatkozik: bonviváni elegancia és modor mögött megmu-
tatni az elembertelenedett lényegit. Hazugság volna valamiféle költészettel hitelesíteni és fel-
menteni ezt a rettegett gyülevészetet. Caragiale se tudott engedékeny lenni. Inkább hazájából 
távozott. 

Csalódást hozott a jóhírű s nékünk szimpatikus Dinulescu Radu jegyezte A fehér szere-
csen című mesejáték, amely Creanga klasszikus meséjéből készült. S amelyet Sütő András köl-
tői fordításában ismerünk, Nemcsak azt hiányoltuk, hogy a küzdelemnek az a tétje és retteg-
tető ereje nincs meg, mint a mesében, hanem a poézis is gyöngén mutatkozik, amely varázsla-
tossá teszi Creanga történetét. Fontos bölcseleti sorok is elmaradtak az adaptációból. Színes 
füzérekkel határolt üres térben játszódik a mese, ebben tehát fokozottan a színészi invenció-
nak és a rendezői fantáziának kell benépesíteni a színpadot. Ismerve a csabai együttes képessé-
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gét: a másod- és harmadvonal gárdáját választotta, kapta (?) Dinulescu Radu, ennek nyomán 
elemi feladatok nem valósultak meg: jó néhány szereplő rosszul beszélt; affektált, vagy éppen 
Moha bácsit, a törpét imitálta. Sokféle emberi, állati karakter invenciózus, bájos mozgásra 
vezethette volna az előadás alkotóit; ezt sem fedeztük fel. A jeleneteket munkazajban rendez-
ték át ; érthetetlen, hogy zenei betétek miért nem szolgáltak hangulati-összetartó effektus-
ként? Ismérve a békéscsabai színház gyermekszínházi törekvéseit, a gyöngébbek közé kell so-
rolnunk a kedvünk szerint ezt az igen példamutató és újféle tájékozódásra utaló vállalkozást. 

Alighanem Dinulescu Radu invenciója elgyöngült munka közben. Dan Alescandrescu-
nak ambícióját éreztük A. Kiritescu Szarkafészek című darabjának népszínházbeli előadásá-
ban. Munkáját a mesterember korrektségével jellemezhetjük. Noha azzal, hogy templomi ke-
retet adott a játéknak, utalván arra, hogy a játéktér előtt lévő rács megnyitása és bezárása a 
történet múltbeliségét hangsúlyozta. Arra inkább kíváncsiak lettünk volna, hogy maiságában 
mennyire van jelentése Kiritescu komédiájának. Gondunk mégis az elsősorban, hogy a három 
öreg hölgy (Szlonka Márta, Kéti Kati és Táncsics Mária) túlzott kedélyességben ült és csacso-
gott az asztalnál, pedig itt tragédia is következik! Amely majd melodrámára hangolja a játé-
kot. Ez az írói váltás megnehezíti a rendező dolgát, hogy egységes stílusban tartsa az előadást. 
Dan Alescandrescu ezért inkább kívülebbre helyezte a súlypontot, s noha az író alig ad szöve-
get a Frauleinnak, ebben az előadásban Dózsa Erzsébet fel-feltűnése már-már transzcendens 
okozója annak, hogy Margaréta öngyilkos lesz, megtudván férje szerelmi üzemmenetét. Sú-
lyosabban s tragikomédiára hangolva a Szarkafészek életét, a marosvásárhelyi rendező talán 
egységesebb s mai idegrendszerrel is élhetőbb előadást teremthetett volna. De az igazsághoz 
tartozik: a vele dolgozó színészek társasága az igényünkben jelzett játékosságban eddigi pá-
lyájukon nem mutattak gyakorlatot. 

H. Lovinescu Élet és halál játéka a hamusivatagban című darabja méltatlanul kis elő-
adásszámot élt Nyíregyházán, s az se okolható, hogy Gellért Péter fóliával körbevette és stú-
diószínháznak lefokozta a Móricz Zsigmond Színház nézőterét. Az atomhalál utáni új élet ví-
zióját jeleníti meg Lovinescu darabja; miként kezdhető új élet a pusztulásból? S kezdhető-e 
igazán? Etikai-emberi mivoltunknak jelenidejű aggodalmait vetíti a rettenet utánira. Ha Sütő 
András a kezdetekről, úgy Lovinescu Káin-Ábel mítoszértelmezése a jövőről (de mindkettő 
jelenbeli értelmi és érzelmi érzékenységgel) szól az aggodalmakról. Újrakezdésünkben is ben-
nehordozzuk emberi természetünk pusztító és nemes természetét. Anna, szíve alatt Káintól 
való magzatával; merre tart majd a világ? — kérdezi Lovinescu példázatos játéka abban a 
távlatos félelemben, hogy talán mégse kell újrakezdeni az életet. S abban a jelenidejű felisme-
résben, hogy a család válságát konstatálja. Gellért Péter csöndes, gondolati kamaradrámát 
igyekezett formálni. Ehhez jó partnereket talált. Simor Ottó nagyhangú, kedélyes, majd 
összeroppanó apája, mintha a kedélyességet nagyobb invencióval játszaná, Csikós Sándor 
erőszakos és cinikus Káinja, a főiskolát most végzett Schlanger András szelíd Ábelje, és virá-
gosán tiszta érzésekkel élő Anna-Varjú Olga bensőséges összjátéka egyenletes és becses elő-
adást teremtett. 

A. Tocilescu elmélyült, komoly és igényes együttmunkálkodásra hívta a budapesti Nem-
zeti Színház együttesét a Titanic keringőben. A kényelmességhez szokott és szoktatott magyar 
színházi életben Tocilescu keringője kemény munkát tételezett és eredményezett. A munkafo-
lyamat felszabadult, könnyed és olykor egységes játékot hozott, még akkor is, ha egynémely 
színész inkább görcsösen, vagy finom sasszékkai, csalóka lépésekkel igyekezett imitálni 
A. Tocilescu szigorú koreográfiáját. A táncra alkalmas tér megteremtése pedig nem volt 
könnyű Dan Jitianunak, aki nemcsak díszlet- és jelmeztervezőként, hanem alkotótársként 
vett részt a munkában. A gyulai várudvar kőlépcsőjével és tégla falaival ugyanis erősen hangu-
latmeghatározó játékterep, ahol a Musatescu által igényelt szobabelső ügyetlenül mutatna. 
Éppen ezért Jitianu és Tocilescu Spirache családja felfokozott álszent ambícióinak, cirkuszai-
nak helyszínéül az udvart tekintette. Ebben a gondolatban száradó ruhák lógnak a kötélen, 
Miza fürdődresszben, napszemüvegben pokrócra heveredve napozik és kellemkedik, Spirache 
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egy lócán fröccsözik és újságot olvas. A fából eszkábált budinak helye és visszatérően funk-
ciója van. Hol Traian tűnik el benne a szolgálóval, a nagybácsi halálának hírére a keringőre 
lépdelő gyászmenet, Spirachéval az élen, innen exponálható röhögtető szomorúságában. Az 
udvaron a szúette tekenőben megcsutakolják Decebalt, Miza ájulása is azért lehet pillanatnyi, 
mert az esőcsatorna alá helyezett hordóba szédül; gyorsan ocsúdik tehát. A második részben 
az uborkafán urizáló család otthonát fénycsövekkel világított fémparavánok határolják, s 
fönn a magasban neonreklámok villognak — még ebben is lelemény: némi betű-égőhibával. 

Tocilescu nem láttatja oly abszordoid játékosságnak Musatescu világát, mint Manea ko-
lozsvári rendezése. Ez a budapesti Nemzeti Színház-beli értelmezés mindennapiságában is fel-
fokozott; képtelen ez az élet, amely érdekekre sandít, politikai ambíciókkal spekulál. Azt ál-
lítja Tacilescu, hogy Musatescu hőseiből hiányzik az, aminek századunkban mindennél na-
gyobb szükségét szenvedjük: az erkölcs. Családi, emberi-társadalmi érzésünknek és cseleke-
detünknek időbeli megtartó és nemesítő ereje. Ezért is érvényes a Titanic keringő, ezért kor-
társunk Musatescu, ahogyan Caragiale is, és ezért kitűnő A. Tocilescu rendezése. 

Nincs lekérés, munkában és gondolatban az az igényesség mérce, amelyet a társulatban s 
bennünk nézőkben, Tocilescu megteremt. A meghajlás pedig? Egy kis japán érkezik s karate-
ütésekkel rendet teremt: gépe elé ülteti s állítja az egész kompániát. Durran a masina, egy fel-
villanó fényesség. Elkészült a fénykép: így, ahogy vagytok. 

így, ahogy vagyunk. 
Nincs pukkedli sem, Tocilescu ennél szigorúbb; szelid meghajlás és őszinte szembenézés 

inkább. Köszönjük a táncot. Amelyben szívével és csökött lábával oly odaadóan hullámzott 
Miklóssy Judit (Gena), loncsos lélekkel s kihúzott derékkal uralta a családot Máthé Erzsi 
(Chiriachita), virtuóz beszéd- és öltözési technikával választási sz'élhámiáját és ágy-ék mániá-
ját egyszerre adta Ferenczy Csongor (Radulescu). Botár Endre, aki egyben a rendezőnek mun-
katársa is volt, viharzó epizódot teremtett a karatés fényképész néma villanásában. Kár, hogy 
Fonyó István sokszor inkább imitálta és affektálta, mint intenzív felfokozottságában élte vol-
na Spirache kicsiségét. Nem adunk szereplistát, de némely játszók igazolták: évek, évtizedek 
érelmeszesedése után az elkopott szinészi reflexek karbantarthatók, frissíthetők. Csak igényes 
munkamenetben rendszeresen foglalkoztatni kell őket. Hogy a főiskola mesterségbeni ké-
szültségben hiányosan képzi hallgatóit, arra jó igazolás, hogy a szobalány epizódját előbb 
Nyertes Zsuzsa, majd Vásári Mónika gyöngécskén, fantáziátlanul oldotta meg. Láthatóan 
nem érezték és nem tudják azt a stílust, amit Tocilescu igényelt volna tőlük. 

Az elmúlt évad remélhetően nem lesz hivatkozás arra, hogy a román dráma a továbbiak-
ban elkerülje szinházak műsorrendjét. Kampányszerűség helyett ez az évad éppen a folyama-
tos figyelmet nyomatékolja. S ebben azok a jelek biztatóak, amelyek a kölcsönösség jegyében 
alakulnak ki a két nép szinházai és alkotói között. Folyamatosságon van a hangsúly; azért is 
említjük, mert utóbb zavaró jeleket észlelünk. Az elmúlt év őszén hiába vártuk a sepsiszent-
györgyi színházat, csak a díszleteket szállító vagon érkezett meg. Idén tavasszal az 1970 óta 
tartó jó kapcsolat első elakadt pillanatát érzékeltük, amikoris a debreceniek nem teljesíthették 
soron következő nagyváradi vendégjátékukat. A hídépítésről van szó, amelyet oly gyakran 
emiégetünk és hallunk feladatként. A mindennapi gyakorlatban óhajtjuk látni a zavartalan 
közlekedést, a közös haszon biztos reményében. S attól az aggodalomtól mentesen, amelyet 
több mint negyven esztendővel ezelőtt Németh László találó képpel úgy fogalmazott, hogy a 
közlekedés akkor lehet zavartalan, ha a gyanakvó finánctekintet helyett a bizalom tekinteté-
nek kíséretével jönnek és mennek a szellem emberei. 
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