
Fiatal vagyok, ragyog a szernem, 
úgy nézek messze, egyre távolabb. 
Előttem tisztán ragyog a jövő . . . 
Csak rajta! 
Előj-e. drága minden pillanat! 

Harci induló legyen énekem. 
Csendüljön dúsan, tisztán a hála! 
Éljen nagy Pártutik legnagyobb fia: 
Rákosi, 
boldog jelenünk, jövőnk kovácsa! 

Kossuth Lajos Szegeden... 
„Egy szegedi munkás visszaemlékezései nyomán" 

A Láng-féle asztalosdinasztiát nagyapám alapította meg. Ő eredetileg 
••szegedi születésű volt, de valmiféle céhtörvény • v-agy szokás jóvoltából beba-
rangolta a fél világot meg egész Magyarországot, míg aztán, — nem tudni 
milyen okból, — megtelepedett itt Dombkirályin. Talán nagyanyám egykor 
bíres, búzakalász szépsége marasztotta, de az is lehet, hogy egyszerűen csak 
gyakorlati célok vezették, merthogy akkor még egy kontáron kívül, egyetlen 
asztalosiparos sem volt a faluban. De lett a z t á n ! . . . Öreganyám tíz fiúgyer. 

. mekct szült, s nagyapa, hogy fiai ne egyék más kenyerét, mind a tízet a saját 
műhelyében tanította ki, — természetesen asztalosnak. Hirtelen majdnem egy 
tucat „tislérje" lett az alig háromezernyi lakossal bíró községnek, — ami 
vall juk be, egy kicsit sok, — s ha vélelenül nem egy apa fiai lettek vobia, 
bizony megindult volna a kíméletlén versengés közöttük. De egy apa fiai 
voltak, s az öregnek volt -aranyi tekintélye, böTcsesége, hogy hallgattak a sza-
vára, s nagybátyáim egy része a szomszéd falvakban, kettő pedig Szeiged vá-
rosában teremtett magának megélhetést, műhelyt. Az utóbbit leginkább okos 
nősülések útján, mert a Lángok "szívesen látott vők voltak mindenütt, ugyanis 
nagyapám híre, — olyan kitűnő asztalos volt, — messze bejárta a Tisza-
melléket. Valósággal művésze volt a fának. Nem egyszer kastélyok, grófok 
rendeltek tőle bútort, vásárhelyi, szegedi, sőt pesti bankárok keresték fel, 

megrendeléseikkel1. Nagyapám nem hiába járta be a világot, kisujjában volt 
a föld minden országának asztalostudománya. Talán csak §gy hibája volt 
a munkájának: hogy igen lassan dolgozott; addig raem engedte ki kezéből 
a készülő munkadarabot, amíg azt minden szempontból nem találta megfe-
lelőnek, de akkor aztán meg lehetett nézni: tökéletes remekmű volt az. Né-
mely falukutató diák, tanár; aki hozzánk is eljött a nép művészetét összeírni, 
elcsodálkozott a domkirályi parasztok bútorain: — Honnét került ide ez 
a pompás asztalka? Francia r o k o k ó ! ? . . . Nézzétek! .. . : DombkiráJyin 
rokokó! . . . , 

— Ugyan, te idegenmajmoló! — pirított rá a másik hozzáértő. — Ha 
már egy kicsit görbe az az asztalláb, akkor már néked francia? Nem látod, 
hogy hamisítatlan magyar művészet- ez? . . . Az egész asztalka tulajdonképpen 
•egy megfordított tulipán- motívumát utánozza! . . . 

— Nézd, ott az almárium aj taján nimfák kapaszkodnak össze! Micsoda 
lendület a mozgásukban, micsoda gyengédség!. . . 



— Mondom, hogy megvakultál! — nevetett fel megint a másik. '— Nem 
látod, hogy angyalokat ábrázol, akik az ország címerét t a r t j ák! Vagy inkább . . . 
igen . •. . inkább tündérek lesznek, ba juk pa rasz11 ányosan leng . . . Népi kép-
zelet . . . 

— De amott! — kiáltott fel az első szenvedélyesein, és rámutatot t az esiyik 
ágy díszes tat jára. — N e m . .-. engem nem lehet megtéveszteni. Az ott egy 
Zeusz-fő, határozottan az olimpuszi i s tenki rá ly! . . . Szakálla, h a j a különös 
rajzolatokba olvad. . . Igen! . . . Ezek a bútorok valami nemesi kúriából 
kerültek i de . . . esetleg a Dózsa-lázadás idején, amikor a parasztok erre is 
kifosztottak néhány udvarházat . . . 

— Ha-ha-ha! — kacagott még jobban a másik. — Zeusz atillában, m e n -
tével a vállán? . . . Nyisd ki jobban a szemüvegedet. A vak is lá that ja , hogy 
ez a faragvány Kossuth Lajost á b r á z o l j a . . . És milyen érdekesen, sajátosan!... 
Mondja már meg gazduram, honnét való ez az ágy? Házilag? Népileg? 

— Ó kérem, — mosolygott a gazda, — ezt a néhai öreg Lán g Frigyes asz-
talos csinálta. Minden tehetősebb gazdánál, de még a szegényebbjénéi is talál-
hatnak ilyent. Ahány, annyiféle, de Kossuth Lajos képe az sok helyen be 
vagyon faragva . . . 

A diákok izgatottan jegyezgettek a noteszaikba, és igen érdeklődtök 
nagyapa személye iránt, mert 1930. t á ján igen sok ilyen fanatikus bú j t a 
a falut, s ezek nagyon örültek, ha valami különösségre akadtak. .De az öreg 
már nem élt akkor, s helyette apáimat ¡keresték meg a városiak, akire nagy-
apám a műhelyét hagyta. 

Apám azonban gyanakodva fogadta őket, lélekben bezárkózott előlük,, 
s csak kelletlenül felelgetett feltett kérdéseikre. Különösein akkor némult . el, ami-
kor azok Kossuth Lajost hozták ellő: harapófogóval sem húzhat ták ki belőle a szót.. 
— Hagyják el1, kérem! — mondta a. diákoknak. — Tudom én, hogy mit a k a r -
nak! Ha maguk fifikusok, akkor én is az. valgyok! Higgyék meg, elég b a j u n k 
volt már nekünk ebből! . . . Ezt ne is említsék! . . . 

A fiók-tudósok összenéztek, mert nem értették apám magatartását, 
s akárhogy csűrték, csavarták, nem boldogultak vele; nagyapa életéről semmi 
lényegeset nem tudtak meg. De én, aki akkor már segédje voltam az apám-
nak, sejtettem, mitől fél1 olyan nagyon. Öregapám nemcsak sok jót hagyo-
mányozott a fiáira, hanem egy csomó kellemetlenséget is, főleg' a szüleimre, 
akiket első örököseinek tartottak, s akik holtukig nem tudtak kikászálódni 
a ímegbélyegzettségből, amivel az elmúlt rendszer súj tot ta őket. 

Nagyapa ugyánis Kossuth Lajos embere volt, elszánt harcosa a magyar 
szabadságnak, aki a negyvennyolcasságot nagyon keményen tartotta. Nekünk, 
hadseregnyi unokájának úgy mesélte, hogy még hosszú világvándorlása köz-
ben felkereste Kossuth Lajost Turinban, ahol az vigasztalan remeteségben 
élt. Ezt a találkozást igen részletesen ós számtalanszor elmondta, úgyhogy m á r 
pontosan tudtuk: hányat koppantott az ajtaján, a szabadság vezére miként 
nyitott neki ajtót, hogyan köszöntötték egymást, melyik székre ültette, hogy 
ezüstlött szép szakálla a félhomályos szobában, és szavanként, hogy mit be-
széltek. De csodálatosképpen solisem untuk még, pedig .gyermekek voltunk, 
s hallottunk tőle fülnek izgalmasabb mesét is. Szinte elállt a lélekzetünk, 
amikor ahhoz a részhez ért, amelyben Kossuth Lajos magyarországi, kis pos-
tását fogadta: 

„Csak ültünk, ültünk egymással szemközt", mesélte nagyapám, „Kossuth, 
a szabadság bajnoka, meg én, a hazátlan vándorlegény, akit a vörös sapkám 
miatt akkor tokxncol'Aak ki Franciaországból. Ültünk szomorúan, és azon 
tanakodtunk, hogy melyikünk az árvább? . . . Egyszercsak látom ám, 'hogy egy 



gyönyörű galamb száll az ablak párkányára, nemzetiszín tollú, és csőrével 
megkocogtatja az üveget: — Engedj be, engedj be Kossuth Lajos apánk! —. 
Sem azelőtt, sem azóta nem hallottam galambot emberi nyelven szólalni . . . 
— Mi hír t hoztál, kis postásom? — kérdezte tőle la házigazda, és rögtön 
felkelt, hogy kinyissa az ablakot. A galamb pedig egyszeribe beröppemt, és 
rászállt az asztalra, Kossuth Lajos nagy könyvéneik a tetejére. — Megjöttem, 
édes. gazdám, oly nehezen, mint a sóhaj. Megkergettek azok a csúf kettősfejű 

német sasok, llátod, milyen véres a tollam! — Hát akikor látom ám én is, hogy 
a fehér tolla azért nemzetiszínű, mert vér csöpög róla, és nem tudni millyera 
veszedelmekben fordult meg, mert zöld csallán ragadt a szárnya közé. — Hát 
a levelemet elvitted-é? — kérdezte szomorúan Kossuth apánk, •— liív-e haza 
édesanyám, az a szegény Magyarország? . . . — A fáradt kis galambnak erre 
úgy elfacsarodott, a szíve, hogy azt sem tudta, szóljon-e, ne-e? Végül mégis 
rászánta magát, és bóbitáját lehajtva mondta: Elvittem én a levelet, le is 
dobtam Búda várába, de rögtön ia Bach-huszárok szedték föl1. Németek csősz-
ködnek most Magyarországban, kivert bitang a nép! . . . Alighogy ezt Kossuth 
Lajos hallotta, könnyek hullottak a szeméből, mint a fekete gyémánt." 

Ezt úgy adta elő, hogy mindannyian megsajnáltuk a bánatos kis mada-
rat, de még jobban Kossuth Lajost, aki „árvább, mint a madár, mert addig 
nem mehet vissza szép Magyarországba, amíg nem szólítja, hívja a nép!" 
De a mese végén mindig fellelkesedtünk, - inert Kossuth apánk keservében 
egyszercsak nagyot ütött az asztalra: — Megállj, német! ". . . Elmegyek én még 
h a z a ! . . . Viszek én. még édesanyámnak piros kendőt! •— És a vége az lett, 
hogy egy levelet i.adott át nagyapámnak is, melyben a magyarországi honvédéi-
nek üzent. Nagyapánk erre belecsapott a markába, és úgy mondta büszkén: 
— Átadom az üzenetet, Kossuth apánk! . . . ' 

.Eddig tartott a mese, s hogy igaz volt-e, vagy ő is csak valami könyvből 
olvasta, még máig sem tudjuk. Én, aki a legtöbbször a térdén lovagoltam, 
ilyenkor «meghúzogattam sárgás kenderszakállát: — Még, még! . . . De az öreg 
ezt a mesét sohasem folytatta. Megindultan köhécselt, ma jd szurtoszöld mes-
terkötényében, amit. akkor sem veteitt le, amikor már megfogta az öregség, 
a műhelybe totyogott, kiitérvén a gyerekhad zajos követelődzése elől. De én 
ínég oda is utánamentem, annyira szerettem nagyapát, és megfigyeltem, hogy 
megáll a műhelyfalra tűzött Kossuth-kép előtt, mely a szabadság vezérét 
fiatal korában ábrázolta, és hosszan nézegeti. Ez a kép emberemlékezet óta 
ott függött a műhelyben a belső gyalupad fölött, s állítólag maga Kossuth 
Lajos adta emlékül. Ezt a képet még a száraz, hitetlen apám ee merte onnan 
leakasztani, amikor átvette a műhelyt, pedig ő igazán nem tür.elmezhette nagy-
apa ezen rigolyáit; meghagyta mégis, mert ez vérig sértette volna az aggot. 
Na gyapa szent bálványa ott függött időtlen, pedig a keretét össze-vissza fur-
kálta már valami bogár, és alaposan be is porosodott, szinte megőszült a fa-
lon, de nagyapa, valahányszor osak hír érkezett Olaszországból, vagy emlí-
tet tek valamit az újságok, megannyiszor felmászott a gyalupad tetejére, és 
köténye szélével megtörülgette. S a törlés után frissen bukkantak elő Kossuth-
apánk fekete ha j für t je i , jellegzetes bajusza, szakálla, teljes erejében a magyar 
megváltó, akit nagyapám olyan hittel várt. 

Amikor az újságok megírták, hogy ia turini remete meghalt, nagyapa 
csak nevetett: — Engem akarnak lóvá-tenni, engem a világjárt muzsikust? 
Ha-ha-ha! . . . Kossuth nem halt meg, de wem ámi! Ez a gaz bécsi kamarilla, 
l á m miben töri a fe jé t? így akarják ki'törülni a nép szívéből! 

Mikcír meg arról f irkáltak az újságok, hogy a „turini szent" hamvait 
állami költségen haza kéne hozatni, nagyapám dühösen lobogtatta a papír t : 
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— Van pofá juk még folytatni . . . nem hallgatnak el a disznók!-. . . Még a l ibe -
rálisok is micsoda császárkutyák! ? ° 

Apám gúnyosan mosolyogni szokott nagyapának i lyenfajta felhorkanásain, 
és néha csúfolódva megjegyezte: — De sokáig marad q^maga vezére? Lassacs-
kán maga öregegebb lesz, mint az a kép ott! 

— Most már közeledik az i d e j e ! — m o n d t a határozottan nagyapa. — Nem-
látod, hogy már túlcsordult a pohár? . . . A nép nem talál ja helyét, e lvándo-
rolnak Afrikába, Amerikába, kiüresedik a f a l u . . . Mert aki i t thon marad, 
az is pusztul, eszi a hektika! . . . Naponta temetnek, m a j d mindennap ú j s í r ! . . . 

— Az csak nekünk jó! — hehergett apám. — Legalább több koporsó kelig 
— Ha tönkremegy a paraszt, mi is tönkremegyünk! — mondta komoran 

apó, — isz lassan olyanok leszünk már, mint a foltozó varga, csak javítgatunk, 
de senki sem csináltat ú j bútort. 

Hű, de nagyon várom mór azt a Kossuthot! — bosszantotta tovább-
apám, — akkor tán minden szegény ú j bútort fog csináltatni! — Gúnyosam 
hunyorgott a falikép felé. / 

De nagyapó nem vette észre ezeket a hitetlen beszédeket, retndületlert 
meggyőződéssel magyarázta: — Akkor cociálizmus lesz, f iam, mer t Kossuth, 
azt a lkar t . . . Olyan, mint Franciában volt hetvenegyben: a kommün. É n 
tudom ám azt is fiacskám, amit az újságok nem írnak meg . . . I g e n . . . H m . . » 
Csakhogy a franciák elbuktak. Ha j a j ! . . . Én is ott voltam Párizs fala közt,, 
mindennap alarm! . . . Barrikád mögül tüzeltünk a németekre! . . . De Kossuth 
•nekem azt mondta, hogy a franciák egy kicsit elszeleskedték . ; . Magyarnak 
való a forradalom . . . Meg hogy ő most már jobban megcsinálná, mer t tudja» 
mi volt negyvennyolcban a hiba . . . Azt is mondta ott nekem Torinóba, hogy 
a mienk: asztalosoké, kűmíveseké, lakatosoké a jövő! 

És így tovább! . . . Olvasott ember volt, akkoriban ritka tünemény D o m b -
királyin. Bizonyos „cociálista" könyvei , is voltak, melyeket féltékenyen őrzött 
a „frigyszekrényben" — ő így hívta a sarokba állított, lelakatolt régi szer-
számosládát. Mi azonban egyszer mégis kiloptuk őket, és hátravit tük a kertbe, 
hogy belekukkantsunk titkaiba, de akárhogy .olvastuk, nem értettünk 'belő-
lük semmit, pedig minden egyes szó magyarul volt írva. Ez még t i tokza-

. tosabbá tette nagyapánk tekintélyét előttünk. Még most is látom sovány, 
kissé meggörnyedt alakját, amint a műhelyben szöszmötöl, dbhog, f i tymál ja 
a fiatalabbak munkáját , miközben fonnyadt ujjaival fésüli kossutbos szaká l -
lát, kapargatja eleven, csuparánc arcát, apró orrát, s magát indulatba tüzelve^ 
gyakran megrázza bodzafüstszínű üstökét. — Ne úgy, te szőrmók, te veréb! — 
kiáltott ránk, amikor már nem tudta nézni ügyetlen munkánk, és kikapta 
kezünkből a szerszámot. Két öcsém, akikkel együtt már korán inaskodtunk» -
igen haragudtak rá ezért, de én szívesen türebneztem el tőle uiég a pofont is, 
mert láttam, hogy tanítószándók van benne. Hát persze! A régimódi' i nas -
neveléstől' még nagyapa sem tudott eltekintem: — Inasnak, kutyának kinn 
a helye! — mondogatta, és kinn altatott bennünket a műhelyben a gyalupa-
dok tetején. Most tudom csak, hogy ebben nyilvánult meg a szeretete i r án -
tunk, mert szerinte keménység, szívósság nélkül egy magunkfa j ta nem is 
állhatott meg az életben. Szíve nem olvadt meg, ha látta kínlódásomat, nem 
nézte, hogy vézna a kezeúiszára, hogy csapott jobbvállam milyen gyenge 
szerkezet, s hogy markom úgy nyúlik a gyalun, mint a puha tészta, sőt, in- . 
kább elégedetten nevetett: — így kell, én .is így kezdtem! . . . Néha felgyűrte 
ka r j án az inget, és megmutatta hihetetlenül izmos jobbkarjá t , fe l egészen 
a megsüllyedt válláig, amit még a vénség sem tudott megfonnyasztami: — L á -
tod, ilyen lesz a tied is . . . mint egy gép! — Balkar ja meg mintha hosszabb 
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lett volna a könyökben behajlí tott jobbnál, egyenes, vékony, mint egy léc, 
s ahogy előrenyúlt, kipeckelődött, s vállban forogni tudott , akár egy tengely. 
Nagyapa azt akarta, hogy olyan legyek, mint ő, olyan elől besüppedt mellű, 
izmoktól púpos hátú, eszem, szívem a munkára. Ellenezte apám tervét, hogy 
a városba adjon a mindjobban elterjedő modern bútorok készítését megta-
nuln i : — Ne hallgass apádra, f i am! — súgta t i tokban a fülembe, — ha . 
bemész, elnyel a gyár, a robot, a züllés, sohasem tudsz te onnan megszaba-
dulni! . . . Én tudóin, próbáltam én eleget. . . Apád csak meg akar szabadulni 
egy s z á j t ó l ! . . . Meg aztán, kisfiam, az nem is munka, nem tudomány! Sab-
lon! Ha ja j , ki jár tam éni már azt az iskolát; Ha csak lehet, ne u menj, légy 
a magad embere: kiesztergállak én, ne fél j , csak hallgass rám! — S amíg ő 
élt, nem is engedett el'. " 

Ebből is láthatják, Hogy nagyapa félt a gyártól, az önállóság híve volt, 
ami nem is csoda akkor a kapitalizmusban.- Láng úrnak szólítot-
ták, ahogy ez faluhelyen az iparosembernek ki jár t , s már azzal 
is kir í t t a falusi nép közül, liogy ünneplője elütött az 
itteni viselettől. Fekete, városiasán keményszélű kalapot viselt, úgynevezett 
„cilindert", nyakkendőt, keménygallért, s majdnem a bokájáig érő fekete 
posztókabátot. Igen ám, csakhogy a tíz gyerek felnevelése, különösen az ő 
farigcsáló munkamódja miatt, igen nehéz volt; úgyhogy amikor meghalt, ak-
kor ugyanabban a fekete posztókabátban temették el, amiben évtizedek óta 
járt, s amit sokhelyütt már csak nagyanyám ravasz cérnája tartott össze. 
Talán ez a takaros szegénység,, az állandó, nehéz küzdelem a kenyérért, volt 
az oka annak is, hogy eleven maradt benne az érzés a ,,cociálist£i" Kossuth 
iránt, s k i tudta várni, amíg diadallal megjött. Mert a szabadságért, a ma-
gyarmódi forradalomért halt meg a nagyapám 1919-ben! 

Senki sem gondolta volna, még a fiai sem, höigy mi lakozik ebben a bo-
garas vénemberben, hogy prófétaszava még mennyire beválhat. Amikor Ferenc 
Ferdinánd trónörökös halála ürügyével' kitört az első világháború, és apámat 
katonának vitték, nagyapa így búcsúzott el tőle: — Ne félj , nem sokáig tart, 
f i am; harmadik Napóleon is így kezdte Bismarckkal, és m i lett belőle? . . . ° 
A párizsi k o m m ü n . . . Ha meghallod a forradalom fölhívását, akkor gyere 
haza rögtön, mert lesz itt munka elég! . '-

Bizakodón, szinte örömmel tekintett öt bevonuló katonafiára, míg a me-
nyei mind jajveszékeltek, és mi gyerekek is megriadva pislogtunk. — Aztán 
mind vörös szegfűvel jöjjetek ám haza, ha megszólal a Kossuth kür t je ! — 
kiáltotta oda a sok bevonulónak, akik a vagonokból lógatták ki egykedvűen 
lábukat. — Azzal jövünk! — nevetett keserűen az egyik pirosképű legény, — 
ha csak alulról nem szagoljuk! 

Az idő múlása azonban nagyapámat igazolta. Egyszercsak özönlöttek ám 
hazafelé a katonák, Pest felől csakúgy robogtak a katonavonatok. — Kitört 
a f o r r a d a l o m ! . . . Szegedre megérkezett K o s s u t h ! . . . — került valahonnan 
a hír , leszerelő frontkatonák hozták. Nagyiapát, aki kora miatt egész háború 
alatt i t thon volt, igen felzaklatták ezek a hírek, folyton rövid cseréppipáját 
markolászta, és nem tudott együltőhelyben maradni. —• Ugye megmondtam!.... 
Megjött Kossuth! — hajtogatta szüntelen. Látszott raj ta, hogy tervez valamit 
s harmadnapra tarisznyát rakott;; indulni akart Szegedre a vezére elé. De 
nagyanyám szemmell tartotta, ós vénségére sem 'apadt hatalmas testével el-
zárta a kiskaput: Hová miennél, te öreg, ebben a f e l fo rdu lásban? . . . Nem 
elég, hogy a gyerekeink odavannak, most még te is? . . . Kék kartonkötényé-
vel itatgatta a szemeajját. 
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De nagyapó haj thatat lan volt: — Erissz, nekem mennem k e l l . . . né l -
külem ez nem múlhat! — Taszigálni kezdte anyót, de az dagadt lábát meg-
feszítve makacsul tartotta magát : — J a j nekem, e i is el akar menni, j a j 
nekem, milyen árvák maradunk! 

— Uggyan kérem! —szólt megvetően;nagyapám, és félrelódította onnan: — 
Mitől félsz?... Az én apám, aki negyvennyolcas honvéd volt, roham közben ké t 
német golyót vitt a tüdejében, mégis feltűzte a nemzeti zászlót Buda várára! 

Nagyanyó e szavakra még jobban elkezdett szipogni, és nem tudván mivel 
megakadályozni az ura távozását, azt a fegyvert alkalmazta, amit f ia ta labb ' 
menyecske korában szokott. Szívéhez kapott, égnek vetette szemét, kimeresz- • 
tette fadéréknyi hátát, kar ját , ós lassacskán lecsúszott a földre: — J a j a-szívem, 
j a j -a szívem! — pihegte. 

És ez a bájos, kismenyecskés erőszak most is bevált nagyapával szemben, 
mert hiszen látni lehetett, hogy kendője mögül mily kíváncsian kukucskál 

a tetszhalott. De azért elhagyta magát, s engedte, hogy a pá r j a emelgesse, 
ütögesse a hátát : — Jól van no, kis aranyom! Nem kél1], ám azért mind já r t 
megijedni! — s vizet töltive a szájába, • nagynehezen felállította. A magas 
nagymamának jóformán csak a válláig ért. 

Akkor nem is ment el, mert nyanya tettetésből ágynak dőlt. De én lá t -
tam, liogy apó ebbe ruem nyugodott bele, s a hírek is egyre-másra érkeztek 
megint, szállingóztak á frontkatonák. Csak az én édesapám, meg a bátyáim 
nem jöttek haza még. A Lajos bátyám ugyain írt, hogy a pesti Auguszta-kór-
házban fekszik a lőtt karjával, de nem sok reményt fűzött hozzá, hogy a t izen-
nyolcas évben még hazakerül: elüszkösödött a sebe. Ő írta azt is a "kará-
csonyi üdvözlőlapon, hogy a kórházban megalakult a katonatanács, és mer t 
maga is fennijáró beteg, őt is beválasztották . . . Mindenütt erősödik a kom-
munizmus. — Az, az, — kiáltott fel nagyapa — a kommün! . . . Tudtam én1! . . . 

Es egy karácsony utáni napon megint elterjedt a fa luban a szegedi 
vakhír, hogy most meg már fényes parádét tart ott Kossuth! Nagyapámon erre, 
— bár ezt nem akarta mutatni), — óriási izgalom vett erőt, hogy az szinte 
rám is rámragadt, aki nagyon tiszteltem s akkortá j t minden cselekedetére 
figyeltem. 

Másnap, — ez úgy estetfelé volt, — látom ám, hogy fokozódik az öregem 
idegessége. — Na, mért nem mész már innét, mit fúrsz-farigcsáhz ilyen sokáig? Én 
ilyen korban már a lányok ölében játszottam! — kiabált rám, s küldött volna 
a műhelyből erővel. Nagy nógatásra végre eltávoztam, de csak cselből, mer t ' 
a fakó kisablakon keresztül visszalestem, hogy ugyan mi t csinál őkelme? . . . 
Apó előhúzta a sarokba állított szerszámosládát, mármint a „frigyszekrényt", 
és hosszas keresgélés után egy ' nemzeti szalaggal átkötött kopertát vett elő, 
amit nagy sietséggel zsebkendőjébe göngyölt. Bár nem tudtam, hogy micsoda 
lehet a kis borítékban, de sejtettem. Egész biztosan Kossuth Lajos ha jdan i 
levele volt az, amit mi gyerekek több ízben kerestünk a ládában, de soha-
sem tudtunk ráakadni. Ú j g y gondoltam, hogy azért aka r j a most magával 
vinni, mert attól tart : Kossuth m a j d nem fog ráismerni, — mert hiszen régen 
volt a-z nagyon, amikor ők ketten találkoztak. — Vagy talán dicsekedni kívánt 
vele, hogy megőrizte, mint a szent ereklyét. Aztán láttam, hogy felvette 
előre kikészített ünneplő kabátját , kalapját , amit egy pokrócban már reggel 
kicsempészett a házból. Mindenesetre oly ügyesem csinálta, (hogy az én csí-
nyekhez szokott szemem se Vette észre. 

így kikészítvén -magát a nagy útira, fogta görbebotját és elindult, de 
amint a műhelyajtón óvatosan kilépett, eléjeálltam: — Engem is vigyen ma-
gával, nagyapa! 
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— Hogy-hogy? Hova? — rőkönyödött meg a meglepetéstől, mint akit 
tetten értek. 

— Hát a Kossuth Lajos elé. Én is nagyon szeretném meglátni! 
— Honnan tudod, hogy odamegyek? Dohányért indultam a boltba! 
— Ünneplőben? — kérdeztem csökönyösen. — Régóta figyelem már. 
Egy pillanatig gondolkozott, azután ravasz .mosoly jelent meg töpörö-

döt t k is arcán, suti orra mintha mozgott volna: — No nem bánom, gyere! 
Legalább megmutatom neki, hogy milyen unokáim v a n . . . De ebben a ruhá-
ban megfagysz. Szaladj hamar t é l i kabá t é r t ! . . . De vigyázz, -— tette a jkára 
cinkosán hasadozottvégű uj já t , — mert ha nagyanyád észrevesz, akkor vé-
.günk van! 

Öt perc múlva a kert irányában távoztunk'.a frissen ropogó lióban, majd 
egy kis kerülővel1 a kertek alatt a vasútállomásnak vettük útúnkat. Hideg idő 

volt valóban! A terhes ég minit valami nehéz-ólomprés süllyedt egyre lejjebb, 
Szinte már a házak rokkant gerincét nyomta, úgyhogy a kémények füst jének 
alig m a r a d t helye, megrekedt a szűk kis udvarokban, és a kerítések korhadt 
lécei is meggörbültek a roppant súly alatt, a templomtorony mint egy meg-
ha j lo t t gyufászál bágyadt szikrákat vetett. Olyan idő volt, hogy minden pilla-
natban valami soha nem látott dolog bekövekeztét várta az ember, hogy 
miegrian a Tisza jege, vagy megpattan ia rideg alföldi tél. A vonat is mint va-
lami elkésett hírnök, zihálva futott velünk az egyre vastagabb sötétségben, 
s mire beérkeztünk a tiszap'arti városba, a jeges szél szinte megállította. Az 
egyik jelzőkarónál kimerülten füttyögött, nyilván nem akartak beengedni 
bennünket. — G y e r ü n k ! . . . Innen sincs messzebb! — súgta türelmetlenül 
nagyapám. — Ez valami sztrájk lesz vagy szabotázs! . . . 

(Minid a két szót akkor hallottam először.). Nagyapa lelépett a kocsiról, 
s mint aki ismeri a járást, nekivágott keresztül-kasul az integető gázlámpák 
irányában . . . É n utána. De alig tettünk , mag húsz lépést, amikor üvöltő hóvihar 
szakadt ránk, olyan sűrű, hogy ma jdnem elvesztetjük egymást. Nemsokára' 
a külvárosba értünk, —• úgy hiszem, a Cserepes-sor táján —, s az ereszekbe, 
meghúzódva iparkodtunk a város szíve felé. Már jól bent lehettünk, — fia 
lélek sem volt az utcán, — amikor egy siető, bundás, úrforma férf i vágódott 
elébünk, ald nyilván hazafelé tartott. Nagyapa megmarkolta a vállát, és meg-
állította: Mondja már uram, merre tar t ja Kossuth Lajos a p a r á d é t ? . . . Vagy 
elkéstünk már? — kérdezté a sietségtől rekedten. 

— El! — mondta gúnyosan a járókelő, és megtaszította nagyapát: — 
Menjen az utániból, maga részeg! —' és eltűnt a sötétségben. 

I — Bolond! — dörmögte nagyapa, — azt hiszem, részegebb vagy te, mint 
éh! — Azzal már ment is tovább. Nemsokára egy ú jabb árnyékkal találkoz-
tunk, aki mélyen ,a gallérba húzta á fejét, s amint közelebb került, kinézetéről 
munkásembemek látszott. — Hé, magyar! — szólította meg nagyapó, — hol 
van a p a r á d é ? . . . 

— A parádé? — szólt a megkérdezett értetlenül. 
— A z . . . Á Kossuth L a j o s ! . . . 
—- Ja? — kapott észbe'hirtelen az ember. — A Kossuth Lajos . . . sugár-

- úton? . . . E r t em! —ütöge t t e hidegtől hebegő ajkait. — A gyűlést gondolja, 
u g y e ? . . . Az Alföldi-szállóban.. . 

— Azt! — felelte örömmel nagyapa. 
— Az még tart! — világosított fel bennünket az illető. — Én is ott vol-

tam, de liaza kell sietnem, mert a feleségem beteg. Pedig szívesen maradtam 
volna! — és szomorkás hangon felnevetett: — Kapnak ám a háborús bűnö-
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sök, a kormányszocialisták . . . Öröm hallgatni. Az egész városi munkásság o t t 
van . . . Mert ez a kiküldött, ez a . . : 

De nagyapa már az utolját nem is hallgatta végig: most már ő hagyta f a -
képnél a megállított embert. Ügy sietett végig a Tisza Lajos-körúton, hogy én 
a fiatal is alig tudtam vele lépést tar tani ; nem törődött a jeges hóval, a zúz -
marával, mely a lehelletétől szakállára fagyott. Az én szívem is remegett arra 
a gondolatra, hogy nemsokára megláthatom a szabadság vezérét, akinek a l ak -
ját nagyapám meséi után ollyam (gazdagon kialakította képzeletem. 

Amikor a Kossuth Lajos-sugárút elejére értünk, valóban rendkívüli l á t -
vány tárult elénk. Hiába kavargott a hóvihar, a régi Alföldi-szálló épüle te 
előtt nyüzsgött a nép, s belül is annyira voltak, hogy rá sem hederítve a h i -
degre, kinyitották a magas, keskeny ablakokat. Annyi szegény munkást én m é g 
nem is láttam egy csoportban. Belül egy tű t se lehetett volna leejteni, kívüí-
pedig az ablakok alá meg a bejárat réséhez csődült, csimpaszkodott, aki. 
hallani akarta a szónok szavát .—Ügy van! Élje-e-en! — harsogtak a .rossz 
torkok kürt jei , s a rongyos tömeg bibor párát lehelt k i magából, valósággal 
füstölgött. 

— Ö az! -— ujjongott nagyapa, — hallom a hangjá t ! — S egy röpke 
percre megállt az utca közepén. Bal' fülét, — amelyikkel jobban 'hallott, — 
a zajgó épület felé fordította, s mint egy gyermek, aki édes te jér t ágaskodik, 
mozgott a szája. Aztán még közelebb mentünk, egészen a szárnyas ajtóig, hogy 
majd beférkőzünk valahogy, .de ez tehetetlennek látszott. Sovány, vászon-
ruhás alakok szorongtak ott szíennyes micisapkáfcban, négerfekete vasúti f ű t ő k 
szénporral teli sálakkal becsavarva, és mindenfajta katonák kekiszín egyen-
ruhákban, ki fegyverrel, ki csak puszta kézzel, hadifoglyok bumfordi kozák-
kúcsmákban, munkásasszonyok nyakukhoz tapadt csecsemőikkel, akik ijedtein 
bámészkodtak a morajló sokaságra. -Még egy ügyvédkinézetű ú r is állt ott, 
homlokát az ajtó peremének dűtve, ébenszakállát nyakára tekerte a szél, 

.miközben buzgón jegyezgetett eigy füzetbe. Nagyapa éppen mellette akart be -
furakodni, s a nagyhomlókú férf i teret is engedett, de egy erősmellű ka tona 
karjával visszatartotta: — Nem érti, hogy nem tehet már, ha csak nem ördögi 

— Engem pedig meg nem állíthatsz, Burunka! — makacskodott az örea, 
és megrántotta a katona fegyverszíját. 

A katona hátranézett, és nyomban felismerte nagyapót: — Bocsánat! . . . 
Maga az, Frici bácsi? . . . Hát maga hogy kerül ide onnan messziről? 

—• Eljöttem én is meghallgatni! — fogott kezet a katonával. — Ö b e -
szél? — kérdezte hangját suttogóra fogva. 

— Ő! — felelt a katona, és hatalmas markába nevetett, — Szorulnak 
a hadiszállítók, a kormányszocialisták! . . . Nagy vita folyik, kommunisták és 
szocialisták mérkőznek . . . Mi katonák már mind a kommunistákhoz áll tunk!. . : 

Ügy kell! —• mormogta nagyapa réveteg tekintettel. De fi gy ellj csak, Béla! 
Én is közelebb húzódtam. Odabentről fiatal férfihang indulatteli basszusa 

hallattszott: — Negyvennyolcban is azért btíktuk el a szabadságharcot, m e r t 
megtorpantunk, nem mertük bátran továbbvinni a forradal'ma't, hanem: enged-
tük, hogy közöttünk maradjanak és nyakunkra nő j jenek ilyen Görgey-félék, 
akik elárulták a nép szent ügyét! 

Úgy van! Le-a hazaárulókkal! — kiáltott közbe naigyapa. 
— Mi, kommunisták — folytatódott ,a beszéd, — nem kukoricázunk az 

urakkal, egyenesen törünk a cél, a dolgozó nép uralma, a proletárdiktatúra fe lé l 
— Mi, régi szocialisták is arra törekszünk! — vágott közbe ekkor egy 

dühös, bömbölő hang. — Csak nem Lenin, hanem Marx szerint! 
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— Ne haragudjék, kedves közbeszóló elvtárs — felelt a szónok egy kis 
kitéréssel, — de a kormány-szocialisták úgy törekszenek a proletárdiktatúrára, 
mint az a folyó, amelyik ha hegyhez ér, megkerüli azt, s ha még egy akadály 
állja út ját , akkor azt is; és így tovább a harmadikat, negyediket, ötödiket, 
hatodikat. Kanyarog köztük vég nélkül, amíg egyszercsak azon vészi észre 
magát, hogy ott van, ahol elindult! 

— Jól megmondta nektek, h i -hi -hi! — gurgulázott bele egy kender-
poros nevetés. Láttam, hogy egy sapkavarjú a mennyezetig repül, s a neve-
tés krákogássá, ma jd sípoló köhögéssé változik. De ezt is elnyomta a 
dübörgő taps, éljenzés, mely betöltötte a szállodai termet: — Éljen Rákosi!... 
Él jen a kommunista pár t ! .. , . Igaza v a n ! . . . Mind képviselőségre pályázik, 
s aztán elfelejti, hogy ¡munkás volt! . . . Városházi urak lettek a szakszervezeti 
t i t k á r j a i n k b ó l ! . . . 

Ezer kifogás hangzott el a szocialisták ellen, mintha a szónok meglazult 
lavinát indított volna el. Mikor azonban lassacskán csillapodott, megint az 
iménti bömbölő hang kotnyeleskedett: -— Ha kanyarog is az a folyó, de végül 
mégis csak a tengerbe ér. Lassan, de biztosan: mondja a jó magyar közmon-

„ dás . . . Mi ebhez tar t juk magunkat! 
A gyűlés mintha egyetlen, óriás test lett volna, egyszerre lélekzett. Any-

nyira a vitában élt, hogy egyszerre csöndesült el, s. csak az idekinti szél sivított, 
fokozva még a keletkezett feszültséget; Amit előbb a felszólaló mondott,' nyo-
mós érvnek tűnt, s kihasználva a pillanatnyi csendet, egy nyegle, vékony hang; 
még megtoldta: —1 Nem akarjuk a falba verni a fejünket , és véres fejjel 
nem akarunk visszacsúszni! Mi mindig óvtuk a munkásságot az elhirtelenke-
dett cselekedetektől! Nem először csináljuk -mi ezt kérem: a leninistáknak, 
lázas a feje , tífuszt kaptak Oroszországban! 

A tömeg várakozón nézett a szónokra: no erre-ugyan mit felel? . . . Nagy-
apával mi is nyújtogattuk a nyakunkat, de a vállak sűrűjétől és a bejárati 
hosszú oszlopfüggönytől' nem láthattunk az emelvényig. Kisvártatva azonban 
megszólalt az előadó,, mintha éles kard villant volna: , 

— Két elvtárs is párbajozni óhajt v e l e m ! . . . Rendben v a n ! . . . Elfoga-
dom! ..-. A. magyar kommunisták úgyis két kézzel küzdenek a népért, mint 
Kinizsi Pál a törökverő csatákban. Nekünk még az orosz tífusz sem ártott meg, 
mert ismeretes, hogy az embeú sokszor a lázálmában vét rá az igazságra," és attól 
fél a burzsuj, ha a vörös láz kiveri a proletár arcát, ha lázasan "is, dte kinyílik 
a szeme! A burzsoázia úgy fél a bolsevizmustól, mint az ördög a szenteltvíztől l 
Miért? . . . Mert a bolsevizmus az urak legyőzésének a tudománya. És ők 
most azt szeretnék, hogy ne okosodna meg a proletár, hogy megint r á j u k 
hallgatna, és velük (együtt szajkózná: lassan, de b i z t o s a n ! . . . Bezzeg ők 

gyorsan vitték el a szegénységet a másik proletártestvérét ölni, ők gyorsan 
gazdagodtak- a kihullott munkásvér cseppjei-n, ők gyorsan a legnagyobb nyo-
morúságba taszították az országot, de amikor a proletariátus azt mondja nekik: 
elég, elég a kizsákmányolásból, akkor ezek azt suttogják fizetett ügynökeiken 
keresztül a munkásság fülébe: lassan, de biztosan! . . . Nehogy vérontás l e -
gyen! . . . Hadd ül jünk csak itt békén a zsírosfazekaink mel l e t t ! . . . Kérde-
zem én a munkásságtól, s az itt vitára megjelent szocialista küldöttektől, 
várhatunk-e mi? Kanyaroghatunk-e, mint az a bizonyos folyó? Amikor a m u n -
kás élies, rongyos, kereset nélkül van? Várhatunk-e még ezer esztendeig, amíg" 
az urak dassan, de biztosan kiszívják a vérünket, s pokolra visznek bennünket?... 

— Ne kérdezősködjön, hanem arra feleljen, hogy mit fektetett le a köny-
veiben Marx? — ordította egy magából kikelt tarfe jű ember. 
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-— Azt, amit Oroszországban a valóságban megvalósított Lenin! — vá-
laszolt élesen a szónok. 

Most valóban úgy hallatszott belülről, mintha párbajra , ölre mentek 
volna, kérdések, válaszok kurtán csattantak. 

• —^ Tiszta vizet a pohárba: mit akarnak a kommunisták? 
— Minél hamarabb a tánácshatalinat, a nép uralmát! Ma vagy holnap! 
— Már most is az uralkodik! • 
Erre már nem a szónok válaszolt, hanem egy katona: — Hát ha mi ural-

kodunk a városházán, akkor a polgármester mér t nem adja k i min- • 
den katonának az 5.400 koronás .leszerelési segélyt, mért kapnak csak a h á -
tullógós tisztek? . . . 

— Ez nem ide tartozik. . . A tiszteket is magunk mellé kell állítani! 
— Meg a hóhér kötelit is! 
— Szocialistává kell formálni az emberek lelkét! — üvöltötte az. iménti 

cikornyás hang. —. Előttünk valóban egy óriás hegy van, s a szociálizmus 
valóban egy folyó, mely a szeretet kar jával öleli át az egész emberiseget, 
illetve ezt a hegyet. Mi egyetlen társadalmi osztályt sem kívánunk nélkülözni! 

— Temesse be magikat az a hegy! 
— Talán a kommunisták mezítláb akarják átugorni? — hördült egy 

borízű nevetés. — Mert ahhoz még igen gyengécskék a lábacskáik! Kha-kha -kha ! 
— Pusztuljatok, úri tányérnyalók! — reccsent egy iszonyú hang, kifakadt , 

fekete indulattal, s rázúgott a t e r e m , : — P u s z t u l j a t o k ! . . . Ki fizette az italt?... 
Takarodjatok ki inné t ! , . . . 

Olyan lárma keletkezett hirtelenében, hogy az elnök csengője is alig ha l -
latszott. Niagynehezen halkult az érvek, a kiáltozások zápora, és csak sokárá 
jutott szóhoz Kossutli -Lajos. Mert abból, ahogy nagyapa szorongatta keze-

' ügyébe került nyakamat, szentül meg voltam -győződve, hogy az bőszéi. 
— Itt valaki, elvtársak, azt mondta az előbb — zengett ércszava, — 

liogy a kommunistáknak gyenge a lába átugrani azt a hegyet. Én érre azt 
válaszolom elvtársak: a kommunisták nem is akarják átugorni! Mi, kommu-
nisták fel ¡fogjuk robbantani azt a forradalom ekrazitjával! Minekünk ezt 

parancsolta Marx, és ezt tanít ja Lenin! . . . 
Csak eddig tudta mondani vagy tán be is fejezte, -mert, â  lelkesedés 

orkánja elnyelt minden hangot, s egyetlen félelmes indulóvá egyesült. Csupa 
dobok, cintányérok és visító klarinétok voltak ebben a zenekarban, s a ¡sze-
mek mintha beledagadtak' Volna; sí ezernyi ököl emelkedett; a levegőbe, 
csontos d'obverők!. Vagy inkább fortyogó kóhúhoz hasonlított a szálloda nagy-
terme, ahol izzó vas hömpölygött, sűrűsödött, és kiizzadta magából a sala-
ko t : — Le a •muinkásáruló kormányszocialistákkal? . . . Éljen Rákosi! Él'jeu 
a Kommunista P á r t ! . . . Éljenek a munkás-ka tona tanácsok! . . . — Mintha 
egyetlen gondolatra jutott volna a sokszáz ember, egymásután szólaltak meg 
a különböző szakmák képviselői: Én, Cseh Imre a bőrösöktől, kijelenteni, 
hogy Rákosi élvtárs szava nyomán teljes egészében meggyőződtünk a Kom-
munista Párt igazáról, s ezért kilépve- a szociáldemokrata pártból, teljes 
egészében belépünk a Lenin . . . hogy is mondjam. . -. a magyar bolsevista-
kommunista pár tba! — Éljenek a bőrösök! — verte össze valaki kéregtől 
csörgő tenyerét), szűnni nem akaró éljenzés Jcövetkezett. Azután következtek 
a kendergyáriak, a vasutasok, a faipariak és újabb és ú j abb katonaküldöttek, 
egyéb szakmabeliek, sőt még a kereskedőkből, közalkalmazottakból is sokan, 
akik mind a Kommunista Pártba akartak belépni. Az elnök higgadtan figyel-
meztette a munkásságot, hogy az Internacionálé után ma jd szép sorjában 
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megejthetik a belépéseket, s mindenki szakma Vagy üzem szerint csoporto-
suljon,' mert rögtön itt helyben megtörténik a felvett ú j tagok szervezeti be-
osztása is, hiszen különhn is szervezett munkásokról vau szó. Akkorján még 
ilyen, egyszerűen ment a felvétel, mert a friss, harcos pártnak emberanyagra 
volt szüksége. 

De a kormányszocialisták, — akiket azért küldtek el- oda nyilt vitára, 
hogy lehengereljék, a kommunistákat, — nem várták meg az Internacionálét, ' 
hanem sértetten törtettek kifelé a főajtón keresztül, ahol ml álltunk. — Ele-
günk van ebből az anarchiából! — mondta az a cingár, egérfejű férfi, aki 
legelőbb fúrta át magát a-tömegen. A másik, — egy hegyesrefent bajszú, kö -
vér,.vasvillaszemű úr, a bölömbika hang tulajdonosa; erősen sznszékolt, mikorra 
kiért, és megtörölte gyöngyöző homlokát: — Ezért mi már nem vállaljuk 
á felelősséget a hatóság előtt! - . 

— Ránk küldenétek az állam csiszárait, ugye? — kiáltott a villás-bajszára 
az a katona, akit nagyapa Burunkának nevezett. — Takarodjatok innen, még 
jó vagyok! — Mancsával úgy meglökte, hogy a hóban alig találta meg 
egyensúlyát. 

— Nézd csak, milyen hájas az ügyvéd úr ! — kacagott valaki fogatlan 
szájjal. , 

— Sok morzsa lehull az urak asztaláról! — (felelt rá egy félig vak mun-
kás, akinek ép szeme furcsán kacsintott. — Nézd már ataiazt is! — mutatott 
a nagyhomlokú, ébenszakállú úrra, akiről már -az előbb elmondtam; hogy 

.a j tónak dűtölte fejét, és sebesen írt. — Nézd, már miket f i rkál a spicli? Fel-
- rajzolja, hogy ki s miket mondott itt, és ma jd beadja a rendőrségen. 

Az úr formájú ember szelíden rámosolygott a tüzeskedő munkásra, aki 
erre még jobban megbőszült: — Tűnjön el innét maga is, mert megagyalom! 
— kiáltott rá, és nekiindúlt valóban. 

Burunka azonban kitette eléje fegyverét: — Csiba te, hagyd! . . . Juhász 
Gyula ez, a k ö l t ő ! . . . A m i e n k ! . . . Ne félj, ha más lett voüba, már régen 
nem írna i t t! . . . 

— Ne pazaróid az erődet, elvtárs! — mosolygott a félvakra a szakállas, — 
szükség lesz még rá más esetben! 

A munkás nem felelt, mert megmerevedett katonásan, s a kar já t igaz-
gatta volna girlies, de szilaj testéhez, ám a görbe csontok miatt ez kevéssé 
sikerült. A teremben ugyanis énekelni kezdték az Internacionálét: „Fel, fel ti 
rabajai a földnek! . . . " 

S aztán ezernyi nehéz kéz -fogta meg -a tollat, és írta alá az egyszerű 
belépési nyilatkozatot, ezt a. dicsőséges házassági szerződést a imagyar munkás-
osztály és fiatal szerelme, a Kommunista Párt között. Hogy micsoda öröm-
ujjongás volt ott, az akkor még túlságosan kisüzemű Szeged proletariátusának 
micsoda tarka ölelkezése, testvéri összeborulása, ázt én mind nem is tudnám 
elmondani, mert akkor élesen nagyapát 'figyeltem. De különben se lenne hite-
les a leírásom, mert akkor én még erősen kani aszúszemmel néztem a világot: 
csupán nagyapa Kossuthja, a kétméteres bajnok érdekelt, és csak most értem 
meg tulajdonképpen az akkori esemény nagy jelentőségét, s így felködlő 
emlékeimhez csak utólag fűzök hézagos magyarázatot. 

Nagyapó — mondom — ámulva állt ot t ; mély szemgödrének alul kiszé-
1 elsülő tányérjában egyre gyűlt a könny, és kicsordult abba a nagy árokba, mely 
orra tövétől a képeközepének vezetett. Aztán hirtelen megmarkolta a karom, és 
befelé vonszolt a lassan kiürülő terembe: — Vive la commun! Vive 1-a-commun! 
rikoltotta érzelemtől elbicsaklott hangon. -— Vive la commun! és mindenki őrá 
figyelt a cigarettafüsttől kék szállodában. 
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A szónoki asztal előtt egy ragyogószemű, alacsony f iatalember állt, aki-
nek .hollófekete ha ja sűrűn tapadt homloka köré, és nagyapa felé intett . — 
Vive la commun! — mondta halkan, mosolyogva. 

— Él jen Kossuth Lajos! — kiáltotta nagyapó kar ja i t széttárva, és fe je 
mereven kipeckelődött. — Éljen a magyar szabadság! 

— Éljen Kossuth! — felelt a fiatal politikus megindultan, és összeiiiö -
gette tenyerét. — Éljen a magyar szabadság! . . . 

— É l j en Rákosi! — kiáltották azok a munkások, lelkesült katonák, akik 
ti fiatalembert körülvették. Nagyapa bizonytalan, apró lépésekkel szaladt oda 
hozzájuk, és közöttük motozott a kézért, mely utánanyult, és találkoztak ke -
mény szorításban. Nagyapa két marokba fogta és rázta a fiatalember kezét: 
— Éljen Kossuth Lajos! —. ezt motyogta folyton, és én láttam, hogy köny-
nyeitől szinte megvakult. 

A fiatalembert ekkor egy törékeny kis asszony ölelte át, és vonta el 
onnan, aki f iamnak nevezte, s egy Üúshajú lány hívta vacsorázni, aki arcban 
nagyon hasonlított hozzá. — Viszontlátásra, öregapám! — mondta a szónok, 
és mégegyszer megrázván nagyapa kezét, gyengéden kivonta magát, és t á r -
saitól körülvéve a ki járat felé ment. Amerre elhaladt, mindenfelé szerető 
pillantások kísérték, integettek neki és tapsoltak. 

Nagyapa földbegyökerezett lábbal állt ott , s amikor kabá t ja u j jával letö-
rö l te könnyeit, elcsuklott hangon szólalt: — Megismert! . . . Tudtam, hogy 
megismer! . . . 

Bevallom, én akkor rettenetes zavarral küzdöttem ott nagyapa mellett, 
mert a látottak igen nagy csalódást keltettek bennem. Kossuth nem volt két -
méteres óriás, szakálla se volt, hanem egy alacsony, borotváltképű fiatal-
embert láttam, akit tetejében még nem is Kossuthnak, hanem Rákosinak 
szólítottak. Nem fért a fe jembe sehogy ez a csoda, s amikor másnap — miután 
az Irén ángyónál kitöltöttük áz éjtszakát — hazafelé mentünk, meg is mond-
tam nagyapának: — Ennek a Kossuthnak nem volt szakálla! 

. — Eriggy, te bolond kölyök! Nem láttad a göndör szakállát neki?. — vá-
laszolt nagyapa. 

— Nem, de azt hiszem maga se! — válaszoltam mérgesen. 
— Téged akkor valaki megbabonázott, f iam! — hahotázott nagyapa. — 

Mert én láttam az arany szakállát. 
Ez az állítás még jobban megzavart akkor, mer t megingatta hi temet 

a saját szememben, már én is valami varázslatra, szemfényvesztésre .gondok 
tam. Nem csoda, hisz nagyanyám, akinek gyermekkoromban a gondjaira bíz-
tak, mindenféle ijesztgetős mesékkel akarta rendszabályozni a rakoncátlan-

ságom. S nagyapa igazában még megerősített az is, ahogy ő otthon az egész 
találkozásunkat elmesélte. Olyan felemelően kedves volt, hogy még nagyanyó 
is megbocsátotta kiruccanásunkat. 

Anyám azonban keserűen panaszkodott neki, hogy Puskás bíró ehónapra 
nem akarta kiadni neki a hadisegélyt, és hogy milyen „árat" kért azért, ha 
mégis ki járná neki valahogy. — Hát most mit -csináljak ennyi gyerekkel? — 
kérdezte tanácstalanul. — Úgyis kevés volt, amit adtak . . . Én kellenék en-
nek a fa lukanjának! 

Nagyapáin iszonyú dühre gerjedt ezekre a szavakra, és azonnal a köz-
ségházára ment. — Pusztuljatok innét, átkozott Károly király kutyái! — ezzel 
lépett be az irodákba, és nekirontott a bírónak, aki a karosszékben ült. — 
Majd adok én neked hadisegélyt, te disznó! — hají tot ta képen, és pofozta, 
ahogy bír ta: — Mit kértél te a menyemtől? . . . 
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A községházi ha jdúk úgy szedték széjjel őket. 
Ez a cselekedete nagy izgalmat váltott ki akkor Dombkirályin, mindenki 

ezt beszélte. Akkor este egy Eke Péter nevű szegény kubikos kereste feli nagy-
apát a külső sorról, aki helyéselte nagyapa eljárását, s azt javasolta neki, 

hogy mivel ilyen hírek járnak, jó volna ha Dombkirályiban is megalakulna 
SL földmunkástanács. Nagyapa beleegyezett, de a terv csak jóval1 később került 
kivitelezésre, amikor Puskás bíró azt az emlékezetes csúfságot csinálta. 

Ez úgy történt, hogy amikór a lógós katonák felkeresték Puskást, és a 
feleségük nevében pénzt követeltek, a bíró, hogy kikerülje a megveretést, nagy 
beszédet mondott nekik, amely ravaszul arra ment ki, hogy pénzt nem ad-
ha t , de a katonák meg a szegénység segítsen magán, ha nem restell. És ráuszí-
totta a katonákat a Weisz Samu boltjára. A katonák aztán valóban nekimen-
tek a szegény ikócoszsid'ó szatócsüzletének, és az ő kezdeményezésükre mindent 
kirámolt ótt a nép. A nagy osztozkodáson még Puskás bíró is megjelent, 
ő volt a legnagyobb buzdító: — Vigyétek! . . . Katolikus keresztények zsebé-
ből sze'dte ez meg magát! Krisztust is a zsidók feszítették keresztre! . . . 

Zsebredugott kézzel állt az üzlet bejárata -előtt, és a kisírtszemű Samuné 
előtte rimánkodott: — Bíró úr, hát ezt' érdemlem én. meg? . . . Tán nem jól 
fizettem az adót? . . . Az uram tán nem a hazáért harcolt odakinn a fronton 
a többivel? . . . Ja j , édes uram, de egyediül hagytál? . . . 

De Puskás kérlelhetetlen volt: — Ismerjük a fa j tádat ! — ordította. — 
Mindenütt tik csináljátok a felfordulást! 

A háborús özvegyek, lógós katonák ia nagy nincstelenségtől való elkese-
redésükben vitték, amit értek, Jani öcsémmel én is ott álltam, habár bemenni 
nem mertünk, de amikor egy menyecske annyira megpakolt, hogy egy kefét 
meg egy boxosdobozt elejtett, öcsém gyorsan felkapta ás hazaszaladtunk vele. 
Szokott élelmességünkre azonban ráfizettünk. Amikor szerzeményünkkel el-
dicskeditünk nagyapának, az igen leszidott bennünket: — Viszitek vissza 
mindjá r t ! Majd adok én nektek más szegényét elvenni! A Samuét rabolják, 
aki a f iammal együtt kinn van a harctéren? 

Szégyenszemre vissza kellett vinnünk a boxot meg a kefét, de nagyapa 
is jött velünk: — Mit csináltok, bolondok? -— förmedt rá a rumlis népre. — 
Ezt a szerencsétlen, sokgyermekes asszonyt akarjátok tönkretenni, aki csak 
ebből a kis kócerejből él? . . . Mért nem mentek ehhez, aki tele van szalon-
nával, aki i t thon meresztette a nagy hasát, araiig a többiek a fronton harcol-
tak? — és meglökte a meglepődött Puskást. 

— Ügy va ra ! . . . Igaza ' van! . . . hallatszott a nép közül: — A Samu 
nem vétett a légynek se, gyereke aranyi, mint a pelyva! . . . Gyerünk Pus-
káshoz, ott tele van a hombár, meg a boröshordók! . . . 

Csak ennyi kellett a sók asszonynak, katonának! Ledobták az apró tár-
gyakat, és megzúdulva rohantak végig a főutcán Puskás Ferenc háza felé. 
Szaladtunk volna mi is az öcsémmel, de nagyapa elkapta a vállunkat és 
visszatartott: — Ne menjetek ti o d a ! — m o n d t a , és idegesen pislogott, mintha 
szégyenlette volna. 

— Megfizet maga még ezért! — lépett eléje Puskás. Arca akár a kiégett 
tégla, olyan színű volt, bársonymellényén tarajként feltüskölődtek' a réz pity-
kegombok. Fényes csizmájáham óvatosan oldalgott a háza felé, ahonnan már 
hallatszott ű felesége vagyonféltő visongása és valami tompa zaj, mintha kövér 
hordókba vastag csapokat vertek volna. Ríágott bennünket a kíváncsiság, de nem 
mehettünk oda, mert nagyapa szótlanul hazavezetett bennünket. Láttuk, hogy 
bűntudat bánt ja , mert ő ajánlotta Puskást a néipnek, többször tétován meg-
megállt, mintha vissza akart volna fordulni, de aztán mégis csak hazamentünk. 
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Amint később hallottuk, Puskás Ferit nem kellett félteni. Ahogy hazaért , 
rögtön leintette siránkozó feleségét, és szép beszéddel fordult a jelenlévőkhöz. 
Elmondta, hogy ő még sohasem zavart (ki egy koldust sem, ha kértek tőle, 
hogy ő bíróválasztások alkalmával nem egyszer lakatta jól a napszámosnépet, 
meg hogy ő nem sajnál ja . tőlük most sem, csak nem szereti a fölfordulást, 
hanem inkább a rendet. Lement a katonákkal a pincébe, és ő mutat ta m e g 
azt a 'hordót, amelyikben a legjobb bor volt, és a hombárból minden jelent-
kezőnek tíz kiló gabonát méretett. így óvta meg a többi jószágát az elkobzástól. 

Ámde nagyapa valóban meglakolt eme tettéért, mert nem sokáig állt fönn 
Dombkirályin a földmunkástanács, amelynek elnökévé nagyapát választották 
meg. Nemsokára bevonultak a románokj s nagyapa hiába várta Kossuth Lajos 
felmentő seregét. A románok ugyan még nem bántották, de amikor kivonulásidc 
után megérkeztek a darutollas leventék, akkor már az első nap a község-
házára hívatták. Véresre verték a tisztek, bajonettal meghasogatták, s a kisbíró 
úgy támogatta haza egy szál pirosra festett ingben, mint a részegjét. Nagy-
anyó jajgatva fogadta a kiskapuban, s j m i , ¡kamaszok szintén riadtan néztük, 
és nem tudtuk a baj t megérteni. Nagyapa hasrafeküdt a priccsen, és csendesen 
zokogott, miközben nagyanyó és anyám vászontörülközőkkel itatták fel a vért , 
tömködték rajta a bosszú sebeket: — Jaj , mit csináltak veled! — ájuldozott 
nagyanya. 

Nagyapánk ezután már csak összefüggéstelen szavakat mormogott, m in t 
aki félrebeszél: — Ezt tették velem Kossu thér t ! . . . Kossuth kommunista 
v o l t . . . de ő nem halt m e g ! . . . T u d o m , , , őtet csak bezárták Szegeden.: . 
El akarják tagadói a nép elől! . . . Mért nem engedik k i ? . . . Majd ő rendet 
tenne az urak közt! 

Efféléket beszélt, és harmadnap rá végleg elcsöndesült. 
Es én csak most tudtam meg, hogy igazat mondott, amit ő hitt, nem volt 

szemfényvesztés. Mert hiába tagadták el az urdk, hiába zárták börtönbe, mégis 
eljött népünk reménysége, és 1945-ben újra találkoztam vele. 

NAGY SÁNDOR 

FEJÉR DÉNES 

A köJ tőhöz 
Harcolj! Szeress! 
És vágj oda, 

s nappalát 
nejed mellett 
nyújtózod át? hol szenny lapul, 

s ne bándd soha 
sorsod ezért. Talpra költő! 

Előre! Még! ha mostoha. 
Szakadjon gát, 
vesszen a fék! 
Ne félj! Legyen 
lépted merész. 

Inadba mar bár 
gúny foga. 
Mégsem inoghatsz 
meg soha! 
A kényelem 
gyávák joga 

az ifjúság 
követni kész, 
az új világ 
nyomodba jár 

Ki irtsa ki 
a gaz javát, 
ha élted éjét 
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