
HALADÓ HAGYOMÁNYAINK 

Móra Ferenc parasztjai 
i . 

Móra Ferencet többször kérték fel, hogy taírtson előadást a magyar parasztról. 
Beszéli is róla. Egy-szer a Cobden Szövetségben, másszor a Közgazdasági Egyetemein, 
majd pedig a szegedi Rotary Clubban. Objektív s szubjektív oka volt] annak, hogy 
ényisaer hallatta szavát e tárgyban. 

Az objektív ok az volt, hogy a világháború után probléma lett a parasztból—jobban 
mondva igazi probléma lett belőle, mert pusztán p obléma volt ő addig is. Igaz, hogy 
évszázadokon keresztül csak a törvények emlegették, „szigorú, kegyetlen, olykor vé-
res törvények." Mikor Pedig Teseedik Sámuel felvetette aj kérdést, hogy. mi a paraszt 
Magyatrországon, és micsoda lehetne, „Sajnos, nem felelt neki senki azok közül, akik 
akkor a kezükben tartották ai nemzet sorsát, hiszen a paraszt nem számított bele a 
nemzetbe, nem volt tagja a magyar Szent Ko onának." Aztán „a kilencvenes években 
merült íeöi a1 parasztkérdés, csakhogy ekkor még nem ennek hívták, hanem mezőgaz-
daságit munkáskérdésnek, és erre a kérdésre szuronyokkal és golyókkal felelteik." Ezt 
az igazivá nőtt problémát már nem lehetett megoldani a régen oly jól bevált esz-
közökké» — drákói rendszabályokkal, bűnös hallgatással, 'gyilkos fegyverekkel — 
szembe kellett nézni vele, de egy mód még mindig kínálkozott arra, hogy a teendőket 
elodázzák, s ehhez folyamodtak. „Nyugtalanító mélységeit önámító és felületes poli-
tikai és irodaümi frázisokkal" takarták el. Egyfelől megtették a magyar parasztot a 
„teremtés koronájának, akinek nincs pár ja a világon," másfelől megállapították, hogy 
„földéhes, úrgyűlölő, együgyű, ravasz önző és kultúrára nem nevelhető." Megfon-
toltan terjesztettek róla egymásnak ellentmondó magasztaló és lesújtó — híreket, 
s ez a szándékoltság nemi kerülte, el Móra figyelmét. A maga mód'ján, csak úgy mell. 
lesleg megjegyzi,, hogy tószlokbain és vezércikkekben ugyanazok borulnak le a magyar 
paraszt nagysága előtt, akik úri négyszemközt sárba rántják. Ezzel az odavetett meg-
jegyzéssel sejteti, hogy egyazon érdek szülte mindkét megállapítást. — az évszáza-
dok szentesítette rendhez való görcsös ragaszkodás — s ennek védelmében hangoztat-
ják azt is, hogy isten a paraszt, s azt is, hogy állat. A birtokban ülők. Mások felé 
azt, hogy isten, maguk felé azt, hogy állat, s így másokat megtévesztve, magukat 
megnyugtatva továbbra is háborítatlanul szipolyozhatják, mert ha az előbbi az igaz,, 
akkor nem szükséges, ha az utóbbi a helytálló, akkor nem érdemes változtatni a hely-
zetén. Mivel pedig a tapasztalát azt mulatta, hogy a parasztság helyzete tarthatatlan; 
becsületessége késztette írónkat a szemfényvesztő játék leleplezésére. Jóvátehetetlen 
mulasztást követtek el azok, — í r ja — akik „meghagyták a magyar parasztot abban a 
testi-lelki elhagyatottságban, melyben 150 évvel ezelőtt találta Tessedik Sámuelt" Ez 
az a nyugtalanító mélység, melybe beletekinteni átallottak, mert köreiket zavarta volna, 
ha jobbraj fordul a paraszt sors, s ezért inkább úgy tettek, mintha észre sem vették 
volna. 

„Hazudnék, ha azt mondanám — olvassuk egyik 'előadásában — hogy .egyik 
politikát olyannak tartom mint a másikat." Igazában csak kétféle politikát ismert. 
A negyvennyolcast és a hatvanhetest. Azt a célszerű szegényemberek emlegették áhítva, 
ezt az államhatalom gyakorolta szigorral. A negyvennyolcast saját jának érezte, s á t -
forrósodott sorokban tett hitet mellette: „ha eltagadnék valamit abból, amiben nevel-
kedtem, a sírjából is megátkozna az apám, akinek a koporsójába olyan -imádságos-
könyvet tettünk, amelyikben a gyerekkara óta őrzött Kossulh-bankó is benne volt." 
A hatvanhetest idegennek tudj aj, :s ha rátéved a tolla, gúnyt fröcsköli szét a papíron: 
„Korán kezdtük mink a kiegyezést nagyon, s azóta is mindig azt csináljuk." így áll-
ván a dolog, hasztalan fogadkozik akár számítón, akár őszintén, hogy előadásába nem 
akar belekeverni „semmi politikát." A paraisztkérdésben merőben politikusán foglalt 
állást. Negyvennyolc mellett — fényt derítve az urakat vádoló igazságra — ® hatvan-
hét ellen — szétfoszlatva az urakat felmentő hazugságot. Ez a politikai beállított-
ság óvta meg attól1, hogy általánosítva a parasztról beszéljen. Tudta, hogy a paraszt-
ságról. mint olyanról nem szólhat, mert az gazdagon rétegeződött, s csupán a kispa-
raszt ság állapota kétségbeejtő, tehát vele kell foglalkoznia,,.. . a kisparasztra szorít-
kozunk. Arra a kisparasztra, aki a mi vidékünkün oélszörű szögiény embörnek nevezi 
magát, s akinek a közmondása: varjúnak varjú a fia. Ami annyit jelent, hogy ő 
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megnyugszik Isten rendelésében, neki szegény ember volt asz apja , nagyapja, minden 
ivadéka föl félé. tehát természetes, hogy az lesz lefelé is. Nézelődésünkből tehát ki van 
zárva az urakkal egy tálból cseresznyéző gazdag gazda, aki urat akar nevelni a fiú-
ból, tehát középiskolába is bed ja, ahol a gyerek megbukik földrajzból. Ugyan még 
öt másik tárgyból is , . 

Szubjektív oka is volt annak, hogy többször nyilatkozott a parasztkérdésről. 
Kinőtt ugyan a parasztságból, de ki nem szakadt belőle; belső kényszer űzte, hogy 
szót emeljen ügyében. „Akik rám bízták ezt a mai feladatot — mondta — nem kí-
vánnak tőlem többet, mint hogy egy kicsit elbeszélgessek a magyar parasz t ró l . . . 
nem felülről nézve a témát, • hanem benne állván, mint érdekelt feffl, aki parasztnak 
született, s ha sorsa úgy hozta is, hogy most kultúrpalotát igazgat, szívóben halálos 
holtáig megmarad parasztnak." Nem ¿halában véve parasztnak, hanem kisparaszt-
nak, mert ennek az életviszonyai közt sínylődött már gyermekkorában, s keserű em-
lékei oly elevenek maradlak később is, hogy csak az ő szentével tudta nézni a világot. 

II. . . -
Ez az objektív a szubjektív ok késztette írónkat a paraszt újból meg újbói 

való ábrázolására, E kettős kényszer ailatt formálódtak ki művének legjellegzetesebb 
alakjai, a kisparasztok. „Felesek, harmadosok, kapások, kubikosok, napszámból élő két-
kezi munkások, A parasztság negyedik rendje, Dózsa György népének egyenes folytatása. 
Az Úristen magyar dominiumában az égig nyurgult díszfák, a csenevész gyümölcsö-
sök, az elszegényedett búzemezők melleit a gazdátlan, sűrű, apró, gyep." Szólnia kel-
lett róliuík, metrt sírásuk kiöntötte nyugalma szigetéről, s rászegezték beesett szemüket: 
„Ne cifrázd, ne szépítsd: mondj el bennünket, olyanoknak, amilyenek vagyunk ebben 
az esztendőben." így vall Móra az objektív kényszerről. Érzi a szubjektív kényszer 
hatalmát is. Az ágrólszakadtlak rámeiedö tekintetéből. „Közülünk való vagy, vérünk 
vagy, a mi eresztésünk vagy: beszélj rólunk azoknak, akik közé küldtünk." 

Az ábrázolás minden ecsetvonása igazolja a tételét-: a kisparaszt abban a testi-
lelki elhagyatottságban leledzik, amelyben volt mintegy másfél századdal azelőtt. 
E jobbágyok — í r j a — arról, hogy Kossuth Lajos, felszabadította a jobbágyot, neon 
tudnak -semmit. „De-én sem tudom, hogy csakugyan föl vanak-e szabadítva" — fűzi 
hozzá. Ennél találóbban nem jellemezhette volna helyzetüket. A szavak gonosz játé-
ka — e-jobbágyok nem tudják, hogy a jobbágyot már régen felszabadították — szo-
morít rá a valóságra. A jobbágyságot-ugyan eltörülték, de a jobbágyok itt maradtak, • 
mert a feudalizmus csak névleg szűnt meg, de tényleg él. A kisparaszt életszintjé 
minden viszonylatban jobbágyi életszint. 

Akár Földnélküliek, akár Földhözragadtak, Jánosok ők, „nincsen családfájuk, 
és ha volna, akkor kapanyelet csinálnának belőle hogy ne kelljen azt is pénzen venni." 
Megint a szavak fanyar játékávai utal szerzőnk arra az elveszejtő nyomorra, mely-
ben fulladoznak. 

A Földnélküliek csőszködnek, napszámba járnak, vagy kubikolnak. A csősz fínyás 
hírében áll, mert úgy válogat a dohány&an, mint a tyúk a kendermagban. Már „úgy. 
hogy hol krumplilevélet szíj, hol salátát, hol meg faketenadálylevelet,. de egyikben 
sietm tud megállapodni.'1 „Most már igen — mondja komolyan, s nagy erőlködéssel 
igyekszik füstre hozni a makrát. S mikor már túl van a nehezén, és kezd szivárogni a pipá-
ból valami fanyar kék pára, elégedetten magyarázza: — Ezt már passzió szívni, 
mert ez fán termett. Meggyfalevéli." Az ősöket ásó napszámosok nem győzték a fe-
jüket csóválni, miikor minden halott mellett kazlakban találták a csirke- meg a son_ 
•kacsonaot. „Ez mind úri nép lőhetett, ha még az asszonyt is hússal ötette. Mánk csak 
fenével ötetjük még vasárnap is." Antal kubikos egy hűn sírból valló füstös, kormos 
cserépbögrét hordozgaitott a tarisznyájában, s meg-megszagolta időnként, miért úgy 
tetszett neki, mintha kolbász illata csapódott volna belőle az orrába. S hogy kenyér-
adója, a múzeum, igazgatója csak neim érzett rajta semmit, így magyarázkodott: 
„Mert mind kiszagolgatták belüle a népek a jószágot.... a többi kubikusok. HaflQja-e, 
úgy szagolgatták tegnap egész nap, mint a kutya a 'kásás bográcsot. De tudja, nem 
tilthattam el őket tőle, mert mostanában nem igen dúskálkódnak ilyen szép szagok-
ban." Mihály megsérette kezét, amikor a felesége szült, mert „0 az apa. ü bánt el a 
gyerőkkel, mög az aszonnyal." Bába ugyan van a környéken, „de nem gyiin ki három 
pöngón alul. így osztán a szögényöbbi'k emibör maga töszi mög-a szolgálatot az asz. 
-szony körül." Dohány helyett meggyfaleve leit szívni,, színét sem látni a húsnak, a kol-
básznak a szagával, érni be, a bába dolgát a férjnek vállalni magára<— maguk ezek 
a tények is nyomasztók, még - sokkal inkább az a sajátos magatartás1, melyet a nyomor 
vált ki. Tehetetlenné bénultak a szorításában, s hogy elviselhessék, — incselkedőn 
fölébe kerekedve vagy fásultan igájába görbedve — természetesnek veszik, de ebből 
•éppenhogy természetellenes volta derül ki. Mert ugyan mit ér az élet. ha már áz is 
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gyönyörűség, hogy meggyfallevél füstölög a pipánkban; ha már az is eláSmélkodtató, 
hogy hússal is lehet etetni az asszonyt; ha ai«ár az is gazdagság, hogy jóllakatjuk a 
népeket a kolbász szagával; ha már azt is rendjén valónak látjuk, hogy a szegény-
ember bábáskodjék asszonya körül, mikor az szül. Valahogy fonákjára fordul-
nak szájukban a szavak. Nagyon nyugtatók — s ez bennük a nagyon nyugtalanító.. 
Enyhre csak azok törődnek bele a sorsukba, akik már anyira elfásultak, hogy minden 
mindegy nekik. 

Némelyek földhöz jutnak. Éhesek rá nagyon: Még hetedik öregapjuktól örököl-
ték ezt az éhséget, akit „talán a Dózsa György idejében vertek agyon, mint föld-
igénylöt." Kövessük az egyik szerencsefia életútját. Dózsa Györgyről mit sem haWott, 
a hetedik öregapjáról sem, s így a r ra nem is gondolt, hogy fel is lehetne lázadni. 
Tudta, „hogy mindennek úgy kell lenni, ahogy van." Álmodni sem' merté volna, 
hogy vaüaha földje lesz, de vágyott r á csillapíthatatlanul. Mikor elvitték ölni, s a len-
gyel fenyéren. hason fekve várta a halált, „belemarkolt a feltúrt földbe, szétmor-
zsolta, a szagát beszívta,' el nyelve hegyére vette, és hátraszólt a tisztjének: hadnagy 
úr. ez ám a föld!" De azt már nem tette hozzá, hogy „hej, ha nekem1 ilyen volna!" 
Pedig egy kis pálinka is tüzelt benne, „de még attól sem gondolt olyan bolondságot, 
hogy neki tulajdon földje legyen" egyszer. Mégis lett. A „biftokléform" törvény ré-
vén. Mikor kidobol ák falujában a földosztást, föltment íratni a községházára. Két 
holdat igényelt. Helybenhagyta a jegyző úr is, meg a városból való bíró úr is, „de 
a környékbéli uraságok is olt toporogtak, azok elkezdtek morgolódni. A többiek-
nek egy hold is elég volt, minek kellene neki kettő?" Alig tudta elmotyogni, hogy 
káletnc szájat akarna ő abból jóllakatni. A jegyző pártfogolta kérését, mert min-
dig derék ember volt, a .ykomenistákhoz" se állt be, s így a bíró neki ítélte a 
két holdat, „Igaz, hogy a földeoskének egyik sarka csak tocsögos csincsés volt, 
ahol csak pióca termett, aztán egy kis vakszik is hoüftetemkedett rajta, amibe 
nem lehet mást vetni, - csak bukfencet", dé a gazdának ,Jiét nemzedék elfényte-
lenedeit szemének á ragyogása tért vissza a tekintetébe, mikor körülhordozta 
a maga földjén." A szántással már elkésett, mikor' átvette az . impériumot; kü-
lönben. sem volt se igája, se vetőmagja, semmije. Kapott a földre interes pénzt, 
ebből (fedúggatott egy kis krumplit, babot, paprikát, paradicsomot, mit, Péter-Pálkor 
aztán fogta á kapát, s elindult, részt keresni, mint azelőtt. A saját dominumán az 
asszony ¿s elpiszmog a gyerekkél. „Kell-e munkás, ¡uram?" köszöntött be az el3Ő 
uradalomba. „Az volti a válasz, hogy munkás igen, de aki maga is gazda, az csak 
menjen a maga földjére. Ez az uraság parancsa, így adta ki még az ősszel! a föld-
osztáskor." Máshol meg ezzel fizették ki. „Hja, kend az a híres? Kendnek kellett 
két hóDd- föld? No, hát menjen kend a dolgára, és ne vegye el a keresetet a szegény 
embertől." Nyáron rész nélkül' maradt, az őszön sem kellett se kukoricatörőnek, se 
cirokvágának, se rópaszedőnek Gondolkozhatott ra j ta , hogy ugyani mit is eszik majd 
a télen fcilencedmagával? Belátta, hogy nagyot vétett. Nem tudta ugyan, hogy mi 
ellen, miért hiszen törvény adta neki a földet, de mégiscsak így kell. lenni. Jóvá is 
akarta tenni a bűnét. Bejelentette a jegyzőnek, hogy vissza akar ja adni a birtokot. 
Csak most az egyszer szabadítsák meg az urak a földtől1. „De minden okvetlen, mert 
ő máskép kénytelen lesz agyonverni az egész családját, és kilencedmagával belete-
metkezni a földibe, hogy egy kis hasznot lásson belőle." 

Volt, aki úgy elégítette ki a földéhségét, hogy bénbevelt pár holdat a várostól. 
Rajta veszett aiz is. Szép, fehér homok volt. Termett is benne, ha más nem, hát 
kigyógyisz, gyujtoványfű meg gilicetüsök, aminek a tüskéjével Krisztust koronázták. 
A rozs soványolta a fehér homokot, a kukorica is lemaradt benne. „Hanem azért 
János nem panaszkodott, mert mi jusson panaszkodna; az, akinek úgy fölvitte az 
Isten a dolgát, hogy a maga szegénye lehet?" A ibér holdanként három mázsa volt egy 
évre, harapdálta a jövedelmet az adó is, meg a gyerek is. Tudta ai gazda, hogy hasz. 
talan panaszkodnék a városnak, hát dolgozott egész háznépével látástól-vaikulásig. 
Könnyítni akart a során mindenképen. Szemet vetett a szomszéd bérletére. Az is 
homok volt, de barna homok, nem olyan istenverte, mint a fehér. Igaz, hogy meg 
volt. terhelve 1300 pengővel, s a szomszédnak a kajucióját is ki kellett fizetni, hogy 
bejuthasson iskolaszolgának a városba — mit tehetett, vállal ía. ha már úgy beile-
szerelmesedett abba a barna homokba. Mert ¡kiszámította, hogy háromszor többet ér 
az övénél. Akkor esett le az álla, amikor a város nem írta át a nevére. Míg a bérlet 
nincs kifizetve, nincs átírás. Fizetett a teherre valamennyit az első évben, ugyan-
annyi futott rá a másodikban is, a harmadikban azonban már csak a fele, 'a negye-
dikben pedig semmi. Közben nőttek a saját terhei is. Az ötödük esztendőben felelős-
ségre vonla a város. Leégelt a tanya? Két éve beteg az asszony? Erről a város nem 
tehet. Fizetni kell, s ha nincs miből, nem marad más hátra, mint a kilakollatás. Azt 
mondta, érti, hogy ennek így kell lenni, pedig nem értette.. „Hogy - őt kivethessék a 
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barna homokball, aanrt öt esztendeje önlöz a ¡maga verejtékével, meg a családjáéval? 
A leégett házbul, amit ú j r a gyúrt, mint fecske a levert fészkit?" A vá os pedig 
megte.le az előkészületeket a fészekveréshez. Kiszállt a végrehajló, kellő számú 
rendőr a védelmére, a városi tiszti ügyész ég egyik embere, s egy közigazgatási 
funkcionárius, aki „átveszi a kiürítendő területet, s hogy a zsellér vissza ne térhessen, 
ami a köztekintélyt közneve .ség tárgyává tenné, levéteti és biz.onságba helyezteti 
az ajtót és az ablakokat.'' „Bérautón érkeztek a hatatom képviselői, s megjelent egy 
városi fogat is egy kocsissal és két ar -a termett férfiúvail, aki a celle culiát majd 
fölrakja a kocsira." Tanácskozásba kezdjek az illetékesek, s abban marad ajk, hogy 
a méhrákos aszonyt s a gye -ekeket mégsem tehetik ki, mert nincs hova tenni. El-
vittek tizenöt mázsa terményt, azzal, hogy egy évig nem köveellnek tőlük semmit, ad-
dig majd csak összeszedik magukat. A rendcsinálás — csupa dologi kiadás — körül-
belül száz pengőbe került. Ennyivel szaporodott a végrehajtott adóssága. „Gondol-
játok, hogy jövő ilyenkorig azt is kinyögi a több.vei?'' — kérdi az író az urakat. 
,.Dehogy. A többit se az istenadta" — ez a feleletük. 

Gazdaságilag Földnélküli János és Földhözragadt János egyaránt a jobbágyi 
színvonalon vannak. Oly mérvű a függőségük a föld uraitól, hogy moccanni sem 
tudnak. Teljesen ká vannak szolgáltatva nekik. A földnélküliek azért, mert nincs 
földjük, s éh béren tengődnek családostól; a földhözragadtak azért, mert van földjük, 
de azoknak ezeregy módjuk van rá, hogy a közéjük tolakodottat kivessék. A kép mű-
vészi erejével döbbenti rá az író olvasóit a történelmi igazságra, A földosz ó bizottság-
nál ott „toporogtak" és „morgolódtak" a környékbeli uraságok is.Topoigásuk és mor-
golódásUk jelzi, hogy ők bizony fütyülnek a törvényre, .ha az s é r i az érdekeiket, 
s j a j annak az elvetemedettnek, aki a törvény erejében bizakodva merészel jusst for-
málni két holdra, mikor a többi beérte eggyel. Vfesztére esküsznek a szentség őrei-
nek, mert lázadást szimatolnak vakmerőségében, s a legnagyobb emberelenséggai 
szorítják a hurkot a torba körül. Hogy a legrosszabb dat jbot hasították fai neki 
a birtokukból, hogy kölcsönpénzből duggat le miegymást, hogy a termésből nem csil-
lapíthatja kilenc szájnak az éhségét — ezek elhanyagolható semmiségek a szemük-
ben. Bűnszövetkezetük könnyen győzedelmeskedik fölötté. Nem fogadják a szolgá-
latukba, s ezért még csak meg sem róhatók, mert hiszen joguk van ahhoz, hogy 
megválogassák a munkásaikat, ők megmaradtak gáncs nélküli lovagoknak, de 
annak egy életre elment a kedve attól, hogy a maga gazdája legyen. Legtöbbször 
azonban ar ra sincs szükség; hogy megkerüljék a törvényt, mert aki adósuk, azt 
végrehajtják, kilakoltatják a bérletből, s még legyen hálás, ha nem űzik ki csalá-
doséi kis viskójából, hanem terménye fe'ét lefoglalva egy évi tü elmá időt adnak, 
hozzáírva tauftozásaihoz az eljárás költségeit is. Tudják, hogy áldozatuk rövidesen 
összeroppan a rárótt lerhek súlya ailatt — de hát : ami tö-vény, az törvény. Ki a fele-
lős ezért? A rendszer — válaszol valaki a hivatalos személyiségek közül az író kér-
désére. „Igen, a misztikus, a megfoghatatlan, a tohkonragadhatatlan, a legyőzhetet-
len Rendszer, a ködből való rettenetes, kósziklia." Valóban a rendszer köti gúzsba 
a kisparasztot. A hatalom, a nagybirtok éa nagyipar urainak kezében van az állam-
gépezet minden egyes kereke az ő szándékuk szerint förog. Ezek közt. őrlődik, s őr-
lődik fel a fcisparasztság. 

Az a nyomor, melyre elnyomói kárhoztatták, s melyből kivergődni gyöngének 
bizonyult/ politikailag is megbénította. 

Tudja, hogy boldogulásának az urak az átka, mégsem szervezkedik eltenük, mer j 
könyörtelenségükkel a lelkébe edzették azt a hitet, hogy velük szemben hiábavaló 
minden próbálkozás. Jeliképi erővel fejezi ki ezt az a rövid anekdó.a, melyet az al-
kapitányról meg a favágó-ól mond el írónk. Ablakból nézte az alkapitány úr, hogy az 
öreg favágó mily sokáig kínlódik a városháza udvarán a fagyos földön valami nagy 
tuskóvaili. Rászólt, mit lopja a napot? „Nem lopom én, tekintetes^ uram — törülgette 
verejtékét a ködmöne újjával a rongyos ember. Hiszen 'tudom én, hogy ezen a vilá-
gon a paraszté a dotog." Csakis, — nevetett az alkapitány. De csak ezen a világon. 
A másvilágon már lik lesztek az urak. Mink, ugy-e? t— melegedett fö l .a ködmön alatt 
dobogó embarszív. örült, hogy a kapitány úr úri ember létére úgy megerősíti a «sze-
gény embert a hitiben. ¿Hát persze — bólogatott az úri ember. — . A másvilágon én 
dolgozok, nem te. Te csak ülsz a kádban a forró szurokban, és nézed, hogy én hogyan 
rakom alád a tüzet". Mindig vicsorgó ábrázattal fordulnak az urak a rongyosok felé. 
Az egyik magyar a hún ősök ásása közben egy koponyára találva így kiált 
fel: „Ez ú r lehetett, mert még most is nagyon mérgesen néz." Mófc tehetett 
a kisparaszt? Védekező állást foglalt el:. M'essze elkerülte az úrfélét, félelem-
mel viszolyogva készült a találkozásra", h a mindenképen szót keltett értenie vele, 
s gyanakvással,, hitetlenül fogadta azt amit mondott. Ha az öreg Móra Márton 
foltozószűcsöt a községházára hivatták, bár sohasem "volt összeütközése semmiféle 
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törvénnyel, „akkor azt már egy héttel előbb megtudtuk a viselkedéséből. A min-
dig nótás, nevelő ember akkor szóllm let,, rosszkedvűen j ölt-ment, és mindig ráhá-
gott a macska farkára — egyszóval, ha úriawber lett volna, akkor úgy mond mám, 
hegy ideges volt". Mityók aranyfibúlát talált, a fölcifrította vele a tarisznyáját. 
Városban jártában szemért szúrt az ékesség egy éksze észnek. Az magához iniette 
az atyafit, hogy közelebbről szemügyre vehesse a csatot. Még az esze se váltott a 
rémülettől Miiyóknak, „írvsrt ha váltana, akkor elszaladna tar«znyásiól" így azon-
ban be engedi magát húzatni a bottba, s tűri, hogy az úriember lefeszegesse a csa-
tot a tarisznyájáról. Nézegeti, 9 kéri Mi.yókot, hogy. hagyja ott nála azt az izéit egy 
hé ig, addig írásit is ad neki. „Adhat, ha akar — mondja Mityók kelletlenül, mert 
a baútságos hangra ugyan felenged a dermedtsége, de eszébe jut az is, hogy az 
Írások bajt szoktak csinálni. De hát nem tett ő semmi rosszat — nyugtatja magát, 
és míg az írás 'készül1, körülnéz a bol.'tan, s észreveszi, hogy olyan bolt az, ahol az 
arrmyat adják, veszik. Nem járt ő soha ilyen helyen, s nem is jön ide többet, az Isten 
süllyessze el, csak mégegyszer kiszabadulhasson innen." Báto ít ja őt a boltos, hogy 
ne féljen semmitől, s kezébe nyomja az írást. „Mityóknrik éppen csak ez a bátorí-
tás kellett, hogy egészen megkeveredjen. Mért mondhatta neki az az úriember, hogy 
ne féljen? Valami gyanúba fogták? Hiszen nem mondja, van úgy, hogy a város 
füvére ereszti legelni a tehenet, -de csak olyankor, mikor az Űr A.ennél egyéb nem 
látja, s azt is minden esztendőben meggyónja a tisztelendő ú r n a k . . . A csat körül 
lehet valami hiba. De abban ő nem hibás, ő be tudja bizonyítani, kinek a kú jában 
találta." „Úgy ért haza Mityók, minit akit rossz lelkek ke getnek, s egy á l é hé ig 
minden éjszaka olym nyögéssel volt álmában, hogy az asszonynak keltett felrán-
gatni. — Mögint azzal álmodott kend?" Kuty-hi ü Döncő a múzeum szolgálatába sze-
gődött napszámosként. Társad is, ő is tamáskodtak az igazgató szavában. Gsck félre 
akar ja vezetni őket, mákor azt mondja, hogy nem arany után kutat a földben, hanem 
az ősök iránt é deklődik. „Úrnak néznek, ennélfogva "elvből nem hisznek nekem." 
S hogy higyjenek, kijelentette, ha ki valami aranyat találna, az az övé lehet, neki 
nincs szüksége rá. Kulyahitű Döncő valami öklömnyi ércre bukkant, s ' biztosra vette, 
hogy az arany. Nagy gondban van miatta. Mi lesz most? Meg arthat ja-e magának 
vagy nem? óvatosan puhatolódzik a főnöknél: „Csak azt az egyet mondja mög, hogy 
gitt-e még, amit ígért? Csak azt szeretnénk tudn i . . . Tizünkét emfcör hallotta, mög az 
élő Isten." Mit mondhatott az ha már így a sarokba szorították? Erre a kutyahilü 
Döncő előmutatta a 'kincsét. Nem arany volt, hanem chalcopirit. Hasztalan bizony-
gatta ezit az igazga'.ó. „Egy szó se igaz belüle — vette fel Döncő a hancot." 
„Hanem az az igaz, hogy maga is csak olyan úr, mint a többi, és mög rikari csalni 
a szögényi népet." Nem is ad a be a derekát mindaddig, míg a kisteleki „.hileüös 
zsidó" ki nem ábrádította a bolondériájából, nem adván egy huncut garast sem a 
felkínált portékáért. 

így alakult a kisparasztoknak az urakhoz való viszonya, s ebből érthető, hogy 
Dózsa György egyenes leszármazottadnak képviselőválasztási joga vajmi kevéssé za-
varta Werbőczy utódainak a (erveit. Jól eiszükbevésték eb ágrólszakadtak, hogy vala-
hányszor a hatalmasok ellen fo tiltották a jog fegyveré!, ezzel sajáltmaigukon ülöttek 
sebet; ha pedig az ő kívánságuk szerint forgatták, nem esett semmi bániódásuk. 
Egy fiatali legényke így meséli el, mint is „szavalt" az apja. „Nagy szívességgel fo-
gadták, mikor fölment szavazatot tenni, és megkérdezték tőle, hogy hát maga öregem, 
kire-szavaz? Hát csak a legjobb omiberro ír ják be, azt mondta az atyus, osztón el 
is találta, hogy kire kell a szavazatot tenni, mert azt mondták neki, hogy miriga 
öreg-, derék ember, s még szivart is adtak neki." Egy hosszú köhögős atyafinak egé.' 
szen más tapasztalatai voltak. „ — No. nekem nean adtak — szólalt meg, ahogy 
kifulákolta magát. — Nekem azt mondták, hogy kitakarodjak, ¡még szépen vagyok. 
— Igen, mert te azt mondtad, hogy a demairakát ír ják be — mondta a Tündér 
Ilonás szipkájú " Ebből kiki megérti, hogy s mint szóljon, ha maijd neki kell nyilat-
koznia. Megértik, 9 azt is megértik, hogy a képviselőválasztás nem az ő ügyük, ha-
nem az urak komédiája. Nem is é "dekli őket. „Némely részük nem is hallotta még, 
hogy már megint követválaszlás lesz. Mernék fogadni, hogy ha kéményarprőválasz. 
iás lenne, sokkal könnyebben kimenne a szemükből az álom. Merj kéménye minden 
háznak v:n, még az ő sárgur.yhójuknak ís, de mi közük őnekik az országházához?" 
Semmi. Ki lesz a követ? „Hát akit az urak akarnak, vonnak vállat." „Egy öregebb 
gazdát megkérdeztem, halolt a-e már, hogy ki lesz (most a kövei? — Hallotta a ménkű. 
__ Hát eddig ki veit a maguk követe? — Tudja a ménkű. — De csak látta valami-
kor öt esztendő a'át ? — Látta a ménkű." 

Vannak olyanok is, akik korteskednek, rmélkül, hogy tudnák, melyik párt küldte 
a jelöltjüket. „Melyik pár nak ez embe e maga?" — szólít meg egy kortest az író. 
„Én? Izé . . . hogy is csak. . . nézze, mán megint elfelejtettem. Merre vagy mán, no, 
3 
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fene ¡beléd! — tapogat a feslett fenekű belső zsebben. Előkerül az ív. Lebetűz róla 
egy nevet. — De hát milyen párti az az úr? — Mindegy a, kérem, nagyon fáin 
ember.'' Fá.n ember — ez azl jelenti, hogy egy pengőt fizet a megbízottjának egy 
aláírásért. Kiszót egy napszámos a gödörből. „Tegnapelőtt másik úrra mondta kend, 
hogy nagyon fáin ember." „Hát az is az vét — bologat a kortes de az osak nyolcvan 
fillért reszkérozott egy aláírásért." S ha mindegy, hogy ki fut be, mégcsak követ 
sem vethetünk rá, amiért sűrűn cseréigazdát, mindig ahhoz szegődve, aki bőke-
zűbben jutalmazza a fáradozását. Mert szolgálat, az uraknak tett szolgálat az alá-
írásgyűjtés, úgy kell tekinteni, s nem szabad holmi elvhűség szempontjából latol-
gatni. Neld van egy kicsit hevülve a kortes, de — a leheletén érezni — nem annyira 
a lelkesedéstől, mint inkább a szívsrősí ötöl. Hallgatják a tüzeskedését a napszámo 
sok. s amint tovább áll, megvetően bökik utána: „Ez mindig ilyen nagy hazafi vót." 
Nem mintha azt nehezményeznék, hogy eladta magát, hanem azért, mert tudják róla, 
hogy korhely. Mivel pedig kortesnek rendszerint' azok csaptak fel, akik a házukat, 
földjüket már elkorbelyeskedték, s ezért „karolták fel" a hazát, a hazafiság sza-
vunk ezen a tájon jelentésváltozást szenvedett. „Aki nagy hazafi, az részeges, károm-
kodós, munkakerülő, garázda ember. De éppen azért .mindenfelé tudja a járást, 
ráérő ideje is van, a cifra beszédhez is ért, ennélfogva 5 a lcgkantárosabb legény az 
igehirdetésre." Arra figyelmeztet ez a jelentésvál.ozás, hogy mezítlábasainknak nem 
hazája ez a föld, akiknek meg hazájuk, „részeges, káromkodós, munkakerülő, ga-
rázda" emberek. 

Persze, akik aláírnak a kortesekwsk, azoknak a fejében sem motoszkál az elv-
hűség -gondolata. Valamelyik úrnak tesznek vele szolgálatot, s el is vár ják ér 'e az illő 
jutalmat. Érzik, hogy most rájuk- vannak szorulva az urak, s ezért a szavazati jogot 
a maguk nyelvén pártfogolási jognak nevezik. Furcsa kifejezés, sokat sejtető, írónk 
el ia gondolkodik rajta. „Országunk nagyurai, éritek-«, micsoda kevély:ége van 
ebben az ezeresztendős megaláztatásnak? Hogy ezek a halljakendek, ezek a fűszál-
emberek kezdenek rájönni arra, hogy ti vagytok a kéregetők s ők a pártfogók? Hátha 
egyszer az eszük is azt mondja nekik, amit ¡most az ösztönük!'' Fizetség já r a pár t -
fogolásért, s a legszívetszomoritóbb talán, hogy a népek úgy gondolják, rendjénvaló 
ez így, s még csak fel se ae'eng bennük, hogy galádul r á vannak szedve: bagóért 
vesztegették el az önmaguk fölött való rendelkezés jogát. Vannak olyan vidékek is, 
ahol még csak nem is fizetnek a szavazatért, mindössze a csárdában lehet inni 
ingyen. „De ebben is huncutság vo l t . . . Úgy, hogy az ilyen paláiét vasárnapra 
köülene tenni, nem hétköznapra, mikor rendes embernek nincs ráérő ideje. Ez csak 
a csárdásnak jó, mert a sok pénzt is zseb-e vágja, ímeg a bora is megmarad. A sze-
gény embsrt mindenből kisemmizik.. ." Ezt némi keserűséggel mondja Illés. „Nagyon 
f á j neki, hogy az egy pohár bortól elütik. Arra még nem jött rá, hogy az életből is 
ilyenkor semmizik ki." De az ország legtöbb részén már megokosodtak a magyarok, 
s megkérik az árát a szolgála'nak. Hogy mi -az ára? Hát a körülményekhez képest. 
Általában könnyen „kiegyesülnek''. Egy kiló sóért meg egy liter petróleumért. Néme-
lyek magasabb taksát állapítanak meg. Valaki „harminc pengőt kapott a szavaza-
táért , mert nagyon rátarti ember az, cs-izmadiamesíerséget is tud, de nem uzoválja, 
mert nem vesz már új csizmát senki. Hát elég az hozzá, hogy harminc pengőt kapott, 
de a választás után muszáj volt neki visszafize'ni, mert máskép tán még be is csuk-
ták volna." A pusztai boltos okult is a példájából. A nagynénjének az utolsó órája 
köz-lgelt, s rászakadt volna a teme'iés gondja. Történetesen kortesjárás volt akkor, 
s hamarosan létrejö.l az egyezség. Á boltos arra a pesti Beeegire vagy Pecegire vagy 
aná a csudára adja a- voksát, s kap érla egy koporsót. „De^ a koporsót, azt hiszem — 
mondja felesége — csak mégse szedik ki a föld alul, akármilyen huncut ez a világi 
nép." Koporsóval fizetik ki a. kisparaszt szavazatát, akkora koporsóval, „melybe 
belefér az egész magyar élet". 

Meghúnyászkodás, fásultság mindenütt.^ Csak Döncőnek, a kutyahitűnek van 
ereje ahhoz, hogy ú-rá legyen ezen atz ájultságon, meg a hosszú, köhögős napszámos-
nak, aki a „dematrakára" szavazott. A kiskúnok zenebona embernek tart ják Döncőt, 
mert az úrral szemben való félelem, gyanakvás, hite'.fenség ¡benne úrgyűlöletté szila-
jult. „Tisztán olvasok a szemében, ahogy belémdöfi tekintetét az ereszetes szemöl-
döke alól." „Én tudom, hogy csak úr vagy te is. kutya van benned." „Döncőbe vala-
melyik 'királygyilkos ősének a lelke szorulhatott." A napszámos küzd az ellen a balhit 
ellen, hogy mindegy, kire szavaz a szegény, mert ez se, az se az ő embere. Ha mind-
egy volna — okoskodik —, akikor nem vették volna tőle el a pártfogói jogát, amiért 
a demakratát karolta fel1! De elvették, s ez azt bizonyítja, hogy félnek á tól. aki nem 
hagyja az igazát — s már ez is csak valami! Eitka az ilyenfokú tudatosság, bár 
ösztönösen a minden-mindegy emberek is eBenzékiesbednek. Persze ez az ellenzékies-
kedés igen ártatlan, mert álmodozásba fullad. Kossuth apánkat emlegetik, pedig csak 
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annyit tudnak -róla, hogy nagy ember volt, mert előrölte az adót, mert megverte a 
mérne et, e mert meg merte mondani az igazat a nagyuraknak. Kossuth apánkat élte-
tik haló porában is, s belehelyezik bizodalmukat. Különös negyvennyolcasig ez. Nem 
-cselekszik, hanem vár. Írónk így határozza -meg: „Szerte az országban mindenütt 
•a Kossuth álombanleóit őrizgetik a magyar lélek mélyén." S vár ják : ki fogja majd 
-beváltani azokat. „Aki ezt mag tudja csinálni, az király lesz akkor is, ha nem' is 
annak hívatja magát." 

Politikailag sem emelkedett a parasztság a jobbágyi életszint fölé. A polgária-
sultság idején is a hűbériség korára emlékeztetően viselkedik. Akkor nem élhetett a 
jogaival, hiszen nem voltak, most vannak, s mégsem él valük. Mert nagyobb benne 
kiszolgáltatottságának m'nt erejének érzete — politikai öntudattal nem rendelkezik. 
.E fogyatékosság gátolja abban, hogy felismerje azokat a politikai eszményeket, me. 
•iyeket szolgálatába állíthat. Homályos sejtése van csak róluk — a negyvennyolca« 
álmodozások — ezért nem érnek benne a kósza vágyak céltudatos politikai törek-
véssé. Ez az oka atnnak, hogy nem él a jogával, s hogy szavazatát eladja egy kopor-
sóért, melybe belefér az egész magyar élet. Végső soron az idejét múlt rendszer a 
felelős érte. 

A gazdasági elnyomás csak egyik oka annak, hogy nem fejlődölt ki a kisparaszt, 
-ság politikai öntudata — az ipari munkásságnak is volt része benne, a mégsem tor-
pant meg — a másik oka az. hogy tudat világa is nagyon szegényes volt, mert mű-
veltségben messze mögötte maradt korának. 

A XX. században olvasás nélkül nem lehet műveltségre szert tenni. S szoktak-e 
legalább újságot olvasni? „Télen, ha valamit vesznek a boltiban, és az újságba van 
»takarva, azt elolvassák. Az ám, de hátha az három esztendős újság? Nem baj az, 
avul is, javul is." Tanyán „néha az is megesik, hogy az asszony tízesztendős újságot 
ránt ki a sublótból a selyemkendőjével, és ha lámpagyujtáskor az iskolás gyerek azon 
•gyakorolja a tudományát, az egy kicsit meg is zavarja a lelkeket. — Apja — néz 
föl az asszony a tollfosz'ásból — hát löhetséges az, amit a Pétönke olvas? Hát mán 
mögint a Ferenc Jóska a királ?" A városban már másként élül a dolog. Itt mindig 
talál az ember a kocsiúton friss újságot, kilerítgeti a térdére, letörülgeti róla a sarat 
a keze fejével1 s böngészgetni kezdi. Az öreg azt olvassa ki a lapból', hogy „Poin cár 
•mán mögint nagyon firuncvancikoli a nimötöt." A másik fennakad ezen, me t úgy 
-tudja, hogy Poin cárt meggyilkolták a komenisták. A harmadik is közbeszól: A 
muszka cárt telték el láb alól, de a Poin cár az francia nemzetbeli. Igen ám, de 
"ha cár, akkor hogy elnök? Mert az ujságbam ez áll: Poin cár elnök. Figyelmeseb-
ben szemügyre veszik a betűket, s rájönnék, hogy nemcsak ők nem tudják, hogy 
-cár-e vagy elnök, hanem a lap sem bizonyos benne, hogy mi, azért í r ja így, hogy 
-Poin cár-e vagy elnök. Ez önkényes magya rázni ugyan, mert a vagy szót csak úgy 
belopták a szövegbe, de mégis magyarázat mert érthetővé teszi azt, aimi érthe-
tetlennek látszott. Mintha nem is a mában élnének, annyira tájékozatlanok afelől, 
ami köriilö tük történik. Az események egy -egy foszlányát hozzájuk is ekröpíti a hír, 
s ezeket azután a maguk módján — fogyatékos ismereteik miatt helytelenül illesz-
tik össze. Arról hallottak, hogy nincs király, azt is tudják, hogy a képe is lekerült 
.-a> pénzről. E két adatból kiokoskodják, hogy voltaképen miért is nincs király? „Mert 
•nincs olyan pénz. amelyikre rá lőhetne tenni a képit. Addég pedig a többi királok 
•nem váMalik maguk közé." 

A kalendáriumot, elolvassa, akinek van, de huszonhét ember közül eggyel sem 
esett meg életében, hogy egy könyvet elejétől végigolvasott volna. Nem is csoda. 
Azok a körülményék, melyek közt a kispa rasztdk élnek, nietm engedik meg EB ily 
fényűzést.. Az öregebbje idején kiöli a fiatalabbjából a művelődés vágyát: minek a 
szegény embernek oly haszontalatnságra rákapni, aminő az olvasás? Maga látná kárát, 
•ha holdfalóvá lenne, s kelekótyán, felébol-harmadálból végezné a munkáját. Szél 
.ángyó .idősebb fogadott fia. Illés, így ripakodik ¡a) fiatalabb fogadott fiúral, Maty-
ó r a : „Te francia költő, te, az erre-arráját snnak a külü-fülednek, mán mögint a 
kukoricába eresztötted a tehenet! Te költő, teee!" Tudvalevő, már az is nagy sértés-
számba megy, ha költőnek címeznek valakit, mert az „versszerkesztő", „olyan vő-
félyféle" mihaszna ember — hát még ha francia -költőnek titulálják Szél ángyótól 
•aztán megtudta írónk, mivel szolgált rá erre a megcsúfolásra Matykó. Már egy esz-
tendeje, hogy kikerült az iskolából, de csak nem akair megfelejtkezni róla. Minden 
vasárnap délután iskolát játszik a tőkéié,len a kukoricaföld szélében. Ő a tanító, a 
•pipacsok a gyerekeik, a napraforgó meg a tanfelügyelő. „Aztán meg olvasgatva őrzi 
-•ai tehenet." Ami papírdarabot csak elbai'lotiak, azt mind felszedegeti. 

A huszonhét ember közül mindössze egy volj színházban, de „arról is kiderült, 
hogy olyan szerecsent lá'ott, akiről a Paprikajancsi lepofozta a kormot." Moziban is 
csak ketten fordultak meg, rádiónak csak a hírét hallották a kocsmában. „Tatmii-
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mányos" előadások-a az, aki ráér, elmenne, ¡bár az sem biz'os, mert nem adnak é r t e 
semmit, s még ráadásul az asszonyok is kinevetik az embert: „kendből már megint 
deák lölt?" 

A műveltség 9zomja ismeretlen elót ük, s műveltségük egyáttalán nincs. 
Legfeltűnőbb a történelem te ón való jára lansóguk. Érdekes, hogy az alföld 

paraszttömegeinek „nincsenek történeti mondái, hagyományai. Számkura az egész m a -
gyar történelem kezdete, vége, teljessége: Kosu<h Lajos és a nngyvennyoie. I>e a 
névnél nincs tovább ez ee. Mi volt az a negyvennyolc, mit csinált Kossuth Lajos?" 
Ezekbe a kérdésekre vállvonás a felelet." Negyvennyolc — ez egyetlen hulláma az 
idő nagy folyójának, melyről tudnak; hogy mennyi hullámot ve.ett annak előtte, arról 
fogalmuk sincs, a ezért képtelenek az esi menyeket időbelileg rendezni. Ami nem 
azóta történt, amióta eszüket tudják, az Kossuth apánk idejében lehetett vagy még 
annál is régebben. Nem is sej.ik, hogy negyvennyolcig, akárcsak időszámításunk kez-
detétől fogva is mily tömérdek idő telt el, s így ez a meghatározás hol századokat 
jelent, hol ezredeket — ezek között, nem r sznek különbséget. Bőrösök rájött arra, 
hogy a múzeumi igazgatója az után a kád arany után kutat a földben, .,akit aikkor 
ásott el a tö ök császár, mikor a Kossuth apánk kiadta neki a nyargaiőt". így i s 
mondják: talán még a nagypám idején tör ént, vagy még annál is régebben, de ez 
kényegében egyenértékű az előbbivel. Arra a kérdésre, hogy mióta laknak a magya-
rok Magyarországon, így felelnek: „Azt csak a jóisten tudja." — „Amióta a vi lág 
megvan." — „Árpád kormányzata ó.a." De az a messzi műit, mit e kijelentések idéz-
nek, talán nem is olyan nagyon messzi. Hogy mikor voltak azok az idők, azt nem tud-
hat ja az ember, „de én az öregipám ól úgy hallottam, hogy ő kisgyermek korában 
került ide Tótkomlós-ól, de itt már akkor is magyarok laktak, az első gazdája valami 
Bunford nevezetű volt." Az igazgató űr arról beszélt nekik, hogy ott, hol élnek, 
ötezer évvel azelőtt temető volt. De sehogy sem tudták elképzelni, mennyi is lehet az 
az ötezer észendő. „Öteze- esztendőt, mondott az igazgató úr. Mög, hogy itten temető 
vóf. De hát öreg embör vót az apám, helvenkilencedikben járt , mikor meg-
hó t, nagy időt mögé t, látott, hallott sokat, de sose emlögette. hogy itt 
vaSöíha temető lőtt vóna." A kiásó.t ősök megcsodálására odaözönlöil sereg 
feladta a szokásos kérdést Kolormány Jánosnak, hogy ugyan milyen korabe-
liek lehé.nek? „Az öregje ötezer, a f ia tal ja négyezer esztendős" — oktatta' az a 
népeket. „Egyik öregasszony végigsimította a kezében tartó.t lapulevél' legyezővel a 
legkisebb koponyát. — Szögényke — mondja megilletődötten — pedig úgy nézőm, 
élhetett volna még ezsr esz endeig, me t mindön foga mögvan." A történelmi látás-
teljes hiányából magyarázható, hogy a mútról csak mese'., mondai képze eik vannrk. 
Attiláról csak annyit tudnak, hogy valanr félte király volt — élt az időtlenrégben — 
de a hánnjaskoporsó meséjét isme ik, „s a konzukvekciát is egyformán vonják le be-
lőle. Hogy nagyon sarcolhatta a népeket ez az Attila, ha még aranykoporsóra is kit 
lüski." A mérnök fémtük-e — napacelnek keresztelek el! — „megmutatta a krumpli-
földiben a kriptályl, akiben az Attila fekszik. Olt áll fölötte a pap is a szen.eéggtí,. 
osztán tizenkét cseh vitéz meg leborulva imádja.'' 

Ismeretlen terület számukra a te mészetiudományok is. A csillagokról semmit 
nem tudnak, napfogyatkozást sokan láttak, de hogy mi.ől van az, erre huszonhét közül 
csak egy ad feleletet. Ugy hallotta, hogy olyankor a markoláb megeszi a napot. 
Me re van Argentína, hol terem a vas, s mitől lesz eső — minderről semmit sem 
tudnak. Mák ángyó férje nekiszilajodva kurgntja egy piszkaiéval, az alant szálló 
fecskéket. „Hiss te, hiss te! Az anyátokat!" Megkérdi tőle írónk, miért hadakozik a 
fecskékkel? „Hát nézze — mondja — r é r szokás-mondás, hogy ha a föcsitek lent 
röpködnek, eső lössz. De mondok, ölég vót man az esőből, mögriasztgatom őket, rep-
ködjönek mán odafönt." Gyakran megesik, hogy az okot nézik okozatnak, az okozatot 
pedig oknak, mert ismereteik nincsenek, s így önkényesen állapítanak meg összefüg-
géseket a dolgok közt. S ha sehogy se találják meg az okot az okozathoz, hát legen-
dás, nötikus magyarázatot eszelnek ki. Szidták a szelet a kiskunok, mert telecrap-
kodta a szájukat homokkal. „Jakab báca".. . pártját fogta a szélnek, me 1 úgy tudia 
a régi öregektől, hogy az a Szentlélek szájából jön, ennélfogva vétkezik, aki káro-
molja." 

Mesés, mitikus, legendás, mondai hiedelmek ezek, mert ismeretek nélkül — s tudni 
szinte semmit sem tudnak nincs művel iség. A kép sí!vár, de ha val ki azt. mon-
daná, hogy nem ilyen a magyar kispa-aszt, tévedne. Igaz, hogy akad. másfaj ta is, de 
csak kivétel-kép, nagyon kevés. Matyiké, aki maga mögött hagyva iskoláit, iskolásdit 
játszik a pipacsokkal meg a napraforgókkal, a legeltetés közben olvas, „nehéz fogalmit 
a pásztorkodásihoz", de fogékony a bölcs tudományokra. így okosítja Mák ángyó fér-
jét, mikor az a fecskéket hessegeti fölíelé, hogy ne hozzanak esőt: „Nem ér az 
som mit, akárhogy bajkurászi kend a föcskéket. Nem ahhui lösz az eső, hogy űk ala-
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•csonyan repködnek. Az c?fk azért van, mert a vízpára lenyomi a bogarat, akit a 
föcske kerge.." Móra megvrllatta a gyereket, s mindig meghalódva gondolt a ' r a az 
alkonyatra, mikor „egy tatárfejú, szutykos kis kölyök" m gyaráz a neki a francia 
forrrdatenat „deákos tanultsággal és parasz i ésszel!'. Cuci János klárafalvi szegény-
ember. De olyan szegény, hooy még raguéványneve sincs. Napszámos. Hol akad 
munka, hol nem. Sokszor nézelődött a faluszélen, ahol' ásatásitor a múzeum kocsi-
derékszámra szedte ki a dir ibdarab cse epeket egy nagy por ból. Jómaga is ásott 
néhányszor a múzeum szolgálaiában. S közben sok mindent megtanult, és nem hají-
totta el mint a többiek, a késnyelet, a galárist, amit háatapasztani jártában talált itt-
ott a sa ázáshoz kiásott homokb n, hanem gondosan megőriz'.e, s odaajándékozta a 
múzeumnak. Még tudományos kutatómunkába is belekapott a falujabcli Molnár Já-
nossal. Három nap ástak négy helyen reggeltől estig, s a zsákmányt eM lék a mú-
zeumba. Szakszerűen volt a® o'ztályozv. Az egyik gyufaskatulyából két. ezüslgyűrű 
"került elő ké[ újjosontocskával, a másikból Szent István király oslyavékony déná~ja 
ezüstből, de egészben, a harmadikból ké l pár fülönfüggő, a negyedikből ha jka rka . 
Feljegyezték, hogy melyik lelet hány 'dik sírból való. s még azt is megmérték, hány 
centisek voltak a sírók. Szakasztott úgy, ahogy az igazgató úrtól látták. 

E ritka kivételektől eltekintve tehát műveltség szempontjából seim magasabb a 
kisparaszt éleszintje, m'nt a jobbágyé volt. Akor is mesével, mitosszal, legendával, 
mondával érte be, imo-t is. Jobban mondva akkor is azzal kellett beérnie, s móst is 

«ezzel kell beérnie, mert a rendszer káros kul .árpolitikája — megint a rendszernél 
-tartunk — eizarta ől a művelődés kútfejétől. A költséges .népnevelési apparátusnak 
semmi eredménye nincs, mert a tanterv, a tankönyv, az időbeosztás a német minta 
szerint igazodik, „a ha a városban bevált is valahogy, a tanyáikon nem tudót alkal-
mazkodni". így az Iskola ahelyett, hogy örömére lett volna a gyereknek, megnyo-
mo ítására volt. Nem szedhetjük itt szálára a problémát, hogy a mennyibén, csupán 
•egy jelképpé növő ep'zódot mutatunk be az író nyomán, s ez meggyőz arról, hogy 
-ennek a népnevelésnék az eredménye c-ak eredménytelenség lehetet „Buborék Tallas 
And-iska ndkiszilajodva olvasta a Mátyás királyválasztásáról szóló történetet. — 
"Ekkor a haza Hunyadi Má yást választolta királlyá fenkölt leldekeséssel. — Megállj f 
— akasztotta meg a tanító úr a háramarasztos hún utódot — nézd meg c-ak lobban 

' azt a szót. - Andriska szótfogadott, és így igazította helyre miagát. — Felkönl lelkede-
séasel." A tanító úr dorgálására megint csak nekifohászkodott a k :s bórembuk, s 
végül is így ér elmesítetie a szöveget a maga számára: fölkent leselkédéssel." „Hát 
"honnan tudhatná ez a nyolcesztendős pulykapásztor, mi az a feniköH, és micsoda 
'teremte't állat az a lelkesedés?" A tankönyv írója, a tankönyv jóváhagyója minden-
nel számolt, csak véle nem, aki használni fogja a lankönyvet. Gyötrődnie keltett a 
.szavakkal; mert azok a fogalmak, melyeket jelöltek, ismere lenek voltak az ő világában 
_ s a r ra senki se szánta rá magát, hogy az ő világálból k'indulva meséljen neki a 

-nagyvilágról. S amint Buborék Tallas • Andriska kikerült az iskolából — persze á 
szabadulás több örömmel töl ötte el, mint szomo'úsággil — oly kultúrsivatagban 
«találta magát ahol még harmathoz sem juthaött, „Ebben az országban nem készül 
"könyv a paraszt számára, hacsak politikai propaganda nem, meg vőfélykönyv ós 
álmoskönyv a kalendárium mellé." „Ebben az országban nem ké'zül uisátr r. rn r vzt 
.száaná-a, ami félig-meddig olyan is, mintha néki volna szánva, véres riportjaival, poli-
t ikai frazeológiájával, akármilyen irányú kgyen az a politika, nem neki való, e 
nem vezet, csak félrevezet." 

És ami a legfontosabb: ,,Nem tudunk a paraszt nyelvén, s így nem fé"kőzhe-
tünk hozzá se szívéhez, ®e értelméhez." Ez szó szerint értendő. Az a nyelv, melyet 

'büszkén a műveltség netovábbjának hittek, neki érthetetlen vagy félreértett szózuha-
tag volt. Mihály tragikomikus alakja ezt példázza. Ha-minc kilométerről vackolódott 
be a felesége, hogy elpanaszolja nagy bajukat a műzeum igazgatójának. Csak any-
nyit tudott mondani, liogy írást hoztak, abban az áll, hogy igazolni kell az áll wnpol-

-garságot. Ez még nem ördögi mesterság — nyugtatja meg az asszonyt az igazgató. 
„,De van abban más is, az Isten legyen irgalmas nekünk" — feleli Rozál. de ezt már 
¡szívbeli kétségbeeséssel mondta. Az a borzasztó, hogy Mihály az égvilágért sem 
mondja meg, hogy mi az a más. ,,Csak őszi, mar ja magát, mintha az esze elimönt 
•volna." „Mög áztat mondja, hogy szégyönletiben se mutatná mög senkinek azt az 
írást." Egyesült erővel behúzták a gazdát a folyosóról — mert a felesége őt is magá-
val hozta, csak nem akaródzo.t neki az igazgató elé kerülni. Megállt, ijedtein is, 
•dacoson is, s köszönés nélkül átnyújtotta a pecsétes írást, „ — Itt van. nézze mög, 
ezt. tötték velem. Hát ezt érdemöliiam én a magya- állomtul?" ,,Volt abban valami 
vad, keserű félelem, ahogy ezt a szót kimondta. Mostanában sokszor hallom én ezt 
:a gerendás szobákban és jegenyék alatt. Valfhoi a Volgán túl, az őshazánk körül van 
•valami ördögimádó szekta, az (mondhatja ki ezen a hangon a sorsát igazgató mlsztitua 
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ha'.nhxm navét." A múzeumos ember visszaadja az írást, mondván, hogy nincs i'.c 
semmi baij. Törvény, hogy igazolni kell az állampolgárságot, s a törvényt tisztelni 
kell. ,,Űgy, — tolta el Mihály a könyökével a mákonyos dobozt. — Hát én tisztöljem. 
azt a törvényt, amelyik engöm folyamaiba akar mártani, műkor én semmit se véíöt-
tem." Mit. akarnak magával? — bámult r á az igazgató.. Most azután kitört Mi-
há'lyból a vulkán. „ — H á t benne van az írásban, láthassa! Hogy engöm hat hét. 
múlva folyamatba t.ösznek! Engömet, aki a légynek se vétöltem soha! Forduljon el. 
a csillagos ég ai halála óráján is altul, aki ilyesmikkel löszi csúffá a szögény embörtt. 
Inkább fogom az asszonyt meg a két, gyér ököl, oszt magam jószántából neki mögyök.' 
velük a T.szának, de azt nem engödöm senki istenfiának, hogy engöm folyamaiba 
mártogasson! Ér.i-e, mögmondom magának szömi'be." Csak miután kiadta a mé'gét, 
akkor lehetett vele elhitetni, hogy az el járás tétetik folyamatba, nem pedig ő. S az, 
se folyamba, hanem folyamatba. Az az értelme az írásnak, hogy ha hat hét alatt 
nem bizonyítja be az állampolgárságát, visszaveszik az engedélyt. ,,Az van benne? — 
ámult el Mihály. — Így mög lőhet, érteni, de hát akkor miért nemi így í r ják?" 

III. 
Objektív és szubjektív okok kényszerének engedve festette meg Móra a kis-

paraszt portrailját. A kisparaszti élet megfigyelt tényei voltak az objektív, átszenve-
dett élményei pedig a szubjek.ív ok. Alkotását a legmagasabb rendű érkölcsi felelős-, 
ségérzettel ¡mérlegeli. Elég megdöbben tők-e azok a tények, melyeket felhasznált, s-
eléggé megrendí.ők-e azok az élmények, melyeket- még gyerekkorában szerzett — 
ahhoz, hogy az ábrázolás híven tükrözze a valóságot? Földhöz agadt Jánosék 1933-
ben c. cikksorozatának utolsó darabjában veti fel ezt az önkínzó kérdés , s felelete r á 
a következő. A tényeket i.la.ően: „Nem mondhattam el mindent, amit lát.am,. mert azt. 
mondhatnák rám, lázítok. így is volt egy-két jóemberem, aki féltett, hogy az igazsá-
gom nem lesz elég pajzsom, ha védelemre szorulok S aimi r.portot írtam, araiak is 
irodalmi formát próbáltam adni. Nem azért, hogy nagyobb legyen a haiás, hanem, 
hogy ne legyen olyan fosgye len a tények brutalitása." Az élményeket illetően: ,,Nem 
találtam ki semmit, de egy-két színt vettem abból a forrásból, ahol- az életem eredt.. 
Én is voltam szájból mosakodó kisgyerek, osak-hogy én édes vizet vehe teán a számba. 
A mai földhöz ragadfnak éie'.ie, itala, mosdóvize, -törülközője, csupa keserűség. Én is 
bukdácsoltam a hóban a csillagfényes téli hajnalokon, de én hihettem, hogy elérem, 
a csillagokat. Mi[ hi-het a mai egyinges kis rongyos, akit apja, a béres még a maga 
karrie-jével sem biztalhalt?" 

Nagyon emberi, s ezért nagyon nevelő a műve mellett faszét tördelő író: „nerro-
ha-zud am bele semmi optimizmust" az írásaimba, s mégis — .sötétebb a valóság, mint 
ábrázolásom, mert a legfelháborítóbb tényeket el kellett hallgatnom, s meri a legelvi-
selhetetlenebb élmények engem nem kihoztak. Azzal, hogy bevallotta- korlátait, önma-
gán ós könnyített, s a rendszert is meggyűtöllet .e, mert minden, ami őt felmentette,, 
a rendszert vádolta.- A megveszbsgetheletlen őszinteség parancsának engedelmeske-
dett. 

- Bár az író értékelte művét a hitelesség szempontjából, mi mégsem (mulaszthat-
juk el a hitelesség kérdésének felvetését, mert á ponbrait elemi erővel hat az olva-
sóra: keserít, lázít, ökölbe szoríttatja a kezet. Mi ennek a magyarázata? őszintesége.. 
A kibeszélhetetlen valóság kellette forrongás átáramloU az adott körülmények között 
lehetséges ábrázolásba, s így — de csak így: az ábrázolás hű tükrévé lehetett a. 
valóságnak. Ezért telítődik lépten-nyomon- lírával Móra ep-.kája. A megformált anyag 
epikailag szegényes, mert nem a legvádőliőbb tények és legnyomaszlóbb élmé-
nyek szövődnek mesévé — de lírailag gazdag, mert az író érzelmi vihara minden, 
ízében, emberi dokumentummá tisztította. Így ábrázolásában a lényegtelennek tetsző-
epizódok is a valóság lényegét leplezik le. Azt, hogy az uralkodóosztályt terheli a 
felelősség azért, amiért a kisparasziság a nyomortól lehetetlenségre kárhoztatva, az. 
embert megcsúfoló igénytelenségbe süllyedt, urainak kiszolgáltatva, meghúnyászko-
dásba, fásul); közömbösségbe menekült, s az oktatástól gyötörve kihalt belőle a termé-
szet, a társadalom megnyilvánulásaira irányuló érdeklődés. Az uralkodóosztály a. 
bűnös ebben, mert az érdekeit védő rendszer gazdasági, politikai és művelődési szer-
vezete természetes létfeltételeitől fosztja meg a parasztságot. Valami irtózatos csömör 
bénította meg a kisparasztokat, s megmaradtak a másfé'Jévszázad előtti jobbágyi élet-
ezinten, s ezzel a minden mindegy egykedvűséggel tiltakoztak az ellen a hűbéri önkény 
ellen, melynek alkalmazásáról enyomóik még mindig nem voltak hajlandók lemondani. 
Alig akad egy kettő, aki furcsán, félszegen) szánalomraméltó- módon, de bejelenti igé-
nyét fiz életre; A fogalmazás félreé 'thetetlen. Ahogy a pirasz-kérdésben is 48 mel-
lett s 67 ellen foglal! - állást Móra, éppígy parasztábrázolásaiban is. Fényt derített az. 
arainkat vádoló igazságtalanságra — kézzelfoghatóvá tette, hogy (a szó közelebbi. 
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és távolabbi értelmiében) kirántották a talajt a kisparaszt lába alól; szétfoszlatta 
az urakat felmentő hazugságot —, hogy t. i. mihaizna ember a mi kisparasztunk. 
Elment a kedve a kisparasztnak az urak által rákényszerílett élettől — egy ítéletbe 
foglalva így hangzik a kétélű megállapítás. 

Kétségtelen, hogy Móra negyvennyolc nagyományait őrzi, de hangja nem a harcra 
hívő kiirt vad riadása, hanem a szívet szomorí.ó pásztorsíp szelíd dallama. Egyik 
napszámos, Jakab 'bácsi sajátos módon osztályozza a földből kiásott ősöket. Olyan 
csontvázrat amelyik férf i létére sem volt a túlvilági útra fel.arisznyálva egyébbel, 
mint egy-két vascsattal, ezt mondja: ,,No, erre a jámborra se volt több bízva,, miml 
amennyi énrám." Ha ellenbén olyan úriember került a napvilágra, akinek öldöklő 
szerszámokat raktak a kezeügyébe, elismerően billentette meg a fejét: „Nagy fene 
zenebona embör lőhetett ez is a maga idejében." „Jámborok és zenebonák, ezekből 
állt ezerötszáz esztendővel ezelőtt a húnkori nemzet" — folytatja írónk — de hová 
sorolja magát, aki mindkét felekezethez érez egy kis tartozandóságot? — aki afféle 
jámbor zenebona? S ez a meghatározás több mint szellemesség, VólágszemLéie'.ének 
legtömörebb foglalata. Nagy zenebonát kelt, de jámbor módra. Zenebonasága jámbor-
ságán szűrődik á t : ezért rémlik úgy, mintha a pásztorsíp hangját hallanók akkor is, 

- amiikor sír vagy kesereg, akkor is, amikor nevet vagy forrong. 
Ennek a jámborságon átszűrt zenebonaságnak legjellemzőbb példája a Földhöz-

ragadt Jánosék 1932-ben c. cikksorozat utolsó darabja. Ebben ugyancsak nrgy zene-
• bonát csapott, nem is egyet, hanem többet. Elevenbe hasító szatírával vágta szemébe 

a kormányköröknek, hogy fabatkát sem ér a parasztmentő polijkájuk. „Most az a 
politika, hogy: mindent a szegény emberért. Soha ilyen büszke nem lehetett a sze-
gény ember, mint most; mert ő a sarkcsillaga mindenféle politikának. Az ilyen ma-
gamformájú, szánakozószívű ember szinte félti a politikusokat, hogy mi lesz velük, 
ha annyira talpra tudják állítani a világot hogy nem lesz benne szegémjember?" 
Aztán szarkasztikusan arra célozgat, hogy az illetékesek mint fogadatlan pro-
vokátort, úgyis semmibe veszik. Az án ironikusan jelzi, hogy csak a hűhó 
nagy, de tenni semmit sem tesznek. Aztán ironikusan jelzi, hogy csak 
a hűhó nagy, de termi semmit sem tesznek. „Hát mondom, mikor úgy s minden körü-
lölte forog, akkor igazán semmi szükség se volt rá, hogy én is fölcsapjak a földhöz, 
ragadtak pártfogójának." Eddig a zenebona. S most. nyi t ja 'szóra száját a jámbor 
ember — szívet fájdítón, a pásztorsíp szelíd dalára emlékeztetően: „Nem gondoltam 
olyan bolondságot, hogy fordíthatok a sorsukon valamit, csak a magam leikén akar-
tam könnyíteni. Ahogy mi felénk mondják: ha az ember sóhajtani nem tudna, hát 
megfulladna. Az én igénytelen cikksoroza.om — csak ilyen sóhajtás volt." 

De nem izzik e ebben a sóhajtó ban oly hevület (líra), mely Mihály folyamat-
batélelénék jelentéktelen anekdo.ájával (epika) is képes érzékeltetni a valóság ember-
telen rendjét? 

VAJDA LÁSZLÓ 
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Leonardo da Vinci aktualitása* 
Leonardo édesanyja vinc'i, Fienze-kör. 

nyéki paraszMaóny volt. Egy jegyzői csa-
tádhoz tartozó 25 éves fiatalemberrel ke-
lelkezett viszonyából származott a gyermek. 
Ha később fejedelmi udvarokban is él és 
művészetével, leszámítva időközi kisebb za-
varokat. polgári jólétet, firenzei bankbe-
tétet, kis szőlőbirtokot tudott is biztosítani 
magának, élvezve szép és gyönyörködtető 

mesterségének örömeit, melyet minden más 
művészet fölé helyezett, a nép iránti érdek-
lődése soha nem szűnt meg. A nagy mi li-
nói' pestis-járvány után gondolkodni akar 
a nép számá"a egészséges lakások építésé-
ről; állandóan foglalkoztatja őt mocsaras 
területek termékennyé változtatása, s — mi 
gátépítő tevékenységének mintegy érzelmi 
alapját, ad ja meg — nagy részvétet tanúsít 

Készlet egy tanulmányból. 


