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NEMETH FERENC
Gunydal egy maganyos lovasnak

'Lepdelek hosszu, nagy uton, " Lekékkad bus lovam fe]e,
- nyomomban sulyos szdindék. . — 6, ketten vagvunk madr csak!
Es mindig kovet, jél tudom =~ . Mi megyiink mégis jofele —
e fekete, fekete drnyék. " . " Hol koszalnak a tdirsak? -
“Végtelen puszta a remeny o th’qlrol hallom 4eneku,k oo
s nagy, vad erddk. az dlmok, - s tiiz gyul a messze ormon..
‘Hény pillanat szokell elém, - = — Az istenfdjdt! Hogy kerult
‘khogy lovamon poroszkdalok, .. oda9 — fogam kézt morgom.
Hdny pillanat, hiny heviilet - = Forditom lovam mérgesen
az drnyas, holdfényes iiton . s meghkoszoriillom - a torkom:
. folszokken és -felémiiget, " - — Ha 6k gyijtottik™ énnekem
hogy furcsa ‘sorsomat futom. - . nem kell e tiiz az ormon! —
SO
Az fton -

A nap nyarl meleg sugaral szikrat vetettek az autd fenyes sarvédés-
do;en Minden mozdulatlan volt. Az orszagutat a Borzsony lankas - lej-
- té1 eltorlaszoltik; a hegyek CSuccsal felfelé alltak mmtha forditott ku-
pok lennének.

Egyszerre csak eltuntek a hegyek, s folyok vagtak at az utat, aztan
" meg - varosok, épitkezések keriiltek elenk Igy tartott ez, vagy ' ket 6ran
keresztil. :

Elfaradtunk, tikkadtak lettiink a hosszu aton.. Megalltunk az Ipoly
partjan, hogy- megmosakod]unk a vizben. Az Ipoly keskeny volt, alig
kilenc-tiz iméter, s inkabb A4llovizhez hasonlitott, mint folyéhoz. Biz-
‘tosan legyengitette és- elfarasztotta a kanikula, -ezért valt keskennye és -
olyan lassiiva.

A folyoparton ultunk levetettuk a cip8nket, felgyurtuk a nadrag-
szarat, s a hiis vizben. Kézzel- labbal lubickoltunk. A folyé masik partjan
halaszok iiltek, el8szor kettd, azutin jott még egy. Koziilitk kettd mar
megette a kenyere javat. Szlovak halaszok voltak, jol beszelfek magya-
rul. Halasztak az Ipolyban.

Mellettiink balrol nagy zajjal dogozott a szobi kégyar. A kotoro gé-
pek . zakatolasa, a csilléket vontatd kismozdonyok: sipolasa hallatszott.
A gyartol Kissé nyugatra, a' szobi vasutallomastol alig - ketszaz lépésre
- a csehszlovak-magyar 6sszekotshid.

" Beszédbe elegyedtiink a haldszokkal, aklk elegge kozlékeny ter-
. mészeti emberek voltak.

. Eppen egy jo fogast em{eltek ki a vizbdl, s vitték a partra. Olyan -
halaszeszkozeik voltak, amilyet még - nem lattam Favigo-bakhoz ha-
" sonlé allvany, mely a partszelen foldbe - vert labakon ‘allt, s vagy egy °
métert. emelkedett a viz szine folé. A bakra Stmeéteres rudat erosxtet—
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tek, -amelynek az egyik vége négy méterre a viz folé hajlott, a masik
vége a baktol egy meterre kijjebb esetta part felé. A hosszit rad a bakon
ugy forgott jobbra-balra, mint a szekérrud, s a rad vizfolotti részén
egy kétszer két négyzetméteres faszegelyeze’ft thalo csungott. A rad segit-
ségével . leengedtek a halot a viz ala, s ot-hat perc mulva kiemelték a
vizbgl, s a haléban ficankoltak a torpe harcsak csukak, marnak,.

mas xpolyx halak. :

A nagy fogas utin — amit lattunk —, vagy otszori kiemelésre, nem
_akadt semmi.a haléba. Lathatéan mérgelddtek a -halaszok. Gondoltuk,
oda kiabalunk, — majd mondanlak valamit. A mellettem {il6 ember meg-
szo6lal:

’ = Mi az, atyafiak, nem sikeruil?

— Nem, a zannya aldéjat, — sz6l vissza az egylk halasz.

-Jol megtermett ember, fekete. nadrigban, fehér ingben, mezitlab.
Podorgette. deresedd bajuszat. Kezefejével  letorolte homlokarol az- iz-
zadtsagot, s atnézett hozzank, ahol ultimnk.

© '—'Nem mindig akad am a“horoora cimborak. Ez igy van ott is, meg
itt is — mondja nagy huncutul.

— Hat ami igaz, az igaz, de azel6tt, teszem: tiz eve nem halasztak
itt — adom a szét.

— Tiz éve — tinédik az elgbb 2616 — nemigen. Elkergettek a ma-
gamfajtat a cseh és a magyar csendérok. Tud]a kérem, az Ipoly olyan

hatar vot, amelyet nem lehetett me gkozeliteni. De most mar. — kutya—
baj. Nagyon joba_lettiink magukkal. : :
: — Ez igaz = 'sz6l a mellettemiils.

- — De mi ennek az oka — kialt egy m’amk halasz ak1 eppen ‘a kis
halas c¢sénakkal piszmogott.

*.— Nem tudod, te — szol a nagynagyba]uszos ,
— Haj, de mennyire — szé6l Wjra a halasz — azt akartam hallam,
‘hogy &8k tudjik-e, — mutat felénk.
- — Tudjuk mi valamennyien elvtarsak — .mondom — és nevettunk

Kijoviink a vizbél, szaritjuk labunkat, s elnézziik a tajat. A folyé.
tulsé partjan eszaknyugatl irAnyban - hegyoldal' sotétlik, -hatalmas feny-
vesekkel; a hegy labanal falu lathato, fehér haza1 me5521rol viritahak.
A folyodparti fiizesek alatt libak ulnek .

A magyar oldalon, a folyé arterében nagy gulya delel. Valamnv;;
“arrabb, heverésznek a gulyasoi Amint )obban megnezzuk nem is heve-
résznek, hanem olvasgatnak.

' Clponket htzzuk, s kaszolédunk az orszagutra, de lat)uk am, hogy
egy négytagu hataror—keszultseg ion a folyéparton a hid feldl. -

— Viarjuk meg JSket- — szélok.

Az 8rjarat vezetSje egy szakaszvezets.. Kozepes termetii, erds tekin-
tett sz8ke fiu, lehet huszonharom éves. Mar az elsé plllanatra a fegyel-
mezett, katonis ember benyomasat kelti. -

— Mi jaratban vannak elvtirsak — kialt felénk mar messzirl.

— Beszélgetiink munkankrél, s hogy Szobon is van dolgunk meg-
mutatjuk 1ga7olvanyamkat Remdben talalja, imegkoszoni, s mar -foly-
tatjak is dtjukat. De még futtiban odaveti a szét a halaszok felé: —
"Vanre j6 zsikmany, dreg pécézdk? '

— Nemigen +— hangzik a valasz. .

Mi is utunkra indulunk. Biicstzunk a halaszoktol

— Vlszomtlatasra‘ —



— Szabadsag, elvtarsakl — kialtjak ketten is meglepetésiinkre.

Olyan jo érzés bizsergette sziviinket, amit ‘csak akkor érziink, ha
valami magyon_ szép, meghato dolgot latunk hallunk, vagy olvasunk.

Egy masik allam hataran, beszélgetteny olyam emberekkel, akiktdl tiz
lépés valasztott el. A természetes orszaghatar, az Ipoly. De ezek az em-
berek nem voltak idegenek, testvéreink, barataink, sét harcostarsamk
Olyan meghatéan kedvesek, hogy soha nem felejtem el.”

Alig indultunk el, lat]uk am, hogy hatalmas v1llanyvezetekek szelik
at a levegdt az- Ipol'y felett. Mi. ez? Tesszitk fel a kérdést. De felelt
a kerdesre a szobi kégyar, amely csehszlovak v111anyaram*mal dolgozik. -

. A gyar egyik épiiletén ez a felirat volt:

. ,,Iobb teimelés,: tobb kenyér: erésebb honvédelem!” Valaki. meg~

]egym a gyar kapu]anal azt. hiszem egy szakszervezeti funkciondrius:

iért nem irjak ki azt is, hogy ,,Békés, épitd tizem a hatarszélen”. .-

Indulasra készen a gyorsvonat a szobi allomason, amely Pragaba,
Berlinbe, s egyéb varo,sok felé 1opiti az utasokat. Kulon pullman-
kocsiban a  szerelvény végén, kiillonboz8é nyelveken = hangosan énekls
“attord fidk, leanyok lengetlk sapkéjukat, zsebkendo;uket Szall az ének
a fiatalok a]karol

LEgy a jelszénk a beke — kozben a vonat. l’assan ragordul az
Ipoly ‘hidjara, hogy egy perccel késébb szélsebesen ropitse a balatom
emlékekrél sokat meséld kiilfoldi attoréket. .
’ Ahogy az utolsé kocsi elhalad a palyaudvar épiilete elott, — felcsat-
tan: ", Vengria, Ungarn, Hungaria, Magyar C— Rak051 Gottwald
Pieck, Bierut éltetése. -

- Munkankat befejeztiik, indulunk hazafelé. MegaHunk az egylk szobi
- vendéglénél, sort-iszunk. Hideg, barna sor, jol esik. A! sontésnél egy £6- -
hadnagy szintén sort rendel. Borond]e és aktataskaja ott van mellette
egy széken.

— Még egy pohar sort, de ha lehet . gyorsan mert lekesem a vona-
tot — sz6] a csaposnak, sietés léptekkel megy a penztarhoz :

Megkérdezziik: — hova megy elvtars?

- — Budapestre — valaszol a kérdésre. : ‘ '
- — Mi is oda miegyunk, szivesen elvissziik, van egy helyunk — felelem

Nehany pillanatig gondolkodik,. kézben évatosan végignéz ra]tunk
s megszolal: fiem banom, ha nem leszek terhiikre, genybeveszem _

Igy indultunk-el Budapestre, kozben sok mmdenrol esett 520, Ossze- -
baratkoztunk gyorsan.

- A féhadnagy. asztalos- seged volt, harom éve katona, a hatardrség-
nél dolgozik a déli hataron. Erés, izmos, szélesvalli fiatalember. Ugy all
rajta a katonaruha, olyan fessen hogy' szebbet festeni sem: lehet. Frissen
borotvalt oval arca, melyen il fekete szeme hatarozott ember benyo-
'masat kelti.

" Meséltitk nek1 mennylre meghatott bennunket az Ipoly pa'qan az
~az igazi és nagyszerii élet, a békés szomszédsdg, -amit lattunk.- Békés,
épit6- emberek dolgoznak itt is, ott:is. Ez a békés, egy célért folyd kiiz+

delem -és munka Aathatja még a hatar levegdjét is. . Ott érzi az embes,
hogy milyen dolog: két nép békés egyiittélése. - oo
. A gépkocsivezets kozbeszol: hat ezeknek a libaknak, kacsak-.
nak nem kell utlevél, ezek hol Csehszlovakiaban, hol meg Magyarorsza-
gon firodnek és legelnek Ok nem torddnek, van-e hatar, vagy nincs.
]ot nevettunk az -érdekes megfigyelésen. :
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— Persze — kezd beszélni a fohadnagy, — az Ipoly partjan ‘ezt ta-
pasztalja a szemléls, de a Drava partjan egészen masban lenne része.

L=

— Elmondok két esetet, ha megengedik.

Orommel vesszitk. — felel;uk mindnyajan. .

. — Ez még a tavasszal volt — folytatja a fohadnagy —, elég huvosek
. voitak az éjszakak. Az egyik &érszemes bodéban voltam, ellendrzésen. Az
orszemes bodétdl valamivel hatrabb volt az or]arateloszto Beszelgettunk'
az 8rszem’ elvtarsakkal, s egyszer csak a Drava innensé partjin kozeli
puskaldvést hallunk, majd néhany perc mulva kézigranit robbanasat.

‘Leszaladok a figyel6bodébol, de még a foldre sem értem, hallom

az-ismert vijjogé hangot. Belelttek a flgyelobodﬂba
: Csendesen visszaszolok: az - -8rszemekinek,

— FElvtarsak, van valami baj?

— Nincs, semmi baj, — f8hadnagy elvtars! = . o )

— Megnyugodtam plllanatnyllag Holdvdagos éjszaka volt az eg
ielhotlen elég jol lattunk. - ‘

~— Magam mellé vettem két harcost felszereltitk magunkat s ktszva
~indultunk a 16vés irdnyaba. Tisztason kellett atjutnunk, majd cserjés

kovetkezett, s ezutan harminc- “negyven Iepes szelessegben fu-res A flizes
aljan mar a folyéviz volt.

A két harcos utinam kuszott kétméter tavolsagban két oldalt Mar
~ leértiink a' fiizesek aljaig, -amikor téliink tiz lépésre gy . -erds, de halk
 hang kialt. :

— All]‘ —_— megalltunk Par pillanatig 1degfesz1to csend

Végil a magunk moédjan kozoltitk, hogy ‘kik vagyunk.

Az alljt vezényls, az Orjarat egyik harcosa volt Nehany perc mulva

- .-az Orjarat vezetBje jelentett:

— Jelentem, hogy a viz kozepe ta]an egymastol nem meghatarozott
tavolsagban embemagysagt alakok tsznak., - .
- . — Mikor vette észre — kérdem. _
. — Koriilbelil fél- ora]a . ' T
" — Mi volt a lovés és a két kezxgranatrobbanas oka — kerdem
— Jelentem, hogy egy ilyen alak partot ért, félig. klcsapodott a-vizbol,
ralottem Harminc-harmincot-lépéssel odébb egy masik alak kijott a viz-
bol, felszaladt 'a fiizesek kozé.. A lovések nyomén kezxgranatot dobott.

" .Nem talalt, én viszonoztam, az talalt.

Lelegzetwsszafolytva f1gyeltuk a fohadna,gy elvtars minden szavat,~
_ szinte beleéltitk magunkat. ebbe 'a harcba. 4
— Ebben a pillanatban — folytatja — robbant fel egy viziakna, ma-
gasra’ csapta a vizet, s nyomaban egy hasabfahoz hasonl6 test repult ki
a partra, t6liink husz lépésre esett le. Elkilldtem, hogy nézzék meg mi az.
QOdahoztak, a felrobbant akna szilankjaitol megtépett hasabfa volt. Megle.
‘pbdtem és amint jobban nézem, észreveszem, hogy a fa egyik oldaldba -
egy  hiszszor-negyven céntis, nyolc centi melysegu frissen vésett tégla-
alaka valyat van. Nem' tudtam mire vélni-a dolgot.
©— Kézben a gépkocsi sebességmérdjét megnézem, latom, hogy het—
ebn-nyolcvan kilométer kozott mozog. Ez meg engem lepett meg, mert
a keskeny és eléggé rossz tdtszakaszon még hatvan kilométeres sebesség-
gel sem tanacsos kozlekedni, kiilondsen este. De a gépkocsivezetd any-
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nyira flgyelt a fohadnagy elvtars” beszédére, hogy: elfele]tette -szemmel
'kxsermakxlomcter-orat A volant meg gy szoritotta, mintha el a karna torni.

— Hegediis elvtars! —- (1gy hivjdk-a gepkocsweztot) “téritettem
észhez a baratunkat, — ha ez igy megy tovabb, akkor meglehet, hogy
valamelyik eperfan kétiink ki a. budaérsi at 'helyett Elszégyelte magat
— pedig- nem- volt miért — s lecsokkentette a sebességet hatvan kilomé-
ter ala Ezt az id6t felhasznalta mindenki, hogy ragyujtson. :

- — Végiilis — beszél tovabb a fo!hadnagy — jelentést kuldtem az
érnagy ‘elvtarsnak. Tavcsével figyeltem a folyot, s a s6tét embernagysaga -
" alakok tovabb usztak a’'vizen. Néhiany az innensé part kozelében, a kozé-
pen Osszevisszasigban, s a tilsé part mientén asztak ‘a fahasabok.

-~ Hasz perc mulva ]ott az Ornagy ‘elvtdrs. Utasitisokat' adott,
futarokat kiildott. _

— Két kilométer rhosszusagban megkettozm az 'orseget ahol ‘lehet,
lemenni a vizig. Gyorsan, fegyelmezetten hajtottuk végre a parancsot.

. — Foéhadnagy elvtars, m1i a velemenye mit akarhatnak ezek a meg-
-10gzott aruldk — fordult felém az 8rnagy elvtars — Nekem! az a ‘vélemé-
nyem, hogy kémeket akamak atdobni.

—. Mar ¢jfél joval elmult, © amikor nagy - geppwskatuzet 1ramy1-'_
tottak a magyar partra a bltangok Fejiink felett fiityiiltek a lovedékek,
‘s a fatorzsekbe, fadgakba csapodtak. Recsegve hullottak a le'cordelt galyak,’
A l6voldézés tizenkeét percig -tartott.. .

Kis id6 multan, télink 6tszaz méternyire, lovesek hallattszottak ma]d'
ujabb viziakna robban’c Uténa néma csond.

- A viz cs«endesen csobogott, a sotét fahalsabok tovabb usztak vagy
" nyolc-kilenc partot is ért a mi oldalunkon. :

- Fesziilten figyeltitk a tulsé. partot s a vizet. Egyszerre csak - futd-
Iepesben jon.egy. futar.

— Omnagy elvtarsat- xkeresem, — jelentést hoztam , ‘

 — Ornagy elvtars, jelentem, Gabor lhadnagy elvtars egysege négy
atdobott embert fogott. A
- Masnap megtudtunk mindent: Az elfogottak el:mondtak hogy hat
embert—— UDB-¢ iigynokot —  kiildtek at, - €bbsl negyen at]utottak a
végén, kettd - elpusztult. T

— Felszenelt kémek voItak alkrket elfogtak"’ — kerd1 a. gepkocsu-
vezetd.

- .= Igen — vala.szol a- fohadnagy _ megpedxg olya.nok ~akik egy-
éves kémiskolat végeztek az UDB-nél.
- — M volt a fahasdbokkal — kérdezem.

-~ Na, az érdekes tritkkk volt — feleli.

'— A fahasabokra. raszereltek apré kis propelleres szerkezetet amiatt
. volt kivésve az a hasab is, amit az &szaka megnéztiink. Ezt a kis szer-
. kezetet ugy Allifottak be, hogy az embernagysagu fit bevigye a viz koze-
" pére, vagy tovabb. Miufan jo Otven-hatvan darabot bekiildtek, -ebbol
néhinyat iranyitottak a mi oldalunkra, hogy lassuk meg, ezek csak fak —
megklsereltek a fak’ kozott a ‘barna gumlruhaba oltozott kémek atkulde—
sét is,

—_ Ravasz, al]as gazem:berek — szol' kozbe a gepkocswezeto

De ez nem is egyediili jelenség — 520l kozbe a féhadnagy — hanem = -

rendszeresen é&jjel, nappal, hél itt, hol ott csinaljak, probalkoznak, de
kevés sikerrel. Nagyon éberen Kell vigyazni a hatarokra.
— Legyenek nyugodtak elvtirsak, a hatarvédelem: sdha ‘nem.. volt .



138
olyan biztos és hozzaérts - kezekben, mint most. A néphadsereg tudja,
hogy mit véd és tudjuk azt is, hogy a dolgozo nép bizott meg ezzel a
fontos feladattal — jegyzi meg. .

— Kozben Pestre erﬂumk olyan gyorsan (telt az id8, észre sem
vettuk az utat. : .

. A Mbéricz Zsigmond- korteren tegyenek le elvtarsak — kéri a f6-
hadnagy.

— Hat a masik esetet mar nem cmondja el? — sz6l a ‘gépkocsivezets.

— Nem, mert hosszadalmas s nincs 1d6 — feleli a kérdezett: -

— De elmondok ° egy kis, rovid-torténetet d mi életinkbél. Ez is
velem tortént meg. Igyekszemy visszaadni ugy, ahogyan volt.

A ‘kilencszazhannincasok bevonulasakor bejottek hozzank katonai
kiképzésre olyanok is; akik még mem voltak katonik.

Emlékszem,: hosszt sz volt tavalyelott Taborunk egy erdo melletﬁ
pusztin, az erd6ts] mintegy harom-négyszdz méterre fekiidt.. .

' Sz’abadhdonkben sétalni jartunk az erdébe. -Micsoda szép erdd volt!
A’ magas javor, akac; korisfak levelei hulldogiltak az ‘enyhe szélfuvallat-
ban. A nap bagyadtam siitott, de melegét. lehetett érezni. A -, vénasszo-
nyok tnyard”-t élveztiik. Fxgyeltuk a hosszu okorn yalak lomha repiilését,
amint a szél ide-oda viszi Gket.

Legtobbszor ,2ujoncok”-kal mentem setal»m Elm'ond‘tak honnan jot-
tek, ma a foglalkozasuk, hogyan érzik magukat. Nem egv koziiliik . 1gen
j6 bardtom: lett. Jonéhiny azdéta mar homvédtiszt. :

— Eszrevettem a setalgatasok alkalmaval, lhogy -e.gy katona —
lehetett 'hanninchegy-\ha;rmimcot éves — folyton velem ion, dé semmihez
‘nem sz0l, zarkozott, s olyan sovargo plllantasokat vet ra:m, hogy’ lehetet- ,
len nem észrevenni.

Ha, latta, hogy nem foglalkozom! vele, felre ilt, nekitmasztotta
széles vallat egy fanak s ‘bamulta a fak hegyet hallgatta a madarak
énekét. .
16} megtermett par&sztgyerek kudoLgozott nagy kezekkel, lasst’ ja- .
rassal banatos, kis sziirke egér szemiekkel, viligosbarna, mmdug kocos
ha]aval olyan irvanak tint fel, hogy az otodlk sétanal felre}uvtam
kozill? — kérdezem:

— Mondja elvtars, mi baja - ma,ganak mlert ilyen kihazé a tobblek
kozil? — kérdezem.

— Sémmi, sémimi, nincs enekom sémmi bajomy, had‘n'agy elvtars
(akkor még hadnagy voltam) — feléli olyan blz(myhal'anul hogy & se .

" . hiszi, amit mond.

_ — De elvtars, nalunk az oszmteseg termeszetes dolog, — klvele
batran mi a baj? — noszogattam. '

— Ilyen a tenm'eszfetom{, kérém, nincs sémmi baj, ]o erzom én ma-
gam, legalabb man harom otthonom. is van. -

— Hogy-hogy harom otthona? — kérdem:. -

— Hat a csalddom, a tszcs, mog most man itt — feleh

Nem' kérdeztem tovabb, de elhatiroztam, hogy tgy intézem az
iigyemet, hogy alaposan megismerjem ezt a furcsa embert. Megneztem,
hogy kicsoda, honnan jott. Kanizsai Janos, tassi lakés, harminchat éves,
cseled . volt, mla]d ujgazda lett, most tszcs Jtag. Van harom csaladja,
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felesége, meg az anyosat is 6 tartja. 1947 6ta MKP tag volt. De észre-
vettem, hogy a _kérddiven egy kereszt van, nincs alairva.

Ebbél mem tudtam megallapitani, hogy miért zarkézott és szomort.
FZért minden délben — amikor lehetséges volt — mellette ebédeltem.
A riérd idSben ketten mentiink sétalni. .

Egyszer csak megszélal, minden kérdezés nelkul Mongya csak
hadnagy elvtars, van-é maganak csalaggya?

- — Van egy fiam, négyéves, meg egy haromihoonapos klslanyom —
valaszolok.’
- — Hat miké kapott tiilik levelet? — kérdi.
— Tegnapel6tt — felelem, s mar lhuzom is el a levelet, s olvasok

belsle.
" Késziilink ~ Sztalin elvtirs hetvénedik sziiletésnapjira. A

gyerekek j6l  vannak.y Ocsi folyan rossz, hogy alig birok
vele, a kis Zsuzsika szépen féjlédik. Legutobbi leveledben adés maradtal
a valasszal a kisleanynak babakocsit vegyek vagy jarékat, s nem aka-
.rok addig pénzt kiadni, amig nem: egyeziink meg. Azutin arra sem adtal
valaszt, hogy anyamfek hizlaljanak-e nekiink, vagy ne. Ezekre is adjal
siirgds valszt” — széval ilyeneket irkalgat az én feleségem.. Megmossa
a fejemet, ha valamilyen kérdésre nem adok valaszt. Flgyel esen kell am
qrni a levelet a. csaladnak is.

- Amint oldalra nézek, latom, hogy konnyeivel kiiszkodik, nem
tud]a visszafojtani. Kicsordultak beléle a kénnyek, barazdas arcin sza-
porén gurultak végig, a zubonya s a fold itta be,

— Mi van magaval elvtars, — csak nem a levél hatotta meg" De hisz
egy katona nemy erzekenyulhet el ennyire — szolok ra-komolyan.’

. Megall, letorli arcarél a konnyeket, igyekszik keménynek lenni,
de Iatom, nehezen megy. Majd lassan, vontatottan, kis sziirke értelmes
szemét ram emelve, igy kezdi:

— Elvtars; négy hete, hogy itt vagyok. chs habord, a posta jol
miikodik, s én még nem kaptam levelet a csaladomtul, a tszcs-tiil, sénkitul,
de senk1tul érti ezt, elvtars? = . 5

— Nem értem, hiszen ittt mindenki kap Ievelet majd minden héten
— valaszolok neki.

— Kap-kap, de otthon nem tuggyak azt sé, hogy hun vagyok —
‘ feleh és szinte reszket, hogy a kdvetkezd kerdesem ez lesz:

— S miért nem tudjak? ! .

Nem; kérdeztem semmit, csak megjegyeztem elStte: — .egy héten
oelil kap levelet. Tényleg kapott is harom helyrél

Hiiba kapta meg a levelet, ha nem tudta elolvasni. Ezért a pos-
tajat én vettem at, s elolvastam. Ezt még megenged’ce de helyette irni,
a vilagért sem.

Szereztem: egy els6 és egy harmadik elem1sta tankényvet. Minden
szabad id6nket felhasznaltuk arra, hogy ahol senki se. la’qa az erdoben
vagy az én szobamban tunultuk az ABC-t.

Amnnyira szégyelte magat ‘irastudatlansagaért, hogy buskomor lett
belé. De a tobbiek — nalanal fiatalabbak segitségét szégyenében igénybe
nem vette volna. Nyakas egy ember volt, aki véghezviszi amit elhataroz.

Szinte reszketett a konyvért. Fiizeteket vett, ceruzat s6t késébb egy
toltétollat is vasarolt.
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Az utolsé két hétben. mar jol irt, olvasott. A raéré idében a politikai
brosurat olvasgatta. Oromtél sugarzé arccal nézett a harmadikos konyvre,
amikor olvastattam vele, s megdicsértem, hogy meglepden jol megy a
lecke. Az utolso leckénél, amit kozdsen tartottunk, elmondta, hogyan
lett beléle irastudatlan:

— Apém uradalmi kocsis volt Festeticsnél. Fiatalon tid8vészben
elhalt. En voltam a legidésebb, nyolc éves, s még harom kicsi. Anyam
mal ketten -meveltiik fel a gyerekeket. Anyam konvenciés cseléd volt,
én meg mint kisbéres kezdtem, s késébb nagybéres lettem, egészen har-
mincegyéves koromig, a folszabadulasig. Nem lettem irastudo!

— Koézben megerkeztunk a féhadnagy elvtirs befejezte a torténetet,
de mi ugy éreztik, hogy még lenne mondanivaléja. =~ Meg is kérdeztem:

— 'Na, és hogyan valtak el ettdl a katonatol? :

— Az atképzetteknek mar csak tizenkét nap volt hatra a klkepzesbol
. — felel kérdésemre, amint szedi dssze a holmijat, hogy kilépjen a kocsibél.

— Vasarnap volt, s meglepetten tapasztalom, hogy Kanizsai Janos
elvtars nem ]elentkemk nalam. Amiéta kozosen tanulunk, ez még egyszer
sem fordult el8. Gondoltam, majd -este a vacsoranal megkerdezem mi
volt tavolmaradasinak oka.

Nem volt id8, hogy . megkérdezzem, mert még mieldtt vacsorahoz
iltink volna, megalht s fontoskodva mondja, nagyon komoly kozolni
valéja van velem. Amint ranézek, latom, hogy valami furcsa dolog tor-
ténhetett vele, mert kezét dorzsolgetx zsebeit tapogatja, s ha nem-az “ebéd.
16ben a fiatalok kozott, hanem mashol lennénk, ahol nemt latnak ben-
niinket, talan tancra perdult volna.

Eléhuz a zubbonya zsebébdl egy nagy, kék bontekot s kivesz belsle
négy iv jo kovér betiikkel megirt papirost, s nyujtja aekem sz6 nelkul
Kezdem olvasni:

— ,Kedves j6 feleségem és gyermekelm‘ :

Harminchatéves elmultam' s: most irom életem elsé levelét. Nem
tudjatok Ti, milyen érzés az, amikor valaki tentaval papirra ir, s azt
irja, amit a szive, esze diktdl, nem kell szégyenkeznie, hogy mas irja le,
amit 6 gondol, a l'egszwhezszololbbat a csaladja, gyerekei felé. Olyan ez,
mint amikor a viligtalan latni tud egyik pillanatrél a masikra, a ‘néma be-
szélni tud, a-siket egyszerre meghallja a szét.

Szabad vagyok, ‘kétszer szabadultam fel. Egyszer akkor, amikor
a foldet kaptam, a magam gazdaja lettem: és csoporttagga felvettek. Most
masodszor, amikor kitarult eléttem minden, minden. -

Aranyos Rozikam!”

— Tovabb nem olvastam, a levél aljan elmosédottak voltak a betik,
nem a tintatél, hanem a levélre hulld konnyektdl. Aizota rendszeresen
leveleziink Kanizsai Jénos elvtarssall

Oszmte szeretettel blcstiztunk néphadseregiink nagyszeru tisztjétol.

SIKLOS JANOS



