
De ki állt volna ellen ilyen seregnek, 
mely tűzcsóvát dob hajnali egekre 
s puszta mellel nekimegy a hegyeknekY 
A régi világ összedőlt recsegve. 
A munkások vették át a hatalmat 
s az új, Lenin mutatta útra léptek, 
kenyeret s földet adtak a parasztnak 
és békét követeltek minden népnek. 

3. 

. . . Október van most is, diadaliinhep, 
méltó folytatásod Nagy Forradalom. — 
Hét éve rnár hogy vaksötét egünket 
lelépted egy szép tavaszi hajnalon. 
Hét év nem nagy idő, — de nézd, hazánkban 
a múltnak már csak árnyékát ha látod, — 
a ti példátok állt előttünk, bátran 
harcoló,'— s győző — orosz proletárok. 

A ti példátok lelkesíti harcunk 
szovjet testvérek, Sztálin nemzedéke. 
Október fényes nyomdokain tartunk 
jövőnk felé. Az alkotás és béke 
nagy eszméi lelkesítik é népet 
s teszik boldog országgá szép hazámat. — 
így győz október dicső széliemének 
jegyében korunk, a sztálini század. 

KÉKESDI GYULA 

Választás* -
Esperes Nagy András istenes ember hírében állott Berenesen. Az espe-

res nevet is úgy ragasztotta családjára a. falu szája a pappal való nagy 
cimboraságért. Nem tűnt fel senki emberfiának, hogy ő ott tib-lábol a pap 
istállója körül, vagy az udvaron matat reggeltől estig. Megszokták ezt a 
berenesiek, hiszen apjai is, nagyap ja is mind a papi földön görnyedtek púpo-
sokká Ügy illett hát, hogy András is vál la l ja ezt az örökséget. A p j a halála 
u tán rászállott a nagy tisztessség-, hogy a parókiának szántson, vessen, aras-
son, beszállítsa a fát , kazalha r a k j a a szalmát, kúpokba a kukoricaszárat , 
verembe a krumplit . Egyszóval: vál la l ta azt a nagy feladatot, melyet a köz-
mondás 'is lehetetlennek tart ; megtölteni a feneketlen papzsákot. 

András, dicséretére szólva, becsülettel megfelelt h ivata lának. Sem apja, 
sem nagyap ja nem szolgáltak olyan hűséggel, m i n t ő. Szinte árnyékai lett 
a papnak. Már kora ha jna lban ott baktatott a főutcán, hogy a parókia udva-
rán köszöntse a felkelő napot. Egyszer t ö r t é n j vele esak, hogy a nap első pil-
lantása ágyában érte. Kábán ugrot t ki szegenyes vackából s a derengő reg-
geli fényben rohant a paplak feléé S ekkor, ó borzalom, mi t lá tot t szegúny 
álmos szeme. A torony árnyéka a nagy gombosvégű kereszttel ot t feküdt 
keresztben az úttesten. Átugor ja? Nem, ez [szentségtörés. Babonákkal teletö-

* Részlet egy hosszabb elbeszélésből. , 
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mütt lelke nem feledte az a.pai intelmet, mely isten á tkát helyezte kilátásba, 
ha ilyen szörnyűségre vetemednék. S ő megkerülte a félfalut . Hátul,- a ker-
tek alján_ rohant eszeveszetten, nehogy késen érkezzék munkahelyére. „A. sze-
gény kel jen korábban, mint a nap." í gy vonta le öntudatlanul a következ-
tetést ai számára óriási eseményből, s ettől kezdve nem aludt el soha. 
Otromba csizmáit éktelen esoszogással vonszolta az ú t éles kövein, s 
a gyűröt t ikalap alól álmosan pislogott két fáradtfényű, apró szeme. Ahogy 
azonban átlépte a templom kapujá t , egészen megváltozott a nagydarab, 
esetlen ember. A szent hely hangulatának megfelelően mély áhí ta t ömlött el 
arcán, ka lapjá t kezébe kapta .& maga előtt gyűrögetve iszinte lábúj jhegyen 
osont a puha vöröshomokon. Ilyenkor a nagy csizmák nem csoszogtak, lá-
gyan, vigyázva érintették a földet, akár a legképzettebb szentek sarui. Szeme 

• az ég felé fordult, ahogy a pap tanácsolta az üdvözülni akaróknak, s. 
amúgy is görnyedt há ta majdnem vízszintesre görbült a nagy alázattól. í gy a 
reggeli órákban különösen nagy hatással vol t - rá a templom és a pap közel-
sége. Valahogy két világ mesgyéjén érezte magát i t t a templom udvarán. Az 
egyik az, ahonnan ha jna lban elindult. A rosszszaigú, dohos lyuk, a nyikorgó 
redves ággyal, a szakadt dunnával, kopott asztallal és lócával, az üres kam-
rával, melyben nyugodtan megtűrték a macskát, úgy sincs mit elcsennie. 
Szóval, az a világ, amelyet a pap teremtett a hajnalban kelőnek. S a má-
sik, az a csodálatos, emberi esszel fel sem fogható birodalom, melyet .nap 
mint nap ígérget neki inszakajtó munkája jutalmául. S András i t t a tem-
plom közelében, ehhez a világhoz'érezte magát közelebb. A pap ígéretei káp-
rázatos fényeket lobbantottak képzeletében s e fények vakká tették a való-
ság iránt, mely kíméletlenül, sötéten tornyosult körülötte. Ügy érezte, hogy 
innen csak egy ugrásnyirai van a mennyország, s ehhez az ugráshoz a pap 
adja ma jd neki. az erőt, ha még többet dolgozik. S ilyenkor felragyogott a 
szeme, vértelen szájaszéle kipirosodott, s arcán olyan lelkesült kifejezés 
terpeszkedett, mely csak a szentek képein látható, ha tehetséges festő volt 
a kép alkotója. Ilyenkor csak csapzott, csepüszínű h a j a — meliyet még a 
tegnapi verej ték ragasztott rendetlen pászmágban halántékára — az árul-
kodott a szomorú valóságról. Arról, hogy messze van még Nagy András üd-
vössége, egyelőre csak cseléd, s talán még a többieknél is nyomorultabb, a 
berencsi pap cselédje. Ő azonban ebből mit sem vett észre. Ügy érezte, csak 
hálával tartozhat a papnak. Még asszonyát is neki köszönheti; ott szolgált 
nála évekig. Milyen kedves, csupa szeretet volt, mikor ajánlgaltta neki. Az 
esküvőhöz tyúkot adott, meg sonkát. Soha olyan zsíros tyúkhúslevest nem 
evett András, mint akkor. S milyen szépén beszélt az esketiésen. A szeretet, 
megértés, türelem és- a megbocsátás keresztényi erényeit fejtegette, szinte 
már gyanús buzgalommal. Az emberek összekacsintottak András hátamögött 
és néhányan aprókat sziszegve kuncogtak. -Ö rá se hederített. Azt gondolta, 
hogy az ő boldogságának örül mindenki. Pedig egyik légénykori jóbará t ja 
olyat súgott a fülébe, melyből sókat érthetett volna: 

— No András, ezzel az asszonnyal az üdvösség is könnyebb lesz. Meg-
szentelt helyen tanul ta ez, hogyan kell a férf iembert mennyországba juttatni. 

András azonban nem értett semmit. Csak Annus fehér nyaká t lát ta 
és ködfáty'olos szemét. Életében először még a szent szertartást is hosszúnak 
ta lá l ta és nem bánta volna, ha a pap máskor oly buzgalommal hallgatott 
szavai mielőbb e l ju tnak az ámenig. ~ 

A kiadós áldás u tán úgy ballagott haza, mint a fa lu legboldogabb em-
bere. András a házasság után révbej utott embernek érezte magá t és ugyan-
olyan jámbor és alázatos maradt, mint azelőtt. Bár az asszony nem igen ké-
nyeztette, s igen sok alkalmat adott neki a türelem és megbocsátás eré-
nyeinek, buzgó gyakorlására, ahogy a pap a ján lga t ta esketéskor. H a néha-
néha észrevett valamit, ami nehézzé tett-e a hallgatást, nekibuzdult, hogy fel-
lázadjon. Bár félt sa já t indulataitól ' is, de azért ilyenkor izgalommal gondolt 
ar ra , milyen is volna-, ha egyszer megmutathatná, hogy kicsoda ő tulajdon-
képpen. De mindég visszatartotta a nászajándék] A pap ugyainis esküvőjük 
nap ján hatalmas, fekete feszülettel ajándékozta meg, melyen a fiúisten jó-
kora égetett-agyagból kimintázott teste függött. A derék fazekas-mester azon-
ban, aki ezt a,z istent valószínű sa já t képére teremtette, hogy buzgalomból, 
vagy bosszúból visszaadja a kölcsönt sa já t létezéséért, nem állott művészete 
magaslatán. A szemek, valahogy túl mélyre kerültek, a homlok esúcsbán 
domborodott ki, a hegyes, mérges orr, s á keserűen lefelé görbülő szájszélek 
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valami ijedt, és egyben bosszús kifejezést kölcsönöztek a világ megváltójá-
nak. András szivét a bűntudat érzése markolta, mikor a reggeli, vagy az esti 
fohász közben a feszületre tekintett. Marta a vád, hogy talán az ő gondo* 
latai és 'tettei miatt ilyen elviselhetetlen a mester lelkiállapota. 

Egyszer dpbbant csak nagyot András lomha szive. Negyvenöt tavaszán 
történt. Azon az emlékezetes tavaszon, mikor a pusztító láugokon á t f a l u j á b a 
értek a szabadság katonái és mosolyogva kínál ták az életet a megret tent 
berencsieknek. Soha nem felejt i el a napot, mikor a falu népe — ki sírva, 
ki kacagva — mámoros örömmel rohant a határba, hogy a s a j á t mezsgyéje 
végére leverje a magahegyezte karét . Ekkor András is mindent elfelejtett 
egy pil lanatra. Ott szaladt a többiekkel, arcát kiverte a boldogság láza. s 
elcsigázott testét nem fárasztotta a-. nagy igyekezet. S a fa lu szélén a kereszt-
útnál ott vá r t a a pap. Fekete szemöldökét összevonta szúrós szeme fölött s 
olyan sötéten nézte Andrást, mintha nein is az istent, hanem az ördögöt kép-
viselné. , 

— Tolvaj! Te is rabolni akarsz? Apád maga volt a mestestesült becsü-
letesség, megfordulna a s í r jában, ha látnai Lógni fogsz ezekkel e g y ü t t ! . . . — 
szuszogta elfulladva a gyűlölettől, s míg szeme a rohanókat nézte, pecsétgyü-
rűs kezével egy magas akácfá ra mutatott. 

András előtt elfeketedett a világ. A pap szavai nyomán páni félelem 
vegyült az előbbi lelkesedéshez. .Az érzések nagy v iha rában némán ál l t gaz-
dája előtt. Egy pi l lanatra felvil lant benne az ellenállás gondolata. J ó volna 
ellenszegülni, a szemébe mondani, hogy azért is megyek, és tovább haladni a 
többiékkel. Azután mégiscsak a megpuhított gerincű szolgalegény győzedel-
meskedett. András lesunyított szemmel visszafordult. Ekkor é r t odai Deli Pista . 
Fejszét, lóbált jobb kezében, s valami vidám nótát fütyörészett . Talán meg-
sejtette, hogy mi tör tént Andrással , inert megállt az ú t másik szélén. 

— Maga visszafelé megy, András bátyám? András nem válaszolt, 
— Jó t mondok magának, senkire ne hallgasson. Tartson velünk, — felelte 

Pis ta a némaságra. 
András nem bírt , tovább összegyűlt indulataival. Ö, aki még sohasem 

vétett senkinek, akinek talán soha. nem volt egy hangos szava, most P i s t á ra 
szórta felzaklatott lelke minden keserűségét. 

—• Ne taní tgass engem, te taknyos! —kiál tot ta szivettépő keserűséggel és 
megindult a falu felé. Alig bír ta a lábát emelni, ú g y ráz ta a hangtalan, 
fá jda lmas zokogás. 

S eljött az idő, mikor András úgy érezte, hogy mégis csak okos dolog volt 
a papra hallgatni. „Hiába-, a politikai úri huncutság, csak az u rak ismerik 
kacskaringós útvesztőit." í g y gondolkozott András apja meg n a g y a p j a eszé-
vel, miközben a pompás lehetőségeket latolgatta, melyekkel a pap szinte el-
kábította a szerencsétlent. 

Az ezerkiüncszáznegyvenhetes választások idején történt, amikor a-z 
egész ország úgy fortyogott,' mint egy olvasztó-kemence, melynek gyomrában 
emésztő tűz választ ja külön a nemes acélt a salaktól. _ 

András éppen a nászajándék jéznst zaklatta forró esedezéssel. A folt-
hátán folt nadrág ügyében intézett kérést 'a minden irgalom forrásá-
hoz, meg arról rebegett valamit, hogy karimáig sem tud ják a t ányér t tölteni 
ebédeléskor. András elégedetlen hangulatban volt. Valami fá jdalmas , mélyről 
fakadó indulat feszítette mellét, melyet nem tudott lecsillapítani. Délelőtt Ker-
tész szomszédnál'volt látogatóban és ott lát ta azt, ami t már sokszor látott, s 
ami mos is fölkavar ta gondolatait. Lám, az nem hal lgatot t a papra , elfogadta 
a ha t holdat. Igaz, küszködik napestig, az is kemény élet, amit ő esiuál, de 
otit még több akad, mint neki. Szeget ütött a fejébe az is, amit Kertész mon-
dott. 

— A kommunistákra kellett volna hallgatnod, András. Azok jobban el-
rendezik az ilyen ember dolgát. A pap csak a magáét nézi, ezek meg min-
denkivel törődnek. Eddig ér t gondolataival, mikor kinyílot t az a j t ó és széle-
sen, piros ábrázattal belépett a pap. Olyan harsány dícsértesékkel köszönt, 
hogy a két repedezett tejesköcsög összekoccant -a rozzant - a lmár iumon. A 
macska ijedten menekül a kemény falóeáról, min t aki bölcsen fel ismerve a 
helyzetet, megértette, hogy tekintélyes ember érkezett, á t kell adni a helyet, 
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A pap nem kertelt sokáig. Most nem formázta, olyan cirádázva- a sza-
vakat, mint a szószéken szokta, bár így is megadta a beszéd módját. 

— Harcba indulunk András. Már holnap kezdődik az ütközet.- — S kis 
szünet után hatásos mozdulattal a fekete feszület felé lendítette pecsétgyű-
rűs mutató uj já t . 

'Öérette! Érted, A n d r á s ? . . . az ő nevéért ütközünk meg az ellenséggel! 
N András rémült arcot vágott. S ezekben a percekben mintha a mester arcán- is 

csak félszeg ijedtség tükröződött volna Talán a keresztre szegezett isten s a 
törött széken gubbasztó ember-fia egyaránt úgy érezték, hogy ebben a szegé-
nyes odúban a pap az egyetlen hatalom, s az ő sorsuk és jövendőjük e pár-
nás, gyűrűs kezekben van letéve. A pap nem vár t soká a folytatással. Elő-
ádta Andrásnak a vi lág ú jonnan való megváltásának tervét és megjelölte 
azt a helyet is, melyet neki szántak a megváltott világban. Hogy a falusi 
bíróságot lobogtatta-e a sóvár szemelj előtt, vagy az iskolaszék elnökségét, 
arról András sohasem beszélt. De ettől a naptól kezdve a fontos ember öntii 
datával járt-kelt a faluban, s úgy érezte, hogy a reverenda-cafatokkal fol-
tozott ócska katonanadrág is csinosakban feszül r a j t a úgy, ahogy rangos 
emberhez illik. 

S másnap a pap ígérete szerint megkezdődött a h a T C . Rövid néhány 
óra alat t kibontakoztak Berencsen a negyvenhetes választás körvonalai. 

A támadást a pap indította és mindenkit meglepett a roham erejével. 
Ki hit te volna, hogy a politikához is így ért a mi főurunk? —. álmélkodtak 
a berencsiek. Pedig ' ismerték, mint a tenyerüket, Tudták fiatalkori kuj tor-
gása-it, később mint keménykezű, jó gazdát tisztelte a falú, azután, mint a 
kanonóki r ang várományosát. Az évek szálltak és. a kanonokság egyre .késett. 
Csak a nagy, erős orr bizonyította a derék pap kimondhatatlan lelki vágyó-
dását a li la szín után. -

Egyszóval, a főúr a vasárnapi misén elkezdte a lelkek alapos megmun-
kálását. Volt egy nagyszerű jellemvonás ebben a céltudatos emberben, melyet 
még a jezsuiták ötvöztek remekké benne. Nagy életszeretete és pompás gya-
korlati érzéke ellenére is szemrebbenés nélkül minden kételyt elsodró erővel, 
tudott beszélni természetfölötti dolgokról, melyekben a tényeket figyelembe-
véve, maga sem hitt. A túlvilágról olyan alapos helyzetrajzot, hiteles esemé-
nyekkel kiegészítve senki sem tudott adni, mint ő. S ezen a napon különösen 
formába! lendült. Ügy tűn t a figyelmes hallgató előtt, hogy még Pá l apostol. 
hetedhét országon híres képzelete is csak döcögő teknős a berencsi papéhoz 
képest, ha a mennyország dolgairól esik szó. Fekete, szúrós szeme opálosan 
lággyá szelídült az ihlet perceiben, s a régi hívek szinte csámcsogva .szopo-
ga t ták ai lépes-mézízű szavak mákonyát. Képzeletének táltoslovai elragadták 
a papot és rohantak eszeveszett száguldással, mintha tüzes patkó égetné, -szél-
vész ostorozná őket. Lábuk a felhőbe rugászkodott, lobogó sörényük ai csilla-
gokat legyintette, s a te jút kövein vertek tüzes' rubintszikráka-t a . dübörgő 
patkók. 

Öreg hívei szent kábulatban hallgatták, s ha a pap most elkiáltja- ma-
gát, hogy utánam, az anyókák gondolkozás nélkül követik az ismeretlen 
t á jak felé. Még a harangozó is megsolcalta egy kicsit ezt a nagy elrugaszko-
dást, pedig nagytürelmű, jámbor ember hírében állott a berencsi egyházfí. 
A jóember éppen a miseborral foglalatoskodott, és azt történt vele, ami a 
szentekkel is megesik. Egy kicsit maga felé ha j lo t t a keze. S ebben az áldott 
hangula tban — mikor olyan szépnek látta a világot — süvöltött á t áz ajtó-
résen a pap lángszava!. Siralomvölgynek nevezte a földet, hol mindenkit 
sárba húz a bűn, s a test egyéb tökéletlenségei. A hívek tekintetét a csodás 
szellemországra irányította, hol az öröklét tündöklő, végtelen vizein a. bol-
dogság sa jká jában utazgatnak a járókelők és ahol az üdvösség szele feszíti 
a duzzadó hitvitorlákat. Á harangozó lenyűgözve állt a képzelet ezen leg-
újabb remekműve előtt, és fennhangon felfohászkodott: 

— Áll j meg, sebesszárnyú madár, ne ragadd -el tőlünk ezt az áldott jó 
papot! 

A papnak azonban esze ágában sém volt otthagyni Berencset. A kínál-
kozó, ki tűnő túlvilági lehetőségek ellenére is ki tar tot t a siralomvölgy ben és 
éppen nagy lélegzetet vett, hogy ki játssza,az adut. 

Ekkor azonban egy kis zavar támadt a hátulsó padsorokban. Az az 
istentelen Ballai, akinek a\ nyelvétől mindenki úgy rettegett, mint a tűzesőtől, 
odahunyorított szomszédjára: 
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— Tán odavalósi ez a pap, hogy olyan jó tudja? — A másik dörmögve 
válaszolt: 

— Biztos keveselli a papbért, azért kívánkozik el innen. 
E r r e a beszédre a padokat végigfodrozta a kuncogás és ez a hangulat-

változás egy pi l lanatra kizökkentette a papot. Látta, hogy Ballaitól származik 
a rendbontás és ez bántotta egy kicsit. Ballal félelmetes nyelvére még soha-
sem. volt annyi ra szüksége, min t az elkövetkezendő napokban, és a tekinté-
lyét is ki akartai használni. Nincs különb gazda a hét-nyolc holdasok között, 
s a többiek úgy követik, mint a közülük való legokosabbat. 

A zavar azonban csak egy pillanatig tartott. A pap erőt vet t magán 
és drámai fordulatot adva a beszédének, a megrémült hívek felé menny-
dörögte: 

— És ezt a mennyországot el akarják venni tőletek, hogy a gyerekeitek, 
már ne is tud janak róla. 

Az öregeket érthetően a legmélyebb kétségbeesésbe sodorta a ki látásba 
helyezett jogfosztás. Hogyne, hiszen ai legszebb szavú papok évtizedek hosszú 
során át ígérgették nekik a lelkek csodás üdülőhelyét és most va lami szőr- . 
nyi'i veszély fenyegeti ezt a százszor megálmodott birodalmat. A pap v á r t egy 
pillanatig. Megvárta, míg a döbbenet á szíveket foj togat ta , s azután bedobta 
a szalmaszálat a fuldoklóknak. 

— Tudok egy embert, kinek bátran kezébe adha t juk szent ügyünk „vé-
delmét És én ígérem, hogy elvezetlek t i teket ehhez az emberhez. Isten en- ' 
gom úgy segéljen! — Két u j j á t esküre lendítette, szeme perzselő lázban égett , 
s míg a nézőserég kábultan ü l t a lenyűgöző mutatvány hatása alatt , ő a jó 
varázsló ügyességével szinte észrevétlenül eltűnt, a szószék sötét nyí lásában. 

A beszéd után rövidesen összeült a h i t védelmére a lakul t szövetség. 
A keresztesek vezérkara á következő kiváló férfiakból verbuválódott : 

Szellemi irányító és vezér, a mennyországba vezető ösvények egyenge-
tő je, Va r jú Sándor, plébános. Rangban Kocsárdi ' követte, a százhúszholdas 
nagygazda. >Ö adta a súlyt és a tekintély-t a csoportnak. Anyag i segítség 
l iynj tását azonban közismerten takarékos természete mia t t hevesen ellenezte. 
A. harmadik és negyedik rangsorolásnál élénk vita támadt. Végül is .a h i t 
érdekeit" figyelembevéve, Dálnokit, a közismerten zsivány és csaló gabonabizo- . 
arányost jelölték a harmadik helyre. Neki ugyan sem súlya, sem tekintélye 
nem volt, de vállalta, hogy pénzeli a választási had já ra to t . - í g y az izgága 
kántor a negyedik, a bolt és kocsmatulajdonos az ötödik, a vol t csendőrőv-
mester pedig mint szervezőközeg a hatodik helyre' kerül t . Miután a rang-
létra hosszas megfontolás u tán az összes keresztény szempont figyelembe-
vételével kialakult , megfogalmazták választási jelszavaikat. 

Az első és alápvető cikkely valahogy így hangzott : 
Egyetlen igaz ember él az ezer év óta sokat szenvedett hazában, ez Ba-

rankovics, a h i t bajnoka, és V a r j ú Sándor plébános, az ő" egyik legigazabb 
prófétája. Ezen szerény megállapítások felolvasása u tán a' pap körülnézett,-
s miután mindenki bambán bólintott, a Bárankovics-párt berencsi megalaku-
lását befejezett ügynek tekintette. • , 

A választások kimenetelét illetően voltak még különféle megállapítások. 
Az egyház ereje, a keresztény erkölcs fölénye, „jelentős személyek" csatlako-
zása, krisztus és a szentek közvetlen segítsége. Mind megannyi tény, mely a 
győzelem mellett szól. S a hangulatot, mely az összejövetel végén uralkodott, 
két szó jellemzi legalaposabban: feneketlen optimizmus. 

A gyűlés végén azonban valami különös néma-játék pi l lanatnyi zavart 
okozott. A kulák ugyanis merően nézett a pap szemébe, a gabonakereskedő 
hirtelen zsebéhez kapott, a kántor a torkát köszörülte, a szatócs lábaival cso-
szogott, az őrmester pedig sarkait iüögette egymáshoz, mint a régi, daliás 
időkben. A pap egy pillanatig értelmetlenül bámult, de azután, min t a sugal-
latokban igen járatos ember, megértette, hogy .ezeknek kevés az „isten fizesse 
meg" a hi t védelmében való részvételért. Égy pi l lanat ig bántotta1, hogy nem 
csak neki jutot t eszébe, hogy ezt a jó alkalmat kamatoztassa, de azután be-
adta a derekát. 

— Minden rendben lesz ura im! Meg lesznek elégedve. „Nekem lila őv," 
s nektek' is ju t valami" — gondolta, mikor a távozók u t án becsukta a kaput . 

S másnap már meg is indult a választási gépezet. A lányok a jövő va-
sárnapi közös áldozás ügyében agitáltak, a Mária- társula t pedig a nagy-
kilencedet szorgalmazta. A titokbordó nénikék a" koromsötét estében fürgén 
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cikáztak gyérfényű olajlámpásaikkal a falu egyik végétől a másikig, mint 
jókora szentjánosbogarak. S a pap minden alkalmat, minden összejövetelt 
felhasznált, hogy a választás sikerét biztosítsa. í g é r t fűt , fát, mennyországot, 
fenyegetőzött pokollal, az egyház átkát emlegette, különféle jövendölésekre 
hivatkozott a nagy ügy érdekében. Tagadhatatlan, a kisebb-nagyobb gazdák 
és a templomjárók között tábora szemlátomást gyarapodott. 

S a Barankovicsért hevülök csapatában ott menetelt a rászedett ' Nagy 
András is ,és nem is közlegényi minőségben, Ű volt a pap t i tkára, hírvivője, 
összekötő a1 próféta és a tömegek között. A pap ugyanis kieszelte a móriját, 
hogyan állítsa a maga oldalára azokat, kiknek hite nem a vallásban, hanem 
kézzelfoghatóbb dolgokban gyökerezik. Kis • papír lapokra írta, hogy ki mit 
kap, ha a győzelem -napja elérkezik. S a cédulák hordozója-, Nagy András 
megbecsült ember lett a faluban. Még a volt földbirtokos is kézfogással 
várta és fogadalmat tett, hogy a választás után, ha a1 vi lág a régire fordul, 
meg lesz András bőséges jutalma. 

Egy ilyen fu tá r -ú t ján találkozott össze Deli Pistával. Az emlékezetes 
eset óta, mikor András olyan csúnyán kifakadt ellene, nem is váltottak szót 
egymással. Most meg igazság szerint, mint halálos ellenségek állnaik szemtől-
szembe, hiszen Deli P i s ta időközben a Kommunista P á r t t i tkára lett Beren-
csen. Egy pi l lanat ig elnéztek egy-más feje felett, de azután P i s t a mégiscsak 
megállt András előtt. 

— Hová, András bátyám? 
— Dolgomra! — válaszolta az fogbegyről. 
— Nem a maga dolga az, amit csinál. 
— Nem is a tied. A tietek csak az istentagadás. 
— A pap dolga, meg a Kocsárdié. Azok féltik úgy az istent. De nem azt, 

akiben maga hisz, hanem a másikat, amit a cédulán hordoz egyiktől a má-
sikig. A vagyont, a gazdagságot, amit maga hordott össze, meg én , -meg a 
többi magunkfa j ta . 

András 'nyelvére nem jött szó, hogy válaszoljon. 
— Magával csak azt csinálják, amit régen.. Kergetik össze-vissza. Azok 

már isznak a medve bőrére, ,magán meg még mindég ez az ócska nadrág ékte-
lenkedik. Jó l vigyázzon. Ezelőtt az eke után haj to t tak bennünket, de na most 
felülkerekednének, a járomba is mi kerülnénk az ökör helyett, 

S míg Deli Pis ta a főutca felé indult sietősen, András gubbasztva állt 
az útszélen, mint a szárnyaszegett madár. Lelkét vasmarokkal szorította a 
kétség, szinte megálltak gondolatai. „A pap úgy mondja,, ez meg egészen más-
képp. Mit tegyen az ember? Mit. tegyen?" í gy töprengett András és görcsbe-
szorult u j ja i ronggyá gyűrték az utolsó cédulát, melyen éppen Kocsárdihoz 
vitle a mult üzenetét. . 

* 

A kommunisták derekasan dolgoztak ezekben a napokban. Deli P i s ta 
fáradhata t lanul j á r t a a fa lu t s a népnevelők sem kímélték idejüket. A küz-
delem hevében nem feledkeztek raeg arról sem, hogy a falu életét egyre szebbé 
és-könnyebbé tegyék. A szövetkezetben bőven akadt ruhaanyag, lábbeli és 
minden egyéb, ami az élethez szükséges. H a valamiben hiány mutatkozott, 
Deli Pis ta útnak indult, beszélt a járási, vagy ha kellett a megyei vezetők-
kel i.s, és azok mindég segítettek. S mikor a falu népét gyűlésbe hívták, hogy 
a köz színe előtt megbeszéljék a választás ügyét, ott tolongott a nép apraja-
nagyja a községháza előtt. -

A szónok komoly, határozott beszédű ember egyhamar közeljutott a 
hallgatósághoz. Fel tűnt mindenkinek, hogy nem ígérget fűt-fát, mint a papék. 
Kocsárdi, aki a szomszéd ház kerítése mögül fülelt, rákacsintott szomszéd-
jára. 

— A földet, ami nem az övék volt, szétosztották. Nekik nincs semmijük. 
Mit ígérjenek? 

Mikor a szónok a falu könnyebb, jobb életéről beszélt, megemlítette 
Kertészt is, Nagy András szomszédját. Dicsérte szorgalmát, ügyességét, hogy 
olyan jól bánt a kommunisták-adta földdel. András, aki ugyancsak ott fülelt 
a tömeg szélén,- megint azt a szorongó, sóvár vágyakozást érezte, mely mind-
annyiszor erőt vett ra j ta , valahányszor Kertész por tá ja -mellett elhaladt. 

Az előadó ezután a jövendő út já t vázolta, mely harcos, kemény napokat 
ígér, de sohasem látott magasságok felé vezet. Kocsárdi ekkor elérkezettnek 
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lát ta az időt a cselekvésre. Magához intette Andrást, hogy k iad ja az utasí tási . 
A parancs rövid volt, de határozott. 

— Mondd meg Ballainak, hogy kezdheti. De ne kímélje a nyelvét. 
Andrást, amikor Ballai leié indult, valami furcsa, soha nem - tapasztalt 

érzés fojtogatta. Ahogy lábujjhegyen közeledett kijelölt célja felé, elvonul-
tak előtte a sokat látott arcok. Az ismerős vonások mögött azonban valami 
számára ismeretlent látot t mindenkinél. Tóth Dani, ak i éppen ju t ta to t t föld-
jéről érkezett, kapára támaszkodva állt szembe az emelvénnyel. Szemét le nem 
vette a beszélőről és olyan figyelmesen hallgatta, mint aki tudja , hogy sa j á t 
életéről hall döntést. Szenténé, akinek az ura a háborúban maradt , két f iával 
á l l t a tömegben. Szempillája alig rebbent beszéd közben; s pi l lantása tele 
volt meleg simogatással. Kis Gerzson minden moccanásnál mérgesen pisszen-
tett. Egyetlen szót sem akar t a beszédből elmulasztani. S a többiek is, az ú j 
gazdák, az Andráshoz hasonlók, mind mélységes csendben figyeltek, szinte 
hallatszott a szívverésük is. Mire Ballaihoz ért, tisztázódott benne a foj togató 
érzés. Nagy András végtelenül szégyelte magát. Az igazi megalázás azonban 
csak ezután következett. Tarkóján éiezve Koesárdi parancsoló szemének égé-
sét, megbökte Ballait. 

— Azt üzeni, hogy kezdheted. 
Ballai rá se hederített. Szemét erősen összehunyorítva bámul t maga ele 

s erős tenyerével gyakran végigsimította gyöngyöző homlokát, mint aki mé-
lyen töpreng valamin, A második figyelmeztetésre nézett csak1 András felé. 
S András nem áll ta sokáig ezt a tekintetet. A juhász néz így ku tyá já ra , ha 
az segített a fa rkasnak bárányt lopni a tulajdon nyájból . 

András úgy hagy ta ott a gyűlést, hogy lesz, ami lesz, ő kiválik ebből a 
komédiából. A dolog azonban nem volt ilyen, egyszerű. Fö íd je nem volt, más 
munkailehetőség a fa luban nem kínálkozott. "S közben két' eset is történt, ami 
maradásra kényszerítette. Közvetlenül a választás előtti napokban törtónt 
mindkettő. Az egyik vasárnap délelőtt, mikor miséről jöttek a hívek, az olaj -
ütős Gál nagy jelenetet rendezett a templom előtt. Ez a Gál — az ördög tud j a • 
honnan kerül t a fa luba — teli szájjal adta a szocialistát, s meglévő pénzéből 
ola jütőt nyitott. Sok kellemetlenséget okozott már Deli Pis táéknak. Nagy be-
szédével és régi érdemeinek végetnemerő sorolgatásával azonban mindég tisz-
tá in mosta magát. Egyszóval, mikor a sok népx a templomtérre tódult, Gál 
felállt a kereszt ta lapzatára , és boros fővel ordítozni kezdett. 

— H a mi győzünk, akasztás lesz! Idő előtt a mennyországba, küld jük az 
egész pereputtyot. 

A kijelentés érthető rémületet keltett és mi sem természetesebb, mint az, 
hogy a papék malmára ha j to t ta a vizet. A pap, aki tudott András hangulatá-
nak megváltozásáról, fel is, használta ezt az esetet, hogy visszatérítse az elté-
velyedettet. 

S mikor úgy látta, hogy még nem eldöntött dolog András állásfoglalása, 
más eszközhöz is folyamodott. A pap egy szép reggelen kijelentette, hogy 
álmot látott. Ez ugyan nem számított újdonságnak Berencsen, mert gyakran 
előfordult, hogy V a r j ú plébános látomásaival foltozta meg a rosszul össze-
fércelt igazságot. Az álmot Andrásnak mondta el először a látnók. Arról vedt 
szó a csodás látomásban, hogy vakító égi fényözön közepén megjelent a pap 
előtt egy ősz, öreg ember és átadott neki egy ezüstözött, ládikót. Fe lbon t ja a 
pap a ládikót és uram irgalmazz; mit látott benne! Ott fekszik selyem .ken-
dőbe csomagolva a régvár t lilaszínű kanonoki öv. A legérdekesebb az volt 
a dologban, hogy az ősz ember, aki a nagybecsű a jándékot hozta, András ap-
jának a fe jé t viselte. Szakasztott olyan volt, mint a néhai Nagy Gergely. S mi-
kor á tadta a ládikót, így szólt az álombeli követ: 

Kösd fel ezt az övet és ne engedd, hogy a n y á j a tilosba keveredjék. 
Az álom híre szinte percek alat t végigszáguldott a falun. ,S hogy a ké-

telkedőknek eszükbe se juthasson a hitetlenkedés, a másnap reggeli misén lila 
övben jelent meg Barankovics apostola. Az égből kap ta volna? Vagy való-
ban az öregember hozta? Ezt nem lehet tudni. Az egyházon belül már sok fu r -
csa eset történt, nem r i tka dolog ott a csoda. Elég talán csak annyi, hogy 
Var jú Sándorból hirtelen kanonok lett. Lehet, hogy buzgó tevékenységére fel-
figyelt az úr. Vagy talán valamelyik közbülső hivatal a berencsi plébánia 
és a. mennyország között. 
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Elérkezett a nagy nap, mikor Barankovics képviselőjelöltje személyesen 
megjelent Berenosen, hogy fogadja párthívei hódolatát, S hódolókban n<jm is 
volt hiány. Kocsárdi és a pap hordót üttettek csapra, s a jó nedű hatására 
egymás ellen udvaroltak a képviselőjelöltnek, aki igen jó fellépésű, eszes úri-
embernek bizonyult. Kiváló étvággyal evett, s úgy vedelte a bort, hogy senki 
nem tudott vele versenyt iniii. Ez a tény rendkívüli jókedvre hangolta a' 
papot, mer t tapasztalata szerint az ilyen emberre mindég lehet építeni. 

Há t még akkor milyen magasra szökellt a papék öröme, mikor kide-
rült , hogy a képviselőjelölt a Kerecsen-familia rokonságából való — hej, azok 
voltak az igazi magyarok! — sóhajtot ta a pap lelke legmélyéből. Sok úri 
hacacárén e l jár ta ő is náluk a bolondját. De sokszor ott érte őt is a pirosló 
ha jna l a kerecseni kastélyban. . 

Kerecsenek mulatságainak említésekor a jelölt úr csak elnézően mosoly-
gott. ~ , 

— Az lesz az igazi muri, amit majd én csapok a győzelem után — szólt 
°egy nagyherceg fenségével s előlegképpen huncutul patt intott uj ja ival , majd 

jó párszor illősen összeütötte bokáját . 
„Micsoda ember" — gondolta Kocsárdi elolvadva a gyönyörűségtől —• 

„Majd ez elbánik ezekkel az éhenkórászokkal". 
A pap hozzákezdett, hogy pár . szóval tájékoztassa a magas vendéget a 

berencsi állapotokról s á tadja tapasztalatait, a nép meszédítését' illetően. 
Az úr i ember azonban fölényes mosolyt préselt ábrázatára, oda se hall-

gatott , mint aki maga is mestere annak ' a tudománynak. Hallgatás helyett 
inkább csak ivott, egyre vadabbul, egyre szomjasabban; mint aki napok óta -
csak sósheringgel táplálkozott. 

A csapos szerepében Nagy András büszkélkedett, akit mégis csak a pap- . 
nál tar tot t az álom. ű maga is í'el-felhajtott néhány pohárral . Mohón, szom-
jasan nyakal ta a jóízű italt, hiszen még soha életében nem csavargat ta leli 
hordó csapját . 

A gyűlés az iskola tágas udvarán kezdődött az egész fa lu szeme előtt. 
A képviselőjelölt kipirul t arccal állott az emelvényre, jó párszor .megtekerte 
hosszú nyaká t jobbra és balra, majd tenyerét néhányszor égő, tűzvörös fülére 
szorította. A gyéren felcsattanó tapsot királyi mozdulattal lecsendesítve, teli 
tüdővel rázendített mondanivalójára. 

Méltatta a hős apáik erényeit, az ősök szilárd hitét, beszélt a háromszínű 
lobogóról, Mária-országáról és a legelőiül, jézus-szíve tiszteletéfői és a bekötő-
útról, de mindenekelőtt a magasabbrendű keresztény erkölcsökről, melyek 
ígyedül a lkalmasak.arra , hogy e sokat szenvedett ország h a j ó j á t a zátonyról 
a boldog élet révébe vezényeljék. Mikor a mennyországhoz ért- és az ott váró 
gyönyöröket ecsetelte, úgy össze csomózta a beszéd fonalát, hogy a figyelme-
sebb hallgatók gondolkodóba estek. Vagy nem érti úgy ezt a témát, mint 
V a r j ú plébános, vagy alaposan becsípett Kocsárdi borától. Ez volt a gondolko-
dók véleménye. 

Ballai eltalálta az igazságot, mikor a második lehetőségre gondolt. Ki-
várta , amíg a képviselőjelölt ú jabb nagy ígéretet tett, majd megköszörülte a 
torkát és a döbbent csendben az emelvény felé kiál totta: 

— Ne ilyen dolgokat ígérjen az úr, amit sose kapunk kézhez! — A kép-
viselő hirtelen felkapta a fejét, homlokát ellepte a verejték, térde megcsuk-
lott és majdnem lelépett a dobogóról. 

— H á t mit ígérjek? — kiáltotta vissza rekedten. 
— Nézze ezt a bakancsot az úr! A szövetkezetben vásároltam. Ilyen 

dologra van szüksége a munkás embernek. 
— Én nem tudok magának bakancsot adni, — válaszolt kiful ladva a bit 

védelmezője. . .. 
— Nem is bakanes kell nekem, az már van — folytatta Ballai gonoszul 

— hanem kalap. Igen kopott "már a régi kalapom. 
— Csak nem akar ja , hogy a sa já t kalapom adjam oda — üvöltötte az 

úri ember fogát vicsorgatva. _ ? 
— Miért ne? Ügy gondolom, gavallér ember az úr. Ennyi ígérgetés után 

adhat is valamit. » 
— A képviselőt végkép elöntötte a szesz által feltüzelt indulat. Felkapta 

szürke, szegettszélű kalapját és nagy ívben Ballai felé repítette. A kalap 
vígan bukfencezett a levegőben, majd csinált egy fordulatot, mint a bnrne-
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ráng és levágódott a tömeg közepébe. A gyerekek, akik leghamarább felis-
merték a hélyzetadta lehetőséget, visítva vetették maguka t u tána . 

A pap lila orrával és lila övével, mint egy puf fad t , fenyegető istenszo-
bor meredt Ballai felé, Kocsárdi meg görbe botjával integetet t kegyetlenül. 

Ballai azonban elemében volt, nem zavarta a fenyegetés. 
— Meg van elégedve? — ordította feléje a megbomlott rendben a kö- • 

vetjelölt. 
— Én meg, de a komám az nincsen — válaszolta Ballai nyugodtan — 

mert neki meg kabát ke l lene . . . 
— Talán azt is én ad jak? — bömbölte a keresztes lovag eszét vesztve. 
— Ahogy gondolja az úr. Mink legalább is nagyon megbízunk magában. 
A jelölt csuklott egy alaposat s talán káromkodott is valamit , elég csak 

annyi, hogy a következő pil lanatban a kabá t már repül t is Bal lai komája 
felé. 

A rend felbomlott, pokoli hangzavar támadt, a s a j á t h a n g j á t sem hal-
lotta senki a nagy zenebonában. Hogy mégis egyben marad t a nép, az annak 
volt köszönhető, hogy további vetkőzósre vártak. 

A kacér kovácsné kerekre nyitotta a szemét, úgy bámul t az emelvényre, 
mások halkan sikoltottak és olyan is akadt, aki szégyenlősen e l fordí tot ta a 
fejét. . 

A nadrágra azonban már nem kerülhetett sor. A magasabb erkölcs vé-
delmezőjét ekkorra letaglózta a töménytelen bor ereje. Felbődült, min t a meg-
sebbzett dúvad, tarkója megbicsaklott, ma jd teljes hosszában végigvágódott a 
földön. Az égtelen zsivalyban alig hallatszott az utálkozó felkiáltás. 

— F u j ! Curikkot csinált benne a Kocsárdi bora. — A feltörő kacagás 
végigszárnyalt az egész falun. 

Az újdonsült kanonok éveket öregedett ezekben a percekben. Arcán ösz-
szegyűltek a ráncok, s fekete szemöldöke, mint sűrű, tüskés sövény vetett 
árnyékot "elfénytelenedett szemére. Méltóságából csak annyi maradt , hogy 
Andrásra ráparancsoljon. 

— Eredj , vezesd el innen ezt az urat . — András azonban most m á r nem 
úgy válaszolt, ahogy a pap vár ta volna. 

— Menjen a maga lábán, ha nem jó i t t neki. 
— Nem látod, hogy képtelen egyedül menni? 
— Akkor vigye el az ördög, vagy maradjon i t t í téletnapig — kiál tot t 

András a kanonok felé és faképnél, hagyta meglepett gazdá já t . . 
Hirtelen beállt a csend. Talán még azóta' is csend volna Berencsen, ha 

egy f iatal legényke oda nem kiál t a. közelgő Deli P i s tának az elnyúlt hon-
a tyá ra muta tva : 

Pis ta bátyám, idenézzen! Barankovicsra már leszavaztak. 

FARKAS ANDRÁS 

Amerika új elnökére 
Álmodban éppúgy minden éjjel s a „jog földjénha úgy adódik, 
a békét százszor megölöd, a négert éppúgy megverik, 

éppúgy Üldöznek vad kopóid 
minden igazt és emberit 
mint elődöd alatt hörögve 
— de egy, égy mégis változott: 

mint elődöd, s ostoba kéjjel 
állsz vérző országok fölött; 
— s a csikágói nyomortanyák 
falai éppoly nyirkosak, 
s csatornák mélyén, hol patkány rág, keményebb ma már súlyos ökle 
emberek éppúgy alszanak, a népnek; vigyázz, ütni fog! 

198. 


