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PINTER LAJOS

Istenhegyi dudolo

Sétdlok az Isten-hegyen, ma otthontalan,
ma istentelen. Hiszen eltiindk,

mar azt hiszem,
csale sz6 leszek, szotdri sz6.
Felnd6tt fiaimnak: emlékek hdzfalin kép,
arcukon folderengs ismerés mosoly.
Gyerekarc: hiszen apjuk is gyerek volt még,
csak felndvelte hiiség, felelGsség.
Kiilgnos, hogy minden kolté gyerek,
gyerekként il mostohdja,

az id6 térdén.

Ahogy az istenhegyi lépcsén lépdelek,
lassan didolni kezdem magamban:
nem ldtni a sok fdtél az erddst,

nem ldtni a sok verstél a koltot,

nem ldtni a hirektdl életed.

Valami vers-toredékre leltem,
ahogy léptem és befelé figyeltem.

Sétdlok az Isten-hegyen, ma
otthontalan, ma istentelen.

A vildagtérképen latom

terrorizdlt, félfegyverzett, 4j 6voddtok,
én az ki fegyvertelen,

mégse a fegyverektol félek.

Lépj mégéem halkan, puhdn 1épj,
mint egy macskea, és vedd el
szinte lopva, versem

— ezt, amit éppen megtaldltam.

Es te,
te ldsd meg majd a sok fdtdl az erddt,



és ldsd meg majd a sok verstol a koltot,
és ldsd meg majd o hirektol életiinket.

Lépj mégém halkan, puhdn lépj,
mint egy macska, és vedd el
szinte lopva, versem,

. vedd el, tisztitsd meg,
légy rd biiszke.

Korhinta

Elmalik minden, ami lesz; .
az lesz a jovonk, ami volt.

SZOCS GEZA

Latlak nyirfaid kozt, karacsonykor

Most szél fiij Monostor.feldl,
ott dllsz a szél mogott,
elhoz a szél iddig
mint havas f6kotot:
sodorja is tovdbb
de azert ugy-ahogy
még fdlismerhetd,
elhoz, bdr nem egészen.
Eppen csak sejthetd:
ott dllsz — vagy ottan dlltdl
a fehérborii fakndl,
mintha valamit néznél?
mintha valakit vdrndl.

Leszakadnak a priccsek az ibolydkban,
utolsé vacsordm epre még

ingujjban inog a vizmosdsban:

de majd egy havas hajnalon

le kell érte hajlanom.

*

Eltem én mdsfajta fényben egykor.
Nélkiiled alszom egyre-mdsra,



valakit valami, forgolédom,

éppen szemembe siit a pdva,

tolldt borzolja, igy beszél:
FELOLTOD VIZI OLTONYOD,
KISERTET, AZ VAGY, LATOMAS
A BEZART USZODAK MOGOTT.

KIS KENYERED MEGETTED
ES MEGITTAD TEAD —
MASFAJTA FENYBEN ELTEL.
KET NAP SUTOTT READ!

LEBONTOTT HAZ A MULT,
REDONY LOG ABLAKAN.
KERESGELSZ BENNE; MIT?
EGY VASALOT TALAN.
DE TEHETSZ BARMIT.

UGYIS
AZ AZ ARC VISSZATER
MINT FELADO KEZEHEZ
A NEVTELEN LEVEL. {

Ennyi most elég mdra.
Megittad kis tead —
igy sz0l hozzdm a pdva,
leoltva onmagadt.

*

Megzavarsz észrevétleniil
mint karérdt a hegy mdgiil
az alvo, hiivds, mdgneses,
hatalmas, hallgatag vasérc

mint torténet egy fokotorsl
ijra meg uUjra visszatérsz

mint népmesék a fii alol
vagy i ald a fi-lidérc.

Fokits, fokoto,
meg. sem tarthato,
el sem veszthetd.

Stindiszné-banddk, pdvaszo,

téli és nydri névnapok

igy telik el az életem )
én vagyok s mégsem én vagyok.



Fedetlen fovel a csigalépcsén

.B. E-nek
Mindaz, amit mondtdl egykor.
Vagy a ruha, amit hordtdl.
Csongetések. Suttogdsok.
Nem én voltam. Nem te voltdl? -

Nem telefon. Csak egy oltdr.
Bels6 asztal, belsé leltar.
Zsellér-asztal az es6ben.
Foitott beszéd. Csongetések.

Eg egy limpa
Saint-Simonndl.
Es equ zsoltdr, Szenczi Molndr.

Feketeton, egyediil

Feketeton a sifdr
nézi, hogy dll a vdsdr.

Ldtja a tépett kiskacsdt.

Zsdkba kétottek,
kétotték zsdkba,
anyjdhoz kiildik
Lengyelorszdgba.

A to, a zsdk, a csdszdr!
a né, a kém, a vdsar!

Szécs Géza, ldtom, itt van
s melldle hol az asszony?

Ez 6! ez 6! ez 6!
a vissza-visszatérs
Harckocsi G. Rezsé.

Akin jol dll a visszatérés sdla,



ki folyton-folyvdst hallja, szélongatjdk
Minnesotdbol, Minne-
apolisbél

de oneki
bdr foncsoros emlékezetében
megnézi magdt Jeruzsdlem

s fényeivel ott csattog fejében, mint az ollé
az esti Minneapolis:

foga koziil a fold beszél

mely eltakar és dpol is.

\
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BELICZAI MARIA RAJZA



GRENDEL LAJOS

Legutolso itélet

Futballpalyahosszra a lakéhelyemtdl, két tombhaz kozé ékelddve, talal-
hato a miszaki féiskola villamosmérnoki karidnak a didkotthona. A mas-
kilonben nem tul forgalmas kérnyéken, hajnaltél éjfélig, minden napszakban
taldlkozom didkokkal, akik vagy a kollégium fel6l igyekeznek a fGiskolara,
vagy éppen a kollégiumba tartanak, vagy a kollégiummal szemkézti parkosi-
toft terecske valamelyik padjan licsérignek a kedvesiikkel, kivalt a kora esti
é6rdkban. Egy napon felfedeztem kozéttiik Sz. Péter hasonmasat. Ennek elle-
nére eszemben sincs belekontirkodni a matematika vagy a filozéfia tudoma-
nyaba, mert egyikben sem vagyck otthon. Csak nagyon halkan merem mon-
dani: talan igaz a kozhely, hogy semmi Gj nincs a nap alatt, vagy fellengz3-
sebben: hogy bizonyos tér-idé rendszerben bizonyos események bekévetkezése
eldre lathat6, s ha nem, hat legalabbis elére kiszdmithaté. De lehet, hogy té-
vedek, BArcsak ugy volna. Mert ha nem, nagyon raszorulunk mindny4ijan az
isteni irgalomra.

Sz. Péter, csakugy, mint én, jocskan elmult mar harmincéves. Egy idSben
a bardtom volt, s ha még él (a feltevés, hogy egy jo ismerSs vagy barat, aki
tébb mint tiz éve nem ad életjelt magarédl, meghalt — sosem irredlis), széval
ha életben van még, bizonyara megvaltozott a kiilseje: pocakot eresztett, a
haja megritkult és taldn §sziil, az arca teltebb lett, a valla szélesebb, s a jarasa
is bizonyara lassubb és lomhabb. A fiatalember, akit az utcan pillantottam
meg, a tizentt évvel ezel6tti Sz. Péterre hasonlitott. Felbukkanasa kisérteties-
ségét fokozta, hogy Péter is (amig ki nem rugtédk) a villamosmérnoki kar
hallgatéja volt, és ugyanebben a didkotthonban lakott. Miel6tt a véletlenek
kajan osszjatékabdl merész kovetkeztetéseket vontam volna le, be kellett is-
mernem, hogy a Péter arcarol, alakjarél 6rzott kép tizenst év alatt megfakult
az emlékezetemben, és réla késziilt fénykép sincs a birtokomban. Igy a fiatal-
ember-talin nem is Péterre hasonlitott, hanem az utolsé talalkozasainkrol 6r-
z6tt emlékképre. A kiilénbség nem lehet nagy, de nem éart tekintetbe venni.

A dolog sokaig nem hagyott nyugton. Egyik didkkori ismerdsém adjunk-
tus a villamosmérndki karon (3 legaldbb vitte valamire), folkerestem, és meg-
tudtam téle egyet-mast az engem érdekld fiatalemberrél. Megtudtam példaul,
hogy akarcsak Sz. Péter, 6 is magyar. Igaz, nem Losoncrdél szdrmazik, mint
egykori bardtom, hanem egy eldugott bodrogkdzi falubdl, s nem Péter a ke-
resztneve, hanem Zoltin. De ezek csekélységek az egésznek a sulydhoz képest.
Adjunktus ismerdsém, amikor kettesben maradtunk az irodajaban, s hogyan,
hogyan nem, a kdvé mellé konyak is keriilt az asztalra, bizalmasan megstgta,
hogy mindegyik magyar hallgatdéjat szamon tartja, és a lehetdségei szabta
hatarokon beliil segiti 6ket. Ennek a Pék Zoltdn nevé haligatéjanak azonban
rosszul 4ll a széndja, nem valdszinl, hogy atevickél a félév wvégi vizsgdkon.
Akaratlanul is a x6vetkezd mondat csuszott ki a szdmon:

— Ez nagy baj.

Ismerdsdm meghokkenve, mégis mohé kivancsisdggal nézett rdm felemelt
konyakospohara mogiil.

— Olyan fontos neked, hogy a flu ne bukJon meg"

— Talan fontos — feleltem.:



— De hiszen fél 6raval ezel6tt azt sem tudtad még réla, hogy kicsoda.
— Ismered Sz. Pétert? — kérdeztem.

Nem emlékezett ra.

— Majd egyszer megmagyariazok mindent — mondtam. Jobb nem fir-
tatni, hogy ismer6sém mit gondolhatott felflem. Raciondlis mérndki fejével
bizonyara egy Kkicsit egzaltidltnak és bolondnak tartott. Hogy javitsak a hely-
zetemen, elmeséltem neki néhany jellemz3 epizédot egykori baratom viselt
dolgaib6l. O hiimmégétt, s csak a vallat randitotta. Persze szdémomra is olya-
nok voltak mar ezek a torténetecskék, mint megannyi beszaradt seb. Megalla-
pitottuk, hogy bar mintha csak tegnap lett volna, amikor megismerkedtiink,
tizendt év mégiscsak iszonyuan nagy idé.

Sz. Péter (szdndékosan hallgatom el a vezetéknevét, elvégre nem kompro-
mittdlni akarom) volt az az illeté az életemben, akirél egy bizonyos életkor-
ban ugy véljik, hogy vele életre-haldlra szévetkeztiink, s az ilyen szovetséget
komolyan veszi az ember, amikor se életrdl, se halalrél nincs még igazadn mély
tapasztalata. Pontosabban mondva: 8 volt az egyik ilyen baratom. A szévet-
séget négyen kotottiik ugyanis, s ha nem beszéltiink is réla, mindnyajunk
elétt nyilvanvaldé volt, hogy egyforman gondolkodunk, s6t egymés gondolatait
is kitalaljuk, sé6t titkunk sincs egymaés el6tt, magatol értetddik tehat, hogy a
sors egymaéashoz rendelt benniinket. Hirman féiskolara jartunk. Péter a m-
szaki féiskoldra, Z. medikus volt, én pedig bolcsészhallgatdé, Tarsasdgunk ne-
gyedik tagja, L., tobb évig banyaban dolgozott, novelldkat irt, majd ujsagiro-
ként helyezkedett el az egyik kozponti hetilapnal, ahonnan, szerencséjére, ha-
marosan kiutaltdk. Mind a négyen magyarok voltunk, és vidékrél szarmaz-
tunk. Volt ugy, hogy naponta taldlkoztunk, volt 1ugy, hogy két hétig se.
Torzshelylinkon, az akkor még baratsidgos és kozepesen el6keld Krym kavé-
hazban a nap minden 6rijaban tartézkodott valaki, akinek az asztaldhoz oda
lehetett iilni anélkiil, hogy az illet6_ tolakoddsnak vette volna, s a pincérek
fejbsl tudték, ki az, aki sort és ki, aki bort fogyaszt kozillink. L. kivételével
mindnyédjan nétlenek voltunk még, de L-t is bizvast tekinthettiikk ndétlennek,
mivel a felesége messze vidéken élt, s ha értesiilt is taldn L. kicsapongésairdél,
nemigen bankddott miattuk. Kilonben is valtak. (Aztdn mégsem valtak el,
sziiletett egy fiuk, s L. hamarosan dabbantott, hazaksltozott a szilévarosaba,
de ez egy maésik torténet.)

Baratsagunk L. novelldinak az elemzése jegyében izmosodott. L. sohasem
jott be a kadvéhazba ugy, hogy ne lett volna kézirat nala. Néha csak két-harom
gépelt oldal, maskor annyi sem, csupdn egyetlen bekezdés. Mi ravetettiik ma-
gunkat a kéziratara, és izeire szedtiik. Az irodalom mindny4junkat érdekelt,
s szerencsére nem csupan csehszlovakiai magyar irék regényeit olvastuk.
L. nem irt rosszul, mégis csak nagyritkdn szegéd6tt mellé a szerencse. Leg-
tobb novellajat azzal a kifogassal kapta vissza a lapoktdl, hogy elvontak, és
nem a valdésadgot tiikrozik. Akkoriban (igaz, nem eldszor) hiivos szelek fujtak
a szerkesztségek feldl. A szerkesztGségi robotba belebélcslilt elmék kiokoskod-
tak, hogy nem igazédn csehszlovdkiai magyar iré az, aki nem szovetkezeti
parasztokrél vagy ingdzé munkasokrél ir, és torténetei nem csallokézi vagy
gomori faluban jatszédnak. Ha valaki mégis megfelelt a kivanalmaknak, nem
biztos, hogy olyannak &brazolta a valdsdgot, amilyennek az a szerkeszt&ségi
asztal mogil latszott. Az biztos, hogy L-t6l, aki évekig munkdas volt, munkas
témaju irdsokat véartak, és ugy néztek ra, mint renegitra és utalatos sznobra,
amikor az egyik szerkeszt6ségben elhencegett vele, hogy Thomas Mann, Babel
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és Faulkner miiveit olvassa szivesen. L. szerencsére nem tartozott a lobbané-
kony termeészetii szerzék koézé; ha nem kozolték, nem futkosott fiihéz-fahoz,
nem ruhazta meg sotét utcasarkon a szerkesztOket, és a parnaja csiicskét sem
harapdalta tehetetlen diihében éjszaka, hanem csendben beiilt a Krymbe,
odaadta nekiink az éppen visszautasitott novelldjat, s fapofaval szitkozédott:
minden szerkeszté vizfeju, halyogos szemii barom és naplopé. Mi aztdn vagy
megdicsértiik az irasmiiveit, vagy nem. Inkabb igen, mert ha alkalomadtan
sok kifogast tamasztottunk, a szemiink eldtt tépte 6ssze a kéziratot. Am még
ilyenkor sem haragudott rank. Nem is haragudhatotf, mert tisztdban wvolt
vele: egymas nélkiil maganyosabbak, zarkozottabbak és félénkebbek lennénk
a csallok6zi vagy gomori magyar vidék fel6l nézve nagyvaros Pozsonyban.
Oszintének kellett lenniink egymashoz, mert Snbecsiilésiink, és végsd soron
onbizalmunk alapja volt ez az dszinteség, s 6szinték csak magyarul lehettiink.
Szlovak tarsasagban tobbnyire nagyokat hallgattunk. Egyikiink sem beszélt
anyanyelvi szinten szlovakul (L. a legkevésbé). Ha szlovakul voltunk kény-
telenek megnyilatkozni, mindig maradt olyan érzés benniink, mintha elhall-
gatnank valami fontosat, pedig csak a szerényebb szokincslink nem bizonyult
eléggé hajlékonynak ahhoz, hogy mondanivalonkat pontosan és arnyaltan fo-
galmazzuk meg. Hamarosan kideriilt, hogy baratsagunk egy kicsit mas, mint
a méasok baratsiga; a baratsagon tul érdekszovetség is. Nagyobb sziikségiink
volt egymasra, mint eleinte gondoltuk.

Négyiunk koziil Péter hivta ki elgszor a sorsot. November vége volt, ra-
gyogban slitétt a nap, tavaszias szél fujdogalt a Duna feldl, 6rém volt élni.
Aznap kora délutan jottlink Ossze a kavéhazban, amikor .a legkevesebb a
vendég, s a kétérai valtds elétt a legkelletlenebbek a pincérek. Péter mar
délben beiilt, s mire kiilén-kiiléon mindnyijan megérkeztiink, jocskan elazott.
Amit schasem tett, vodkaval keverte a sért, s a szeme ugy allt t6le keresztbe,
mint a négyzet egymast metszé atldi.

-— Megtortént! — kurjantotta, de ahg forgott a nyelve — Kirugtak.
Eljen a szabadsag! .

Tudtuk, hogy két vizsgaja maradt dékani terminusra, 6 meg tudta, hogy
egyiket sem fogja letenni, és nem is torte magat. Igy legalabb, vigasztalta Z.,
a mésik vizsgaddal sincs gond. Péter bolintott. Zaklatott és bonyolult lelki-
vilagot hurcolaszott, ki akarta rugatni magat a f6iskolardl, s most, hogy ez
sikeriilt neki, nagyon le volt torve. Tavozdsat a fdiskolarol kés éjszakaba
nyuléan iinnepeltik meg, még egy csajt is felszedtiink neki, aki eleinte haj-
landénak mutatkozott megvigasztalni 6t, de amikor latta, a fii olyan részeg
méar, hogy hamarosan faklyat lehet gyujtani a leheletébdl, hlrtelen eszébe
jutott, hogy van neki egy beteg anyukd&ja, és elfiistolt.

Péternek, aki éviolyamot sem ismételhetett, mert egyszer megismételte
mar, november 30-an kellett kikoltoznie a didkotthonbdl. November 29-én
nem volt még se pénze, se allasa, se lakésa. November 30-an lakédsa volt mar.
Bizonyosra veszem, hogy egészen masképpen, talan kedvezébben alakul a
sorsa, ha november 30-a4n Osszecsomagol, és hazautazik a j6 édesanyukédjiahoz
- Losoncra. Persze az ilyen utdlagos okoskodas annyit sem ér, mint egy seggre-
esés a jégen. Péter sohasem akart.visszamenni Losoncra, s valdjaban nem is
" amiatt bankodott, hogy kirugtak a f6iskolarél, hanem hogy esetleg kénytelen
lesz visszamenni az Isten hata mogé, és ott fog megoéregedni. A kirtgasat
kévetd napokban reggeltdl estig a varosban koészalt, s utébb mar inkabb ha-
sonlitott bolyongé kisértetre, mint arra az éles eszii és ambiciézus haverra,
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akinek ismertik. Reggeltél ivoit, és nem volt maradasa se koztiink, se masutt.
Jarta a kavéhazakat és klubokat, régi ismer6sokkel és cimborakkal futott
ossze, pénzt kért t6lik, aztan egylitt ivott velik, mignem november 29-én este
a Bastya utcal sorozében raakadt az emberére, aki nemcsak széban mutatko-
zott hajlandonak segiteni rajta, hanem valéban a héna ald nyult. Ez egy
Milo§ nevii éviolyamtarsa volt, az apja mend tgyvéd. Villdjuk volt a Slavin
alatt, s a fia felajanlotta Péternek, hogy koltozzén hozzajuk albérletbe. Péter
szemérdl azon nyomban felszallt a kéd. Masnap mar naluk vacsorazott, s Milo3
apja néhany nap mulva beprotezsalta 6t ujsdgkihordénak. Szorult helyzetében
ugy érezte, megiitdtte a f6hyereményt.

Dicstelen tdvozasa a foéiskolarol egy darabig beszédtéma volt még, aztian
gyorsan eliilt koriilotte a por. Nem 6 volt az elsé és nem is az utolsd, aki egy-
két éves verg6dés utadn a sarokba vagta a szkriptumokat, és felcsapott szabad
embernek. Néhany héttel késébb Ugy beszélt mar f6iskolas multjarsl, mint
gyerekkori botlasokrdl szokas beszélni, vagy mint amikor megmutatta egy-
szer az els6 szerelme fényképét, s rogton hozzatette, gbze sincs, mit evett azon
a csajon. Egyediill amiatt aggédott, hogy anyja kétségbe lesz esve, ha eljut
hozza kudarcanak a hire. Losonc nincs a vildg végén, ahhoz viszont elég
messze van, hogy ideig-oraig el lehessen titkolni a balesetet. Péter nagy ivben
keriilte a losonci haverjait, igaz, nem volt itt sok beldliik, s azok is mas f6-
iskolara vagy egy masik karra jartak. Egyszer megkérdezte tSlink, mitévo
Tegyen, megirja-e anyjanak az igazat, vagy pedig egy alkalmas pillanatban
otthon, négyszemkozt mondja-e meg neki. Mind a harman az utébbit javasol-
tuk. Péter gondterhelt arccal hallgatott, 6 tudta, miért. Mindenesetre ugy tett,
mintha megfogadnid a tandcsunkat. Aztin eljétt a kardcsony, 6 hazautazott
Losoncra, és legkozelebb csak az 4j évben talalkoztunk.

— Na, hogy usztad meg? — kérdeztem.

Péter széttarta a karjat, szerencsétlen abrazata onmagéelt beszélt.

— Nem volt szivem megmondani neki.

— Hiulye vagy — mondta Z. — Elgbb-utébb ugyis megtudja.

— Nem ismeritek az anyamat.

HAat j6, nem ismerjlik. Péter fél 6raig csak anyjarél mesélt, hogy meg-
értesse veliink, nem olyan kdonnyl megmondani az igazsdgot neki, mert valé-
szinlileg haldlosan megsebezné, s 6 egyelére képtelen vallalni a felelGsséget a
kovetkezményekért,

Rossz hangulatban valtunk el. A végén mindnyajan igazat adtunk neki,
de aggédtunk érte. Az igazsidg Orajat ugysem lehet a végtelenségig elodédzni,
s minél késébb szol az anyjanak, annal rosszabb. Péter kilencéves kora 6ta
félarvaként nevelkedett, apjat, aki jomodu polgari csaladbdl szarmazott, s a
Horthy-rendszerben szerzett jogi diplomat, fiatalon elvitte valami csinya be-
tegség, testvérei nem voltak, s Ozvegy anyja sem ment Gjra férjhez, pedig
kérGje lett volna, nem is egy. Az asszony biiszke volt és ratarti, amikor meg-
halt a férje, ugy érezte, az egész vildg raomlott, tAmasz nélkiil kell 6sszeszed-
nie magat és feltdpaszkodni a porb6l. Rokonsiaguk a habortiban s a haborut
kovet6 kitelepitések és attelepitések sordn szétszérddott a vilagban, egyik s6-
gora Kanadaba, a masik Svédorszagba disszidilt, névére Ausztralidban tele-
pedett le, higa és a soégorndje atkeriilt Magyarorszigra. Ségornéje onnan 6t-
venhatban meglépett a batyjdhoz Kanaddba, a huga pedig toldszékhez volt
kotve, és hosszii betegeskedés utdn fiatalon meghalt. Csak a szlilei éltek so-
kéaig, rajuk azonban nem szdmfithatott, Péter anyja mélyen 4télte a csalad
szétszoratdsat, és gyakran emlegette a fia el6tt. Olyan fatumot latott a csali-
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dot sujté6 megprobaltatisokban, amellyel egyediill 6 mert szembefordulni, s
amelynek a beteljesiilését, ugy érezte, egyediil 6 lesz képes meggatolni. Ugyan-
akkor gyakran hangoztatta, hogy sorsdban nincs egyediil, a szétszérédas és a
vessz6futasa tulajdonképpen az egész itteni magyar polgarsagnak osztalyreésze.
Ilyen a magyar sors, hajtogatta. A falun él6 magyaroknak jobb, éket nehezebb
megtérni, mert koézelebb vannak a f6ldhoéz. A polgarsagnak azonban tébb a
vesztenival6ja; tobb a vesztenivaldja, ezért kénnyebben megalkuszik, s kény-
nyebb szivvel hagyja el a sziil6foldjét. A miiveltség mindig egy kicsit vilag-
polgarra tesz.

Péter ilyen pesszimista, kétségbeesett szellemben nétt fel, s csodilta anyja
akaraterejét és szivissigit. Anyja szilordan meg volt gydzédve réla, hogy a
csaladi végzet nemcsak visszafordithaté, hanem arrél is, hogy Péter lesz az,
akivel a csalad régi hire és neve ujra emelkedm kezd.

Mindebbdl, ahogy ezt elmondta nekiink, a vak is latta, hogy Péter fel az
anyjatol. A villamosmérnoki karra sem azért jelentkezett, mert hivatastudatot
érzett, hanem mert oda, megfelelé szamu jelentkezé hijan, ardnylag kénnyi
bejutni. Anyjanak az volt csak fontos, hogy felvegyék fGiskoldra, mindegy,
hogy hova. Péter elpanaszolta, hogy valahidnyszor hazautazik sziinidére vagy
akar csak egy héivégére, anyja korbehordozza a varosban, mint a véres kar-
dot. Mintha csak azt mondta volna: ez az én bosszum, engem eltaposhattatok,
de a fiam kilonb és erdsebb nalatok. Péter nem szivesen jart haza, otthon
ugy érezte, elviselhetetlen nyomas nehezedik ra.

— Ha néhany napig otthon maradtam volna még, azt hiszem, begolyé-
zom — mondta ijév utdn a Krymben. — Kétszer is raszantam magam, hogy
most megmondom neki az igazat. De anydmnak nem lehet megmondani az
igazat. Egész id6 alatt olyan rajongéssal csiing6tt rajtam, hogy szégyenemben
azt hittem, elpusztulok. Neki sokkal fontosabb, hogy elvégezzem ezt a rohadt
f6iskolat, mint nekem. Neki ez az élete értelme.

De Péter legaldbb annyira tisztdban volt vele, hogy tarthatatlan &llapot
ez, mint mi. Tisztdban volt vele, hogy ha Gjra be nem adja a felvételi kérel-
mét, legkésGbb oktéberben elviszik katondnak. Méarpedig 6 nem akart tébbé a
miszaki féiskolara jarni. Arra viszont, hogy az egyetemre vagy mas féisko-
lara felvegyék, befolydsos ismer6sok hijan, halvany reménye sem lehetett.
Tudta, hogy ha el6bb nem, oktéberben mindenképpen kideriil a disznésig.
Abbdl pedig katasztréfa lesz. De més probléma is volt. Most, hogy albérletbe
koltozott, megvaltozott a cime, s ezt is meg kellett valahogy magyariznia az
anyjanak. Kardcsonykor nem merte megmondani, inkabb levélben irta meg
par nappal azutan, hogy a Krymben talalkoztunk. Taldn § maga sem volt a
tudatdban, milyen ostoba 1épést kovetett el. Ha csak azt irja, hogy a kollé-
giumban nincs meg a nyugalma a tanulashoz, s ezért albérletet vett ki, anyja
bizonyara megértette volna. Péteren azonban akkorra ugy elhatalmasodott mar
a félelme, hogy ha az anyjara gondolt, teljesen elvesztette a jézan eszét. Ugy
gondolta, anyja esetleges gyanakvasidnak csak valami egetveré hazugsiggal
veheti elejét. Reszketett a kezében a toll, amikor a végzetes mondatot leirta:
,,Meglepetésnek szadntam, azért nem szoéltam eddig roéla, most azonban le me-
rem irni mar: valéra valt a legszebb adlmom, lakast kaptam Pozsonyban.” Le-
ragasztotta a boritékot, és varta, hogy koriilétte meghasadnak a falak.

Anyj'a nem késlekedett a. valasszal. El volt ragadtatva, szeme fényének
nevezte &t, isteni kegyelmet é&s -i_gazségszolgéltatést emlegetett, s jelezte, hogy
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mihelyt kitavaszodik, meglatogatja 6t Pozsonyban. Péter csak ekkor débbent
r4, micsoda slamasztikdba keveredett. Azonnal felelt anyja levelére, s kérve
kérte, tavasszal ne jojjon még, mert rengeteg dolga van, nincs ideje még mo-
ziba se elmenni; nyaron ellenben johet, majd megirja, hogy pontosan mikor;
a nyarat is Pozsonyban fogja tolteni, mert a legnehezebb vizsgait szeptemberre
halasztja, hogy legyen béven ideje felkésziilni rajuk. Ez azonban nem lehet
akadalya annak, hogy két hétig egyiitt nyaraljanak. Biztosra veszi, hogy iste-
nien fogjak érezni magukat. Nemsokdara beleegyezd valasz érkezett Losonecrol.
Péter ugy érezte, egy hatalmas szikladarabot sikeriilt a puszta két kezével
megallitania a #lejtén. Tudta, hogy baromi nagy szerencséje volt. Anyjanak
fogalma sincs a pozsonyi lak&sviszonyokrél, s hacsak egy kicsit is tajékozot-
tabb volna, nem vette volna be a maszlagot. De anyja mar régen nem ezen a
vilagon élt. Amidta megdzvegyult, s kiilonosen amidta szemlatomast oregedni
kezdett, lassan elvesztette a valdsagérzékét, elmart a kornyezetéb6l mindenkit,
aki nem az 6 szdja ize szerint beszélt, szomszédaival Gsszeveszett, s a két kezén
megszamlalhatta, aki készont még neki a varosban. Most, hogy nyugdijba vo-
nult, elhanyagolta magat, naphosszat otthon iilt és abrandozott, mint valami
bakfislany. Péter, bar szerette, s talan még mindig csodalta egy kicsit, kény-
telen volt belatni, kutya egy természete van, s masokat ezek utan nemigen
érdekli sorsanak igazi tragikuma.

Abban az évben késett a tavasz, majus elsején havas esd esett, Péter
télikabatban nézte végig a felvonulast. Amikorra bekdszontottek a melegebb
napok, s pirosodni kezdett a cseresznye a villanegyed kertjeiben, arra eszmélt,
hogy anyja latogatasanak az idépontja veszedelmesen kozeledik. Néha csaknem
panikba esett. Pedig a kozelgé két hétnek minden részletét gondosan meg-
tervezte, s majdnem biztos volt benne, hogy nem csuszhat hiba a szamitasaiba.
Julius kozepén Milo§ és sziilei Jugoszlavidba utaznak nyaralni kerek harom
hétre. Harom hétig 6 lesz a haz gazdaja, ezt megbeszélték mar. Milo§ sziilei
abba is beleegyeztek, hogy erre az idére meghivja anyjat, még sajnaltak is,
hogy nem ismerkedhetnek meg vele. O is ugy tett, mintha nagyon sajnalna.
Adja 4t neki az lidvozletiinket, mondta Milo§ apja. Atadom, boldogan atadom,
igérte. Aztan eljott julius 14-ének napja, a villa tulajdonosa és csalddja kora
reggel bevagtak magukat a Skodajukba, és utra keltek. Péter segitett nekik
osszecsomagolni, becsukta mogottiik a garazsajtot, s egészen addig ott maradt
a kapuban, amig az autdé el nem tlnt az evangélikus korhaz el6tti kanyarban.
Varta, hogy szikla essék le a szivérdl. Ehelyett rosszullét kornyékezte, ha csak
ragondolt, hogy holnaputan megjén az anyja, s szinte biztos, hogy neki két
hétig mindennap kétéltancot kell jarnia majd.

Julius 16-4n reggel j6 kordn kiment az-allomésra. Es6re allt az id6, hivés
szél fujt, s 6t aggasztotta, hogy ha esni fog, kénytelenek lesznek otthon ma-
radni egész nap vagy taldn {6bb napig is, s ennek csinya kovetkezményei
lehetnek. Amikor a hangosbeszéld jelentette, hogy megérkezett a kassai gyors,
eléreddlt a kijarati folyosé mellvédjén, hogy jol lassa az aluljaré lépeséin fel-
felé baktato embereket. Lent mar ritkulni kezdett a témeg, amikor végre meg-
pillantotta az anyjat. Unnepléruha és valami lehetetlen kalap volt rajta,
mintha az allomdasrdl egyenesen a Nemzeti Szinhazba akarna hajtatni. Kato-
nasan lépkedett felfelé, pedig két irdatlan koffert cipelt. Uristen, gondolta
Péter, ez elhozta az egész ruhatarat.

— Anyuka! — szdlitotta meg fentrél.
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Amikor anyja észrevette, rogton elmosolyodott.

Osszeblelkeztek, Péter megragadta a bbrondoket, és el6reengedte anyjat.
Keresztiilvigtak az alloméasépiilet elStti téren, de Péter nem a villamosmeg-
allék, hanem a taxidllomas felé terelte anyjat. Szemerkélt az es6. Rossz 6men,
gondolta.

— Csak nem akarsz taxiba iltetni? — méltatlankodott az anyja.

Péter elmagyardzta, hogy tomegkozlekedési eszkozokkel kissé koriilmé-
nyes megkozeliteni a lakasat. A villamosrol at kellene szallni trolibuszra, majd
a trolibusz végdllomdsatol j6 darabon gyalog kellene a hegyoldalba felkapasz-
kodni, s ez két ekkora béronddel nem éppen vasarnap délediti séta. Aztan
az es6 is eleredt. Harmadszor, de errél nem beszélt, meg akarta mutatni any-
janak, van elég pénz nala ahhoz, hogy ne szenvedjen sziikséget, amig nala
lakik.

— Hat jo — egyezett bele az anyja. — De én fizetem a taxit.

— Sz6 sem lehet roéla.

Péter figyelmét nem keriilte el, anyjanak mennyire imponal, hogy mégis
iaxival utaznak.

Amikor kiszalltak a haz el6tt, Gjabb probléma meriilt fel. Anyja elképedve
allt meg a keskeny uttest kozepén, és Osszecsapta a kezét.

— Hova hoztal?

Péter tudta, hogy most kell nagyon erfsnek lennie. Amilyen meggydzden
és hatarozottan csak tudta, ugy mondta:

— Hat haza. Hozzam.

Anyja Osszevonta a szemdoldokét, s elévette azt a nézését, amitsl Péter
hatan mindig futkdrozni kezdett a hideg.

— Hazudsz!... Ez nem lehet igaz.

Péter karon fogta, a kapuhoz vezette, és mutatéujjaval rabokott a posta-
ladéra.

— Olvasd el, kinek a neve van ide irva! )

Anyja elévette kézitaskdjabol a szemilvegét, s olyan komolyan kezdte ta-
nulményozni a postalddat, mintha valami kidltvany lett volna kifiliggesztve oda.
Péter ugy érezte, tizennégy napos egylittlétiik legkritikusabb pillanatai ezek.
Ha most nem szegi a nyakat, megnyerte a jatszmat. Anyja vakon bizott benne
ugyan, de a gyanakvas és bizalmatlansig maskiilonben az alaptermészetéhez
tartozott. A csengd gombjan persze mar csak a tulajdonos neve volt olvashato.
Péter mégis abban bizott, hogy anyjit meggydzi a postaladara ragasztott cé-
dula. fgy is lett.

— Mas név is van a postalddan — mondta, de mar levette a szemiivegét.

— Hat persze — magyarazta Péter a legnyajasabb hangjan. — Csak nem
gondoltad, hogy az egész haz az enyém? Egy lgyvéd lakik még itt a csalad-
javal. Most nincsenek itthon, elutaztak nyaralni. A haz egyébként nem az
enyém, se nem az 6vé, hanem az allamé.

Hazudott, mint a vizfolyas, de a szeme sarkabol latta, hogy anyja bologat,
s az a rémes nézés eltiint a szemébdl. Péter most mar batran elbéadhatta a va-
lamelyik éjszaka kispekulalt meséjét. Eszerint a villa tulajdonosa tavaly disz-
szidalt, és fél évig iiresen, lepecsételve 4llt utdna a haz, az allamé lett, majd
az allam szétosztotta a pozsonyi ligyvéd és 6kozte. A haz nagyobbik fele az
ugyvédé, de hat 6k harman vannak, két szoba pedig az 6vé. A konyha, a fir-
dészoba és a vécé kozos. Pozsonyban elég nagy a lakasinség, akarki nem jut
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lakashoz. Neki az volt a szerencséje, hogy egy rendelet értelmében tavalytdl a
miszaki féiskola is igényelhet lakdst a nemzeti bizottsagoknil, legjobb didkjai -
részére. Pozsonyban kevés a mérndk, a végzdsoket pedig képtelenek lakashoz
juttatni. Az Uj rendelet lehetSséget teremt rd, hogy tobb didk maradjon a
févarosban, s ne valahol az orszidg maésik felében prébaljon allas utdn nézni.
Egyfajta garancia ez az allamnak is, a f6iskolanak is. Igy az 4llam is j6l jar,
meg & is jol jart.

A taxisofér kézben bevitte a bérondoket a hazba, és letette az el6szoba-
ban. Bizonyara elcsipett néhany szot a halandzsajabdl, de nem szélt kozbe.
Péter remélte, hogy nem, ért magyarul. Mindenesetre busas borravalét adott
neki, amint az bizonyéara szokas ezen a kérnyéken.

— Na és a kert kié? — kérdezte az anyja.

— A kert kozos — vagta ra.

Hiba volt.

~— Ko6z06s?!

Anyja ujra elSvette az elSbbi szigori nézését, s Péter legszivesebben el-
harapta volna a nyelvét.

— Egy keskenyebb parcella az enyém beléle, a t6bbi az ﬁgyvédéké\.

Igy mar rendben volt a dolog. Anyja azonban még mindig tartogatott a
szdmara egy kellemetlen kérdést.

— Remélem, nem keveredtél bele valami piszkos iligybe?

Péter végre diihds lehetett.

— De anyukam?!

Ezzel aztan lekeriilt a téma a napirendrdél.

Nehezen indult a nap, s a folytatds sem igérkezett konnyebbnek. Péter
korbevezette anyjat a hdzban; el6szor a konyhat, a firdGszobat és a vécét
mutatta meg, majd bevezette a szobajiba, amely tagas is volt, vilagos is volt,
anyja igazdn elégedett lehetett vele. Gyorsan elmondta, hogy a butorokat a
régi tulajdonos hagyta itt, s azok 6ra szalltak, amikor a lakast megkapta.
Anyja szemlatomaést elégedett volt a hallottakkal. Ezutdn megmutatta neki a
,masik szobdjat”, amely az északi oldalra nézett ugyan, s ezért nem kapott
napfényt, de szintén elég tigas volt. Milosék ott szallasoltak el a vendégeiket,
s mivel nagy vendégjaras sosem volt naluk, a szoba sem volt rendetlen. Milo§
apja egyébként is ezt a szobat ajanlotta, mint ahol az anyjat elhelyezheti.
Péter el6z6 nap délutan kiszellGztetett és letorolte a port, igyhogy a szoba ra-
gyogott, mint a legelékel6bb hotelszobék, s anyja most mar valésaggal el volt
btivélve. Péter érezte, ahogy a nyomas a szive tdjan leenged lassan, mint egy
felfujt gumitomls, amelybél kihvztdk a dugdét. A haza meg van mentve, gon-
dolta. Koérilményeskedd elmélkedésbe kezdett, hogy uUgymond nem valami
fényliz6 lakés ez, de induldsnak megfelel, aztdn ha majd megndésiil, ugyis na-
gyobbra cseréli. Csak nines valami néd, kérdezte az anyja, s megint elévette
a csunyabbik nézését. Péter megnyugtatta, hogy jar ugyan egy lannyal, de
nem komoly a dolog. Anyjanak azonban igy sem volt inyére. Csak nehogy a
tanulds rovdsdra menjen, sopankodott. A tanulas szét hallva, Péter megbor-
zongott, mintha Yeti, a havasi ember  kopogtatott volna a konyhaajtéon. Meg-
mutathatom az ligyvédék lakésat is, mondta, nagyon jol kijovok veliik, szinte
mintha testvérek volndnk. Anyja azonban nem volt kivanesi az ligyvédék la-
kdsara. Taldn a testvér sz6 ingerelte; nagy banata volt, hogy nincs tébb gye-
reke, néha még sirni is képes volt miatta. De lehet, hogy az nem tetszett neki,

15



Péteren kivil masok is laknak a hazban. Sosem lehetett elére tudni, anyja
mikor és miért sértédik meg.

— Szoéval te vagy a legjobb diak a f6iskolan — mondta varatlanul.

— Az egyik legjobb didk — javitotta ki Péter.

— Megnézhetném az indexedet?

Az lehetetlen, mondta Péter, s maga is csodalkozott, milyen nyugodt és
magabiztos. (Kezdett belejonni a hazudozisba, és kezdte élvezni a veszélyes
jatékot.) Az indexet junius végén le kellett adnia a tanulmanyi osztalyon, és
csak szeptemberben kapja vissza. Anyja nem kovetel6dzott tovabb. Mintha el-
kedvetlenedett volna, s hirtelen valami mélységesen szomorl, mar-mar fajdal-
mas kifejezés jelent meg az arcan.

— Le kell d6lném egy kicsit — mondta. — Megviselt az éjszakai utazas.
Es nem is vagyok teljesen egészséges.

Péter lélegzetvételnyi id6hoz jutott. Anyja fél kettéig aludt, az ajtokat
nyitva hagyta, s 6 hallotia, ahogy almaban beszél, maskor pedig a fogat csi-
korgatja.

Péter egész déleltt a szobajaban licsorgott, és ujra meg Gjra atgondolta
a helyzetet. Mindannyiszor arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a legnehezebb-
jén talvan, sikeriilt elaltatnia anyja minden gyanujat, a folytatds talan kony-
nyebb lesz. Ambar két hét igy is nagy id6. Két hét alatt sok minden kézbe-
johet. Egy pillanatra tjra érezte a nyomast a mellében. Kozben egyre jobban
megeredt az esS, tiz 6ra és tizenegy ko6zott olyan vigasztalanul esett, hogy mar
beletorédott, a mai napon otthon fognak kuksolni. Délben mégis ritkulni kezd-
tek a felhdk, s fél kettékor mar ragyogoéan siitétt a nap.

Anyja is jokedvvel ébredt, megmosakodott, aztdn gyalog bementek a va-
rosba. A Savoyban ebédeltek meg, s egy korsé sért anyja is engedélyezett
magdnak. Ebéd utan az 6varosban sétaltak, felmentek a varba, s anyja elgyo-
nyérkoédétt a varos panoramdajaban, alattuk a Dunaval; a folyam ‘acélkék pan-
céljan osztrak uszaly araszolt a Kis-Karpatok kapuja felé; amerre a Nap is
nyugodni késziilt. A varbdl a hegygerincen haladva, nagy ivben megkerilték
a villanegyedet, s alkonyattajt értek haza. Meghitt beszélgetésbe meriilve lép-
tek be az udvarba, s Péter ugy érezte, anyja még egyszer sem engedte el ma-
gat igy a tarsasagaban; egész délutin érzelmes volt, s nem tudta vagy nem is
akarta visszaparancsolni az emlékeit, amelyek mintha valami havos, mély kut-
bél buzogtak volna el6. Otthon jutott esziikbe, hogy elfelejtettek vacsorara-
valot venni. A hiit6szekrényben azonban taldltak tojast, s anyja osszeiitott be-
16liik rantottat. Péter megbontotta a vodkasiiveget, amelyet kiilon erre az al-
kalomra vett az eléz6 napon. Anyja tréfalkozott:

— Le akarsz itatni?

Vacsora utan ujra beszélgettek, de ez a beszélgetésiik nem volt mar olyan
énfeledt, mint a délutani. Anyjanak fergeteges jokedve kerekedett, s Péter
meghokkenésére, jocskan a pohar fenekére nézett. Nem ismert ra anyjara.
Anyja azelétt nem ivott, az iszakosokat gyulolte, s 6t is a sarga foldig le-
hordta, valahanyszor megérezte leheletén az alkoholszagot. Az este folyamén
egyszer tapintatosan meg is kérdezte anyjatol:

— Nem fog megartani?

Anyja leintette.

— Egyszer megengedhetem magamnak.

Hangosan beszélt, olyan hangosan, hogy az kezdte bantam Péter filét.
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Anyja mindig kimért és szigoru volt, egy kicsit kevély, mindenesetre adott. a
tartdsara, .illetve, amit annak vélt. Pétert mérhetetleniil zavarta, hogy isme-
retlen oldalarél kénytelen megismerni anyjat, mint aki azt almondja, hogy az
‘utcdjaban Osszecserélték a hazakat, s bar tud]a hogy j6 irdnyban halad, se-
hogyan sem tud hazatalilni. Ha mais asszony iszik ennyit és larmaéz, eszébe
sem jut megbotrankozni. Any]at azonban nem ilyennek ismerte, -és egész ko-
zonségesnek talalta most.

— Mért nem veszel televiziét magadnak? — kérdezte anyJa tobbszor is
az este.

— Mib61?

— Majd én veszek neked — mondta

— Mibél?

— Bizd csak rdm — felelte az anyja.

A kovetkez6 napok nem voltak mar ilyen ziirzavarosak. Anyja,.de Péter
maga is azon volt, hogy kialakitsdk egyuttlétiik napirendjét vagy inkdabb me-
netrendjét, kiilonben szétfolyt volna az id6, s Péter gyiilolte az olyan &allapo-
tot, amikor a véletlen donti el, hogy mit- fog tenni a koévetkezé -6ridban. Ezt a
médszerességet az anyjatol orokolte. Kilelte a hideg, ha, improvizalni kénysze-
riilt. Amikor hidnyzott a. hatarozott elképzelés. beldle, hogy a nap héatralevé
részében, vagy akéir. a .kdvetkez6 napokban mivel kellene i'oglalkozma ugy
érezte, hajotorottkent hanykolodlk a végtelen tengeren.. Ilyenkor ‘hajlamos yolt
kétségbeesni, és legszivesebben segitségért kialtott volna. A biztonsagérzet hia-
nyatél jobban kikésziilt, mintha valamilyen rettenetes bunerol kellett volna
szamot adni a birésag el6tt. Neurotikusnak tartotta magat,- mert iires percei-
ben nem tudott szabadulni az érzéstdl, hogy valami sebes aramlat ragad;]a ma-
gaval, s le sem teszi el3bb, csak a halal kapuJaban ‘

‘ Kéthetes egyiittlétiik napirendjével anyja rukkolt ki masnap reggel 8
olyan ellentmondést nem tlrd. hangon diktalta feltételeit, hogy Péter -készség-
gel beleegyezett minden 6hajaba. Anyja ragaszkodott hozza, hogy .mindennap
f6zz6n, s j6 koran felkelt bevasarolni. Ebéd utan pihentek két érat, aztan be-
mentek a varosba; Péternek meg kellett igérnie, hogy megismerteti- vele Po-
zsony nevezetessegelt este pedig belilnek egy. moziba, vagy hazajonnek, és -az
tigyvédéknél a tévét nézik. Minden este hideg vacsora lesz, és. anyja nem
banja, ha vacsora utdn megisznak egy hétdecis liveg fehér bort. Peter szerette
volna megjegyezni, hogy ilyen kotétt program mellett hamarosan egymés .ide-
geire mennek majd. De meggondolta magat. Az adott helyzetben kevésbé- tiint
fel kockézatosnak kotottségeket vallalni, mint akdr egyetlen 6rat is rabizni a
véletlen szeszélyeire. Két hetet kibirok, ha patas ordogok fognak ug‘ralm a ha-
tamon, akkor is, gondolta.

Anyja- minden reggel koran felverte, megreggehztette, aztan szmte el-
zavarta a haztél. Ugy latszik, neki is sziiksége volt arra az egy-két éra ma-
ganyra, amely utdn annal intenzivebben kivanja az ember, hogy szélhasson
valakihez. Péter nem tudott mit kezdeni a délel6ttokkel. Csak 16dorgétt a va-
rosban és unatkozott, teleitta magat sorrel és cigarettdzott. Anyjanak azt ha+
zudta, hogy beiilt a miszaki fiskola konyvtaraba és tanult. Baratainak és ivé-
cimborainak a tobbsége valahol vidéken vagy kiilorszagban.siittette a hasat.
Nyar volt, és 6 kétségbeesett a gondolatra, hogy ilyen rohadt nyara sosem
volt még. Eltokélte, hogy ha megussza ezt a néhdny napot, utana rogton at-
megy Magyarorszagra, s vagy Pesten, vagy a Balatonnal megprobalja elfelej-

17



teni minden gondjat. Ugy érezte, rafér nagyon a bufelejtés. Oktéberben be-
rukkol, s ha erre a napra gondolf, szinte a csontjaiban érezte a reménytelen-
séget. Egyszer-kétszer az is megfordult a fejében, elutazdsa el6tt egy nappal
meg kellene mondania anyjanak az igazat. De beldtta, til messzire ment ah-
hoz, hogy az igazsig bevallidsdval ne okozzon katasztrofalis megrendiilést any-
jaban. Kildtastalannak itélte helyzetét, mint akinek az imént verték ra kezére-
14bira a vasat.

A délutani séta 6érai mentesek voltak efféle gondoktél. Péter szégyenkezve
ismerte be, hogy mikdzben e varos lakéjanak adja ki magat, joforman alig
tud valamit Pozsony multjardl. Elvitte anyjat a domba és a varba, megmuta-
tott neki néhany héazat az 6varosban. Megtekintették a muzeumokat. Anyja
nem is titkolta el csalédottsagat.

— Na, te sem ismered jobban Pozsonyt, mint én. Vehettem volna inkabb
egy utikalauzt.

— Ne haragudj — szabadkozott Péter —, igazidn nem erek ra a multtal
foglalkozni. Mas dolgom is van. .

Anyjanak nem tetszettek a szavai.

— Helyteleniil gondolkodsz. Ismerni kell a multat. Te még gyerek voltal,
nem tudhatod, milyen hihetetleniil mélyre zuhantunk.

— Lehet — mondta Péter. — De ne felejtsd el, hogy bAar te sziiltél, az én
életem mégsem a te életed.

Ez volt az elsd sz6valtas kozottliik, amely bearnyékolta nyaraldsuk idilljét.
Péter ezutan kinosan tgyelt ra, hogy tobb ilyen szévaltds ne mérgezze a lég-
kért. Hajland6 volt a végsdkig tlirelmes és megérté lenni, mert allandéan az
jart a fejében, hogy ez a legkevesebb, amivel tartozik az anyjanak. Marpedig
anyja gyakran prébira tette a tirelmét. Ugy viselkedett, mintha egyenesen
Péter lelki lidvéért kellene megvivnia sarkanyokkal, gonosz szellemekkel és
mas f6ldéntali hatalmakkal. Nekiink az egész miiltunkat ismerniink kell, haj-
togatta, s nemcsak ismerniink kell, hanem el is kell fogadnunk a bilineinkkel
és kudarcainkkal egyiitt, még ha ez utébbi fijdalommal jar is. Kiillonben ment-
hetetleniil szétszérédunk. Péter, egyetértése jeléiill, mélyen bélogatott, s mi-
koézben 4ltalanossigban egyetértett anyjaval, arra gondolt, hogy aminek az
ismeretét anyja olyan kdévetkezetesen szdmon kéri rajta, mit sem segit az 6
égetd problémain. Kiviilrél fujhatja Kossuth Osszes beszédét, azért még nem
veszik vissza a féiskoldra, s amikor majd a postids a behivéjat kézbesiti, nem
fogja -megkérdezni téle, tudja-e, hol volt a nagysalléi csata. Ilyen érdemekért
lakast sem kap hamarébb, s a nék sem fognak azon nyomban lefekiidni neki.
Néha szerette volna anyja szemébe vagni, hogy szemérmetleniil 6nzének tart]a .
mert nines fiile meghallani az ¢ valddi problémait.

De ezt sem tehette. Még az elsé hét végén tortént, hogy kimentek Vasku-
tacskdra, s anyja az erdSben hirtelen rosszul lett. A hasat fajditotta, és ugy
kiverte a veriték; hogy hidtan csurom vizes lett a trik6. Kénytelenek voltak
letiini az avarba. A roham masfél éraig tartott. Anyja nyoszérgott, s az ajkat
harapdalta.

— Ide figyelj! — mondta kés6bb, amikor mar hazafelé tartottak. — Le-
het, hogy nagyon komolyan beteg vagyok.

* — Orvoshoz kellene fordulnod.
— Mir- voltam orvosndl. Lehet, hogy daganat van a hasamban.
— Es ezt csak igy mondod? — rémiilt meg Péter.
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— Lehet, hogy rosszindulatii az a daganat.

Péter iszonytan megijedt. Ugyanakkor eggyel tobb oknak és bizonyos ér-
telemben felmentésnek érezte, hogy féiskolas multjanak siralmas végérél mé-
lyen: hallgasson el6tte. Anyja bejelentésével minden véglegesen és remeényte-
leniil 6sszekuszalodott, s 6 tudta, nincs az a mindenhaté atyaisten, aki ezt a
gubancot kicsomozhatnad. Minden onbizalma és reménye fiistté valt, s olykor
mar szinte kivanta, hogy teljesedjék be a sorsa.

. Az pedig majdnem bekdvetkezett. Egyik délutdn a Krymben kévéztak,
amikor az asztalukhoz iilt Péter egyik volt évfolyamtirsa. A dolog olyan va-
ratlanul tértént, hogy mire Péter felocsudott, a fiu mar be is mutatkozott az
anyjanak. Oriiltség volt ide jonni, de anyja forszirozta. Latni akarta a helyet,
amelyet Péter tobbszor is emlegetett a leveleiben, s ahol ,azokkal a magyar
fitkkal” taladlkozni szokott. Péter uUgy gondolta, lisse k6, ide a miszaki f6-
iskola hallgatéi ritkdn toljdk be képiiket, egyébként is nyar van, a nem pozso-
nyiak otthon vannak, pozsonyi ismerései pedig ilyen idében strandolni men-
nek, nem kavéhazba. A fiu tiz percig sem maradt veliik, de még ez a kevés
id6 is emberteleniil hosszunak tetszett. Anyja a tanulminyai feldl faggatta a
fitit, s mindenféle haszontalan tanAcsokat osztogatott, mialatt 6 tiikon tilt. Sze-
rencsére anyja ugy belefeledkezett a monddkajaba, hogy szohoz sem engedte
jutni a fiut, aki eleinte udvariasan mosolyogva valaszolgatott még neki, de
aztdn elkomorult az arca, és amikor mar unta az egyoldalu beszélgetést, sietve
elkoszont. Péter latta, hogy a kavéhaz hatsé traktusidba megy, ahol egy csinos
sz6ke baba varakozik ra. Ez is jé tanuld, kérdezte az anyja. Igen, mondta
Péter, n&lunk mindenki j6 tanuld, mert aki rossz tanuld, annak ellatjdk a ba-
jat. Irté dihos volt, felhajtotta a kavéjat, és iszkolt kifelé. =~

Mindent' egybevetve a két hétbdol tizenegy nap ugy telt el, mintha az a
bizonyos angyalka, aki Atkisérte Pétert a keskeny pallon, kiilénds gonddal
vigyazott volna az épségére. A tizenkettedik napon azonban vagy bogér re-
pilt a szemébe, vagy pedig raeszmélt, hogy védence vétkezik a tizparancsolat
egyik folottébb fontos paragrafusa ellen, s hirtelen elfutotta a méreg. Meg-
zizegtette a szdrnyét, és felemelkedett a magasba.

.+ ,Ess a vizbe!” -— motyogta fentrél.
- S még ki sem mondta, mar hallani lehetett a csobbanast.

A tizenkettedik napon elmaradt a délutani csavargas. Délben anyja me-
gint rosszul érezte magat, s mire a rosszulléte elmult, szérnyl vihar kereke-
dett, siirli es6fiiggonyt bocsitva a varosra. Nem tehettek egyebet, vartak, hogy
_a zivatar elmilik. De az csak elcsendesedett, az es6 nem szlint. A vége az lett,
hogy mind a ketten ataludtdk a délutant. Anyja ébredt fel elébb, teat fOzott
a vacsordhoz, amikor Péter még csak nyitogatta a szemét.

Vacsora utan Péter szobajaban iiltek le. Mar sotétedett, az ablak alatt az
esOcsatorna rendiiletleniil kopkddte a vizet, anyja azonban kérte, hogy ne
gyujtsanak lampat. Arrél beszélgettek, hogy anyja holnaputdn hazautazik.
Gyere velem haza, legalabb néhéany napra, kérlelte Pétert. Péter sajnalkozott,
hogy nem mehet, tanulnia kell. Azt mégsem mondhatta, hogy letelik a sza-
badsiga, és munkaba kell allnia. J6l van, megértem, mondta anyja, és egy
pillanatra atment a masik szobidba. Amikor visszajott, a pénztarcajat tartotta
a kezében. '

— Szeretném, ha elfogadnédl tflem egy kis pénzt. Ezattal tébbet, mint
maskor. - .
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Azzal benyult a pénztarcaja egyik titkos rekeszébe, és leszimolt az asz-
talra haromezer koronat.

— .Remélem, szeptemberig kitart — mondta : .

Péter megszdmolta a pénzt; legyezdszerlien szétteritette a markéban és
nem tudta, mit mondjon.

— Kiraboltal egy bankot? — kérdezte. végiil, és nevetett. :

Anyja azonban nem nevetett vele,. hanem megkeményedtek a vonasa1 s
megremegett az ajka. Péter kitalalta, miféle érzelmek dualnak- benne, s-hogy
feloldja. a helyzet fesziiltségét, szeretett volna elsiitni valami jopofa viccet.
De nem Jutott eszébe egy vicc sem.

— Ul]unk le — mondta anyja veguL — Mondanom kell neked valamit.

Leultek a divanyra, olyan szorosan egymashoz, hogy Péter. hallotta, ahogy
anyja a leveg6t veszi. Mélyen lélegzett, mint amikor nagyon gyorsan ‘ver az
ember szive, mert alig tud uralkodni az érzelmein.

. — Kitalaltam valamit — mondta az anyja halkan —, "de nem tudom, tet-
szeni fog -e neked.- Felnétt vagy, tudom, nincs mar jogom beavatkozni az éle-
tedbe.. A multkor igazad volt: a te életed a te életed, nem az enyém. Es tola-
kodni sem akarok. Mégis ugy dontéttem, ide fogok koltozni hozzad.

— Ide? ,

— Igen — mondta az anyja. — Tudom onzo vagyok De az anyad va-
gyok ne felejtsd. Amiota apad meghalt, csak te vagy fontos nekem.: Minden
erémmel. azon .voltam, hogy felneveljelek, és segitsek egzisztenciit tererntem
neked Boldog vagyok, hogy ez sikeriilt. Egy rettenetesen. mély gédorbdsl ka-
paszkodtunk ki, de kikapaszkodtunk. Rament az egész életem, de nem .ba-
nom. F6, hogy abbol a gddorbdl kint vagyunk . ...Es most meg fogok - halm
Nem tréfaltam a .multkor. Halalosan beteg . vagyok Azért koltézom hozzad,
mert szeretnem ha mellettem lennél az utolsé oraimban. Nem leszek sokaxg
a terhedre. Egy évem van hatra, vagy talan annyi. sem.

Anyja nem blrta tovabb a fesziiltséget, sirva fakadt.

— Az én kuldetesem befejez6dott ezen a vilagon.

Péter a cigarettaja utan nyult, de 1zda1maban lesodorta a csomagot a kxs—
asztalrél, s tartalma szétszorodott a szényegen. Mint valami lassitott fllmen
gy mozgott a keze, amint szedte Ossze a cigarettit, s kozben szélsebesen
dolgozott az agya. De vegiil is csak ennyit tudott kinydgni:

— Nem koltozhetsz hozzam. Lehetetlen.

Még mindig. a szényegen guggolt, felulrol hallotta anyja hang]at mmtha
az maéris_a talvilagrol érkezne hozza.

_— Nem dobhatsz ki. — Ezt mondta az anyja.

— Nem doblak ki — felelte 6. — Csak az igazat mondom. Azt, hogy nem
koltozhetsz hozzam. _

—"'Nem'" akarlak Zzsarolni — mondta ekkor az anyJa —, de ‘nincs mas
valasztasoni. Még nem mondtam el mindent. Kevés id6m van hatra, és ez az
utolsé kivansagom téled. Eppen ezért biztosra akartam menni. Eladtam a
hazunkat. ‘Az 4j tulajdonos szeptember elején bek01t021k Nekem ott semm1
keresmvalom sines tobbé.

Peter elbtt egy csapasra vilagossa valt, hogy el van veszve.

— Anyuka!... — nyoszorogte. — Mit tettél?

~ Anyja néma _maradt, 0 pedig elkezdett fel-ala jarkalni a szobaban, S
érezte, ahogy a diih, a kilatastalan helyzett felett érzett kétségbeesés eloldja
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indulatain a kotéféket. Kiment a konyhéba, térni-zizni tamadt kedve, Fold-
héz vagdosta a labasokat és foddket, mint valami hlszterlas asszony, aki un]a
mar, hogy a férje 6rokké részeg. :

Magénkiviil volt, amikor visszatért a szobidba. Anyja mereven, rezzenés-
telen arccal ilt a d1vanyon mint a megcsalatottsag eleven szobra Peter most
mar orditott. - :

— Hat ide figyelj! Nagyon rosszul tetted, amit tettél. De ugy kell neked'
Mért nem beszélted meg velem?

- Anyja héem mozdulf.

— Tudd meg, hogy fél éve hazudok neked! A foiskolarol erugtak mert.
nem tanultam. Egy senki vagyok Ezt akartad hallani?

Anyja nem felelt.

— Egyéaltaldan nem béinom, hogy egy senki vagyok ‘A lakas sem az
enyém. Albérls vagyok itt. Megint csak egy senki... Nemsokéra elvisznek
katonanak, és utdnam a viz6zoén, vagy a tlizes6, vagy m1t tudom én, mi. Pusz-
tuljon el velem egyiitt minden. Ezt kivianom.

Anyjanak valahonnan melyrol és nagyon messzxrol Jott a hangJa

— Meg akarsz 6lni?

— Meg. Meért zsarnok vagy.

— Mért beszélsz igy velem?

— Hazudtam. J6. Vagyis nem jo. De te kenyszerltettel ra. Mert féltem
téled. -Amiéta az eszemet tudom, mindig féltem téled. Mindig  azt éreztem,
hogy erdsebb vagy nalam. De ennek matdl vége. Nem érdekel, hogy mit ‘gon-
dolsz rélam... Az érdekel, hogy nem vagyok sehol sem. Az érdekel, hogy
nincs ertelme az életnek ... Elvalnak az utjaink egyszer s mindenkorra.

Anyja felkelt a dlvényrol elhaladt mellette, ugy, hogy réd sem nezett
Azt mondta a masik szobabol:

"— Az utolsé itélet napjan nehéz lesz elszamolnod ezekkel a’ szavakkal;

Péter azonban nem hitt se utolsé itélétben, se feltamadasban csupan
annyit fogott fel a helyzetbél, hogy vége a lidérenyomasnak.

— Nem lesz tébb utolso itélet — klabélta —_— Ma mmdent megbeszel-
tunk Tiz perc alatt tobbet mint husz év alatt Gsszesen:

- Péter anyja még az é&jféli gyorssal elutazott. Mivel nemreg mmdketten az
utols6 itéletet emlegették nem volt értelme, hogy ezutan szoljanak egymas-
hoz. Péter Milo§ apjanak a dolgozoszobaJébol felhivta a tax1éllomést es anyija
megengedte neki, hogy segitsen lecipelni a béréndoket az utcara. Az alloméa-
son beiiltek a varéterembe, s nem mozdultak onnan ki egyetlen percre sem.
Rengeteg idejiik volt még éjfélig, de ahogy a f6ld nem hasadt meg a talpuk
alatt és tlizesd sem esett, Ggy az idS sem allt meg, hanem egyszer megls eljott
az induldsnak mindkettejlik szamira megvaltdst hozé o6réja. Péter imadko-
zott, nehog‘y anyja rosszul legyen, és jol imadkozott. M1elott anyja- felszallt
volna a- vonatra, Péter megprébalta atdlelni és megcsokolm de engesztelo
mozdulatara anyja felelete az volt, hogy eltasmtotta magétol '

Ezutédn a felejtés napjai kovetkeztek volna. Péter elhatarozta, hogy nem
411 munkéba, hanem szeptember ‘végéig beoszija az anyJatol kapott pénzt.
Mindjart masnap délelétt kivaltott forintot a bankban, és'a rakovetkezd na-
pon feliilt -a pesti vonatra: Tiz mnapot toltott Magyarorszégon Nem hagyott
maga utin se szébeli, se irasos -lizenetéet.. Pontosan ezt akarta gy eltinni;
miritha a £5ld nyelte volna el. Ainikor: visszajott, Milogék “is’ ottHon ~ voltak
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mar. Nem fogadtak lelkesen, hanem inkabb furcsdn néztek ra. Még le sem
rakta a csomagjait, amikor Milo3 apja a kezébe nyomott egy taviratot. A tav-
iratot losonci szomszédjuk adta fel, s az allt benne, hogy anyja ongyilkos.lett
és meghalt. Péter egy szot sem sz6lt, hanem csak kifordult az ajtén, s ugyan-
arra az éjfél elott indulé vonatra szallt, amely az anyjat vitte haza utolsé ut-
jara két héttel korabban. Zodlyomban kiszallt, a varéteremben megvarta a
reggelt, majd egész nap a varosban 18dorgdtt. Csak.késd este utazott tovabb.
Ejszaka érkezett haza, nem akarta, hogy barki meglassa. Az allomasrél egye-
nesen a temetobe ment, hogy megkeresse anyja sirjat. Mert anyjat természe-
tesen eltemették az 6 részvétele nélkiil is. Felkutatni nem tudtik 6t, nem
varhattak meg, amig megkeril; nyar koézepe volt és kanikula. Természetesen
az apja mellé temették. A temet6bdl eldsz6r hazaindult, de utkézben eszébe
jutott, hogy az uj tulajdonos talan bekolt6zott mar. Ezért kiment-ajra az al-
lomaésra, és felszallt az elsd Zolyom felé indulé személyvonatra. Halalosan Kki-
meriilt volt, meg akart halni.

Mi, a legjobb baritai, minderrdl csak szeptemberben értesiiltiink. Probal-
tuk vigasztalni 6t, nem sok sikerrel. Péter mindennap részegre itta magat, de
megvolt nekiink is a magunk baja. L. éppen otthagyta az allasit, Z. meg én
vizsgadkra késziiltiink. Aztan elj6tt oktober elseje,- Péter bevonult katonanak.
Nem sejtettiik, hogy utoljara latjuk 6t. Leveleinkre nem valaszolt, s csak par
év mulva tudtam meg, hogy miutan leszerelt, Magyarorszigon telepedett le,
pontosabban mondva: oda nésiilt. De a cimét egyikiinknek sem sikeriilt meg-
szereznie. L-lel és Z-vel mar csak nagy ritkan taldlkoztam, de olyankor min-
dig emlegettiik az 6 nevét is. L. egyszer megallapitotta, hogy véleménye sze-
rint, aki innen Magyarorszagra koltozik, azoknak a legtobbje a multja el6l
menekiil. Egyetértettiink vele, bar lehet, hogy egyéiltalain nem igy van.

Nos, ennyi mindenrdl kellett volna adjunktus ismerésémnek beszélnem,
s amikor legkézelebb taldlkoztunk, el is mondtam neki ezt a torténetet. Meg-
hallgatott, de nem volt sok hozzaf(iznivaléja.

— Erdekes térténet. — Ennyit mondott csak.

Pukkadj meg, gondoltam, amilyen meldk pasas vagy, nem is varhatok
tdled maést. De hat igazdn nem haragudhattam ra emiatt.

Péter hasonmdsit azonban titokban lefenykepeztem egyszer az utqan
Nem tudom, jogom van-e az ilyesmihez... Bizonyara nem kdvettem el vele
torvénybe (itk6z6 cselekedetet, hiszen a fényképet nem 4llt szdndékomban fel-
hasznalni. A kérdés inkabb moralis szempontbol érdekelt. Megismerkedni sem
6hajtottam vele, nem lett volna semmi értelme. Régéta meg vagyok gydzédve
réla, hogy ha egy eseménynek be kell kivetkeznie, akkor nincs az a buzgalom
és igyekezet, nincs az a j6 szdndék, amely meg tudni akadilyozni,- hogy be-
kovetkezzék.

Amidta szétszorodtunk az orszagban, L. és Z. barétommal egyszer egy
évben szoktam taldlkozni, éspedig azon az orsziagos amatér miivészeti feszti-
valon, amelyre mind a harman elmegyiink. Nem hivatalosan, hanem csupan
mint néz6k. Igy volt ez nemrég is.

Egyik este, amikor zugott mar a fejiink a sok elBadastdl, betértiink va-
csorazni a fesztivalt rendezé viroska legnépszeriibb borozéjdba. Eppen csak
befértiink, mar gombostiit sem lehetett volna elejteni, olyan- sokan voltak.
A fesztival hivatalos és nem hivatalos résztvevéin kiviil ott ‘nylizsgott a va-
roska minden vaginya és kurvija, s hogy a hangzavar teljes legyen, a sarok-
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ban ciganyzenekar muzsikalt. Ebben csak az a j6, hogy mindenki kénytelen
t8le telhetéen tomoren és velGsen fogalmazni, mert nem biztos, hogy a har-
madik mondat4at is megérti még az asztalszomszédja.

Ejfél felé, amikor mind a harman kapatosak voltunk mar, és szemiinket
véresre marta a cigarettafiist, elévettem levéltarcimbél a Péter hasonmésarél
késziilt fényképet, és Z. kezébe nyomtam.

— Mi az Isten! — horkant fel orvos baratom, és maris atpasszolta a ké-
pet L-nek.

— Roéla még egy szavunk sem volt ma — mondta L.

— Az bizony nem — mondtam, s alig tudtam visszatartani a nevetdgor-
cs6t. — Hiszen azt sem tudjatok, ki ez. Ezt az urat Pék Zoltdnnak hivjik.

Néztek ram, mint valami bivészre vagy szemfényvesztére, s amikor el-
arultam, hogy a képen lathato fiatalember még csak nem is rokona Péternek,
kezdett megcsappanni az érdeklédésiik. De amikor rogton utdna azzal folytat-
tam, hogy & is a villamosmérnoki karra jar, és minden valdszinlség szerint
hamarosan kihull a rostin, Z-nek derengeni kezdett, hova akarok kilyukadni.

— Ha azt akarod mondani, hogy minden kapdalédzasunk eleve remény-
telen, s hogy bizonyos események sziikségszeriien ismétlédnek az életben,
akkor nekem semmi kedvem 6vast emelni a velemenyeddel szemben.

L. pedig azt mondta:

— Amire itt célozgatsz, az a szabad akaratot cafolja is meg nem is. En-
nek a Pék Zoltannak, vagy kicsodanak, egészen mas a csaladi hattere, mint
Péteré volt.

Elismertem, hogy valészinileg igy van.

— Na latod — mondta. — Nem vagyunk mar gyerekek. A filozéfiarél
pedig végképp lekéstiink. Ez egy midsik kor, amelyben mi nézék lehetiink
csupdan. )

Befejeztiik a témat, s én eltettem a fényképet. Beszélgetésiink mégis va-
lami rossz sz&jizt hagyott maga ut4n. Nyomott lett a hangulatunk, hamaro-
san fizettiink, és elindultunk a szallisunkra. Azon t{inddtem, hogy az elmult
években sok keser(iség gylilemlett fel mindharmunkban, s nekem, balszeren-
csénkre, sikeriilt ezt a keser{iséget el6hivnom, bar ne tettem volna. L. kiadott
ugyan egy novelldskotetet, de Gjra fizikai munkis volt, és évek 6ta nem irt
mar. Z. befejezte az orvosi tanulmdényait, s jol megalapozta az egzisztenciajat,
sajat haza, autéja meg bankbetétje volt. Ennek ellenére sem hittiik, hogy
amit elértiink, arra biliszkék lehetiink.

A néptelen utcikon visszhangot vert cipénk kopogasa, mintha az oda-
dobott szabadsigunk visszhangzott volna a miltbél. Ugy éreztem, valahol a
vildg, vagy inkabb a létezés peremén araszolgatunk, tadvol azoktél a helyektdl,
ahol az igazan fontos dolgok késziilnek. Baradtaimat is hasonlé gondolatok
nyugtalanithattdk, mert L. egyszer csak azt mondta:

— Add ide azt a fényképet.

Megfogta, az utcai lampa alatt még egyszer jol megnézte, aztan dara-
bokra tépte, s szétszérta darabjait az utcan.

— Igy gondoltdtok ti is, nem?
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MEZEY KATALIN

Nyugodt JO6vO

. Kivdndorlok a Haﬁgya' Allamokba,

ott élek majd nyugalomban tovdbb.

A hangyaelnik o6tszdz hangyaévig
épittet nekem kutatoszobdt. :
Nézem — koéz0mbds, pontos kiviildlle —

~a véres kis vashangya bajokat.

Nem .ldzongok a hangyadllam ellen,

-. ott nem lesz.bennem részvét, sem harag:

elékels és elmélyiilt tuddsként

. vizsgdlgatok osszefuggest okot.

Tisztén ldtok, és hideg tdvlatokban.

. mérek meg ma]d parasztot, zsarnokot.

Es nem lesz iildozési mdniam, ha - .
tudom, hogy az drtatlant sem kimélik,
s nem viszket attol a tenyerem, ha

a becsiiletet a piacon kimérik.
Vérbo és zsiros ettél lesz az élet —
jegyzetelem a vastorvényeket.
Kajdnul ismerem fel itt is, ott is .

- " a szenvedd, tilalmas géneket.
"~ De nem érint az igazsdgtcilansdg.
@ hangyavérfiirdé gydsza rdém nem szakad,

az els6é napsugdrndl seprével és lapattal

- osszetakaritom a holtakat.

A hangyaddg-biiz orromig nem ér fel,
mint millié, fényes kis mdkszemet,

: kzseprem majd a reggeli szeméttel

a hangya- ganal eltelt életet.

S ha kedvem és idém még engedi,
a filoz6fusok -és milvészhangydk
gyakorlatdra épitve lefektetem

--az ESZMEKERESKEDELEM alapjdt.
(Mert ez a mult és jové tudomanya

- " beteljesit legendds vigyakat:

"~ az alkimistdk helyett 6k csindltak -~

a semmibdl végiil is aranyat. ) »
Olyan leszek ott én is, mint az isten,

~ nem ldtnak majd, de tudgak hogy vagyok.,

S én ldtom Gket, mégse. fdj a sorsuk,
mert mds mértékkel mérnek a nagyok



Régi hibank
Alfred Déblinnek

A fantdzia mérgezi, bizony az életet:
egyik szép szeretit akar, a mdsik, meglehet,
a szépségben taldl hibdt és keres kedveset.

Akinek van mdr kenyere: szabadsdgot kivdn,
aki szabad és gondtalan vdgyik koétés utdn.
A valoe valos,cmutlenul ul a fantazum

Hdnynak mentsege az a nincs, amit a képzelet
csillogtat, tancoltat neki, sugallva nem lehet.
Ul csalédottan, tétleniil, szidja az életet.

Hidba, hogy 'regz hibdnk, s ]ol zsmenk sokan,
szdz ipar dolgozik azért — és-busds haszna van —,
hogy filizzitsa, s tobb legyen, ki vesztébe rohan.

Az egyik vastdg konyvet ir, ldzit és ostorbz,
mdsik videoszalagon kéjt undorral fokoz,
a harmadik fegyvert kindl, hatalmat sokszoroz.

Tudjuk pedig, enélkiil is kegyetlen a vildg,
mint a kiéhezett koca, folfalja magzatdt.
Nines érzé idegrendszere: nevel, 6rol, levdg.

S hogy felemészto kinjaink noévelje, elveket
sarjaszt benniink és ordogi, szuggesztiv képeket.
Kiizdiink értiik, nem kérdve, hogy az 1t hovd vezet.

OLAH JANOS
Harom szonett
" SZETMALLIK MINDEN

Szétmdllik mmden amit megfogok,
a sors, e sunyi, vén kereskedé -
eszrevetlenul a fejemre ng,

hidba minden, alkudozhatok, ‘

részég dlomként visszatdntorog
minden; minden egyszerre lép eld, -

ingem egyszerre sziik, egyszerre bd,
a legjobb annak, amit nem tudok.
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Koriil fogott szélriil-szokott orom,
vibrdlo levegbje bekerit,
szégyenteleniil meg se kdszonom.

hdlddatlansdigom megszégyenit.
a gyufaldngba harap igy korém,
észre se véve égéssebeit.

VESS SZAMOT

Vess szdmot avval, ami megmaradt,

s rdgton ldthatod, bizony nem kevés,
amit meghagyott a szdmiizetés,
feleséged, gyerekek, onmagad,

nem faltdk fol laingok a hdzadat,

mds foglalkozdst lelt a kéz, az ész,

hol elfdéradhatsz, honnan pénzt remélsz,
eltiiri létedet a pillanat.

Tedd félre folgydlt sérelmeidet,
vagy akdr el is pazarolhatod,
ahogyan éppen megtetszik neked,

nem torédik a kutya se veled,
jobb azért, ha titkod elhallgatod,
ha nem adod ki magad senkinek.

NEM SZOLNI SEMMIT

Nem szélni semmit, tin az volna j6,
vdrni, es6 kopog az ablakon,

s hogy kiilonvdlik minden alkalom,
fatyldt elvonja eldliik a sz6,

mdzolt képek a friss-meszelt falon,

az asztalon a cukor, tinta, s6,

meg amirGl beszélni sem vald,

sok egymdsra hdnyt 6cska-mocski lom.

Figyelmem drnyékrajza rdvetiil:
a morzsik kozt, a tdgas teritén
egy hangya mdszkdl figyelmetleniil,

siirég-forog, elmegy és visszajon.
Mintha tudnd, mi mindent elkeriil,
nem sebzi meg csalddds és 6rom.



GECZI JANOS

A mabol

A mabdl a tegnapot kidsni
motyog a béles és hajba kap
szdjtdti néne ldbdrol a fdsli
lehull mig .a t6bbi matat -
a szemétben s fenn a fohdsz
ragyog mint a csillag Betlehem
kinek kezében az adu dsz
kinek a vacka jégverem
vdros szélén varjit kdrog
pernyébe iil a sok bolond
mondogatod nem a te kdrod
s a nap meglédult nagy kolomp

*

Motyog a bilcs és hajba kap

vendéget ldt hol maga sincs

szék ajté ablak szétszakad

a szoba szoba fala nincs

az ég magasabb mdr nem lehet

a jégre dér a dérre hé hull

a holnap se 6rjds kenyérszelet

mire méz vagy tejfol csordul
hdt fordul a féldhoz szépen
szemfenéken dt vércsik szalad
iistékdsként és a foldje éppen
ldba alatt égmélybe szakad

F

Szdjtditi néne ldbarol a fdsli
mint betegtdrsam belébll a gdz
kitekeredik és akdrki
érti ha belenézi magat
a versbe mint a tiikdrbe
onpohdr porlik ha nagy a fagy
vacogja az embert kirbe
a félelem és mds égi csapat
mellkason vajon ki citerdz
még vagy még vagy mdr nem
aki arcdra nem vigydz
azt nem vigydzza mds sem

*
Lehull mig a tébbi matat

de az is rongy vagy cetli
de nem teriti le a holtakat
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nem jegyez fol rd senki
ha égi nagy ujjal red koppan
homlokdra iigyes akarki
s attol a tudat ketté roppan
jogdt vissza senki nem perli
és a vers csak vészkijdrat
lenne nekem neked neki
beomlik akkor minden vdgat-
ki benn reked egyiket se ismeri

%

A szemétben s fenn a fohdsz

az ég faldn bdr lehet az eszme

mig az ethosz kapardsz

a rdcson keseriisot a kecske _

nyeldekli minket a nagy kandl

etet bdr pofdink fogndnk be

kormost is suhint a tandr

ha tdnyérban marad a lencse
#gyan csapdos ostor villdm
maszatolni moslékot széjjel
vérben dzik mindkét pupilldm
a munkdsosztily alszik éjjel

Ragyog mint a csillag Betlehem
kristdlyban uszik minden éjjel
szobatdrsam, meghalt pince-lenn
liftbol viszik tepsiben kéjjel
nyiszog a flirész és a csipesz
gyomromban hdnyinger a ko6
ujjamon sorsolom ki lesz
szivgorcsben uj megdics6iilé
strni nem de nem és nem sirni
fogak paldnktiovén remeg
az anyanyelv ezt kibirni
torvénytuddssal nem lehet

*

Kinek kezében az adu dsz

villog a gyomorban a hils kés
reggeltol estélig bokacsattogds
nyelviinkdn oldott ostya a rettegés
és nincs jog se vékony igaz

hol nemzedék vacog szikkadt aggyal -

a kor faldra felirt nagy vigasz.
elott s megkopasztott minden angyal -



horégheti buzgén magdt - - |
vérrdgékon hogy dtzubog - .
foladva magdt a legaprébdb vid
miatt s iitemverset a daktilusok

e
£

Kinek a vacka jégverem A

az ivéltés-nagy vildgfa alatt .

hozzd hasonul én-te-0 életem

dilihdzsdrga holdfény szakad -

Td és dobog botol bdrmi nyelven

senki nem érti az igazat réla

és kampdn hintdzhat akdrha elven

mig csontjait metrumra szérja
mert néki az éjnappal oly soviny
hogy egy jelz6 is folakasztja
mint ingadra emlék Orgoviny
vajha a jovokort kikopogija .

Véros szélén varnyi kdrog
bekarcol keskeny jeleket
a dermedt ldtomdsba az dllott.
rideg tdjon kotélkék por $ziszeg
fagy szipdkol -az ember meredten
mint felboncolt miiszer felett
gubbaszt karmos kezével lebben
legyint és mindent elfeled
mert ladd a-piszmogo csondben
honnan kihdtrdl minden névmds -
vonat sipit és szarvas szokken
s helyére dll az: dsszes képmds

.\* '

Pernyébe iil a sok bolond =~
ha zuhog az dtok illén zuduljon
mi volt mi van s ami szorong
a jové csak el ne muljon
csak az ne ha a jelzdlog
szétfoszlik olajos cejgzsebben
mert folhorgad huszszdzadnyi dtok
Krisztus utin sehol remekebben
mert lddd milyen szorgos sok balek .
préselni magdt csopbégjon a zsirja
zokogva itt mdst itt nem tehet
s az irdstudé drulo: leirja

#

. Mondogatod nem a te Larod
ha nem ldt nem hall nem beszél
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mondogatod de ki ad szdmot

ha a szdmsor a végtelenig nem ér

ki idegducokban megbicsaklik

és conversiordl szdl a recipe

visszarugdaljik azok akik

mdst kéne hogy érjen a sz6 hegye
ide johetne radirgumi
a kolté versébél magdt kivdjja
ha kattan a ritm bilincse tudni
kell hogy nem lehet feloldozdsa

P

A nap meglédult nagy kolomp

birkanydj-bamba az elme

terelve Ossze stemplis és bolond

gyilkosnak van csak szélni kedve

ha huszonkilenc éves elmilt

s ha harminc koponydjit harapja:

!csak fegyelmezetten! és szurt

sebbdl spriccel szét minden napja
mekkorka jaték micsoda viddm
pocsolydn szétfuté korok
vizszagi vérszagu délutdn
felszinén még tovdbb tikrdzok

ES

Vdros szélén varnya kérog
pernyébe il a sok bolond
mondogatod nem a te karod
s a nap meglédult nagy kolomp
hdt fordul a f6ldhoz szépen
szemfenéken dt vércsik szalad
iistokdsként és a foldje éppen
ldba alatt égmélybe szakad
mellkason vajon ki citerdz
még vagy még vagy mdr nem
aki arcdra nem vigydz
azt mem vigydzza mds sem

*

Es a vers csak vészkijdrat

lenne nekem neked neki
beomlik akkor minden vdgat

ki benn reked egyiket se ismeri
ugyan csapdos ostor villim
maszatolni moslékot széjjel
vérben dzik mindkét pupillim

s a munkdsosztdly alszik éjjel



sirni nem és nem és nem sirni
fogak paldnktivén remeg

az anyanyeld ezt kibirni
torvénytuddssal mint lehet

B3

Horogheti buzgén magadt

vérrogokon hogy dtzubog

feladva magadt- a legaprébb vdd
miatt s titemverset a daktilusok
mert néki ez éjnappal oly sovdny
hogy egy jelzé is folakasztja

mint ingaéra emlék Orgovdny

- vajha a jovikort kikopogja

mert lddd a piszmogé cséndben
honnan kihdtrél minden névmds
vonat sipit és farkas szikken

s helyére dll az 6sszes képmds

Mert ladd milyen szorgos sok balek

préselni magdt csoépdgjon a zsirja .

zokogva itt mdst itt nem tehet

s az frdastudé drulé: leirja

ide jéhetne radirgumi

a kolto versébol magdt kivdjja

ha kattan a rim bilincse tudni

kell hogy nem lehet féloldozdsa
mekkorka jdték micsoda viddm
pocsolydn szétfuts kordk
vizszagu vérszagu délutin
felszinén még tovdbb tiikrozok

&

Mellkason vajon ki citerdz

még vagy meég vagy mdr nem

aki arcdra nem vigydz

azt mem vigydzza mds sem

. sirni nem és nem és nem sirni

fogak palinktévén remeg

az anyanyelv ezt kibirni

_torvénytuddssal nem lehet v
.mertt lddd a piszmogd csondben
honnan kihdtrdl minden névmds
vonat sipit és szarvas szokken
s helyére dll az dsszes képmds
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KURUCZ GYULA |
Szeretve tisztelt

Az ir6 nem tudhat mindent. Mérhetetlen karara valna, ha mindent tudna.
Talan elontené a diih, magit veszejtené el 6szinte felhdborodasaval; fullaszté
diihében nem maradna ideje az irodalomra. Az is lehet, hogy csupan elveszne
a részletek (a bilintetések részletei) kozdtt. Amennyit tud, .az bdven elég neki.

Az iré nem tudta, hogy az Ut mentén-1112 méterenként bologaté palmafak
dél-amerikaiak, azsiai eredetliek vagy hazai térmékek, hiszen nyitott gazdasagu
orszagban élt, ahol minden -— sz6é szerint minden — megtorténhetett, ha nem
is minden lithatott napvilagot. A Humanum Hete alkalmabdl virag- és zaszlo-
diszbe 01t6z6tt az egész orszag, s ebbe béven belefértek a palmafik.

Annyit tudott, hogy a mikrobuszban tilos dohanyozni. Azt is tudta: miért.
A sofér mesélte, hogy a kocsi benszutesu s bar nem fat, mégis robbanas-
veszélyes, ahogyan azt a nem régen lévegébe repiilt kényvtaros delegacié bizo-
nyitja. Ez persze nem zarja ki, hogy orszigos programban hozzik be a jarmi-
veket. Mindenki ismerte és meg is tanulta a szdlast: Addig takardzz, ameddig
a nyujtéd ér.

Nagyon hianyzott neki a cigaretta, és sovargasat a mellette buzgon csevegd
nett asszony sem csokkentette. A holgy még 6—8 évvel azel6tt is nagyon szép
lehetett: mély tiizi fekete szemek, 'szabalyos ivii szémoldok, fitos kis orr, cse-
resznyeajkak, kerek allacska tojasdad, szabalyos arcban, és mindehhez j6l mé-
retezett aranyos alkat immaron kissé elduzzadt hassal, tul kemény melltartéval
és ernyedésnek indulé bérrel. Igen gyakorlott volt a sima, mosolyokban gazdag
fecsegésben.

Amde épp ezt nem szenvedhette az iro, Eleddlg meguszta komoly fenyités
nélkiil, ezért csak médjaval félt, s ha tehette, 1gen udvariatlan — azaz Oszinte
— volt.

Mikézben tehat a nett asszony egyfolytaban mesélte csaladja élettdrténe-
tét: egy szomszédos allambol menekiiltek at a hazaba, iszonyatos iildoztetések,
megaldztatasok, diszkriminéaciok, elnyomas kozepébél ebbe a szabad, édes,
nagyszera életbe — a férfi csak részleteket fogott fel, amik szembefordultak
a begyakorlott szoveg fordulataival. Az 4ttelepiilésrdl 'az jutott eszébe, hogy
par éve engedélyezték egy ellenséges orszagba vald utazasat, s ott két napra a
szomszéd allambol attelepiiltek kozott szallasoltak el -Emlékezett még a mohd,
nyers 0réom piritotta arcokra, a régi haza gyalazasara, a régi- baratok elfeledé-
sére, s hogy az ujoncok feltétel nélkiil mindenre hajlandék a befogadasért.
A betelepiilék hazai reflexeit ismerve a ,szakemberek” minden bizonnyal j6l
kiaknaztadk a készséges emberanyagot. Az uj boldogsag ecsetelésében pedig az
ragadta meg a figyelmét, hogy a férj — odaat sikeres épitész — tulnan sokkal
jobban keresett. A nett holgy ezutan attért gyerrriekei ajult dicséretére: rém-
torténeteket mesélt egyetemista fia elmeélérél, ak1 mér a professzorokat is ki-
oktatja. Na és a lanya szépsége.

Az iré oriilt, hogy nem jut széhoz. Ellenérzését legytrte: hiszen ez a csa-
1ad egyet mégiscsak importalt az 6hazaba: a médszeresen sorvasztott nemzeti
tudat megbecsiilését, s ezen f6liil bizonyara sokat olvasé sznobok valnak belé-
lik. Velliik szemben a Humanum Hetét szervezé helyi vezeté nyilvan évek ota
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nem olvas, kizarélag a politikai és kulturdlis pletykdk alapjan ragyogtatja sike-
res palyaja csillagat.

Az irét a lelkiismeretére valé hivatkozéssal rengeteg tobbletmunkéaval hal-
moztdk el az utébbi hetekben. Tudatosan vallalt allast, hogy 6rizhesse ,,integ-
ritdsat”, azaz: ne kényszeriiljon pénzért irni. Pihent hat, mosolygott, gytjto-
gette az er6t a taldlkozasra rajongott népével.

A beszédozon sziineteiben félre-félrekapta a tekintetét, kibamult a palma-
fak levelein tul a dusan lengd rozs- és buzatdbldkra, azok mogott az akacfa-
sorokra, a végteleniil elteriilé alféldi vidékre. A tablak szélén kétféle kék:
buzavirag és szarkalab. Egy legelé mellett majdnem megallt a szivverése: ezer
meg ezer pipacs boritotta a tavolba veszé rétet. Legszivesebben kiugrott volna,
hogy megtapogassa, megsimogassa a virdgokat, a flivet, leheveredjen, bele-
szagoljon a mezébe. Ez évben még egyetlen érédja sem maradt, hogy kiszaba-
duljon a zoldbe, a szabadba.

Tudta, hogy nem allhatnak meg, hiszen 6tven kilométer, azaz egyéranyi
ut allt elsttiik, s a sofér nem fog gyorsabban hajtani. Munkaid6ében van, ilyen-
kor semmi sem siirgds, kiizd az érékért, a tulérdkért. Most épp arrél beszélt
a holgynek, hogy otszobas lakéast épit a csalddnak, s amig el nem késziil a haz,
nem valik meg ett6l a munkahelyétél. Az ir6 kiszdmolta: a cammogdssal a fi-
zetése felét tulorazza ossze, a tovabbi felét a benzinen takaritja meg, a mikro-
buszt teherszallitasra is hasznalhatja — valamint bérfuvarozédsra. Nem beszélve
a kulturalis kozpont révén szerzett kapcsolatokbél szdrmazé hidnycikkek, en-
gedményes aruk, kedvezmények sorarél. Végiil is mindent szabad neki, csak a
kocsiban dohényozni nem.

Valami hidnyzott. Az ir6 hamar rajott, mi az: a palmak. Ezen az utszaka-
szon talan elloptdk az értékes anyagot. Elképzelte, hogy a boélogaté dgak tehe-
tés iparosok és vezetGk eozinos csempékkel diszitett, tdgas el6szobdit diszitik a
lakkozott pozdorjabutorok és kovécsoltvas diszallvanyok koézott, s a latogatok
mar az elé-elészobaban levetik a cipdjiiket az ahitattol.

Lassan kozeledtek a telepiiléshez, az ir6 hona alatt kezdett kilitni a verej-
ték, szivdobogédsa szaporabb lett. Ajzédott, mint minden taldlkozé el6tt, s ez az
izgalmi 4llapot volt a garancia, hogy lazba hozza, magaval ragadja a hallga-
tésagot.

A régi nemesi kuridbol atalakitott Kultura és Humanum Hazaban egy
lampal4zas, kedves, beszédhibas népmivels ledny fogadta Oket. A nett varosi
asszony leereszkedéen fogadta a koszonését. A sofér megkérdezte: mikorra
legyen itt, és szélsebesen eltavozott. (Az iré rajott: ez a férfi még soha életé-
ben nem vett részt kulturalis rendezvényen, ahova & vitte a vendégeket.)

A beszédhibas ledny tort mondataib6l — ha a nett asszony sz6éhoz en-
gedte — kideriilt: 6 terjeszti az engedélyezett kulturat, azaz hetente néhény
6ran at 6 kolesonoz konyvet, s esténként 6 kapcsolja be a tévét a nagyterem-
ben. Szolgalatinak elnyulé évei alatt mar befejezte az altalanos iskolét, elvé-
gezte levelez6ként a gimnéziumot, s most épp a f6iskola mésodik évével gyiir-
kézik masodszorra. Latszott, hogy szenved8en komolyan veszi a feladatat, sajat,
nyomorusagos fizetéséb8l még szendvicset is készitett, konyakot, kavét vett,
bort kinalt korbe a helyi notabilitisok kozott, s ez — noha az iré csak egy
kévét fogadott el — rokonszenvessé tette a himldhelyes, foghijas lednyzét.

A notabilitdsok olyanok voltak, mint mindeniitt: jéllakottak, s mégis
Or6kké éhesek. (Az orok éhség talan a félelemtdl jbn.)



A negyedik szendvics utdn a helyi titkar odavetette:

— Az emberek véarjanak. Elmenni Ggyse mer egy se.

Husz perc késéssel fujlatott be egy rozsaszini ruhas, csupa négyszoglet
asszonysag. A dadogoé ledny gornyedve mutatta be: ez a helyi irodalom- és
torténelemtanit6, a nemes dolgok tudora, 6 tartja majd a bevezetét. Az asz-
szonysag leereszked6 volt, méltosagteljes. Kezét, 1abat, arca minden vondasét
mintha nagyol6 szekercével faragtdk volna. Hogy nd, arra a szoknyajabol ko-
vetkeztethetett az idegen.

Beléptek a zsufolasig telt terembe. Az ir6t megesapta a fajdalom, a fele-
16sség és a szorongds — a megrebbend tekintetekbdl kicsapé varakozas, ko-
nyoérgés, a kiszolgaltatottsag, a félelem, a reménykedés — és a rendezvények
irdnti 6rok kétely. Pedig manapsdg a vakmerébbek mar a vezetéknek fenn-
tartott, s mindig liresen maradé elsé két sorba is elémerészkedhettek.

Dél-amerikai szokas szerint fekete fejkendés oregasszonyok napégette, ran-
cok barazdéalta arcébél, érdekléds parasztasszonyok kivancsi-néma szemoldoke
alol, makacs fiatalemberek és megroggyant csaladapdk mély tiizi tekintetébél,
megfenyitett pedagégusok szinjatszé szajarol, elegans feleségek sminkelt orcai-
rol, iskoldsgyerekek tagra kerekedett szemébdl, és szigoru, felelés beosztast
emberek tompa szempilldi koziil aradt felé a sokféle, Gsszeegyeztethetetlen va-
rakozés.

A beszédhibds lany elkékiilve, remegve tidvozilte tisztelt vendégeit és at-
adta a szét a fabol faragott asszonysagnak. Az megigazitotta a mellét, elren-
dezte a roézsaszin ruha rancait:

— Mélyen, szeretve tisztelt titkarunk, mélyen, szeretve tisztelt elndkiink,
szeretve tisztelt iré vendéglink, tisztelt kollegdk és kedves érdeklédék. Sze-
retve tisztelt tarsadalmunk hén ohajtja a koznép javat, s6t javait. Mi sem bi-
zonyitja ékesebben ezt, mint évente egy emelkedett héten 4t a nép okuldsara
és felnovésére rendezett Humanitds Hete. Igaz vezetéink — kiket szeretve
tisztellink — ekkor o6hajtjdk egyszerre, egy kozosen akart csapéssal kozelebb
terelni egymashoz a kultura emelkedett gondolatait és a kéznépet, hogy élvezze
az aldasokat. Boles vezetéink és hozzdjuk csatlakozé kormanyunk szeme el6tt
egyre csak ez lebeg. Ez lebeg, lobog. A koéltével szélva mondanam: Ehe az
evésnek, éhe a sénak. Koztudott dolog ugye, hogy sok més egyéb kozott az
élet séja az irodalom. Az irodalom, melynek nagy, nemes szeretete van térsa-
dalmunkban, s a kolt6k az elkotelezettség jegyében tudjak a kotelességiiket.
Haza és kotottség, ez a két sz6, mellyet szop a gyermek, mint az anyamellyet
— széltam a koltével. Na ennyit errél. Most ratérek szeretve tisztelt vendé-
glnkre.

Az eliivegesedett tekintetek el6tt a diadalittas szénok bebizonyitotta: nem-
hogy nem olvasott téle semmit, nemhogy azt is félreértelmezi, de még kotetei
cimét is hibésan irta ki valahonnan. Az iré azon gondolkodott: vajon akad-e
szerz6 a hazédban, akire illene ez a bemutatds. Gondolataiban egy felkialtas
akasztotta meg:

— Mert hazdnk mégsem Dél-Amerika! — csapott az asztalra az asszony-
sag, aztdn megenyhiilten az elsé sorban iil6kre mosolygott:

— E gondolatok jegyében adom &t a sz6t. Es hogy ne legyiink mmdég
olyan komolyok, héat vicceljiink is egyet: adom at az adomaét.

: Fergeteges kacagésban tort ki, a fagyott tenyerek tapswharéban megdon-
totte torzsokos torzsét és leiilt. ,
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Az ir6 dobbenten engedélyt kért, hogy ulve maradhasson, engedélyt kért,
,"hogy ne olvasson fel a miveibdl, hiszen ugysem ismerik, s legaldbb az iro-
dalombdl ne érje erdszak az embereket. Ekkor azonban nem fékezhette tovabb
a diihét, s az asztalra csapott:

— Nem ,,ir6ként” vagyok itt, nem ,kikiild6ttként”! Ember vagyok, a ma-
guk honfitarsa, aki talan masként latja a vildgot, az orszdgot, a nemzet alla-
potat, mint ¢rok. Hivatisomnal fogva kéretleniil kisajatitom magamnak a jo-
got, hogy hazdnkrol és néplinkrdl gondolkozzam. Ha van valami értelme az
ittlétemnek, hat az nem az irodalom, hanem az, hogy beszéljiink egymadssal!
Felelds és igaz szo6t valtson Onokkel valaki a sajat sorsukrél, azok helyett,
akiknek ez lenne a dolga, akiket ezért fizetnek — illetve azért, hogy ezt ne
tegyék! Kérdezzenek télem barmit. Kérdezzenek és én a sajat lelkiismeretem
szerint valaszolok. Tudom, pokoli nehéz kimondani évek 6ta eltagadott gondo-
kat. Nem teszem konnylivé a dolgukat — a magamét sem szoktam! Itt iiliink
egymassal szemben, &szinte sz&ndékkal, és mindaddig feszenglink, amig valaki
onok koziil el nem kezdi. Utana minden konnyebb lesz — azaz nehezebb. Las-
sunk neki kézds dolgainknak.

Dobbent csend iilt a teremre. A szemek kifényesedtek, és rémiilettel tel-
tek meg. Az ir6 ragyuajtott, elérekdnyskolt, farkasszemet nézett a verejtékezé
emberekkel. Eszrevette, hogy a nett holgy egy spiralfiizetbe jegyzetel. Lam,
futott 4t az agyan, mégiscsak megsokszorozédnak a gondolatai, mondatai eljut-
nak majd a korzeti kézpontba, megtermékenyitéen hatnak ott is.

A vak csendet végre egy tébb oldalrél boksdstt kislany térte meg:

— Hogyan lett iré az irébécsi?

Fintor nélkil vagott neki a valasznak. Oszlatta, tépkedte az irasra, miivé-
szetre aggatott kodoket, magyarazgatta, hogy egy orszag élete egyetlen, egész-
séges munkamegosztds — lenne! —, ha mindenki komolyan venné a dolgat:
hogy minden hivatas egyenértékii, amennyiben jol, felelGsen végzik, hogy a
munka szeretete és mindsége minden emberi tevékenység mérlege — ha a tar-
sadalom biztositja ehhez a feltételeket —, s ezen még a fvarosi, nagyvarosi
ontoémjénezés, a vidéket lenézd, leziillesztd torekvés sem valtoztat.

Ekkor szakadozott fel a lebetonozott, zomdanccal leégetett, homokkal be-
szért felszin, egymads utén pattantak ki a kérdések.

Az ir6 rebbenve, szirnyalva, lobogva beszélt a széprél, az igazrdl, a tisz-
tességrél, a megalazottsdgban is elnyerhet6 vigaszrol, a szorongatott nemzeti
létben a reményrdl, a megtaposott vidéki életben az értékérzé kiildetésrd], s a
szoros politikai pérazban az emberi szabadsag és teremtd &rom maradék lehe-
téségeirél.

Cigarettacsikkek égették az ujjat, kinyilé tekintetek az érzelmeit, sajat el-
feledett fontossdga a hiusagéat, elfdldelt mondatainak kiszabaditott ereje a fan-
taziajat.

- Az emberek mohdn ittdk be a helyettiik kimondott ervenyessegeket — a
nett hélgy gbzerdvel jegyezte fontos mondatait. Latta, érezte, hogy meginog az
elérhetetlen tdvolsdgban lebegd, s valami uri bitangsdgként szamon tartott iro-
dalom irdnti gyanakvas, s lehet, hogy a szerelmes konyveken, a kozpontilag
tdmogatott scifin, a krimiken Kkiviil egyszer miveket is a kezukbe vesznek
majd ezek a jobb sorsra érdemes emberek.

Elragadtatott allapotaban olyan fogalmakra is sort keritett, mint'a demok-
ratizmus és az igazi demokrécia kozotti -kiilonbség, a tarsadalmi felelosseg,
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nemzeti'tudat, az Ossznemzeti érdek (az igazi), s a taladlkozé masodik érajaban

szinte mar nem is kellett neki kérdés, egyfolytdban csak beszélt, valaszolt a -
szemekben égé oridsi, kiapadhatatlan szomjusagra. Magaba szivta a napcser- -

zette arcokbol kitéré rajongast, a reményt, gyorsan elintézte hat nekik egy
kanyarodassal az dlmodern tarsadalmak mohd, pénzsévar, felszines és 6ngyilkos
jelenét, feltarta a leselked6 veszélyeket, leleplezte a ravasz témegkultura, 4rtal-

mait, a manipuldci6 veszélyeit, azaz majdnem mindent elintézett. Kifujta a

fastot, és feltett egy koronat:

— Mert minden politika eldrulja a népet, ha oles6 gazdasagi triikkkékkel,
rovid tava kis sikerekkel tereli el a figyelmet a nemzet hossza tavu, létfontos-
sagu dolgairdl!

»Mert az orszag politikdja arulé politika!” — irta le a régi hazajabol meg-
szokott értelmezésben a nett asszony.

A megillet6dott csendben egyenruhés kéz emelkedett fel, s nyomaban egy
deli csakos katonatiszt. Szeme vizkék, haja széke, arca darabos, kemény, biza-
kodo, teste edzett, bevetésre kész. Bizonyara a militans ifja ellenzék tagja:

— En csak azt akarom mondani, hogy akkora a kupleraj, a szabadossag,
az engedékenység az orszaghban, hogy nem lehet mar elsé latdsra vildgosan
mindent attekinteni! Ez minket zavar! Ezt mi nem birjuk elviselni! Sehol a
rend, a fegyelem. Nagyon hianyzik az utolsé szigoru korszak, amikor a fénék
— isten nyugosztalja — jol oldalba vigta, megpofozgatta a zavaros fejli népet.
Akkor tudtak is, mit kell csindlni. Akkor vilidgossag volt az agyakban!

Az ir6 orditani kezdett: ]

— Kitdl tud maga az utolso szigorusagrol?! Elmesélte valaki maganak:
hany embert 6ltek meg, zartak be, hogy félemlitették meg az egész orszagot,
hogy irtottdk ki a legjobbakat, a leg8szintébbeket?!!

Tovabb kiabalt, s egyszer csak észrevette: vak félelem kolt6zott a vele
szemben iil6k tekintetébe, cserepesednek az elébb még nedves ajkak.

— Mi méasképp tudjuk — mondta a katonatiszt. — Lehet, hogy maganak
is van valami igaza. De akkor hogyan tovibb? Maga szerint hogyan, mert errél
nem beszélt. Mert nekiink vilagos elképzeléseink vannak az utrél. Hogy egye-
nesen, strammul, keményen elérefelé az Gton! Ez a lényeg. Csakhogy nagyon
plszkalja a csOriinket a kerekkoto okvetetlenkedé ellenzék!

— Kicsodak?! Mi az, hogy ,ellenzék”?! Az ép esz(, kritikus, demokratikus

igényi, a hazdért aggddd, Oszinte emberek talan?!

— Hat azt most nem tudom, hogy micsoda, de az ellenzékre gondolok!
A destruktivokra! A mivészféleségekre!

Az iréban felvisitottak a sziréndk. Felugrds helyett ujabb cigarettara gytj-
tott, és két kezében két cigarettdval, lazasan gondolkozott. Ha ezen a déli vi-
déken raslitik, hogy pesszimista és destruktiv, ha ez beleagyazodik az aktakba,
az intézményes papiremlékezetbe, akkor vége.

Az ir6 tdmadva kezdett védekezni. Téle idegen szavakat, fordulatokat v;t;
a szajara, forditotta a csapas irdnyat, prébdlta némi engedménnyel ugyanazt
mondani.

A melyfoldi tekintetekben az égé tlz helyét a jatszma iranti kivancsisag
vette 4t. Aggdédas bujkalt a leghatul gubbaszté oregasszonyok sok fiat, unokat
gyéaszol6 tekintetében. Az izgatottan fészkel6d§ taniték szoritottdk arcizmaikat,
és dorzsslték a keziiket. '

A pérviadal pattra végzédott. Tébbé senki nem mert megszélalni, s a be-
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szédhibds_lany madr izgatottan pillogott: bezirja-e az iilést, amikor egy széles
arcu asszony lokte fel a kezét és felallt:

— Hat, az az igazsag, hogy nem tom mér van ez, de ahogy elnézem az
ir6é urat, hat az az érzésem: Tessék mondani, nem csalédott maga? Mar ugy
értem, hogy a szerelme, a felesége, a txsztelt édesapja vagy ilyesmi? Vagy a
barétal Széval valami csalédas?

— Rengeteget csalédtam — kezdte dobbenten az ir6. — Mint mindenki.
De az ember értékét az adja — adnd —, hogy barmennyi csalédds utan meny-
nyire elszantan képes tartani magat a hitéhez, a szandékaihoz.

— Rengeteg csalédas, meg minden! Ugyi megmondtam, hogy csalédott! —
kidltott fel bliszkén az asszony. — Megmondtam én! Csaldédott ember!!. .. Csak
ezt akartam mondani. Készéném szépen.

Az iréban tehetetlen diih futott szét, megakasztotta a nyelvét. Mire Ossze-
szedte magat és felnézett: a dadogds lednyzdé éppen remegve berekesztette az
ulést, és megkoszonte szeretett vendégiiknek, hogy latogatdsdval megtisztelte
kicsiny falujukat.

Az ir6 még annyit rikacsolt az eliszkoldk utan, hogy a felelGsség, a felelGs-
ség a nép, a nemzet allapotaért kozos, senki nem menekiilhet a sajat, bar-
milyen kicsi posztjan a szdmonkérés, a kollektiv lelkiismeret el&l.

Am ekkorra a teremben mar csak a vélasztott vezetdk maradtak, az ujra
feltdlalt szendvicsek és italok. Azok sem sokdig. A nyilvanossdg eltlinte utdn
a teljesen eliilt vitdban az elndkok, titkarok, és igazgatok csak és csakis a nya-
ralasrél, az autémarkakrol és a tavollevékrdl ejtettek szét.

Az irénak nem volt kedve inni, levertségét fékezendé mégis leddntott ha-
rom pohar konyakot. A daridonak a soflr vetett véget. Bejott, szétnézett:

— Var az asszony — mondta. — Indulunk.

Annyira azonban mégsem varta az asszony, hogy 60 kllometer £616tt po-
csékolja a draga benzint.

Az éjszakai sikfolddn a nett holgy megint végigmesélte életiik borzalmait:
ott kellett hagyni a négyszobas villat, itt csak haromszobas, lakételepi lakas
jutott nekik, s mindezért a keservért csak az nyujt vigaszt, hogy kivételes te-
hetségiliknek megfeleléen, iszonyatos céltudattal térnek elére, folfelé a gye-
rekek. .

— Itthon! — sohajtott a szalloda eldtt a bucstzasnal. — O, itthon!

A hallban 6sszeszoritott térddel az iré elé6z6 napi kiséréje, egy csontsovany,
szomoru szemU lednyzo ilt, azaz allt fel, mihelyt megpillantotta. A férfi kol-
dokizmai Osszerandultak: uristen, nem engedik agyba?! Vagy éppen &gyba
taszitjak?! ]

A magas, vézna ledny félszegen nyujtotta a kezét: -

— Bocsasson meg, hogy zavarom. '

— Nem, dehogy zavar — hadarta az ir6. — Tegnap meg szerettem volna
hivni egy kavéra, de olyan végteleniil faradt voltam. Bocsdssa meg!

~— Tegnap! — siitétte le szemét a lany. — Bizonyara feltlint 6nnek, mi-
lyen halk és zavart voltam. Szét is alig valtottam o6nnel. Nem vagyok fecsegd
tipus, inkdbb a hallgatdasra hajlok, mégis restelltem ... — hirtelen felkapta a
fejét, és szégyent6l lobogo, meélykeék szemét az iréra szegezte: — Nem birtam
megbirkézni a dilemmaval! En, kérem, gyava voltam! Nem mondtam el 6n-
nek: ez évben minden kisérére raparancsoltak, hogy politikai hangulatjelentést
készitsen a talalkozokrdl, és irja Ossze az irévendég élesebb kijelentéseit. En
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nem fogom! — kapkodott. — Lehet, hogy félszeg vagyok, nem vagyok szép, se
kivanatos, de becsiiletes vagyok! Mélté az irodalomhoz, mélté 6nhoz!!... Ki-
taldlok hat valami hazugsagot, s majd azt jelentem be. Fel... Csak ennyit
akartam.

Az ir6 néman allt. A lany hirtelen elérehajolt, ajkanak csilicsorité izmain
at foga koppant az ir6 arccsontjan:

— Legyen bator tovdbba! Isten aldja! — lehelte, és csampasan elrohant.

Az ir6 éjjel tizenkettSkor, majd fél kettékor is ellatogatott a barba, hogy
altaté és nyugtaté szerei hatasat sorrel erGsitse, mégis csak fél négykor ajult
el a vegyszerektol.

Arra csak masnap reggel, a vonaton jott ra — azaz jovette ra magat
goresos erdlkodéssel —, hogy talan mégsem akkora a veszély. Hiszen a nett
holgy régi hazaja hangulata szerint fogalmazott feljelenté jegyzeteit mar az
osztalyvezeté rémiilten elkezdi meghamisitani, nehogy 6, a meghivéja keriljon
bajba, az igazgaté pedig allasa megtartasa érdekében tovabb sminkeli. Mire
a szervek kezébe keriil, olyan szép lesz minden, mintha 6 ki sem mozdult
volna a févarosbol.

Ezzel ringaffa, nyugtatgatta magéat a vonatablakon kinézve a foghijas pal-
masorokra, két kezében két, remegé cigarettaval.

Az ir6 nem tudhat mindent. Az iré ezuttal mégis remélte: errdl az egy, ki-
csike ligyrol sokat tud. s legalabb annyit jol tud, hogy ne keriiljon tual qokba
o tobbi, kevéske tudas.

BELICZAI MARIA RAJZA
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TOTH BELA

Tiszajaras
65.

RAKAMAZ,

a népek orszigutjanak atkel6helye, sokat szenvedett a térténelem soran.

A honfoglalds utani élete Szaboles varanak vonzasidban csordogalt, csak
aldrendeltségében kiilonbozott téle. Hanem Mohacs utan, a kettds kirdlysag
idején, Ferdinand kivetette Janost a budai varbdl, aki hadaival Tokaj felé
vonult, s a huszezer emberes sereg el6l atkelve a Tiszan, Rakamazon san-
colt. Ferdinand tonkreverte Janos seregeit, Rakamazon athagva -elfoglalta
Erdélyig a sdvjaba tartozé orszagrészeket. Két év sem telik el, Janos, lengyel

" segitséggel visszanyomja Ferdinandot, Rakamazt is birtokaba veszi. Ot év
sem telik el, 1553-ban Ferdinand a torokkel szovetkezve, kifizi innét Janos
seregeit. C, »

Eddig Rakamaz Szaboles megyével egylitt Magyarorszdg legmagyarabb
vidékei kozé tartozott, amit a kovetkez6 rakamazi lakosok nevei is bizonyita-
nak: Dobos, Farkas, Fekete, Forgacs, Gal, Gergely, Kiraly, Kiss, Kun, Mol-
nar, Nagy, Pap, Pataki, Sandor, Sipos Talas,, Toth, Veres, Vida, Vig, stb. Ek-
kor még Nyiregyhaza utan Rakamaz a legnépesebb telepiilés. Lélekszama 465
16. Az 1556-0s dézsmajegyzék is szorgalomrdl, gazdag termésrél beszél.

1564~ben Janos ujabb torok segitséggel kiveri a csdszariakat a teriiletrél.
Egy év mulva mar Miksa vezeti megtorlé csapatait Tokaj visszafoglalasira.
Rakamazt nem hagyhatja érintetleniil. A kovetkezdé évben Janos kapja meg
ismét Szulejman segitségét, és a krimi tatdrokkal Uj hadjaratot indit Miksa
ellen. A sikertelen tokaji ostrom utdn a kan haldla miatt hazaindulé tatarok
a falut teljesen elnéptelenitik. A megyei adoosszeirok a fold tulajdonosait a
szomszédos kozségekben talaltdk meg, akik lopva jartak a hadvonulasok, csa-
tdk, sanyargatasok kozott. foldjeik megmiivelésére, a termés betakaritasara.
Ejszaka szantottak, vetettek. Hason kuszva arattak.

Hat év mulva, 1572-ben a tordok a megye nagy részét uralma ala hajtja.
Rakamaz ugyan csak ado6zasi szempontbol az 6vé, de-ezzel kétfelé is fizetnek,
mert a kamara sem mondott le rakamazi jovedelmérsl. Husz év utan Béathori
Zsigmond, szakitva a torék baratsaggal, nyiltan Rudolfhoz szegdédik, mire
azok tizezres sereggel lilték meg a téjékot. Ellene Miksa f6herceg sokezres
haddal indult.- Rakamazon sancolia el magat. A kozel két évtizedes. ujra
sarjadas elpusztult. 1660-ban a megyei Osszeiras Rakamazt ismét néptelennek
talalja. Senki sem lakja a hadvisel§ idegen katondkon kivil. Pedig az el6zd
osszeiraskor még 43 dézsmafizet6t talaltak itt.

Rakamazon Belgioso parancsnokolt, aki zsold helyett szabad rablast en-
gedélyezett csapatainak, ami ellen 1606-ban Bocskai lépett fol. A viszalynak
a bécsi béke vetett véget, ami tobb mint 20 évig tartott. De igazi nyugalmat
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nem leltek az itt lakok, mert Esterhazyt provokalé uralmaért Rakoczi Gyorgy
tdmadja, s 6toras ltkozetben veri ki Rakamazrol. 1645-ben I. Rakoczi Gydrgy
a svédekkel valo szovetségben Sarospatak ellen indul, Rakamazon telel. A két
Rakdczi impériuma alatti években leveg6hodz jutott ugyan a lakossag, de a
kétkulacsos politikan felbésziilt térok raszaguldott ujra a f6ls6 héazra, ami
ellen a bécsi kormany tizezres sereget kiild6tt, am azok a Tisza mogé huzdédva
nem a tdmadast szorgalmaztdk, hanem a lakossag sarcolasan teleltek.

Az elégedetlen lakosok konnyen Thokoly kurucai kozé alltak. Fels6-Ma-
gyarorszag a felkel6k kezére keriilt, s a Kara Musztafaval kotott szerzédeés
révén az egész orszag Thokoly partjara allt. Hanem a torok elvesztette vég-
zetes csatajat Bécs ellen, megingott a birodalom. Azok visszavonultukban a
magyarokon alltak bosszut. Erdszakos katonafogdosas, adoztatas kovetkezett,
ami ellen Nagy-Bercsényi Miklés, ungvari foldbirtokos toborzott seregeket
1701-ben. Egy farsangi balrdl kiildte szét folhivasat. Rakoéczi Ferenc is a ko-
rében fartézkodott, amiért a bécsi korméiny elfogatta. Kalandos utakon sza-
badult. A folkelés zaszlojat 171l-ig lobogtatta. Elvitte magaval a megmaradi
rakamaziakat.- 1704-t6l ismét teljesen iires a falu.

1553-t6l tizszer valtozott a katonai hatalom a tdjékon. Szazezernyi katona
csizmaja hagja, tapossa, éli, csigazza. A Rakéczi-szabadsidghare utan kiiiril-
nek a f6ld alatti sdncvermek, a varosnyi dekungok. A szél csikorgatja nyitva
maradt ajtéit. Az elhitvanyult foldvermekben a békak vernek tanyat, éhku-
tyak koboroljak a vidéket, elgazdatlanult vadmacskdk bogarasznak. Ezt akar-
ta a haboru! A rohamosan elterjedt kolerajarvany a Maros mentérsl atesa-
pott Fels6-Magyarorszigra, de Rakamazon 1711-ben ez a haldl mar nem ta-
141t él6re. Amikor megkototték a szatmari békét, a 12 ezer, fegyverét letévd
kuruc kozott lehetett 3 rakamazi, aki tudomasul vette a ,,vildg végeztét”. Ez
a harom azért hazadvakodott, napokig a szomszéd kozségekbdl lesett szlld-
faluja felé, hatha valarmi hir jon. De csak a szelek hordtdk szemiikbe a haz-
hamvak poérnyéjét. Nem tudtdk a sorsukat, azt sem, hogy éppen ekkor hunyta
be szemét I. Jozsef kirdly, s hogy utéda, III. Karoly mar kikiildte vizitatorait
aZ orszag Aallapotdnak folderitésére. Az idegen falvakban bujkalé rakamazi
harmak lattdk is a francia fovegben lovaglé akarkiket méricskélni, de hat
nem tudtak, mire jé azoknak a nézel6dése. A faluban egy hiaz nem allt a la-
ban. A dogokkel telt drkokban lakni iszonyodtak, maguk nem tehettek ren-
det, loppal mentek ujfent emberhamban szdntani, éjszaka jartak a termésért,
s maguk sem hitték, hogy valaha is utcdkra sorakoznak majd benne a hazak.
De a latottak utan tizenhétszer is arattak Timarrol atjarkalva, amig 1728-ban
egy napon hiril vették, hogy idegen orszagbéli telepesek érkeztek a faluba.
Tizenhat lovaskocsin 8 csalad, egy katolikus pap vezetésével. Evekkel korabbi
erbfeszitések els6 jelei.

III. Karoly politikai uralma az utrechti békével megersodott. Osztrak
kézre kertiltek a Németalfsld (mai Belgium) mainzi, pfalzi, trieri fejedelem-
ségei, amelyek szenvedtek ugyan a haboruktdl, de a népirtds nem volt olyan
mérv{i, mint Magyarorszagon. Ezért Karoly hatszdz német csaladnak ut- és
menlevelet, vdm- és harmincadmentességet adott, hogy a temesi bansagba
telepliljenek. Ezzel egyidejiileg a valasztéfejedelmeket is felszoblitotta, hogy ne
akadalyozzak a kitelepiiléket. A telepesek nem konnyen hagytdk el sziiléfold-
jeiket. Az udvari kamara Falck Janos ligynékot bizta meg a kikéltozék ver-
buvalasaval. A megbizasi szerzédés értelmében Falck kotelezte magat, hogy a
tokaji uradalomhoz tartoz6 Rakamaz kozségbe 150 telepest toboroz a biro-
dalombél. Az iigyndk kotelezte magét, hogy sz6lémiiveléshez és iparhoz érts-
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ket mozgdsit. A sziil6foldjiiket nehezen elhagyo telepesekre Falck a varhato
vagyon csabosSagaval hatott.

A kamarai patens értelmében minden telepesnek jut 600 oles hazhely,
husz hold szant6féld, 6 hold kaszalé rét, és szabad legelS. Az épiiletfat a s6-
hivatal mérsékelt 4ron adja. Erdolésre a beregi erdében jussolnak teriiletet.
Az ligyndk a dunai szallitds fejében csalddonként fizette a koltséget, Buda-
t6l a tokaji kamara' a tobbit. Kikotések velilkk szemben: a telepesek csakis
katolikus, csaszari alattvalék lehetnek, és semmiféle foldesir szolgalatdba
nem léphetnek.

Minden telepes koteles elhozni a gazdasdgi, mihelybéli folszerelését.
A paraszt 4 8krot vagy 6 lovat, és 300 forint készpénzt csaladféként. Az ipa-
rosoknak igavondékrdl nem kellett gondoskodniok, viszont nem igényelhettek
foldet, és a hazhelyen kivil semmiféle foldtulajdonnal a tovabbiakban sem
rendelkezhettek. Az attelepiilt ipar(iz6k kozott volt asztalos, acs, kovacs, bog-
nar, borbély és kopolyozs, falraké és kémiives, szitds, suszter, trombitaké-
szit6, takaes, zsindelyvagd, mészaros. A telepesek hat évig adémentesek. El-
s6 évben tizedre sem kotelezettek.

A toborzas az elsé Temesbe inditott harminc csalad atkoltozése utdn meg-
allt. A csaladoknak mindentiket el kellett adniok, hogy a szerz6désnek meg-
feleljenek. Ezutdn a badeni, birckenfelsi, zweibriickeni hercegekhez kulén
csaszari parancsot kellett meneszteni, hogy a kivandorloktol semmiféle meg-
valtast ne koveteljenek, mivel azok Magyarorszagon is 6felsége alattvalséi ma-
radnak!

Rakamazra 1728-ban 8, 1729-ben 30, 1730-ban 6, 1731-ben 8, 1732-ben 30,
1733-ban 20 csalad telepiilt. Ez idék soran 11 karpataljai csalad is ideko6lto-
zott. A szamszer(i adatok ellentmondasosak. Egyik tanulmanyiré szerint 5 év
alatt 72 csaladfé érkezett 82 gyermekével, masok szerint 102, megfelel6 sza-
mu csaladtaggal. Ulmban gyiilekeztek a kivandorlok. Balsidra érkeznek Zin-
zendorf kamaragrof uradalméba, ahonnét atjarnak fabol, £61dbsl késziilé ha-
zaik folépitésére. Maig él6 legendaik szerint a falu neve onnét ered, hogy a
keresztilutazék kérdezték a szorgalmasan dolgozd telepeseket, mire végzik,
mire azok igy vélaszoltak:

— Rakom haz! — Ebbé8l kivetkezett Rakamaz.

Hanem a tudosok egyike azt lelkezi, Rakamaz torok személynévbél ered,
mint Szatymaz, Balmaz, jelentéstartalmat illetben Szatymaz a szatéccsal ro-
kon, kereskedSt jelent; Balmaz kuntérok 6vénév, ami azt mondja, nem lé-
tezd; mig Rakamaz atkels, atjuttaté (hely) lenne.

A beteleplilés els6é 6tven esztendejérdl II. Jozsef folmérése ad szamot. Az
els6 népszamlalas (1784—1787) szerint: ,Rakamazon 228 haz, 305 csalad, 670
férfi és 680 né lakik, osszesen 1350 f5. A férfiakat mint katonai alanyokat
mar részletesen Osszeirtdk: pap 1, nemes 3, polgar 3, tisztvisel6 1, paraszt 150,
polgér és paraszt orokose 108, zsellér 150, egyéb 22, szabadsagos katona 3, sar-
Jjadék 1—12 éves 159, 13—17 éves 68 £5. Tavollevs —20 id. -+41 16, tényleges
lakos 1371 £6.”

Eletviteliikre, életmodjukra egy, az Urlszekhez cimzett hagyatéki okma-
nyuk is fényt derit:

Mi, alabb meg irtak adjuk tudtdra mindenek, ahogy illik és igaz lelkiis-
meretiinkkel is valjuk hogy Istenben boldogult Schid Antal 6zvegyének va-
gyona ez: ’

1 Tahé szekér

2 tehén
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1 eke
zsdkok annyi volt mint mas szegény gazdanak
cserép edény mint mas szegény gazdanak szokott lenni
4 hizott sertés
zsiroz6 mint mas szegény gazdanak szokott lenni
egész vetett 4gy mint mas becsliletes gazdanak szokott lenni
fejszék vas villdk mint mas gazdanak
1 haz 115 for.-ért
1 asztal, 300 csomé dohany
7 esztendés siildék

Termett az egy szantofoldgyében ezideig 200 kobol zab, és anyi buzija,
gabondja. Befizetett 34 for. taxat (dllami adoé) és 24 for. porciét (hadiadét).
Van tovabba Tokajban egy sz6l6foldje, amit a lanya 6rokol, és kifizette a fia-
nak jaré apai jussot, 80 forintokat. Kifizette a Kék Janosnak fonnmaradt
adodssagat.

Melyet is sajat keziink kereszt vonalival megerrositettiink.

Sig Rakamaz, 11 X 1790.

Schnekszer Fridrich
keze <+ vonésa
Schmid Ferenc
keze + vonéasa
Schuller Péter
keze -+ vonéasa
Schmid Fiilop
keze -+ vonasa”

. Fényes Elek 1839-cs kiadasu statisztikaja szerint a falunak 2157 lakosa
van, ebbdl kozel kétezer a német ajkii. Am mar az 1828-ban zajlott kanonoki
vizsgalat megallapitdsa szerint Rakamazon minden telepes beszél magyarul.
Amib6l kovetkezik, hogy nagyon is megértette a reformidfszak hites em-
bereinek értiikk fogalmazott gondolatait. Ha nem sziéveg szerint, de lényegé-
ben nagyon is tudta a rakamazi, hogy az urbariumot ugyan eltérolte a csa-
szdr, a jobbagy sz6 hasznalatat is megtiltotta, a szolgdlmanyok mindegyiké-
vel egyltt, de megmaradtak a jobbagyl viszonyok. Az uralkod6é halalaval
kénnyen visszafordultak a régi rendszer szerinti jobbagyterhek, adék, robo-
tok. Az 1847 novemberében osszehivott orszaggyillés napirendjén ujra sze-
repel az oOrokvaltsag kérdése, a kozteherviselés bevezetésének sziikségessége,
az urbarium eltdrlése. A Dézsa-lazadas ota zajlé nagy pér a bécsi forradalorm,
a magyar marcius 15-i események hatdsa alatt a kirdly kezén, szentesitésén is
atesik. Am egyidejlileg késziilnek az osztrak seregek Magyarorszag ellen. Kos-
suthnak, mint a honvédelmi bizottmany elnékének a f6lhivasa Rakamazon is
kihirdetédott:

,»Ti1 robotoztatok, dézsmat adtatok, ariszéknek voltatok alavetve, ki volta-
tok zdrva a polgéri szabadsdg minden malasztaib6l: a f6ld, melyet véres ve-
rejtékkel miveltetek, nem nektek jovedelmezett: szolgak voltatok, mint szol-
ga volt a fold, melyet miveltetek. Védelmezd hat magad, szegény, elarult ma-
gyar nép! Védelmezd magad, fen tlizhelyedet, gyermekeidet, feleségedet, el-
szantan rettenthetetleniil: mint ahogy védelmeznéd magadat, midén utonalls
rablék tAamadnak meg!”’
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De hat mit tehetett a rakamazi 120 éve itt él6 német telepes, amikor a
sajat atyja fiai indulnak Slick tabornok vezényletével uj sziil6foldje ellen. Ha
éljenzi Gket, az ittenieket csokélyiti. Rakamaz a tiizvonal kellés kozepébe ke-
riil, amikor Klapka seregei folveszik a harcot az osztrakok ellen. Az eseményt
rakamazi gydzelem névvel illeti a torténetirds. A hénapokig tarté katonaja-
rast nehezebben viselték, mint a magyar ajku szomszédos kozségek. Nekik
bujkalniok kellett a magyarok erdi elél éppugy, mint az osztrdk el6l. Azok
is pirongattak 6ket, a mieink is.

Az elbukott szabadsagharc utani hetedik esztendében athaladt Rakamazon
az elsé vonat, s a falu a hires dohanylermelé taj bevaltéhelyéiill miikédott,
kicsi, hijan a Szerencsre épitett cukorgyarat is 6k jussolhattdk volna, ha a fa-
lusi kupaktanacs sebesebben doént a telek Kkijellésében. 1862-ben maguktél
szuntették meg iskoldjukban a német nyelvi tanitast. Hatvan-, nyolcvanéve-
sen még élhettek azok a polgarok, akiknek eleven emlékezetében remegett a
falujukat dalé haboru rémképe, amikor Ferenc Jozsef ,,mindent megfontolva
és meggondolva” elinditja az uj vilagégést. Ennek kovetkeztében idegen orsza-
gok frontjain marad 117 rakamazi ember, amivel nem fejez6dik be a falu
szenvedése, hiszen a bukott haborut kioveté proletarhatalom gydzelmes véde-
kezé hadjaratanak egyik sulypontja a tiszai frontra tdmaszkodik. Rakamaz a
tlzvonalba keriil. Lakéinak szama 3273 16.

Negyedszazados nehéz id6k jelentik a békét. Gazdasagi valsag, uldoézte-
tés a juss. Vasarra dolgoz6 suszterdjok jelentik az ipart, a j6 kémiivesmes-
terek a kirajzé épitdipart. Krumplitermesztés a vildghirnevet, és a végtelen
szorgalom. Apjatol, anyjatol a mai gyerek is tudja a masodik vilaghabori szo-
moru torténetét, amelyben elhurcoltak 200 zsidé lakost, elveszejtettek 149 ka-
tonakoteles férfit. Volksbundista propagandaért a falu kdzossége kivetett ma-
gdbol néhany csaladot. _

Ezzel koszontott be a régen vart 4j vilag. Kozos torténelmiink utébbi 40
éve ittlétliknek csak egyotodét jelenti. Azéta nagyokat lépdeltek veliink.
A folszabadulds utani ocsudds éveit sem nézték leejtett kézzel. A bombazas, a
haboru romjaibél kiborotvalkoztak. A két habora kozotti idék politikus csiz-
madidinak népes suszterdjaiban olyan termelési tapasztalatok gyfliltek ossze,
hogy amikor viéllat vallhoz téve ujra indultak a RACITA szévetkezetben, a
80-as évek elején, elérték az egymillié paras termelési nagysagot. Labbelijeik
- eljutnak Amerikaba, Ausztralidba, Belgiumba, Csehszlovakiaba, Lengyelor-
szagba, NDK-ba, NSZK-ba, Franciaorszigba, Szovjetuniéba. Masik, sok em-
bert foglalkoztaté lizemiik a RAFAFEM szovetkezet. Gyart kétagu létrakat,
konténerhazakat. Nigéridnak koniéner egyetemet, konténer vasipari muhely-
csarnokot. De ¢k készitették Kambodzsanak az elsé varosi iskola konténer
epiiletét és teljes berendezését. Teremtd erejiiket az ipar nem koti le. A Gyé-
zelem tsz sok ezer hektaros teriilletébdél a 70-es évek elején mar 2400 hektart
vetiek Ontozéses miivelés ala. Kukoricat, buzat, zoldségest, gylimolesost, ka-
szalét locsolnak a Tisza vizével, eredményeiket 30—35 szazalékkal megmaga-
sithatjak altala.

Eréfeszitéseik sikeres eredményéért 1982-ben az EMI és a TOT alapitotta
Termelési Nagydijat vehették birtokukba, amelyet az orszagban csak o6t ha-
sonlé termeldszévetkezet mondhat magaénak. Almajuk, krumplijuk modern
htit6hazakban raktarozodik, jobb piaci &aralakuldsok kivarasira. Megujitott
konyvtarépiletiikben Szloboda Anna gondjai ko6zott gyakoriak a képzémiivé-
szeti kiallitasok. Szép hazaik szobafalai szép képek utan kialtoznak.



MOCSAR GABOR

A tizedik ember

HORVATH DEZSO KONYVEROL

Kezdjiik a cim megértésével, mielbtt az olvasé —. plane az idésebbje —
emlékezetb6l valamifajta vésztjoslé gondolattarsitasként a hadseregekben
egykor volt modszerre gondolna: a lénidba A&llitott sor el6tt végigmegy a
szamlalg tiszt, minden tizedik katona mellére bk, és ez azt jelenti: kivég-
zend6. Nem errdl van sz6. Habar — mint a konyvbdl kideriil —, ha nem a
maga véres valdsagdban, mégiscsak lesz itt szd, nem kivégzésrdl ugyan, de
felszamoldasrol, likvidalasrél annal béségesebben. Horvath Dezsé ugyanis a
magyar tanyakérdésnek nevezett roppant bonyolult emberi-tdrsadalmi-poli-
tikai kérdésgubancban probalt eligazodni s rendet teremteni. Mondhatnam
ugy is: tiszta vizet a fejekbe jelszéval vitadba bocsatkozni. A tanyaiakért, a
tizedik emberért. Ez a fogalom onnan jon, hogy amikor a szerzé a tanyakkal
kozelebbrsl ismerkedni kezdett, az orszdg lakossdgab6l minden tizedik ember
tanyadkon élt. Tobb mint egymilli6 lélek.

Ha az dgynevezett ,tanyakérdésr6l” van sz6, bennem azonnal felagasko-
dik valami dihds kisérdog: tanyai szarmazék 1évén, a tanyak mindenféle
dolgdban, a korilottik zajlé, szlinni nem akard vitidkban elfogult vagyok.
A szerzy — szerencsére — nincs ,,megverve” tanyai szemmel, elfogulatlanul (?)
vag a slrliség kozepébe. Nem élt tanyadn, tanarként jart ki Szegedrdl egy
faluba — Pusztamérgesre —, az akkor még vigan zakatolo, de azéta a hala-
das jegyében megsziintetett, likvidalt madzagvasuttal — tanitani, majd sze-
gedi ujsagiroként hossza évek o6ta jarja Csongrad megye, még szilikebbre
huzva a kort, els6sorban a szegedi jaras tanydas vidékeit. Innen hozta, hiteles
tanuként példaanyagat, forré élményeit. v _

Konyve a Magyarorszig felfedezése cim(i konyvsorozatban jelent meg,
ami a be nem avafott olvasénak mondva azt jelenti, hogy igen szigoru lektori
szdirén bocsattatik egy-egy konyv a nyilvanossdag elé. Sok a jelentkezd szer-
z6jeldlt, sok a mély vizbe ugrd, de kevés a partot érd — nyilvanossig elé jutd
— vallalkoz6. Hogy Horvath Dezs6, mint ,,els6kényves” szerz6 erre a partra
kijutott, mar onmagaban is igazolja vallalkozasanak sikerét, minésiti a konyvét.

Ebben a sorozatban szociografidk jelennek meg. Ez a miifajmegjelolés
persze afféle gytijtéfogalom: megfér benne a szociologiai médszerii megkdzeli-
tés — utaljak csak Erdei Ferenc kényvére a Varos és vidékére —, meg a
szenvedélyesen kutakodd, magas irodalmi szinvonalu riporteri buzgélkodas
(Moldova koényve a vasutasokroél), és még sok egyéb véaltozat is, a tanulmany-
tol az esszébe hajlé megoldasokig. Hova illik ,,A tizedik ember”’? Horvath
Dezs6 — ahogy mondani szokas — ,,vérbeli” riporter, az ,ijdondaszoknak”
ama egyre ritkuld sordbdl, akik nem elégszenek meg a ,friss, eleven hirszol-
galtatas” szokvanyos kovetelményével, hanem a jelenség mdgo6tt a lényeget
keresi, kutatja — az igazmondis bels§, mar-mar 6szténés kényszerétél hajtva.
S ha ilyen, miive nem is lehet mas mint vitairds. Igen, most taldltam meg
~miifajanak” pontosabb meghatdrozasat: szociografus vitairat ez a kényv, elsé
soratol az utolséig, igen magas héfokon. En, a kényv kritikusa, tanyakrél 1é-
vén sz6, nemcsak diithdsen elfogult szoktam lenni, hanem természetem szerint
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4daz modon, csokonydsen vitatkozé is. Nos, a koényvet elolvasva, vitakedvem
lelohad: nines vitam Horvath Dezsdvel. Esziink kereke egy tengelyen jar.

De mitél vitairat ,A tizedik ember”? Miért, mivel van vitdja szerzé-
nek? Hosszu volna ezt végigmondani. ,,Szeressiik vagy temessiik a tanyat?”
— ez konyvének elsé mondata. J6 kérdés; minden e koriil forog. Vannak, akik
megértik és szeretik, becsiilik a tanyat, vannak viszont béségesen, akik nem
értik, nem szeretik. Mai vildgunkba nem ill6, elavult, utban levd, felszamo-
lando terhes 6rokségnek tekintik. A szellemi sotétség, az elmaradottsag utolsd
buvohelyének tartjak s szeretnék ugy is kezelni. Szerzénk a konyv elején af-
féle kérkérdéses moédszerrel leendd értelmiségieket, szegedi f6iskolai hallgato-
kat, orvosegyetemistakat kérdezett: mi a véleményilik a tanyar6l? Valaszaik

- roppant tanulsagosak, az orvosegyetemistdk valaszaib6l valogatok. Az a ,,szel-

lemeskeds” valasz, amely igy kezdédik: ,,Azt mondjak, tanyan szép borju és

-buta gyerek né” — engem, aki tanyai iskoldban kezdtem a betlivetést, sze-

mélyesen sért, s hidba mondja: ,Minden tiszteletem a tanyai orvosé”, vaila-
szabol siit a buta gég. Inkabb annak adok igazat, aki az irta: ,,...tisztelem
eczeket az embereket. Lelkileg, érzelmileg tobbet érzek benniik. Nem tartom
szellemileg elmaradottabbnak, személyes tapasztalatom alapjan.” Még két
véglet a valaszokbdl. ,,En nagyon szubjektiv vagyok e téren, mivel 6t éve van
nyaral6é tanyank a legvadabb tanyavilagban. Szamomra egy csodélatos dolog
a tanya. Az emberek Osszetartoznak, tudnak egymasrdl, és nem idegesitik
egymast. Amiota ismerem ezt a vilagot, nem félek attél, hogy falun vagy ta-
nyavildgban gyoégyitsak, s6t meg vagyok gy6zédve arrél, hogy itt sokkal
kéonnyebben megvaldsithatom 6nmagamat.” Es a maésik véglet: ,,Természetes
élet, természetesen igények nélkil. Egy életet le lehet igy élni, de kérdés, hogy
érdemes-e. A szivinfarktus megel6zésére jo, de talan érdemesebb lenne val-

- -lalni az infarktust. Igaz, hogy én még eddig nem éltem tanyan.” ‘Az ember

legszivesebben nem hinne a szemének s megborzong: ha a sors meg nem
ment benniinket, ebbél a fiatalemberb8l orvos lesz! Tanyai betegek is keriil-
hetnek a keze ala!

Szerzénk a ,,szeretem-—nem szeretem” mindkét végletében — a roman-
tikusan nosztalgidzé, meg lenézéen utalkod6 végletekben is — taldl meggon-
dolandé elemeket, épp ezért mindkét véglet ellen vitatkozik, mégpedig az ér-
telmes, jozan emberség, emberiesség nevében. Emberség, emberiesség? Olvas-
tam én mostanaban is olyan szociogrifiai miivet, amelynek kézéppontjiban
inkdbb valami elvont idea, racid, anyagi és tarsadalmi hasznossig, gazdasa-
gossag all, mintsem maga az ember, a maga esenddségével, kilatdsaival és ki-

latastalansigédval, esélyeivel vagy esélytelenségével egyetemben. Horvath De-
zs6 konyve az utébbiak koziil valo, kdzéppontjdban az emberrel, ezuttal a ta-

nyai emberrel. S azzal az ,ars poeticival’, amelyet kényvének utolsé mon-
data mond ki: ,,Szeresslik vagy temessiik? Ismerjitkk meg inkabb!” Hogy-hogy
Htemessiik”?

Az unalom végsé hatédriig idézhetnénk azokat a hatésagi rendszabélyo-
kat, amelyek a tarsadalom érdekére hivatkozva a tanydk léte elleni tilalma-
kat, szorongattatasokat, a -,leradirozds” mikéntjét, médozatait tartalmazzik.
Nem elészor irom le: a tanyak torténete a tilalmak térténete. Nem 1j dolog
ez: az alfoldi tanyas varosok hajdani nemes tanécsainak, szenitusainak, elsl-
jarésdgainak fennmaradt jegyz6konyveib6l a mai értelemben is jellemezhetd
tanydk megtelepedése, fennmaradasa elleni intézkedések, tilalmak siralmas
és folyamatos krénikdjat lehetne Osszeallitani. Ellendrizhetetlen, fegyelmezhe-
tetlen népség lakja ezeket a tanyakat, kunyhékat, kibujnak az adéfizetés alé),
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tilosban legeltetnek, iildozétteknek buvdhelyet adnak és igy tovabb. Felsza-
molandék. A tanyak, kunyhodk, épiiletek széthanyandok, épitésilkk minden
erdvel akadalyozanddok. LAm, mar akkor is létezett voluntarizmus, amely nem
szamolt a gazdasagi térvényszeriiségekkel, emberi torekvésekkel, holott ezek

térvényei még szigorubbak, mint a felsé rendszabalyok. A tanydk — kiilo-
nosképpen az arutermelés uj viszonyai bekoszontével —, minden tilalom el-
lenére fennmaradtak, s6t szaporodtak. A mi idénkben — a tizedik emberig.

A tilalmakrol sz6lva, Szeged varosa ritka kivételnek tekintendd, kar,
hogy a szerzé nem tekinti 4t ennek térténelmi elézményeit, Tomorkényt is
felidézve sok érdekes dolgot irhatott volna meg az itteni nép egykori életé-
rél, kinlédasardl, boldogulasarél, a tanyahoz valé ragaszkodasrél — jeleniik
torténelmi hatterérdl. Szeged varosa ugyanis — bar olykor hatart szabott az
épitkezési szandéknak — maga o6sztonozte a tanyak épitését azaltal, hogy ir-
datlan méretii birtokat az egymasra licitdlé bérlék koézt szétparcelldzta, saja-
tos képletet és szint bocsatva ezzel a magyar tanyatorténet bonyodalmas szé-
vevényébe. De a szerzének van mentsége: 6 a magyar tanyakérdés mai alla-
potardl ir, nem torténetieskedik. Amikor ugyanis a mezdégazdasag nagyiizemi
atszervezése megkezdédott, az itteni, Szeged koérnyéki speciidlis helyzet az or-
szagos képbe ,egalizdlédott”. Az 0j helyzetben a tanyak, akdrcsak mas vidé-
keken, itt is kritikus helyzetbe keriiltek. Beléjik utkozott itt is a haladas
szelleme —— a nagyuzemi tablak szempontjdbél nézve Gket. Ez lett a tanya-
kérdés ttkozdpontja itt is: -létiikk véglegesen megkérdsjelez6dstt. Hogy meny-
nyire beleivédott a kozgondolkozasba a szocialista nagylizem meg a tanya
ellentéte, arra Horvath Dezs§ furcsa példat mond: ,,Mindenki tudja, értel-
mezd szétarunk nyelvészeti segédkonyv, és nem mez8gazdasagi szakirodalom.
A tanya cimszé alatt fontosnak tartja mégis ezt a példamondatot: ,,Mezégaz-
dasdgunk szocialista 4tszervezésével megszilint  a tanyak létjogosultsaga.”
Puff neki, segédkonyv!

Igy aztdn itt is, az 6tvenes évek elején a kérdések kérdésévé valt: ,,Sze-
ressik vagy temessiik a tanyat?”’ Bdéven akadtiak nagylizemi temetkezési val-
lalkozék, a tanya meg a maga mddjan vdlaszolt a kérdésre. Sokan ,labbal
szavaztak” — féképp a fiatalabbak: otthagytdk a tanyat, benne az oregeket,
meg a szivésan ragaszkodokat, akik nem akartak, nem is tudtak volna hova
menni. De ezek kozismert dolgok: kiilt'mtisen az Alfold fekete foldii tajaira
jellemzéek. Horvath Dezsé ,,szerencséje”, hogy az altala tanyarol tanyara be-
jart teriileten akad fekete foldi meg homokvidéki tanya is, Csongrad megyé-
bdl atruccan Békésbe is, meg Bacs-Kiskun megyébe is, rengeteg tanyat szem-
revételez, rengeteget beszélget a tanyan lakékkal, — akartam pedig, de kép-
telen voltam megszamlalni, hannyal. Ezek a beszélgetések oly friss benyoma-
sokat hoznak, oly olvasményossa teszik a kdnyvet, hogy élvezettel olvashatja

"az is, akit maga a tanyakérdés, tanyapolitika amugy nem nagyon érdekel.
Olyan jelenségekre bukkan ekézben, mint példaul az o6ngyilkossag e tajon
kiilonlegesen fontos tém4aja, hiszen — tudjuk — Magyarorszag ,,vezet” Euré-
paban az oOngyilkossagi statisztikdban, Magyarorszagon éppenséggel Csongrad
megye az els6, a megyén beliill meg a szegedi jaras. Taladlkozik olyan tanya-
sival, akit hdromszor vagtak le a kotélrél — de ez amolyan-kuriézum. Mély-
értelmii beszédbe elegyedik Jehova tanujaval, tanyan szolgilé papokkal, de
leginkabb a ,tipikus” tanyai a partnere. Epp elég tapasztalat birtokaban
mondja ki tehdt a ma mar felismert igazsdgot: nincs két.egyforma tanya.
Namarmost: hogyan vélaszol onmaga kérdésére a szeressuk vagy temessiik
dolgaban?
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Pontosan és emberségesen. ,,Soha nem voltam tanyaparti — irja —, soha
nem akartam fonntartani egyetlen tanyat sem. Tanyai parti viszont vagyok, és
szeretnék még sokdig az maradni. Emberparti, mert a tanyai is ember.” De an-
nak kimondiasa, hogy a tanyai is ember — az épilé szocializmus viszonyai ké-
z6tt nemde kiilonosen hangzik? Szinte kihivja maga ellen az itéletet: demags-
gia ez. Miért kell ezt mai, emberséges viszonyaink kozt kimondani: ,,a tanyai
is ember”’? Ugy latszik, ki lehet és ki is kell ezt mondani, ma is, itt is. Ime egy
példa: eléfordult, hogy hidnycikk lett a vécépapir. ,,...felhivtam a papir-
keresked6é nagyvallalat igazgatéjat. Magabdl kikelve magyarazta, hogy nem a
kereskedelem a hibas, hanem mas. Az a legnagyobb baj — mondta —, hogy a
tanyai ember leszokoit a kukcricacsutkardl, és rdkapott a papirra. Ertse meg
uram, felvasaroljak és elviszik a varosi orra el6l. Nem tudjuk megakadalyozni.
Hirtelen nem tudtam széhoz, jutni, és nem hittem el, hogy csak tizedrangu
ember a tanyai” — irja Horvath Dezsé. De azt mar az idei tél okozta bajok
magyarazataként magam hallottam: az a baj, hogy a tanyainak mar nem jé
a csikotlizhely, pb-gazzal £6z, emiatt nincs pb-gdz. Nem elégszik meg a konyhai
meleggel, befiit a szobaban is, de nem jé neki a csutkaizék, felvasarolja a sze-
net, nem jut a varosiaknak. Bizony, azt, hogy a tanyai is ember, teljes jogu
allampolgar, cs6kdnyssen mondogatni kell — ma is. Most jut eszembe: ponto-
san husz éve, egy masféle vidék tanyai viszonyairdl irva, én magam is abban
a reményben irtam — szerzétarsammal egyetértve — a tanyak vilagardl, ,hogy
a nemzet és a haza sorsan 6rkoddék is odafigyelnek a tanyak népére, hiszen a
tanyak népe: ez is a nemzet, ez is a haza”.

A Tiltott hazak cimi fejezetben ir azokroél a bekeritett tanyakrol, melyeket
nem sovény, netin léc- vagy droétkerités kerit koriil és zar be, hanem a nagy-
lizem. A termeldszovetkezet, az dllami gazdasag, az erddgazdasdg. Mar mintha
maga is sokalland; ,Hagyndm mar a bekeritett tanydkat; mert nyomaszté a
gazdasagi érdekbe burkolt kilatastalansiguk, és attél is tartok, amit irogatok,
foganatja ugyse lesz. Ezt azért még le kell irnom.” Mit? Azt, hogy Kistelek
és Csengele kozott rabukkan a kettds létrakra. Kétdga létrakra. Egy allami
gazdasag szazhektdros barackosat magas droétkerités veszi. koriil — bekeritve
egyuttal tiz tanyat is. Kapu csak egy van. A tanyalakok kérvényezték: hadd
vaghassanak maguknak kicsi kaput a keritésen, ne kelljen fél kilométert ke-
riilni, ha ki akarnak jutni a vildgba. Az illetékesek nemet mondtak. A taldlé-
kony tanyaiak mit 6toltek ki? Akdacfiabol két 1étrat Osszetdkoltak, egyiket ki-
vulrgl, a masikat belilrél a keritésnek tdmasztottik, feliil Gsszeguzsoltdk —
kész a ,feliiljar6”. Szerzénk még a Medosz-hoz is fordult. Az ellendrzésrdl ké-
szllt jegyz6konyv megallapitotta: Volford Andrasék mar nem a létran kozle-
kednek. No igen. ,,Oregek 6k méar az ilyesmire, nehéz nekik folfelé toérekedni,
inkabb aluljarét épitettek. Atbujtak a kerités alatt.” De Tari Imre, Donka
Istvan és Varga Janos tanyajabol még mindig létran masznak ki s be. Tizenkét
éven 4at tartott a kizdelem, még a radié is beleszdlt a sajtéporrel valo fenye-
get6zéssel feltupirozott kiizdelembe, amig eltintek a létrék, elkésziilhettek a
keritésbe ill6 kiskapuk. '

Azért hoztam elé a kétagu létrak dolgat, hogy a szerzé ir6i modszerérdl
beszélhessek. Az ilyen, roppant sokat mondé esetek leirdsa mellett legfébb
moédszere a beszélgetés. Az illetékesekkel. A legf6bbekkel. Magukkal a ta-
nyaiakkal. Olykor ,ellenfeleikkel”. Fortélyos beszélgetések ezek. Fortélyossaguk
abban van, hogy ha ,tanyapartiakkal” beszélget, akkor a tanyaellenesek érveit
hangoztatva szikraztatja fel és litkozteti a nézeteket. Ha ,tanyaellenesekkel”
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valt szot, akkor meg a tanyak véddigyvédjeként forgatja a szét. S az ered-
mény? Az olvasé maga donthet: kinek van igaza. Ki all az emberségesség
partjan — s ki az, aki hamis profétaként agal és a korszeriiségrél, a haladasrél
demagogizal. '

Példaul abban a legtobb vitat kivalté, leginkabb ingerld, irritalé kérdés-
gubancban, ami — mint lattuk — nagyon régéta, de leginkabb épp a legujabb
évtizedekben keseriti a tanyaiak életét. Az épitkezési tilalmakrodl vitatkozik a
legtobbet. Nem megy végig a tilalmak évszdzados torténetén, hanem a mai
tanyaiakat beszélteti, sorsukat, kinlédasaikat mondatja el, az embernek azt a
jogéat bizonyitva be, hogy mindenkinek joga van hozza: tet§ legyen a feje
folott. Olykor valéban dramai. tragikus élethelyzeteket mondat el és ir le, hogy
elszorul az ember szive: miért van ez még most is igy, ahogyan ,,térvényesen”
van? Errdl a témardl beszélgetve fakad fel a leghevesebben a sok-sok 8szinte,

s tegylik hozz4, emberileg jogos kesertiség. ,,HAt maga? Mit csinal?” — kérdi a
szerz6 egy szorgoskodé tanyaitol, aki mar falderékig felrakta a kockahaz falat,
most is a falat rakja. ,,En most, kérem szépen, megszegem a térvényt” ... Meg-

latja, lebontatjak — inti a szerzd. ,Maga elkésett. A papiros mar itt van, hogy
bontsam le... Mondtam a Matyinak, a tanacselnoknek, ez a hdz nem tévedés-
bél van itt, hanem elére megfontolt szandékkal. Akinek utjaban van, essen
neki. Erfszakot én nem alkalmazok vele szemben, de éjjel felrakom, amit
nappal ledur.” ... A térvény nem igy gondolta — inti a szerzd ezt az atfordi-
tott szerepli tanyai Kémives Kelement. Aki ezt valaszolja: ,,Mert a torvénynek
nincs hat szép gyereke.”

Az olvas6 csakugyan szorongva kérdezi: miért nem ad igazat a torvény
ezeknek az embereknek, akik nemcsak a maguk javara, hanem igenis, a nem-
zet, a tarsadalom javara akarnak élni, lakni, boldogulni. A nagyilizemi tdbla
meg a tabla kozepén allo tanya ellentéte, valdsagos és keserves lgy: folyton
keriilgetni kell az utban levé tanyat. De mit mond egy szovetkezeti elntk az
olyan ut menti tanyakrol — a tilalom ezekre is érvényes! —, amelyeket nem
kell kerillgetni? Ezt mondja: ,,A mi gazdasdgunkat elfijna a szél, egyszerlien
lesopdbrné a térképrol, ha Gatsor megszilinne. Nem babra megy a jaték.” Meg-
jegyzés: a Gatsornak nevezett asotthalmi tanyas telepiilésen sorra biintetik az
engedély nélkul épitkezoket. Mas ligy: egy szovetkezeti f6kdnyvelénd tanyat
vett, hogy legalabb nyaron ne kelljen naponta kijarnia Szegedrdl. ,Kértem fel-
ujitasi engedélyt, elkezdtiik a javitast, akkor dertilt ki, olyan régi ez mar,
egyik fala sem birna a tetét. Megnagyobbitasi engedélyt kértem, hatarozatot
kaptam, hogy bontsam le. Kérem, én nem passziébol épitek, énrdm a szévet-
kezetnek sziiksége van. Ha én nem azzal fogyasztom az erémet, hogy utazga-
tok, inkabb itt dolgozok, pihenten, abbdl haszna lesz a szévetkezet minden tag-
janak, de magénak az 4llamnak is.” Es igy tovabb, és igy tovabb.

Nehéz megérteni ezt a feliilr6l lefelé pillantgato hivatalos észjarast, amely
még a helyi kozigazgatasi, tanacsi emberek szdmadra is érthetetlen. Hidba 14atjak
be a feliilrdl jott intézkedés ésszeriitlenségét, végre kell hajtaniuk; az ostor
vége rajtuk csattan. Hidba mondja Horvath Dezsé sokadszor ebben a kényv-
ben, hogy nincs két egyforma tanya — mert vannak a természet rendje miatt
lebontisra joggal itélendSk s maguktél elpusztulék is! — feliilrél nézve — a
»ha visit, malac” szakértelmébdl tekintve — minden tanya — tanya, mindre
érvényes a tilalom. A hivatalos tekintet abbdl indul ki, hogy hazinkban saj-
nalatosan megszaporodtak az engedély nélkili épitkezések, ezek teszik tonkre
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példaul a Balaton-felvidék csodds panoramajat. Az engedély nélkiili épitkezést
meg kell akadalyozni. Biintetéssel, lebontédssal. Orszagos érvényid ez a rendel-
kezés, tehat nemcsak a Balaton-felvidékre, hanem a tanyéakra is alkalmazandé.
Szerzénknek errdl ez a véleménye. ,,A torvény ... arra valé, hogy megtartsak.
Ha nem lehet engedély nélkiil épiteni a Balaton mellett, ne lehessen tanyat se.
Csakhogy a Balaton nem tanya, és a tanya nem Balaton. Naponta hallom ra-
diéban, olvasom ujsagban, hogy rendet kell teremteni az engedély nélkiil épit-
kezdk koriil, a torvény teljes szigordval. A tanyai ember azonban nem enge-
dély nélkiil akar mindenaron épiteni, hanem épiteni akar, de nem kap ra en-
gedélyt. Lényeges kiilonbség!” .

Sajnalom, hogy nem ir részletesen és tobbet arrél a fordulatrél, ami az-
altal kovetkezett be, hogy a vezetékkozeli tanyakba befutott két szal drét:
bejott a villany a tanydk kozé. Ez valdban ,kopernikuszi”’ fordulat, a szerzd
is leirja, hogy ,,A tanyatérténet talan legnagyobb fordulata a villany”. Hozza-
teszi: ,,Amikor elkezdték vezetgetni, lépten-nyomon azt lehetett hallani, hogy
ezt aztan mdar nem szabad engedni. Hatarozott intézkedéseket siirgettek, mert
a villany konzervalja a tanyat.” Ebben van valami. Marmint a konzervalas-
ban. Magam is ugy tartom: az a két, avagy harom szal villanydré6t szilar-
dabban lerogziti a tanyat, mintha acélb6l font drétkotelekkel horgonyoznak
a foldbe. ,,Ha villany van, minden van” — hanyszor hallottam én is. Petro-
leumlampa helyett villanyfény, a gémeskit hiivés mélye helyett — ez volt
hajdan a megoldas — hfitdszekrény, no meg a tévé, meg a villannyal hajt-
haté darald, vizhazé motor, meg amit akarsz. Persze, hogy ,konzerv4lé” szer
a villany. De az ellene felhangzé tiltakozds meg azt jelzi: mikozben a tarsa-
dalom halad a maga utjan, megujuldsa folyamatos, kiveti magabdl a régit,
akdzben a tanyavildg kezelésében, megitélésében konzervalédik a tagabb vi-
Iagh6l mar kiszorult — a tanyadk kozé leszorult — voluntarizmus, az a nézet,
hogy nem érdekel a tarsadalmi sziikséglet, le a gazdasagi torvényszerliségek-
kel, éljen a kivilrd], feliilrdl jévé hivatalos akarat. Mily dité kivétel a vil-
lanyszereld vallalat — Horvath Dezs6 a Démaszt nevezi igy — igazgatdjanak
véleménye, aki ezt mondta a szerzének: ,,Szocializmust igértiink minden em-
bernek ebben az orszagban. A tanyainak is. Maga el tudja képzelni a szocia-
lizmust villany nélkiil? Olvassa el Lenint!”

Abban a fejezetben viszont, amelynek cime Elaludt lampdsok, semmi
szivderitd nincs. Természetesen nem a tanyai lakéhizakban kialudt lampéa-
sokrél van benne sz6 —— ezeket felvaltotta a villanyégé. A Gardonyival is-
merds olvasd mar sejti: a tanyai iskoldk megsziinésér6l, megsziintetésérdl, be-
zardsar6l mond keserves dolgokat Horvath Dezsé. Ez persze mar kovetkez-
mény: annak koévetkezménye, hogy részint a szivés tanyairté politika kévet-
keztében, részint meg — sokszor épp a gyerekek iskoldztatdsanak reményé-
ben — a tanyat amugy is onként elhagyé tanyalakoék faluba, varosba valo
elvandorlasa kovetkeztében a tanyai iskoldk javarészt elnéptelenedtek: épp
a szaparodéoképes korosztilyok hagytdk el a tanyat, az ottmaradt oregektdl
mit varhat az ember? Nem is ezen kesereg a szerz6, hanem azon: mi lett az
elnéptelenedett iskoldk sorsa? A kialudt lampasoké. Felhanytorgatja az elmu-
lasztott lehetdségeket: Miért nem valhattak ezek az iskoldk (rendszerint si-
riibben telepiilt tanyéds korzetekben épiiltek, s korlilottiik szép szammal ma-
radtak meg tanyak) a kozosségi élet, netdn a miuvel6dés, ismeretterjesztés
aprd gocaiva? Valéban elgondolkoztatéo: az atszervezéskor ezek az iskoldk
voltak az ,agitacié”, a szervezés kozpontjai, egymast érték a gy(ilésezések,
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jottek-mentek a varosi ,,népnevelékkel” rakott buszok, teherauték, de amikor
az atszervezés sikeresen befejez4dott, lakat keriilt az ajtokra. Eleinte még ki-
kijott egy-egy el6adé a viarosbol, élénk érdeklodés fogadta az egészségiigyi,
meg a sz816-, gyumolestermelési témaju eléadasokat — ma mar ritka madar
errefelé az ilyenfajta népnevel6. A tanyai paraszt benn van végre a téesz-
ben, nem kell vele tovabb térédni. Az iskoldk Gj pozicidba keriltek. Gazdat
cseréltek. Leginkabb a szovetkezetek vasaroltdk meg oket, mellékiizemagak
létesiiltek benniik, varrémihelyek meg effélék, tovabba krumplicsiraztato.
gabonaraktar, de szerz6nk rabukkant egy olyanra is, amelyben egy szegedi
bérésszovetkezet timarmihelyt miikodtet, cserzGkadakkal, meg ami kell. A
réla szél6 alfejezet taldlé cimet kapott: Cserben hagyott iskola. A varosbél
jar ki egy busz, az hozza kifelé a munkaerét. A helyzet tehat megfordult:
nem a tanyakrél jar be a munkaerd a varosba, hanem kifelé jar onnan, a ta-
nyara. A bezart iskolat megvehetnék maganszemélyek is — erre van is példa
—, de azt mondja egy j6 beszédli menyecske a szerzdnek, nem érdemes meg-
venni, mert nem j6 semmire. Miért? Mert a tehén nem tud felmenni a lép-
csén,

Nagyon sajnalom azt is, hogy a konyv nem érhette meg a tanyavilag leg-
utébbi évekbeli ,,reneszanszat”, némely dologban szerepvaltozdsat. Pontosab-
ban mondva: a kézirat nem érhette meg. Még a nyomdai — kozismert — &t-
vanszorgasi id6t tudomasul véve is szova kell ezt tenni. A kézirat befejezé-
sének datuma: 1981 december. A koényv 1985 februar honapjéban jelent meg.
Az olvasé azt varna egy 1985-ben megjelent konyvtél — plane szociografiatél
—, hogy tudésitson az idgszert helyzetrdl, példaul arrél, hogy a tanyai lakos-
sag lélekszama alaposan megfogyatkozott ugyan, mintegy a felére cstkkent,
tehat inkabb a huszadik emberrél kellene most mar a cimben beszélni —,
gazdasagi szerepe, jelentdsége viszont hallatlan mértékben megnidvekedett.
A még megmaradt tanyavilag a orszag egésze szamara sokféle termék — el-
s6sorban az élelmiszer — {ermelésének nélkiilozhetetlen bazisa lett. Meg me-
rem kockéztatni: ha tébb tanya maradt volna talpon, még tobb aru jonne az
alf6ldi tanyavilagbol. A sokszor felhanytorgatott, kibirhatatlanul magas zold-
ségarakat is leverve — példaul. De hat késé banat — ebgondolat. Egyelére
gyonyorkod]unk a latvanyban: az utas a f6varosbél jovet foliasatrakkal ko-
riilvett virulé tanyakat 14t, mar ez énmagaban is tanusitja a ,klasszikus” ta-
nyaszerep megvaltozisat. A feketefoldi tanyasvidékeken pedig az a rengeteg
liba! Azel6tt birka legelészett itt, de a jobban jovedelmez§ liba ,megette” a
rafizetés hataran tarthat6é birkat. Kiszoritotta a tanya korili legelérél. Egyre
szaporodnak a magam moédjan ,,vallalkozéi tanyanak” nevezett telephelyek:
varosiak jonnek ki a tanyara, meggazdagodni. Se vége, se hossza nem lenne
az ujabbnal ujabb tipusok felsorolésanak, de a dolog vége egy lenne: a ta-
nyak folott is felgyorsult az id6. Akar el is indulhatna Horvath Dezso, hogy
megirja az Ujabb kényvet: mi t6értént a tanyakkal ,A tizedik ember” meg-
irdsa 6ta. ' .

El ne felejtsem megemliteni: nemcsak tematikajaval hoz ujat Horvath
Dezs6 a Magyarorszag felfedezése sorozatba, hanem azéaltal is, hogy az elfo-
gadott, bevett szokdstdl eltérve, kényvét a sajat fot6i illusztraljak.Valdjdban
szociofotok ezek — képekben is helyzetjelentést hozva a tanyak népérdl, lét-
allapotarol. Hiteleset, &szintét — mindvégig az igazat mondva es lattatva.
( Szepzrodalmz )
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T. BIRO ZOLTAN

Kolcsey
ESZMEI-POLITIKAI FEJLODESRAJZ

Ha 1848. marcius 15-e a magyar torténelem piros betlis napja, akkor a
" negyvennyolcat megel6z6 két-harom évtized torténelmiink csupa nagybetis
korszaka: a REFORMKOR. Nem azért illenék csupa nagybet(i ehhez a torté-
nelmi korhoz, mintha Eurépa nyugati feléhez viszonyitott megkésettségiink, s
hazai korilményeink tarthatatlansaga nem sziikségképpen hivta volna el§ va-
lamiféle Ujité szellemet, véltoztatasigényt és pezsdiilést abban az idSben. Nem
is azért, mintha olyan nagy csoda lenne, hogy Magyarorszag ismét fel akar
zarkozni Eurdpahoz; nem -azért, mert egy lelkes, éntudatra ébredé nemzedék
le akar szdmolni a régi viszonyokkal, s ujat, emberibbet teremtve akarja be-
irni a nevét a toérténelembe; és sajnos nem is azért, mintha a reformkori al-
mok és nagyreményil torekvések az orszag felvirdagzasa 4ltal beteljesedhettek
volna. A polgari nemzetté valds, a nemzeti szuverenitas és a tarsadalmi haladas
gondolata sem hirtelen, s valamilyen csoda segedelmével viragzott ki varat-
lanul a magyar tdjon. Azon sem csodalkozhatunk igazin, hogy nagy szemé-
lyiségek paratlan sora tint fel itt — latszélag a semmibdl, hiszen hasonléan
nagy személyiségek feltlintek akkor, s mar kordbban is, Parizsban, Londonban
és masfelé Eurépaban, mert tdgas teret nyitottak a személyiségnek a forra-
dalmak, az emelkedd nemzetek és osztilyok sodrasa, a felvildgosodas és még-
inkdbb a romantika szelleme. Ami a magyar reformkorra gondolva, mégis ki
kell, hogy billentsen benniinket utélagos torténelmi objektivitdsunk hiivos biz-
tossagabodl; az valami tobblet, ami ezt a kort mind az el6tte, mind az utana
eltelt tobb mint szaz év torténelmébdl kiemelte. Olyan tobblet ez, amely ha
kés6bbi, szorongatd hidnyérzeteink résein at visszatekintiink, kiilonos fényben
vilagitja meg nekiink a kort, s a kor emberét.

Miben &ll tehat ez a tobblet? Némiképpen egyszeriisitve, talan igy mond-
hatnank: -nemességnek és harmoénidnak abban az emelkedettségében, amely
azt megel6zéen, s azt koévetden is csak igen ritka pillanatokban és tébbnyire
csak egy-egy kulonds, sorsemelte egyéniségben ajandékozott meg benniinket
a nagysag élményével. Nemzet és haladas, gondolkodds és politikai cselekvés,
humanum és racionalitas, eszmeiség és gyakorlatias viszony a kornyezé vilag-
hoz, koltészet, filozofia és politika utolérhetetlen egységét a 1lélek és a
szellem, a magatartids és a stilus nemessége emeli egy fejjel a torténelem
folé. Erkolesi és esztétikai értékek rendezddnek gyorsan tarsadalompolitikai
programma ebben a korban, s mindehhez szép keretet ad az az egyszerre ész-
szerd és artatlanul naiv heroizmus, amivel a kor legjobbjai, lampavas és kara-
bély ségédlete nélkiill akarnak forditani a magyar sorson; forditani egyet az
6nallé nemzeti 1ét, egyet a tarsadalmi berendezkedés javara. Nem rajtuk all,
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hogy majd ismét és mégiscsak karddal és puskaval, vérrel és halalhérgéssel
kell igazolni a legkdzonségesebb igazsigot: az emberi szabadsagvagy a sz6 ere-
deti értelmében is haldlosan komolyan veszi 6nmagat. Ez a szabadsiagvagy
mutatja meg komoly, de még szelid arcit a reformkor nemzedékében. Szeren-
csétlenebb korokban az olyan arcokat, melyek egy kozdsség jovGjének az igé-
retét rejtik vonasaikban vagy elszigeteli az id6, vagy belemossa az &ltalanos
sziirkeségbe; a feladatvallalas lehetetlensége eltemeti a nagyszerit is, még ki-
bontakozasa stadiumaban, s a nagyszeriség szolgidlatkész hadsegédeit vissza-
tereli oda, ahonnan Kkitorni késziltek: a kozépszeriiségbe. A reformkor azon-
ban feladatot kinal, s a kor embere vallalkozik; maga a feladatvallalas pedig
kilenditi az egyént onmaga szikebb korébdl, s teremt a tehetségbsl torténelmi
személyiséget, formal a kisebb tehetségekbdl is korszellemet alakité vezetd ré-
teget. A kozosségi cél patosza és a vallalkozas lendité ereje révén kivalni képes
egyén azutdn megsokszorozva adja majd vissza koranak és népének azt az in-
dité energiat, amelyet a palya befutasahoz kapott, s amely ahhoz mindig nél-
kiilozhetetlen. Egyszerre korsziikségletté és kormeghatarozéva lesz a jellem,
nagy jellemek teszik a kort, érdekek, akaratok és eszmék a jellemadta erkélesi
kohékban olvadnak egybe, s fényesednek tisztara, rajuk tekint a magyarsag
eszmélé része, 6k hatdrozzak meg valasztasait. Igy lehetséges az, hogy szaza-
dunkbél visszatekintve erre a korra, nem lefelé, hanem felfelé kell emelni a
tekintetiinket. Ez tehat a magyar reformkor kiilonds toérténelmi mindéségének
egyik titka. ‘ :

A masik abban lelhetd fel, hogy hosszi idé utan elészor — és sajnos hossza
id6re szoléan utolszor is — ekkor érik meg és szervezddik tarsadalomformailé
erévé olyan szamarany4aban is jelentds magyar kozép-, illetve felsé kbzépréteg,
amely rangjat, a tarsadalmi hierarchiaban elfoglalt helyét, maveltségét és gaz-
dasagi helyzetét tekintve, a magyar torténelembdl szervesen kindve, képes az
orszag politikai életének alakitasara, jogot is formal a politizalasra, a nemzeti-
tarsadalmi ligyek képviseletére. A kozépbirtokos nemesség ekkor 1ép teljes 6n-
tudattal a magyar térténelem szinpadara, s éppen akkor, amikor az oligarchia
nagyobbrészt gyokértelenné valt, s hitelét vesztette. A kozépbirtokos nemes-
ségnek ebben a helyzetben egyszerre kellett képviselnie a nemzeti érdeket a
Habsburg-udvarral szemben, sajat térnyerését az oligarchidval szemben, s a
nép, elsésorban a magyar parasztsag, illetSleg a jobbagysdg érdekeit a nemesi
el8jogok konzervativ 6rzéivel — igy gyakran sajat kozépbirtokos onérdekeivel
— szemben is, végiil az egész megmerevedett rendi struktura ellenében. Maga
a helyzet tehat t6bb okbdl sem mondhaté idillinek. A Habsburg-haz az eurés-
pai forradalmak és gyors polgarosulasi folyamatok lattan évszazados reflexek
szerint reagal: urai minden bels6 rezzenésre idegesen kapjik fel a fejiiket, s az
europai fejlddésrdl leszakadt monarchiat, az adminisztracié6 mindenhaté hatal-
maban bizva, igyekeznek mindenaron egybetartani. Ferenc személyében riaads-
sul olyan uralkodé probalja atyailag rancba szedni a monarchia népeit, akiben
egy elvetemiilt biirokrata és egy gydmoltalan papucsférj szévetkezett, hogy min-
den nehézség ellenére megiilhesse a trént. Egy ilyen szévetség pedig cseppet sem
veszélytelen, foként ha egy uralkoddban 61t testet. Ott van mellette Metter-
nich, a politikusi tehetség és felkésziiltség embere, aki azonban legkevésbé sem
demokratikus vagy éppen magyarbarat érzelmii allamférfiként irja be nevét a
torténelembe. A nador viszont jéindulati ur, még magyarbarat érzelmei is
vannak, fogékonysagot mutat a felviligosultabb gondolatokra; nem idegenke-
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dik a mérsékelt, jambor szandéku reformtorekvésektdl- sem, a Habsburg kol-
dokzsindron fliggve, s az udvar 4ltal feliigyelve azonban, a jambor szandékok
politikajabél szolid eredmények is csak imitt-amott sziilethetnek. A fesziiltség
pedig egyre novekszik. Franciaorszag, Anglia, Németalfold frissité fuvallatai
megborzongatjak a monarchiat, s az udvar gazdai szellGztetés helyett mégegy-
szer ellendrzik, hogy jol zarnak-e az ablakok. Az impérium igyekszik teljes st~
lyaval ranehezedni Magyarorszagra, hogy a mocorgasbdl egyetlen felszabadito
mozdulatra valé erd ossze ne dllhasson, éppen ezzel a nehézkedéssel névelve a
fesziiltséget, s igazolva a maga iehetetlenségét. Az orszag kiilsé politikai kiszol-
galtatottsaga, gazdasagi vergdédése, belsé tarsadalmi struktarajanak rendi-job-
bagyi dermedtsége, s ezzel szemben az Gj eurdpai szellem, a liberalizmus esz-
méje, s mindenekelStt a torténelmi igazsigtalansdgok nyoman ujraéleds, a
tetszhal4labél végiil mindig feltamadé magyar szabadsagoszton egyiitt, végiil is
vildgra segitik azt a nemzedéket, amely nemzet és tdrsadalmi reform egyiittes
ligyét kozosségi hivatdsénak tekinti. Ez a hivatastudat a reformnemzedék lelki
emeléje, s ez az ,,emeld” teszi, hogy a helyes torténelmi felismerések mellett,
ennek a nemzedéknek legf6bb jellemzdje lesz a politikai beldtds képessége.
Vagyis: a tarsadalmi 1épték(i politikai 6nkorliatozas és hatalommegosztas ké-
pessége, a képesség arra, hogy kilépjlink egy osztaly szlikebb és pillanatnyi
érdekodvezetébsl egy tagasabb mezdre, a nagyobb kozosség, a magasabb rendi
nemzeti-tarsadalmi sziikségletek beteljesitése érdekében. Ez a képesség, és
csakis ez ad ennek a nagyrészt kozépbirtokos, kisebb részben kisbirtokos vagy
férendi szadrmazdasi, illetéleg a honoracior értelmiséghdl egybedllt nemzedéknek
torténelmi jogosultsidgot arra, hogy az egész nemzet képviseletében lépjen eld
a kozélet porondjan.

Ilyen politikai szintéren és ilyen kozszellem bontakozasa idején jelenik
meg a magyar kozéletben a reformkor egyik legnagyobb hatasu, kiilonds sze-
mélyisége: Kolcsey Ferenc. Amikor 6, Ond vezér kései unokéja, az orszig
egyik keleti zugabél, a szatmarcsekei kis kuridboél a torténelemre tekint, majd
onnan a szatmari t4j kihasznalt, elnyuzott népére, s amikor aztén ,,szekérre” il,
hogy elinduljon Pozsonyba politizalni, akkor a magyar gondolkodasban és poli-
tizdlasban torténik valami. Valami, ami tébb, mint sz4z éven a4t szinte észre-
vétlen tiszta forrast jelent majd a magyar gondolkodds és politikai eszmélés fo-
lyamaénak, olyan idékben is, amikor méar ugy latszott, hogy ennek a folyam-
nak a vize végképp elapadt valahol.

I

Kolcsey személyiségének fejlédéstorténete, mint a nagy személyiségeké al-
talaban, ismételhetetleniil egyéni, s ugyanakkor mégis modellértékd, mert
benne foglaltatik valamilyen médon, a hétkéznapinal élesebben és dramaibban,
a sorsvéllalasra és gondolkodasra képes, érzékeny emberek eszmélésének orok
sorsa.is. Az 6 lelki-gondolati utazésa egy vizes-paras, dlomszert t4jrél, az 6s-
szorongds, az individudlis elesettség vildgabdl egy mésik, valtozatosabb, emberi
léptékli és emberek lakta tajra visz, ahol egyének és kozdsségek kolesénhata-
shban letisztulhatnak mér az érzelmek és a-gondolatok, és alkotdssa krista-
lyosodhatnak a nekik megfelelé szellemi kozegben. Ennek az tGtnak azonban
tébbnyire keserves staciéi vannak, s ezt a fejlodéstortenetet 4tlagon feluh belso
kuzdelmek folyamata jellemzi.
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Kolcsey életében alkat és alkotds mintha ellentétben volna. Alig talalunk
torténelmiinkben még egy olyan személyiséget, akinek alkati adottsagai sok
vonatkozasban oly tavol allottak a késébb befutott palya. kdvetelményeitsl,
mint az gvéi. Még kevésbé olyat, aki alkati tulérzékenységgel és koltsi talen-
tummal megaldva vagy megverve, élete delén mégis olyan elszdnassal és hittel
indult volna neki a politizdldsnak, mint éppen §; olyan értékii politikai-eszmei
alkotast hagyva orokiil, amely koézvetlen hatdsdban és torténelmi jelentGségé-
ben is, éppen egy koltét emel torténelmiink kiemelkedd politikusai és politikai
gondolkodéi kozé. Zrinyi Mikléshoz hasonlithatnank ebben a vonatkozasban
Koleseyt — nem is indokolatlanul —, ha éppen az alkat dolgaban nem lenne
annyira mas, és az életforma tekintetében annyira kiilénb6zé a két ember és
a két sors; ha az elénk all6 képek nem mutatnidnak annyira mas karaktert
Cséktornya varura, a hadaszatban és vadaszatban edzett, katonakat fegyel-
mez6, marcona torékveré nagyur és az almosdi ifja dlmodozo, a szatmarcsekei
maganyos, életidegen koltG esetében. Nem lehetett csupan a keserd pillana\t
szava, hosszan érlelédhetett Wesselényiben az a sokat idézett mondat, amely
Kolesey haldlhirére hagyta el a nagy barat szajat: ,Nem kozénk vald volt.”
A gyaszhir okozta fajdalomban elejtett mondat egyik értelme a térékeny, ér-
zékeny, mar-mar féldéntdlian finom alkatra utal, a masik az értékre, a kiils-
nos tisztasagra és tisztanlatasra, s nemcsak annyit jelent: , kiilénbozétt té-
link”, hanem inkabb azt: ,,fglettﬁnk allé volt”.

Az indulaskor, a palya elején mindenesetre egy gyermekkorban sériilt,
gyenge alkatu, félszeg és lelkileg tulérzékeny fiatalember taladlkozik &ssze egy-
szerre a felvildgosodds hideg és fensGbséges racionalizmusaval és a vilag-
fajdalmas szentimentalizmussal. Fogékony fiatalembernek ennél veszélyesebb
csapdat nemigen 4llithat az élet. Mindehhez térben tavolabbroél, de szellemileg
annal erételjesebben az éreg Kazinczy vonzé folénye tarsul, s koérének szel-
lemi elitizmusa, majd nyelvajité lgybuzgalma; goérog, latin, francia, német
gyokerli eurépai miiveltség — s korben a parlag, Almosd és Cseke szellemi
maganya. Természetes tehat, hogy a palyakezdés mindenképpen nehéz, nehéz
elsGsorban szellemi-érzelmi vonatkozasban. A szellem, a friss és atlagon feliili
intellektus a tanuldsban, a forditasban és a kritikaban, mint lehetséges cselek-
vési formaban, valamint a racionalizmusban, mint szdmara is elérhetd és a
kornyezetbSl kiemelkedni segitd eszmében igyekszik a szorongaté vilag folé
emelkedni, s az intellektudlis kiteljesedés 4ltal urra lenni a sorsadta koriilmé-
nyeken. Az érzékeny lélek, az érzelmekkel tultelitett idegrendszer pedig az
dlomvilagban keres menekiilést, format a versb_en, feloldédast a szentimen-
talizmusban: ,Sors, vigan délék kebeledre, / Ha végoéraid intenek. / Engedd
csak, hogy sotét helyedre / Szép almaim kisérjenek” — irja 1813-ban, A koltd
cimii versében. Mar itt elkezdédik azonban az a belsé vita, ami aztidn hosszan
elnyulva, s egyre elmélyiiltebben egy idére a formalédé személyiség legfébb
sajatja lesz. Ez a vita természetesen a személyiség szempontjabol legfontosabb
terepen zajlik: beliil a formalédé személyiségen, a lélek legmélyén, djra meg
ujra kiszélva onnan, de mindig &szintén és bensGségesen. Egy évvel késGbb
mar igy ir: , Tindérképeknek ellenébe / T6liink nem megy sohajtozas, / Itt
benniink a vigasztalas, / Nincs élet a felhdk korébe.” Mintha dnmagéval fele-
selne most, mintha erdsiteni akarnd magat, mintha ki akarna jutni valahon-
nan, egyszerre szanalmas és meghatd eréfeszitéssel. Nem is az ,eszmei” rész
fontos itt, hanem maga az eréfeszités, a belsé kiizdelem, amelynek az ered-
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ményeképpen 6svény nyilhat az alomvilag beldthatatlan Gserdejébdl egy re-
alisabb és rendezhetébb vilag felé. Egyeldre-egyfajta belsé megoldas lehet ez
a lélek rendezése érdekében, mintha mar tudna vagy sejtené a kolté, hogy
majd egy eljovendd, kifelé iranyulo és kiviil megharcolandé kiizdelem hitelé-
nek és eredményességének feltétele lesz ez a mostani lélekrendezd belsé kiiz-
delem. Talan tudatos, taldn nem, de mindenképpen fontos felismerés mégis;
ami itt kitlnik: el6bb beliil kell elintézniink azt, amire majd kiviill vallalko-
zunk. Maganak a kilizdésnek a jelentGsége az egyéni fejlédésben egyre inkabb
tudatosul, mégpedig verscimben kiemelve (Kiizdés, 1814.), s ha még csak kez-
detlegesen is, de méar ujabb fordulat késziil az univerzalis-individualis fajda-
lomélménytél, a megfoghatatlan vilagok feldl az érzékelhetébb, de még min-
dig spiritualizalt vildg irdnyaba, s ha még csak tétovan is, de mintha mar a
feladat felé. Itt még csak ,,Sejditve zeng az énekes / Jobb sorsot és hazat...”
még csak az ,,0rdk vagy és remény” vergdédik a sorsszerlség tudomasul véte-
1én, és a sorsszerliségben vald feloldédas lehet6ségén, de mindez mégis gondo-
lati, s méginkabb érzelmi el6készitése mar egy magasabb rendli eszmélésnek és
helykeresésnek. A , Radkos nimfijahoz” jelzi leglatvinyosabban ennek az esz-
tendének, az 1814-es évnek, a lelki-eszmei feltolt6dését és Gjabb Aallomasat
az Utnak, amely a koéziigyek felé vezet. Iit jelenik meg Kélesey kéltészetében
elszor — a magyar irodalomban késébb oly gyakran feltimadé motivum —
~szabadsag, szerelem”, ,politika és szerelem” motivuma, nala azonban eleve
elhatarozottan, s eleve sejthetéen a ,honszerelemre” helyezédik a hangsaly:
,De néked élni kell, 6 hon, / S 6rokre mint tavasz virtlni, / Ah, mert omla-
dékidon / Reszketve fognék szétomolni / Hazam, hazdm!” A kozmikus boron-
gas hozzatartozik ennek a korszaknak a tétovan kiizdelmes utkereséséhez, de
a vilagfajdalmat egyre természetesebben valtja fel a maganfajdalom és a hon-
feltés Osszefonddasa. A kozismert, s a modern filileknek is olyan ismerdsen
zengd ,,Oh sirni, sirni, sirni, / Mint nem sirt senki még...” kezdetd, s az El-
fojtodas cimet viselé rovid koltemény a maga kiérielt szépségében reprezen-
talja, s egyben le is zarja a kozmikussa novesztett, s kodrvonalazatlan egzisz-
tencidlis fajdalmak megverselésének szakaszat, s mintegy bucsut int — ha nem
is teljes egészében — ennek az életérzésnek, ennek a belsé zokogassal fojto-
gato, kiattalan egyoldalusiagnak. Az 1815-ben irt ,,Reményhez” — bar tovabb
kisért még az ellagyulds és a parttalan borongas hangja — ismét Gj mozzana-
tot emel be ebbe az emberi-koltéi belsé kiizdelembe, az 6nkorébdl kitérni kész,
jobbik fél fegyvertarat gyarapitva. Nemcsak a remény sz6 csillan itt meg re-
ménykeltéen, hanem az onszemlélet médosul jelentdsen; nem az onsajnalat-
ban sirasra hajlo ember, hanem a hitelé remény és a reménytelenség fesziilt-
ségében €16, klzdelmes sorsu férfi jelenik meg most, ki ,,vad 6cednnak mély
hulldmain” vergédik és kiizd a szelekkel. Ennek a moédosult 6nszemléletnek a
jelent8ségét az sem cstkkenti, hogy a ,kiizd6” férfi képzete utan ismét ligyan
borongdé hangfekvés kovetkezik, mert itt a koltéi én mar a kozdsség felé ta-
gulni latszik, s ha kimondva nem is, de sejtetve mar, mintha a torténelmi idé
is megjelenne egy pillanatra a tliné remény visszfényében:

»ozelid Remény, jobb kor szebb napjain
Mosolyogva jottél lingolé szemekkel,
De most borongasz barna fellegekkel,
Mint biucsuzé holgy férje karjain.”
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Az igazi koltéi hangvaltds azonban csak az 1817-ben irt ,,Rakéczi, hajh...”
stréfaiban pattan ki egészen. Ha az Elfojtddds az univerzélis-individudlis faj-
dalom-koltészet cstcsteljesitménye és reprezentansa Koleseynél, akkor ez a
vers kezdete egy uj szakasznak, amelyben a nemzeti sors és a torténelem las-
san eldtérbe 1&p, mas utat vagva most mar az egyéni sorsnak is és a kolté-
szetnek is. Am ez még mindig nem jelenti azt, hogy a fdjdalom, a szomorui-
sag, a borongis egyszerre kioldédnanak ebbdl a koltészetbdl, helyliket valami
harcos, diib6érgd, zaszl6ébontogaté versroham toltené ki. A lényegi valtozas
mégis abban van, hogy ami eddig univerzalis volt, az most kdriilhatarolhatéva
és belathatéva valik, ami individudlis volt, az most kozdsségivé lesz, ami spi-
rituélis volt, az most megragadhat6. Az egyéni fijdalom lassan kozosségi indu-
latt4 nemesil, a szomorusdg torténelmi tavlatot kap, s a parttalan borongés
helyét, egy nép multjan végigvonulé vérzivatarok, vereségek és tragédidk, gys-
zelmi remények és kétségbeesések érzelmi-gondolati gazdagsdga veszi 4t. Kél-
csey a szhdzad legkomorabb poétadja és egész biztosan legkomorabb magyarja is
— és nem Vildgos utdn, hanem még joval eltte! A komor alaphang &llandé
az 6 koltészetében, csak a jelentés tagul egyetemesen magyarra:

»Oltdrunk dll s nem fiistdlog
Rdkos szent mezején, ,

A szablya fiigg, s nem hord vitézt
Hdtén a biiszke mén.”

A lefegyverzett és elcsendesiilt magyarsig sivar mozdulatlansdganak latomasa
ez. Ha sejthette volna, hogy néhdny évtized multin éppen a Rakos mezejérsl
indul meg a vésdrozé tomeg a Nemzeti Muzeum felé, hogy majd Petéfivel
egylitt torténelmi nappa emelign egy kozonséges kora tavaszi napot — ha
tudta volna is, biztosan két egymasnak ellentmondé érzés fakad fel benne ak-
kor is: az els6 6rombél és biiszkeségbél, a masodik keseriliségbdl. Mert az elsd,
piros torténelmi napot latva, mindjart litta volna a kovetkez6t is, a véreset
és a gyéaszfeketét. Ilyen volt a sorsérzékelése, ilyen a torténelemlatdsa. Ami a
legszebb, legnemesebb benne mégis, az ettdl az idészaktdl kezdve, a sajat tor-
ténelmi komorsaga f6lé emelt kozosségi életigenlés. A ,,Rakédczi, hajh...” so-
raiban még a nala oly ritka gydézelmi remény is feltiinik: )
t

»»S rohan, mint dr, a gydzelem
‘Kelettdl nyugotig,

A ldncsa zig, a lobogét
Magas szellok viszik...”

A kihGlt jelenbél a felizzé kiizdelem, a lobogd tlizdr sodor a j6vobe, ,leddlt
orszagok hamvain” keresztiil ,,egy szép hon” feltAmadisa felé. Nem a vilag-
szabadsag ldtomdasa tehat ez a ,Kelett6l nyugotig” terjedd langfolyam, mint
késébb Petdfinél, hanem anndl szerényebben — csak a magyar szabadsagé.
Az ilyesfajta reménykedés azonban igen tlinékeny 6nala. A Himnusz mélyzen-
gésl strofai felé nem ennek a kélteménynek a verszard, szinte erdlietve felin-
dult reménykedése, hanem az elsé szakasz keserii jelenldtdsa és az éppen ek-
kortajt formdalédo torténelmi szemléletmoéd sodor. A kozosségi életigenlést te-
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hit dontden masfajta életszemlélet épiti, s erre az épitkezésre teljesebb ma-
gyarazatot ad a proza. ’

Mindaz, ami az irodalomtorténet révén eddig Koleseyrdl, alkotéi munkés-
saganak elsé felérél a tudatunkban meggyokeresedett, az elsésorban nem a
versekhez, hanem inkdbb a nyelviijit6 mozgalomhoz, a Kanziczyval val6 barat-
sagahoz, és két szerencsétlen sorsu kritikajahoz, a Csokonairdl és a Berzsenyi-
rél irottakhoz kapcsolddik.- A felvildgosodds nagy eurépai eszmedramlatdnak
" elitista kritikai hajlama, racionalizmusa,” a Kazinczyval valé baratsaga, s a
mozgalomban valo harcos részvétele, kétségkiviil nagy hatassal volt Kolcseyre.
A személyiséget provokaldé és probara tevd hatdsoknak is tekinthetjiik ezeket,
amelyek egyszerre nyujtjdk egy nagy aramlattal valé azonosulds és a vele
valé szembehelyezkedés lehetdségét. A személyiség természetén és nagysigan
mulik, mit és hogyan hasznosit egy ilyen helyzetbdl, sodrédik-e az arral vagy
barmi aron szembefesziil, vagy esetleg épiil beldle, az elfogadads és elutasitas
konfliktusos, személyes kiizdelme soran. Annak a belsé harcnak a torténeté-
ben, amelynek Kolcsey gondolat- és érzelemvildgdban a magara taldldsért
végbe kellett mennie, nagy része volt ennek az els8sorban Kazinczytol, illetve
az O kozvetitésével szertedradd hatasnak, s azzal egylitt persze a mar emlitett
személyes élethelyzetnek, amelybsl a kolté kitorni késziil. Korai kozmopolitiz-
musanak gyokereit jorészt éppugy itt kell keresni, mint magasrendd miivelt-
ségeszményének, kritikai elszantsaganak és kiméletlenségének, valamint ki-
vald és elfogulatlan elemz§ készségének. Van azonban itt egy fontos érzelmi
motivum is, ami Kolesey esetében mindig kitiintetett figyelmet érdemel: a ba-
ratsag érzése, a tiszta, kGvetkezetes baratsag iranti felfokozott igény. Ennek az
igénynek a jelentfségét mutatja, s egyuttal komoly Onismeretre és tudatos-
sdgra is utal a Dobrentei Gaborhoz irt, viszonylag korai (1813) levelének egy
részlete: ,,De nem elére feltett célbdl vegyiiltem literatoraink kozé. Sziiksé-
gem volt baratra; s kiket gyermekkoromtél fogva ugy neveztem, az egy Kal-
layt kivévén, meghaltanak. Ezen megmaradottél el kelle valnom; s minthogy
masként nem élhettem az életet, Gjakat kerestem. S ime, ifjusagunknak rom-
lott sergében nem taldlhattam fel 6ket egyebiitt, hanem literdtoraink kozt.
S ez legyen literatori palyamnak egész histériaja.” Ilyen egyszeri volna? —
kérdezheti joggal a Himnusz iréjanak mai tisztel§je. Mindenesetre komolyan
kell vennilink ezt a ko6zlést, annal is inkabb, mert kés6bb Kolcsey, méas hely-
zetben és érettebben ezt \ijra megerdsiti. E levélrészlet azonban szamunkra
nemcsak a baratsdg jelentGségét dokumentalja Kolesey életében, hanem azt
is, hogy kiils6 korilményein, osztilyhelyzetén tul, belséleg sem az egyetlen
lehetséges ut szamdara a literatori palya. Az iréi hivatds szép és az alkathoz is
jol illeszkedd ,kényszerpalya” inkdbb a szadmara, de ezzel egyilitt valamiféle
kézéleti szerep, a kozéleti cselekvésnek valamilyen nem ir6i moédja mar korai
korszakaiban sem volt idegen elképzeléseit6l.

E korszakat illetéen érdemes mégis arra tekinteni inkdbb, hogy ez a lite-
ratorsdg milyen természetd, s miféle eszmei valtozdsokat mutat, mi kéze van
a késdbbi reformpolitikushoz. Mind levelei, mind egyéb proézaja azt bizonyit-
tdk — és dsszhangban van ez a Réakécezi, hajh... cimii vers jelezte hangvaltas-
sal —, hogy 1815—17 koriil mar els6sorban a kozmopolitizmussal valé radiké-
lis leszdmoldsnak, a nemzeti eszme kifejlésének és az eredetiségigény elvi ér-
tékli megfogalmazéasinak idészaka kovetkezik. Nehéz lenne megmondani, hogy
a nemzet és térténelme iranti figyelem erdsodése hozta-e magaval az eredeti-
ség értékének nagyobb megbecsiilését az irodalomban Kolcseynél, vagy inkabb
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forditva: talan a francia felvilagosodas ,.hidegsége” és Kazinczy forditéi szel-
lemének egyoldalusaga ébresztette ra az autoném nemzettudat, s a nemzethez
tartozds jelentéségére. Valdszinilileg egyiitt, egymast erdsitve érlelédstt meg a
két folyamat, s jelentkezett hol ilyen, hol olyan gondolati keretek kozott, de
mindenképpen szemléleti-magatartasbeli megujulast kovetelve. Tény az, hogy
a két legfontosabb kritika, Csokonai- és Berzsenyi-kritikaja — amelyek életé-
ben is sok bajt hoztak Koélcseyre, s az utékor irodalmi kéztudata is altaladban,
mint szinvonalas, &mde igazsagtalan kritikdkat tartott szdmon — ha tartalmaz
is helyenként igazsagtalan biralatot a két nagy koltével szemben, tobbnyire
csak olyan pontokon elitélé és szamon kérs, ahol az eredetiség hidnyat érzi,
s a meg nem élt, &t nem lényegitett masolast, atvételt marasztalhatja el. Nem
véletlen, hogy Kazinczy éppen a Berzsenyi-kritika hatasara idegenedik el Kol-
cseyt6l. Koleseyre viszont nagyon is jellemzd, hogy az igazsagot, a benne ala-
posan megérlelt igazsagérzést folébe helyezi a baratsag szentségének is. Ez ad
neki erkélesi alapot arra, hogy elmondja majd a magyar irodalom egyik leg-
szebb bucsubeszédét Berzsenyirdl, szégyenkezés és onmarcangolas nélkil, és
arra is, hogy megirja Kazinczynak azt a lasztoci levelek néven sziamon tartott
harom levelét, amely elvi kiméletlenséggel kéri szamon a mestert6l is az ere-
detiséget, s veti szemére az egyoldalusagot és a nyelvujité dokirinérséget. Nem
kellett kicsinyesnek lennie Kazinczynak ahhoz, hogy megsértédjon e levelek-
161, s megtdrjon itt a nagy baratsdg, mert amit a tanitvany jéindulattal ugyan,
de nagyon hatdrozottan a szemére vet, az egy életmi belsé logikajat kérdo-
jelezi meg, s az alkoté élet lényegbeli vonulatdban kovetelne valtoztatast. El6-
szor is szemére veti a sajat Gjité lendiiletébe beleméamorosodott mesternek a
rombolé tiurelmetlenséget — egyelére taktikai oldalrél: ,,...a haladni nem
"akarék még inkabb vagy rettegékké, vagy makacsokka lettenek, a haladni
akarék pedig a természetes hatirokon tual csapongtanak ...” Masodszor mar
nem kils8, taktikai megfontolasbdl, hanem az ligy értelme, belsé logikaja fel6l
kozelitve teszi ugyanezt: ,,...igazsagtalansig az Gjtél annyira elkapatni ma-
gunkat, hogy a nyelv idealjaban egyediil csak azt lattassunk szemmel] tartani,
s csak az utan torekedni. Mert nem hanyatt homlokkal rochanunk-e az egyol-
dalusagra? A stiliszta formalja a nyelvet, de mi formalja hat a stilisztat?” —
teszi fel végiil a szénoki kérdést, s e kérdés mar messze talmutat a maga sz6-
vegkoérnyezetén. Mintha itt mir nem is Koélcsey, hanem a szdzad kérdezne,
hogy mindjart talpara is allitsa a viladgot, s egyszer s mindenkorra leszamol-
jon a literatori arisztokratizmus 6ncsalé illdziéival. Es a lasztéci levelek soran
végiil a nyers figyelmeztetés kiovetkezik; keserli pohar a széphalmi mesternek,
de frissit6 forrasviz Kolcseynek az ©nallésulas utjan: ,Aki életét idegen md-
vek forditasaban toltogette, nem tanulja meg a maga erejét egészen is-
merni...” .

Egy irodalmi baratsag megszakadasanak dokumentuma persze 6nmagaban
még nem kulonosebben érdekes az utékor szamara, feltéve, hogy az képes egész-
ségesen, a lényegre figyelve valogatni a mult eseményeibdl. Itt sem maga az
esemény a fontos, hanem az, amit altaldnosabb eszmetérténeti szempontbél
kifejez. Azt jelzik e levelek, hogy Uj szellem tdmadt fel Magyarorszagon is, és
Kolesey személyében 1jfajta személyiségtipus sziiletik. Ez a személyiségtipus
mir nem a nagy eszmearamlatok kitart kopenye ala hizédva akar hirdetni
ujité igéket, hanem — vallalva, hogy kilép a kdpotnyeg oltalma alél — a maga
autonomiajat allitja el6térbe a szdzad nagy ligyeinek szolgalatiban. Ugyanak-
kor a késObbi politikus tovabbi érlelddésének tanui vagyunk ebben  az eset-
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ben, aki mar tudatosan alakitja a maga meértéktartd, felelsségieljes gondol-
kodasmdédjat és magatartasformadit. Edzést is jelentenek ezek a levelek Kolcsey
szamara, a szellemi inak és iziiletek felkészitését egy nagyobb szerepvillalasra.
Nemcsak az ironak, a jo politikusnak is elengedhetetlen tulajdonsiga a bele-
élés képessége, a masok gondolati és érzelmi vildgaban, a mas-més logikai
folyamatokban valo elmélyiilésé és eligazodasé. Mert mind ,,a haladni akarék”,
mind a ,haladni nem akarék” belsé vilagat, eszmei-lelki talajadottsagait ér-
teni, vagy legalabbis érzékelni kell ahhoz, hogy a koztik levé szakadék folstt
a viaduktot elébb-utobb fel lehessen épiteni. Ellentétben azzal a kozkeletd,
publicisztikus képpel, amely szerint Kolesey oly mértékben volt a haladas f6l-
kent papja, hogy szinte dihodt szikarsaggal és aszkétikus szellemi tiizzel
sietett irtani a maradisagot, s a ,maraddkat” &ltaldban, mar itt nyilvanvals,
hogy egyéltalan nem doktrinér médon, s kordntsem olyan nagy &ltalanossig-
ban volt ellene a réginek, a hagyomanyosnak, de még maguknak a konzerva-
tivoknak sem. Itt éppen.az Gjitéval szemben ujité. Elvszerlen az, a mérték-
tartids és a tolerancia jegyében. Fontos politikusi erények kovdacsolédnak tehat
ekkor Kblcseyben, nemesak a mértéktartds és a tolerancia, de az eredetiség
és a személyi autondmia igényének bejelentése révén is.

Kolcseynek a Kallay Ferenc baratjdhoz irt, 1816 Aprilisidban kelt levelé-
b6l mar nemcsak az 6nallosulas folyamata, nemcsak a kés6bbi politikus sza-
mara oly fontos erények bontakozasa olvashaté ki, hanem azontul, konkrétab-
ban egy uj eszmei értéki életvezetd szemléletvaltas fogalmazodik meg. Ez a
levél annak a fontos pillanatnak egyik dokumentuma, amelyet a gondolkodéas
fejlédésében fordulépontnak mondhatunk, a kozmopolitizmustél a patriotizmus
felé. Intellektudlis valtoallitast mutat ez a levél, s e valtoallitdas kovetkeztében
végérvényesen 4j palyara terelédik az intellektus ,,A kozmopolita nevetni fog
sopanykodasomon — irja, a kozmopolita személyében tobbek koézott dnmaga
korabbi allapotit is megjelélve — de a kozmopolitinak nyilvin nincs igaza.
Polgara lenni az egész vilagnak én elSttem nem azt a veszedelmes indifferen-
tizmust teszi, mely minden patriotizmust, minden nationalizmust kizér. Inter-
resszélva lenni az egész emberiségért, s mégis el nem veszteni azt az édes s
mintegy instinctualis érzelmet, mely a sziiletés f6ldjéhez von: ez a ketté nem
ellenkezik egymassal, mint az emberi szeretet az atyai vagy gyermeki szeretet-
tel nem ellenkezik.”

Latjuk tehat, hogy mindaz, ami a ,,Rakoczi, hajh...” hangvaltasdban vagy
a lasztoci levelekben benne van, egy atfogd, nagy eszmélddési folyamatnak a
része, melynek soran ujraértékel6dik a kordbbi magatartds és gondolkodas
szdmos részletében is, de az egész valtozasi folyamat a kozmopolitizmus-pat-
riotizmus eszmei valtasaban all Gssze egységes jelenséggé. Természetesen en-
nek a latszélag jol koérililhatdrolhaté eszmei valtdsnak is megvannak a mé-
lyebbre nyulé gyokerei, idében és alkati adottsagokban egyarant. Joval ké-
s6bb, 1833-ban, amikor Szemere kérésére levelekben kiildi el baritjanak mar
Pozsonybs6l a maga életrajzi vazlatat, visszapillantva igy rajzolja meg ennek
a gondolkodastorténeti szakasznak az alakulasat, bels6 logikai menetét: ,,...is-
koldban romai s gorég torténetekben oktattak benniinket s itt a patriotizmus
magva” — irja, a patriotizmus szellemi gyokereit kutatva, mig ifjukori koz-
mopolitizmusanak eredetét ebben latja: ,,Okdnak gondolom a francia lagyme-
leg poézist s azon lélek6lé hidegséget, melyet a francia ujabb filozéfok min-
denre, ami szent, fuvallottak — a Systéme de la nature s toébb.” Végil az
egész kozmopolita eszmekort, s benne a maga elkalandozasat ilyen moédon ér-
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tékeli: ,,...a kozmopolitikai hidegség nalam csak futé paroxizmus lehetett, s
sziikségesen el kellett mulnia. Szerettem anyamat, hazamat, lyanykaimat, sze-
rettem baraitaimat — s ez mind egyformin égé szerelem vala; egyik irant sem
voltak sohasem mdis érzelmeim, sem mdas szavaim, mint a maésik irdnt — a
betegség paroxizmusanak ¢rait kivévén.” Nemcsak egy elmélylilten gondol-
kod6, s a maga szellemi fejlédésének folyamataira is figyelé ember ondoku-
mentalé sorai ezek, hanem a kozmopolitizmus és a patriotizmus kiizdelmébél
ez utébbi gydzelmével kikerild személyiség atfogé viladgértelmezése is, a he-
lyére visszaallt ontudat is megjelenik ebben. Maga a természet zokken vissza
a maga helyére az emberben, s a patriotizmus ezaltal tébbet jelent itt egy
fontos érzelemnél: nemcsak a haza, s a ,honszerelem” érzése keriil kézépponti
helyre az érzelmek és gondolatok bonyolult szévevényében, hanem 4ltala, s
ezzel szoros kotésben 4tlényegiil az emberi kapcsolatok egész rendszere, ujra
létrejon személyiség és kozosség harmonidja. A kozmopolitizmus korszaka pe-
dig a személyiség toérténetében egyszerre kicsiny, dtmeneti korszakka zsugoro-
dik, egy lazas betegség szinte alig értelmezhetd, s alig felidézhetd emlékévé.
Ez a ,hideg fuvallat” okozta paroxizmus aztidn a romantika koriaban mair nem
sok zavart okoz a magyar szellemi életben; mint tudjuk, annal tébbet a XX,
szdzadban. Ki a megmondhat6ja annak, hany gondolkodé ember esett 4t nap-
jainkig, vagy éppen napjainkban a2z efféle neofita kozmopolita életszakaszokon,
s magunk is tapasztalhattuk elégszer, mennyi erkolcsi erét, szellemi erdfeszi-
tést igényelt a jozanodas folyamata egyéntfl, tarsadalomtél egyarant, kivalt-
képp olyan korszakokban, amikor szélsdséges szellemi divatdaramlatokat ha-
talmi érdekek energiaforrasaként igyekeztek felhasznilni és tartésitani. Gyak-
ran jellemz6 helyzet ez Magyarorszigon, s altaldban Ko6zép-Eurépaban. Tar-
sak nélkiil, mélté szellemi sz6vetségesek nélkiil az ilyen belsd parviadalok le-
jatszdsa gyakran nem is ment erkolcsi veszteségek, meghasonliasok vagy meg-
rokkanédsok nélkiil. Kolesey pedig egyediil volt. E korszakdban, s legalabbis
ebben az lgyben még nem volt akkor szévetségese. Az a szellemi fesziiltség,
amely benne a gérég kultura igénye és Szatmarcseke realitdsa vagy a raciona-
litds és a mély érzelmi elkitelezettségek kozott 1étrejott, kénnyen fel is rob-
banthatta volna az idegrendszert, s vele egyiitt az egyéniséget, sziilhetett volna
egyéni tragédiat is anélkiil, hogy a kor embere akkor még észrevehette volna,
hogy mi a kozbs ebben a tragédidban. Ennek a fesziiltségnek a hasznos elve-
zetését csak egy kivaléan mikséds, magasrendd intellektus volt képes egyediil
és szuverén médon megoldani, s kivezetni a személyiséget a valsagos pe-
riédusbél.

Ez az intellektus lazasan keresi a maga kibontakozdsadnak a lehetGségét.
Egy hosszasan és toredékesen késziild vallasfilozofiai-vallastorténeti esszé mun-
kélatai sordan kezdi el épitgetni, emberi magatartdsformék toérténelmi nyers-
anyagibdl azt a vilagképet és torténelemszemléletet, amely gondolkodéasanak
majd altaldnos vezérfonalaul is szolgilhat. A ,,Téredékek a valldsrél” — va-
lasztott targya dacdra — nem csupén vallasfilozofiai elmélkedés, nem is ebben
a mingségében fontos most szaimunkra, hanem els6sorban &ltalanos vilagnézeti,
mentalitastorténeti mi gyanadnt, amelynek nyilvadnvalé célja, hogy sajat kora-
nak, s benne a szerzfnek segitsen kidolgozni egy megfelels, célszeri magatar-
tdsmédot, vagy inkdbb elkeriilni a rossz térténelmi magatartasmintdk tanulsa-
gébol felismerhetd csapdakat. ,Indittatott-e valaha Rémaban, a kersztyén sza-
zadok elbtt, lélekismeretbeli por? Volt-e propaganda és misszi6?’ — kérdi,
nem csupan a valldsi értelemben vett lelkiismereti szabadsig érdekében. Mar
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ebbdl a kérdésbél is nyilvanvalé, hogy a lehetd legtdgabb lelkiismereti- és gon-
dolatszabadsag igényét fogalmazza meg. A messzi mult vallasi tiirelmének fel-
idézésével még kozvetlenebbilil emeli ki a jelen ideoldgiai tlirelmetlenségét és
agresszivitasat, s ennek emberellenes értelmetlenségét, kicsinyességét: ,, Midon
tehat a balvanyozé sajat hazajanak istenét imadta, nem tanulta meg az idegen
fold ismert és nem ismert istenségeit Gtdlni.” Eszmetorténeti, magatartas-térté-
neti oknyomozast végez, hogy ennek a késébbi korra oly jellemzdé ingerilt
utalkozasnak, s a vele jaré agresszivitasnak a torténeti gyokereit feltarja, s a
tamadé jellegili, militdns propaganda és ,misszié” természetét kiismerhesse.
Torténeti kiindulépontja a zsidé kivalasztottsag tudat és hitbéli elvakultsag:
,,Mézesnek népe iildézott és tldoéztetett, mert a maroknyi nemzet utalt min-
dent, ki az 6 istenét nem imadta, s a frigyladanak nem ismerte szentségét.
Utalt, mert a balvanyozo6, ki nem ismerte Jehovat, nem is volt annak elvalasz-
tottja, mert a balvanyozo nem akarta szemeit megnyitni, s azt latni, amit a
moézesi nép egyediil igaznak hitt; mert e nép a maga ellenségeit ugy nézte,
mint Jehovanak ellenségeit is egyszersmind, s kevély lévén azon gondolatban,
hogy egyediil 6 az, ki ily tiszta ismeretekre jutott el, elég merész volt 6nnén
dolgait az istenség ligyévé tennie.” A szdéveg olvastdn nyugodtan mondhatjuk,
hogy Kblesey a kiilonféle meggydzédésbeli, érdekeltségi, izlés- és magatartas-
beli ellentétek vallasi-ideolégiai burokba rejtését, ennek a buroknak egyediil
igaz hitként valé misztifikdlasat, s végilil a mindezzel egyiittjar6é eszelés kiva-
lasztottsagtudatot, irredlis felsébbrendiségi érzést teszi itt felel8ssé késébbi
évszdzadok esztelen pusztité és onpusztité harcaiért, haboruskodésaiért is. Eb-
ben jeléli meg a keresztény ,lélekvadaszas” torténelmi tragédiak sorat kivalto,
s altala éppigy elmarasztalt magatartidsinak koézvetlen ideoldgiai-szemléleti és
mentalitasbeli elé6zményét is. Osszehasonlitdsul a mohamedan-keresztény ma-
gatartasbeli kiillénbséget hozza fel, amelyben az egyik oldalon ., kincset és tar-
tomanyokat nyerni vagytanak”, a maésik oldalon viszont — a korlatlan hitté-
rité buzgalom, s a bibliai meghagyéas: , Menjetek el, s tegyétek tanitvanyokka
a foldnek minden népeit” kovetkezményeképpen — mar a lelkekre is igényt
tartottak, s mint els6rendu célt, éppen ezt tuzték jelszéul zaszlajukra. Kolcsey
ez utobbit tartja veszélyesebbnek, éppen azért, mert a teljes ember megho-
doltatasat latja benne sulyosnak, a személyiség feloldasat egy arctalan univer-
zalizmusban, s a lélekét, amelynek a legrejtettebb zugait is birtokba akarja
venni a hodité. Az ilyen hatalom tehiat mar nemcsak uralkodni akar, de akarja,
hogy szeressék is, nemcsak a térdeket akarja meghajlittatni, hanem a lelkeket
is, és sosem elégszik meg a legydzottek kiilsGdleges hodolataval, a gydzelem
realitasiaval, de teljes, fenntartas nélkiili azonosulast kovetel, tehat 6nfeladast.
Itt mar nem az utalatrél van sz6, nem egy szektava zavarodott maroknyi nép
gyllolksdé kivalasztottsag tudatardl, hanem az egykézponti és egynemit vi-
lageszmérd! és az ennek megfelel§ vilaghatalomrol, melynek eszelGssége éppen
) abban 4all, hogy kivalasztotta akar tenni minden népeket — barmilyen erészak
aran is — természetesen a maga eszméi alapjan, a maga izlése és a maga
mértéke szerint. Nem nehéz kikovetkeztetni ebbél az irdsbsl, hogy mar nem-
csak a személyiség, de a népek, a nemzetek kollektiv egyéniségének a féltése,
s létiik igénye is hangsulyt kap Kolesey tollan. A vallastorténetbdl lesziirt al-
talanos kovetkeztetése igy hangzik: ,,Szerencsétlen hajlanddésaga az emberi
szivnek, mely mennél kevesebb van megengedni vald, annél nehezebben enged
meg.” Van ebben kidbrandultsag, rezignécié is, de mégsincs lemondas, nincs
visszavonulas, a kiabrandité vallastorténeti kérkép mintha inkabb valami ak-

61



tiv nyugtalansagot, lélekerdsité cselekvési készséget hivna elé. Ugyanaz a
szemléleti kiteljesedés mutatkozik itt, amely éppen e korszakaban tavolitja el
Kazinczytél is: ,Ujitasait nem javallottuk, mert azaltal a nyelvbeli sokszind-
séget elvesztéd” — irja Szemerének kiildstt onéletrajzi levelében errdl, utoélag
is megerGsitve azt a torekvését, hogy a sokszinlség létjogit barmely emberi-
tarsadalmi jelenségben elfogadtassa.

Kélcsey egyre teljesebbé formalédsé eszmerendszerében nem abszolutiza-
l6dik semmilyen érték. illetve minden érték az 6t kiegésziid és kiegyenlitd
értékkel parban létezik, s szervezédik kerek. egésszé, vildgképpé. Gondolkoda-
sdban ujitds és megtartis szandéka jelenti az eléremutatd, a produktiv vonast,
a védekezd jelleget pedig az a stoicizmusba hajlé, helyenként pesszimisztikus
jozansag és targyszerliség, vagy monhatnink igy is: az a kalvinista miivelt-
ségbbl és logikabdl fakadé emelkedett fatalizmus, amely minden szélsGseges
akciéval, embert, tarsadalmat erbszakosan atalakitani akaré voluntarizmussal
szemben mrikddésbe 1ép, s akar egy fotocellds biztonsagi rendszer, riaszt és le-
zar. A tiirelem és a mértéktartds magatartiaselve és a sokszinlség létjoganak
hangoztatasa mellé egyre inkiabb az egység gondolata 1ép ekkor. A kalvinista
Kolesey éppen az egységgondolat alapjarol biralja kemény szavakkal magat a
reformdcié mozgalmat is, mert az szerinte torténelmileg rosszkor s rosszul ér-
kezett, éppen akkor zavaria ismét haboriba Eurdpat, amikor a katolicizmus
méar humanizalédott, tiirelmesebbé valt; az egységet bontotta meg akkor, ami-
kor mar mutatkozott esély a humanum, a magasabb kultura Osszeurdpai tér-
nyerésére. A késébbi politikus, ebben a korabbi életszakaszban, ezen a ponton
valik a legplasztikusabban lathatéva. Nyiladozik lassan az egyéni politikusi ka-
rakter, mutatkoznak mar a legfontosabb karaktervonisok, érlelédik egyfajta
politikai kultira, s mintha ebbdl eszmei program is kérvonalazédna mar. ,,Di-
cseksziink tudoménnyal, dicseksziink felvildgosodéassal, szentséggel, virtusokkal,
s ime, még nem tanultuk meg egymast tiirni, egymast szeretni, egymassal egye-
siilni, egymasnak engedni.” — A megegyezésre, a kélcsonds engedményekre, a
cél érdekében kompromisszumra hajlands politikus eszménye fogalmazeédik
meg itt, s hangsilyosan, de még tulsidgosan is elvontan, a szeretet és a huma-
num altaldnos, nagy eszmekorébe utalva: az egyseég igénye. Ebben az egység-
gonddlatban folsejlik azonban konkrétabb politikai tartalom is, abbél kévet-
kezben, hogy a gondolat kozvetlen motivaciéjat részben mar a szétszakadozott
magyar vilag latvanya nyujtja, nemcsak az elvontabb egyetemes térténelmi
szemlélddés. Meghuzodik ezek ko6zott a vallasfilozofiai fejtegetések kozodtt az a
késébb onallésulo gondolat, hogy ha mar katolicizmus és protestantizmus, s ez
utébbi kiilonféle irdnyzatai megosztottdk ezt az orszagot, legalabb az egyhazak
kozotti megbékélés és jogegyenldség enyhitsen az évszazados kolesonds tirel-
‘metlenség okozta belsé ellentéteken. Amikor az ..elszakadozott religiéi szek-
tak egyesiilésérsl” beszél, egyetemes emberi gondroél szol ugyan, de ebbe az
egyetemes keretbe mar sajat hazija gondjait illeszti bele, s az egész iras nem
egyéb, mint vilagtérténelmi megkozelitése a rendezésre varé magyar tigyeknek.
Tudva, nem tudva, torténetfilozdéfiai alapvetés késziil itt a majdani reformer
politikus gondolkodoi egyéniségének megalkotdsdhoz. A reformacié képletében
a revoluciordl vallott felfogasat iilteti el: ,,Az aldozatok temérdekek valanak;
a kultura, mely a reformaciénak kovetkezéseiben szamlaltatik, hatravettetett;
tartomanyok pusztultak el; a koznép (ha valamit nyert) nem nyert egyebet a
hierarchidnak mas alakra lett valtozasanal.” Torténelmi optimizmusrél itt alig-
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ha lehet beszélni. Kélesey ugy véli, hogy a nagyigényi forradalmak nyoman,
vérdzon és pusztulds aran, a nép sorsat tekintve nem torténik egyéb, csak ha-
talomvaltas. Ezért nem hive a forradalmaknak. mikézben a tarsadalmi valto-
zasok sziikségét is latja, s azt is tudja, hogy a torténelem menetét £6 vonula-
taiban megvaltoztatni nem all médunkban; végiil is a forradalmakat sem lehet
elkeriilni tehat, azokat a sors intézi, joveteliikket tudomasul kell venni, de nincs
ok ra, hogy oriiljiink nekik. Erdemes itt felfigyelni arra, hogy Kélcsey a for-
radalmakat nem az arisztokracia (a tarsadalmi vagy a szellemi arisztokricia)
oldalarél utasitja el, hanem a népérdeket elétérbe helyezve, s ez mar egyfajta
— nem stilaris, hanem eszmei-politikai tartalmi — népiség kérvonalait is sej-
teti, ismét csak mintegy megelblegezve a kés6bb hatarozottabb és tudatosabb
népi irdnyultsagot. Csak ez a kozosségi -felelésségérzés adhatja meg a magya-
razatot arra is, hogy a torténelmi rezignacio és a stoikus szemlélet, a szamos
ponton pesszimista latdsmoéd mért nem képes eluralkodni Koélcsey egész gon-
dolatvilagan olyan mértékben, hogy lehetetlenné tegve egy cselekvd élet kibon-
takoztatdsat. A sorsszerliség elfogadisa, tehat a belenyuguvds, a gondolatok, az
érzelmek és az érdekek sokféleségének és egyeztethetségének tudomasulvétele,
tehat a beldtds, s ugyanakkor az emberi-nemzeti 1étért vald feleldsségtudat, te-
hat a cselekvés, lassan igy allhatnak Ossze harmonikus egésszé Kolcsey vilaga-
ban. Nem lefegyverz3, nem bénitd tehat egyébként szembet(inden fajdalmas
torténelemszemlélete, hanem bélesességgé nemesitett, s mértékké kovacsolt 1ét-
szemléletbe torkollik, s ez mar elégséges gondolati-érzelmi alap szamdra a fele-
16s cselekvéshez. Csupan a tultengé emberi akarat, s az ezzel gyakran tarsulo
er8szakhajlam kap erés korldtokat czéltal. Kolesey mindenekel6tt azt tanulta
meg a vallastérténeti tanulmanyai soran, hcgy rombolni mindig koénnyd, de
épiteni nehéz. Ezért a figyelmeztetés: ,,Semmi sincs konnyebb, mint valakitél a
hitet elvenni, és semmi sincs nehezebb, mint egy kételkedé valakit megnyug-
tatni. Mert a hit, mely a szivet vezérlette, nem kivant vizsgalédast; a kételke-
dés pedig csak bizonyossag altal enyészik el.” Meggy6zddése szerint, emberi
tarsadalom nem létezhet hit nélktil, s ez a ,,hit” itt megint altaldnosabb tartal-
mat hordoz. Ha valamely mozgalom akar szandékkal, akar az Gjitas vakbuz-
galma altal vezettetve lerombolja az emberek hitbéli bizonyossagat, beldthatat-
lanul nagy feladat és kotelezettség elé allitja magat: Gj hitet kell adni, a le-
rombolt templomok helyébe uj templomokat kell épiteni, a szétzilalt egyhazak
helyébe ujakat, s uj bizonyossagokat a léleknek. Az erészakkal hodité mozgal-
mak erre vagy nem képesek, vagy nagyon hosszt idS alatt képesek djra huma-
nizalni a tarsadalmat, s az altaluk teremtett Urt szuksegkeppen csak egy uj
fiiggdségi rendszerrel tudjak kitdlteni.

. Kdlesey eszmerendszere nem forradalmi tehat, de nem is konzervativ. Lo-
gikdja csupdn a szélséségek kizarasat célozza, s nem a sziikséges megujuldsok
elhdritiasa felé mozog.

A ,Téredékek a vallasrél” lapjain a korabban emlitett vezérfogalmak
megjelenése (a torelem, a mértéktartds, a sokszinliség, az egység) logikus és
természetes mddon, szinte nmagatol hivja el a kovetkezét, az egyensily elve-
nek rogzitését és igazoldsat. Ennek az egyetemes jelleg(i vallasfilozofiai dolgo-
zatnak — amely az egész tovabbi munkalkodas és gondolati fejlédés szempont-
jabol kulcesfontossagunak latezik — az utolsé mondata nem minden elSrelatas
nélkiil tartalmazza éppen ezt az egyensulyelvet — ha még szintén nem polifi-
kai, csak egyszeridi logikai kovetkeztetés eredményeképpen is — hatarozott &l-

63



lasfoglaldas gyanant mindenféle szélsgséggel, koztiikk a raciondlis szélsGségek-
kel szemben is: ,,Az emberi nemzet felett és kdriil, ugy, amint ezen bujdoso
csillagon él és bolyong, vildgossdgnak és homdlynak bizonyos jéltevé egyara-
nyUsagban kell elterjednie. Bontsd meg az egyaranyt, s akar vilagossag a ho-
malyon, akdr homaly a vilagossigon vegyen erét, mindenik esetben elvakitot-
tad az emberi gyenge szemeket, s kit fogsz majd a sotétben tévelygdé mellé ve-
zet6ll rendelni?”’ A , Toredékek a vallasrol” eme ,vezetot’, azaz vezetd eszmét
keresé gondolati térekvése visz, a ,keresztyén” egyhédz adta hitbéli er6 meg-
Orzése mellett, egy ujabb, s ennél megfoghatébb bizonyossigot nyujté hit: a
haza és a magyarsagvallas, mint erkélcsi fogddzé, s mint érzelmi-logikai ren-
dezd elv irdnyaba, 1évén ez isten és az egyetemesség el6tt kozelebbi, s nemesak
lathatébb, de megbizhatébb igazodasi pont az ember szamaéra; egy eszmei f61d-
darab, ahol megvetheti a 1ldabat, s ahonnan aztan nyilhatnak utak tovabb, az
emberiség vagy az istenség felé.

II.

Kiilonos adottsidga az embernek, hogy gyakran éltének éppen azok a sza-
kaszai, azok a hénapjai vagy évei érlelik benne a legfontosabb szellemi-erkélesi
értékeket, amelyek valsagos periédusoknak tiinnek a kiilvilag szemében, s me-
lyeket gyakran maga az ember is mélypontnak érez. Ezek a szellemi-erkdlesi
értékek olykor a legzavarosabb kozegbdl csapddnak ki a legtisztdbban, s éppen
a magany, a félrevonulas visszhangtalan, siiket csendjében érnek kozosségiveé. .
A keser(i magdba zarkozasra és a melankéliara hajlames fiatal Kolcsey ilyes-
féle esztenddket élhetett at az 1810-es és 20-as évek forduldjan. G maga igy
emlékezik ezekre az évekre: ,,1818—1823. Kélcsén és Csekén igen-igen keveset
dolgoztam, de dalaim salakja ekkor fejlett ki. Reggelt6l mas hajnalig szobam-
ban jarkaltam (volt egész év, hogy az udvarrol nem mentem ki) s ha sotét ké-
peim engedték, a parasztdal tonjat talalgatam. Nehezebb stadiumom egész éle-
temben nem vala. A sentimental-lyrisch linnepélyes hangjarol a sokszor elke-
seredett lelket szeszélyesen, dévaj és mégis meleg és mégis nemes hangra vinni
altal, nehéz téma volt.” Ekkor fordul tehat Kbélcsey a népdal felé, nem olyan
koénnyed, Osztonosen magatol értet6dé modon, mint esetenként Csokonai, s
nem is olyanforman, mint Fazekas, vagy kés6bb Pet&fi, hanem inkabb kutatva,
keresve, latolgatva, tudatosan is mérlegre téve, hogy hogyan is lehetne be-
emelni a népdal lelkét a miidalba, mintha mar a XX. szdzad nagyjainak, Bar-
téknak, Kodalynak, Kés Kdarolynak a népi miiveltség, a népi mélykultara felé
fordulasat és elemzd-ériékelé feldolgozasat eldlegezné meg, mintha el8készités-
képpen tenné meg az elsé bizonytalan, de mégiscsak uttors lépéseket ebbe az
iranyba. T6bbek kozt ez alapozza meg Petsfi késGbbi langold szeretetét és tisz-
teletét Kolcsey irant. De ekkortajt formalédik mar a ballada is, hogy majd
éppen Arany Janos irhassa le réla: ,,...a balladai format 6 hozta be nalunk.”
Tudjuk, ezek az évek termik meg a vallasfilozéfiai esszé gondolatait; ezek az
évek inditjak el a megyei politizalas és a szénoki remeklések utjan. Barmilyen
maganyosnak és vélsagosnak tiinjenek is tehat ezek az esztenddk, barmennyire
elhagyatettnak érezze is magat a lélek, borzongisa nem annyira a magény hi-
degétdl jon ezittal, mint inkabb a késziilddés fesziiltségétsl. Az igazi mély-
ponton ekkor mar til van. Hiszen sohasem a gyotrelmes belsé vivodas az igazi
valsadg, hanem a kiizdelemr6l valéo lemondas. Az alkoté ember purgatériumi
megprébaltatasai ezek, melyek mindig magukban hordjik a gyé6zelem esélyét
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is. A maganyos, de alkol6i kiizdelemre, utkeresésre serkenté évek a magan-
nyomorusagbol a nemzeti nyomorusag vizsgalata felé terelik a figyelmet és az
alkotd erdt.

E periédus nyitanyaként a ,,Rakoczi, hajh...” mar megpenditett valamit,
aminek gyotrelmesen kellett a lélekben tovabb zengenie, olykor disszonéans
hangokkal is keverten, de az a megpendiilt lélek mar nem akar és nem tud
elhallgatni t6bbé, inkabb 1j hangokkal, s 1j médon kivan jelen lenni abban a
nemzeti nagyzenekarban, amelynek karmestere a sors. A keseriiség stréfaiban
valik él6vé ez a sszerep mar akkor is. A ,,Rakédczi, hajh . ..” korszakbeli parver-
sében, a ,,Rakos’-ban mar a Himnusz alapgondolata t{inik elénk: , Romlasz
magyar nép, romladozol hazam, / Es lassan 6rlé féreg emészt bel6l”. A kozds-
ségi fajdalom, a célt talalt keser(iség hangja ez, amelybdl aztdn varatlanul pat-
tan ki a magyar irodalom mindmaig legszebb, s legmélyebben filozofikus bor-
dala. Tudjuk, a jé bor legfontosabb ismérve, hogy bhenne egyetlen harmonikus
izzé, illatta, zamatta érnek ossze az élet alapizei, s igy Osszegz6dve képvisel-
nek egyéni karaktert. Az 1822-es Bordal ilyesforman tartalmazza egyszerre a
szkepszist, a keserlséget és a vigasztalast, egységben, férfias nyugalommal és
emelkedett belenyugvassal. A kolté ezzel az atyai baratsdggal invitdl benniin-
ket a poharhoz, mintha egy nagy, orszagos borhazba hivna 6ssze az egész ma-
gyarsdgot: ha mar nincs tisztességes harcmezd, ahol elvérezni becstilettel lehet,
ha mar Rakos mezején nem fiistélég az oltar, ha mar nincs magyar agora,
nines magyar forum, akkor emeljiik a poharat a sorsra, s bizzuk rda magunkat,
lehetSleg ne csak a rosszra, de inkabb a j6 sorsra: ,,Eld a jelenlét / Percét s
orajat, / Egyiitt lefutja / J6 s rossz palyajat, / S egyiitt huny véled. / Igyunk
dertire, / Igyunk bortura, / Ugy is hol kedvre, / ‘Ugy is hol bura / Fordul az
élet!”” — Ebben a biztatasban van annyi irénia, mint amennyi komolysag, s
van annyi komorsag, mint amennyi derd. Akéarcsak a Bordal késGbbi (1824-es)
parversében, melyben szemlélet, hangulat és prozdédia szinte az 6sszetéveszthe-
téségig egyezik: ,Hat mért t6r6dol a vilag / Sorsan, maroknyi por? / Szarad s
kihajt a sz6164ag, / Lesz &sszel tijra bor. / S kedved ha most mamorba ful, / Al-
vas utan feljézanul, / S kerGl megint a sor.” Elsg latadsra meghokkentd is le-
hetne Kolcseyt6l ez a hangvétel, ha nem ismernénk a szoros gondolati el6zmé-
nyeket, s ha nem vennénk észre mindjart, hogy itt né nagyra Kélcseynél a
fatum, a sorsszeriiség tudata most érik felnétt emberhez igazan mélté szemlé-
letté, amelyben belenyugvas és ellenallas minden izében megérlelve forr egybe.
Ez a fajta kiforrotfsdg és letisztultsag is feltétele annak, hogy megsziilessék a
Himnusz.

A Himnusz a palya zenitjén keletkezett, s mar a magyarizo alcim is:
»A magyar nép zivataros szazadaibdl”, jelzi, hogy elkésztilt valami szamadas, s
készen &ll ekkor az ember is, gondolatilag és érzelmileg egyarant, vége a bi-
zonytalansag, a lelki kiszolgéltatottsag és a valsdghangulatok korszakanak, be-
fejezédott az utkeresés. Kolesey Ferenc, szatmarcsekei koltd és birtokos nemes
vilagnézetet, magatartast és format maga szab dnmaganak ezutén, s van mélté
szava a kozosséghez is. Ezzel a leszlr6dott, tiszta ,,0nérzéssel” magyarazhat6 az
a tokéletes, magabiztos mozdulat, ahogyan szembenéz istennel és a népére
mutat, aldast, jokedvet, béséget kérve ra, a képviselSi jogosultsag biztos tuda-
taban. Es nem csak kér, de kovetel szinte, amikor azt mondja: ,Nyujts feléje
‘védd kart, / Ha kiizd ellenséggel.” — Nemcsak rédszorult ez a nép az isteni vé-
delemre, ki is érdemelte. Am az egykori juratus még tovabb megy: birdk he-
lyett, papok és egyhazak helyett, .istenhez fordulva is istenkisérté moédon,
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egyetlen mondaital felment egy népet minden volt és minden leendd birdsagok
eltt, mondvéan: ,,Megblinhédte mar e nép / a multat s jovendst!” Katolikus
ember ilyet sohasem mondhatott volna — irja Illyés, a Himnusz feliillmilha-
tatlanul szép és tokéletesen érté elemzése soran. Mert ebben a mondatban la-
zad4s van mér és szamonkérés, az elég volt indulata csap fel az isteni méltany-
talansaggal, az igazsagtalansaggal szemben. Kalvinista, vagy mar-mar pogéany
felindulas ez, s tal a tokéletes versépitkezésen, éppen e poginy felindulas si-
riti magéba a legfényesebb koltéiséget. Nincs még egy vers a magyar iroda-
lomban, amely a nemzet szivében tudott volna ckkora karriert csindlni, mint a
Himnusz elsdé versszaka. Ko6lt6 nem érhet fel magasabb csticsra, mint ahova
Kolcsey elért altala. Mégis, mi a titka ennek? Taldn az, hogy a kolté egy kii-
16nleges ihletett pillanataban a legteljesebben, s a legmagasabb fokon tudott
egylitt érezni nemzetével, s a torténelmi fesziiltség cstiespontjan azonosulni. Ez
az azonossagélmény teszi, hogy a vers ilyen fokon képes a nemzeti sors és
sorstudat kifejezésére, s ez a magyarazata annak, hogy nemzeti ima lett. Olyan
foh4ssza valt Koélesey Himnusza, amely egy nép lelki sziikségletére épit, s igy
minden nehéz vagy felheviilt torténelmi pillanatban képes ujrateremteni a
kozosségélményt benne. Ez a keserliségbdl sarjadt fohasz kézds megrendiilést
és bizakodast, onvadat és biiszkeséget ad mindenkor, amikor szdzak vagy ez-
rek ajkan felhangzik valahol, s a fejekrdl lekeriilnek a kucsmik, kalapok, de
olykor még a tanyérsapkak is, kifejezve, hogy egy minden egyhazak feletti
anyaszentegyhaz képzeletbeli falai k&zott vagyunk mindannyian, az egy nyel-
vet beszél6k. Tzt az anyaszentegyhazat nem egy személy, s nem Kolesey alapi-
totta, de a Himnusszal § épitette a legtagasabb templomot neki.

Véletlen-e, hogy nem Vérésmarty nagyszerd kolteménye, a Szdzat lett a
magyar Himnusz, hanem a Kolcsey verse? Vannak, akik a megzenésités mi-
kéntjében latjdk az okat. Lehet, hogy van ebben szerepe az énekelhetfségnek
is, de figyeljink azért a két koltemény kozotti kiilénbségre is! Taldlunk akkor
a két vers kozott annyi kiilonbséget, amennyi egykor a nemzet szamara meg-
konnyithette a valasztast. Mert a Szoézat els6sorban tanitds, pedagégiai inte-
lem, s mar az inditas is: ,,Hazadnak rendiiletleniil / Légy hive, 6h magyar..."
egy erkolesi parancs kézvetitése. Felemels, egy népnek megbecsiilést jelents
parancs, hogy ne hagyja szétszératni magat, s eltemetni a nemzetet. De éppen
ebben rejlik a valasztast magyarazé kiildonbség. Mert, ha a Sz6zat pedagogiai
intelem és erkdlesi parancs, ezzel szemben a Himnusz protestald zsoltar, ala-
zatbol és dacbdl szott poétikus fohdsz, s maga a minden magyar altal Gjra és
ujra megélt vagy megélhet6 nemzeti dréma. Ugy érinti meg a lelkeket, hogy
val6jdban beliilrgl fakad, masképpen, s kizelebbrdl tehat, mint barmely nemes
és igaz. intelem, mely a legfontosabb térvényre figyelmeztet ugyan, fensége-
sen és eszméltetdn, de mégiscsak kiviilrél vagy feliilesl érkezik. A ‘vers torzse
is a magyar nemzeti torténelem dramajat jeleniti meg, a versfolyamot egy-egy
leir6, epikus részre bontva, de a folyamatot a megfeleld helyeken egy-egy dra-
mai képpel robbantva szét, s emelve ezaltal nemzeti sorstragédidva. A vers-
épitmény els6 részében a hajdani nemzeti nagysag, a kézosségi erények, a boles
és dicsGséges életvezetés tényei sorakoznak, az erkélesi erd, az onérvényesits
biztossdg, amely isten kezétdl vezérelve sikert sikerre épit, s mindez Matyas
birodalmanak fényében teljesedik ki. S amikor ez a fényesség tetGpontjara hag,
akkor egy mondattal egyszerre elsotétill a vilag. ,,Hajh, de buneink miatt /
Gyult harag kebledben ...” Mohédcs emlékképe takarja el a fényt, s a dicséség
érzését a bintudat valtja fel. A kovetkezd részben mar csak a megfordult
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nemzeti torténelem nyomorusagainak, kudarcainak képei szakadnak egymasba.
A legtémérebben, s a legdramaibban mindig a stréfaindité sorokban: ,,Buajt az
ld6zott s felé / Kard nyul barlangjaban / Szerte nézett s nem lelé / Honjat a
hazaban / ...”, vagy az Illyés altal oly tragikusan jellemzének tartott képben:
,»VAr allott, most k6halom”. Azutdn, a pusztulas, a véres kudarcok, az orszagos
vereségek bemutatdsa utdan, a torténelmi elszamolds végén megjelenik a zaré-
strofaban a teljes aldzat is: ,,524nd meg isten a magyart” — most mar igy
indul a zarészakasz, s a korabban istennel farkasszemet nézé, felhdborodott
kolts, lehajtott fejjel veszi tudomasul a fensdbhség erejét és a teljes vereség
tényét. Ennek kévetkeztében az els6é versszakbdl atemelt, 6ntudatos-dacos mon-
dat: ,,Megbtinh6dte mir e nép / A muiltat s jovenddt!” — bar itt verszard
mondattd emelkedik — nem ugy hangzik mar, mint amott. Nem a perleked$
ontudat szélal meg benne, hanem az utolsé mentség, az utolso, lehajtott fével,
leejtett kézzel elrebegett védekezés hangja.

A nemzeti biintudat lesz igy a Himnusz szemléleti lényegének egyik meg-
hatarozo eleme. Am ez a biintudat térténelmileg megokolt, emlékezteté szan-
déku, s eszméltetd ereji. Célja van tehat, ezért nem bénito, ezért tud minden
Ytorténelmi pesszimizmcasa“ellenére buzditist adni, esélyt a jovonek: a kozds
blinh6dés megszakitdsat célozza,.a nemzet dnpusztitdé magatartasat akarja at-
forditani, ép§, Onerdsité magatar\t’ésra. .

A Himnusz majd prézaban folytété’dik. Erzi Kolesey, hogy a vers soraib
siirffett magyar sorselemzés tovabbi tértémelmi oknyomozasra és feltarasra
var. A verset persze semmi sem pétolhatja — \a Himnusz esetében ez torté-
nelmi tavlatbol visszatekintve is igazolédik — de \az,tijrvények és a torténelem
logikajanak megértéséhez racionalisabb stidiumok elviégzésére is sziikség van
folyamatosan, akkor is, ha semmi kétsége sem lehet afeléINhogy az eredmény,
a végs6 konklizié ugyanaz lesz, Kolcsey gondolkoddsat egyres inkabb ezek a
magyar sorskérdések toltik ki, azzal egyitt is, hogy kélteményeYpen, dalaiban
azért visszakészon még olykor a sentimental-lyrisch hangulatvildga, de mar
csak elemeiben, s mindig egy sajatos, Kolesey-féle épitkezési mod szolgalata-
ban. Mi ennek az épitkezési mddnak, vagy mondhatnink igy is: szellewyi élet-
médnak a lényege? Az 1824-ben irt Tandcs cimi vers elég beszédesen tarja, fel
— f6leg a maga tagasabb verskbzegében nézve — ennek a sajatsignak a tér-
mészetét. Az &lmodés, az alomszikséglet igy koszon vissza:

»Menj! s temesd el buds fdjdalmad
Hol redd vdar szent magdny;

S vonj korldtot dlmaidbdl,

S alkoss idedljaidbol

Szebb vildgot alkonydn.”

A szellemi kibontakozas egyik utja tehat, s az egyre inkabb, s egyre tudato-
sabban vallalt at, a kozosséggel egyiitt, a realitdsok kozegében a tényleges cse-
lekvés felé visz; a masik, mintegy kiegészitve az el6bbit, kiegészitve a lehet6t
a'vagyottal, a valosat az dlombélivel, az idedlok vildgiba visz, s egy embernek
valobb szellemi szigetet igér, de mar ezt is az épitkezés céljdb6l. Amit a kor
magyar valésiaga nem enged meg kiviil, azt belll, ezen a szigeten azért, csend-
ben, maganyban, de mégiscsak fel kell épiteni. Errsl sz0l a vers. Az dlomvilag
itt egy tavlati, &m hasznalhat6 magyar jovékép érdekében alakul. Errél a sa-
jatsagrol szélva irhatta Illyés Koleseyrodl, hogy: ,,Mig szeme elbilvoélten csiing
az Olimpuson, keze maris rakni a magyar Akropoliszt, ha sarbél, ha valyog-

67



bol is!” Ebben az idészakban, az 1823-tol kériilbelul 1833-ig terjedé tiz évben
kezdbdik, s alakul ki palyaigazité erével Kolesey szellemi életének kettdssége:
egy utat jar az almodé ember, egy masikat a cselekvé ember, ugyanazzal a
személyiséggel, azonos uticéllal, s akarcsak a hegyjaré székelyek, mérfoldes
tavolsagokbol képesek fennhangon iidvozélni egymast, s ujra meg Gjra meg-
bizonyosodni egymas biztonsigot adoé jelenlétérdl. A torekvés tehat itt is, ott is
azonos és sem az idedk, sem a realitasok vilagdban nem szentimentdlis mar.
Mert mas dolog az, hogy a vilag, s kivaltképp a magyar sors tényeivel vald
szembesiilés, s méginkabb a kozeli tényeken valo atlatds képessége minden
esetben megagyaz a keserlségnek, a fajdalmas rexignaciénak. Ez gyakran
jelenik meg keserii indulatban, ritkan fijdalmasan ironikus felhangot kap.
Ilyenkor a fuldoklé kétségbeesése és a folotte allo boles tehetetlen folényes-
sége egy-egy pillanatra testvériesiilnek benne. Igy jon létre, mintegy a Him-
nusz parverse, s egyszersmind ellentpontjaként is a Vanitatum Vanitas vilaga.
Ebben a Bordal és a Vigasztalds hangvétele is ismétlédik, de-most mar a kese-
riség mélypontjan siiritve, s hogy ez a keserdség mégse valhasson minden
értéket sarba rantd szkepszissé, vilagtagado cinizmussi, magara a végletes ta-
gadasba fordulé kesertiségre csap le a guny. Min}t/har Wizdach Lueciferje, az Gs-
tagadas szelleme kapna itt nyilvanossagot csupan azért, hogy még idejében sza-
badon leleplezhesse 6nmagit, a cinizmus szeflemének emberi kéjarienségét.
Hatalmas, 6nemészté belsé munkawval és kiizdelemmel van tehat ¥iegyen-
stilyozva Kéleseynél vildgnézet, erkdles és érzelem minden meghatarozd reze—
diilése. Nemesak a dolgok puszia megértése, de ennek a kényes egyensilynak
a fenntartdsa is igényli naler’a prézai format, nehogy a vers tulérzékeny szer-
vezete véglegesen elbilleritse a mérleg nyelvét valamilyen indulati taltelitettség
altal; s azutén, amikor a prézaban felhalmoz6dé gondolati fesziiltség szamara
szik lesz a pf?a‘)»lj{iret, veszélybe keriil az egyensulyi helyzet, akkor jon is-
mét majd a vefrs, hogy masnemii kdzegben felfogja, s atalakitsa ezt a tébbletet.
Azért, hogy faz érzelmi-indulati tulerével szemben megkaphassa kelld utap6tla-
sat a rdcif most elindul tehat Gjra az értekezés vagy az esszé eszkozeivel a
»torténefthyomozas”. Koltészetben és belsd meditaciokban eljutott mar Kolcsey
arra 4 pontra, ahonnan biztonsigos ralatas nyilik a nemzetre, a térténelmére.
Iost a tovabbi elemzésen és a megerdsitésen a sor. Az 1826. év, a Mohdacsra
‘emlékezés, végképp a nemzeti sorskérdésekhez koti a gondolkodét. Kolesey
gondolkodésanak torténetében két nagy jelent6ségii prozai mii létrejsttét hozza
ez az esztend§: a ,,Nemzeti hagyomanyok” és a ,Mohdacs” ekkor sziiletik.
A Mohécs kezdeti sorai hiven tUkrozik azt a megrendiilést, amelyet a maga-
nyos gondolkodé €l 4t az orszag peremén, amikor kénytelen kozelebbrsl nem-
zete torténelemtSl barazdalt arciba tekinteni, s abban Ujra megpillantani a
maga arcat is. A Himnusz-beli azonosulds pillanata ekkor tudatosul igazén, s
ekkor a szerep felismerése is. A szerepé, amely viszont a szellemi egyediillét
teljességének a dobbenetéi hozza, s a magényos gondolkodéra egész sulyaval
raszakadoé felelésségérzetet: ,,Visszamentem szobam mélyébe, s kezemre hajt-
van fejemet, azt kezdém, amit a dramai hds, midén a szerepek egyszerre €l-
fogynak mellSle: beszélék magamban.” Ez a hosszi monolég formalja meg
végérvényesen a szereptudatot, s e tudatos szerepvallalas &ltal egyesiil -majd
végképp a gondolkoddban az egyén és a nemzet ligye.
A ,Nemzeti hagyomanyokban” a kutaté teoretikus lép elénk, amint a
nemzeti kultura mibenlétét és jellegét vizsgidlja a kor, s a magyar kultura
sziikségleteinek fényében. A sajat hagyomanyok felszinre hozésa, apoléasa, s a
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korszak miveltségébe valé beépitése kap itt hangsilyt. A gérog kultararél
szélva arra mutat ra, milyen sorsdonté egy nemzet életében az, hogy képes
legyen az idegen hatadsokat a sajat hagyomanyba szervesen beépiteni, beol-
vasztani az ujat, a jovevény értékeket, s ezaltal mindig ujraalkotni a sajat kul-
tarat: ,,mindketté helyett mosolygobbat a bajolobbat nyervén”. Gérogség-esz-
ményének lényege ez, a sajitossidg és az eredetiség nagyszeriiségének .a felis-
merése; az életképes nemzet szellemi egyesité erejének, asszimilalo képességé-
nek és teremtd géniuszanak a felmutatasa, hogy tudatositsuk ezek jelentésé-
gét. (Akarcsak majd egy évszazaddal késdébb Németh Laszlonal.)) A goroggel
szemben a romait hozza példanak arra, mit jelent az, ha hianyzik egy kultira-
bol az eredetiség, a nemzeti karakter, amely nélkiil ,nemzetiség fenn nem all-
hat”. Errél a pontrol itéli meg a gorogség utani -Eurdpat: ,,Keresztyén vallas és
europai. tudomanyos kultura egyenléen kozmopolitizmusra térekednek. Innen
van, hogy az a kirekeszt6, sajat centruma koriil forgd, de egyszersmind lelket
emel6é nemzetiség, mely a hellének tulajdona volt, Eurépaban nem talaltatik.”
Ugyanakkor a kultura demokratikus jellegét is a gérogben mutatja meg, szem-
ben a rémai-eurdpaival, eszmeileg megeldlegezve késdbbi torekvéseket, s rész-
"ben a modern kulturolégia latasmodjat. A jatékszinrdl szélva igy summazza
mondanival6jat: ,,Ez a nép egyik igen kicsiny részének nyilik fel mint maga-
nyos mulatsag; amaz az athénai nép egészét, mint koézonséges Sréminnep, fo-
gadta keblébe.” A jatékszin kapcesan igy Osszegzett nemzeti jellegli és demokra-
tikus kultiraigényt jelenti be aztdn a magyar koltészetre és tudomanyossagra
is, s azon tul &ltaldban a hagyomanyapolasra. Ostorténetiinket hozza fel, hogy a
nemzeti emlékezetkiesésre figyelmeztethessen, s arra, hogy amire a ,,régiségbgl”
feltétlen emlékeznink kell, s amire egyaltaldn emlékezhetiink, legalabb azt
mentsiik 4t a multbol a jovénknek.

A dolgozat nemcsak teoretikus-kulturologiat, hanem kulturpolitikai gondo-
latokat is tartalmaz. Gondos magyar muzeolégidt és milemlékvédelmet tart
sziikségesnek, s egy erre épild nagyaranyu hagyomanyapolé mozgalmat, hata-
rozott pedagégiai céllal is alatamasztva ezt az igényt: ,,A nemzeti hagyomany
pedig sok tekintetben megbecsiilhetetlen kincs. Nemcsak azért, mivel a histo-
riai tudomanynak ha emlékeket nem is, de legaldbb nyomokat mutat, hanem
sokkal inkabb azért, mert az a nemzeti lelkesedésnek s annalfogva a hon-
szeretetnek vezércsillaga.” Ki fogalmazoti e targyban ennél tisztibban azéta
is? S azoéta hanyszor kellett — gyakran majdnem reménytelenil — kiiszkddni
azért, hogy e masfél évszazaddal korabbi gondolatbdl valami megvalosulhas-
son? Erdemes figyelemmel kisérniink, hogy Kolcsey milyen indulatosan vias-
kodik ebben az ligyben a maga jelenével; hogyan ostorozza a gondatlan uno-
kat, aki az 6s6k varfalait le hagyta omlani: ,;s kéveibdl falujdban korcsmat

_rakatott, s maga varosi fedelet ment keresni”. Ma latjuk csak a maga jelents-
ségében Kolesey elérelatdsanak az igazsagat, mert ma mar tudjuk, mit jelent
a gondatlan unoka, és az annal gondosabb varrombold erészak utan maradék
koveket apolgatni. Ennél is stulyosabb azonban, ha maga a szellem gondozat-
lan, s ha a kései unoka a szellemi hagyomany épitd kéveibsl rakat kocsmat a
sajat hasznara. ]

Nemzeti hagyomany és nemzeti demokracia egyazon elvalaszthatatlan do-
lognak mas-mas oldala, hianyuk ugyanigy. Kélcsey ebben az egységben gon-
dolkodik maéar ekkor, s a ,torténetnyomozas” munkaja teszi, hogy ,,a falon is
atlat” — ahogyan Illyés mondja réla —, at a torténelem paticsfalan is, amit
a magyar XIX. és XX. szazad kozé huzott, s amit majd Ady fog ledénteni egy
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ingeriilt kézmozdulattal, hogy ne csak a latnokok lathassak a nemzeti romlas
folytonossagat. Kolesey tehat, ha a varakrél beszél, akkor is a szellemi hagya-
tékrol szol, amelynek atmentése adhat esélyt a nemzeti folytonossagnak, a
nemzeti romlas folytonossagaval szemben. Ellenkezé esetben, igy latja a jovot:
,Minden nemzet, mely elmulf kora emlékezetét semmiveé teszi, vagy semmivé
lenni hagyja, sajat nemzeti életét gyilkolja meg; s akarmi mas kezdédjék ezen-
tal: az a régi t6bbé nem leszen” — irja a Mohdacsban, osszhangban a ,,Nem-
zeti hagyomanyok” gondolatmenetével. A nemzeti megmaradas biztositékait
kutatja, s a nemzeti megmaradason nemcsak a fizikai vagy teriileti megmara-
dast, hanem a szellemit, a karakterbelit is érti. A nemzet ligyeiért valé egyéni
aldozatvallalasban vagy éppen onfelaldozasban véli ezt ekkor folfedezni, ebben
az aldozatvallaldsban latja azt a garanciat, amely a nemzetet elsdsorban Ossze-
tartani, veszélyhelyzetben pedig megtartani képes. A személyiség akkori szere-
pét tekintve -— elsGsorban persze a f6- és kozépnemesség keretein belil —
nincs is ebben semmi csodalni valo. Kolcsey azonban a személyiség és a sze-
mélyi aldozatkészség szerepét mar ekkor tualviszi a rendi kereteken. A kovet-
kezd idézet a ,,Nemzeti hagyomanyok”-bél vald, s talan ez jelzi a legvilagosab-
ban, hogy miben, s milyen sulyosan marasztalja el a kor magyar nemtérodom-
ségét: . Nem készakarva feledkeztiink-e meg Dugovicsrol, kinek neve még
Bocskai koraban kozismeretben vala?’ Arrél is arulkodik ez a mondat, hogy
sokkal tébbrél van itt sz6, mint énmagaban a hagyomaéanyapolasrol. Ugy latja,
hogy kora oOnzése, kisszerlisége, nemzeti-kozosségi kozdnye tébb nemtor6dom-
ségnél: a kor embere fél 6nfelaldozé multbéli hésokkel szembesiilni, mert ak-
kor dnmaga el6tt is le kell leplezddnie, mert akkor szégyenkeznie kéne, s a
hédsi minta sugallta erkolesi parancshoz koézelitenie, Nagy vallalkozdsokra és he-
roizmusra képtelen korok sunyitd, szelektiv emlékezete ez, sajitos készség arra,
hogy szinte észrevétleniil Kirostdljak a multbol éppen a nagyarinyut, a hésit,
hogy aztan gyugodtabb lelkiismerettel élvezhessék tovabb az apré onzések napi
hozadékat. Amikor azt mondja: , Higgyétek el: a régiség becse nem a romok
pompajaban fekszik”, akkor azt mondja: a romok szellemében. Es szivésan
ezzel a szellemmel akarja mégis szembesiteni a kort mindkét tanulmanyaban,
remélve, hogy ez a szembesités atalakitja a korszellemet, felndveszii feladatai-
hoz. Mi mar tudjuk, innen visszatekintve, hogy ez éppen akkor nem volt re-
ménytelen eréfeszités.

A Mohacsot, akarcsak korabban a Himnuszt, a jovot sejté keseriiség és
aggodalom sziilte. De ott van azért a remény is megint, hogy kemény széval,
dramai erével fel lehet még razni ezt a népet, rad lehet még ébreszteni hely-
zetére és a sajat jovojével kapcsolatos felelOsségére. A ,,Mohacs” mar ennek
az iréi-gondolkodédi feladatnak a tudatosulasat jelzi. ,,A haza minden elétt” to-
mor versmondata mogdtt ennek az irasnak a toprengd, s a dolgok természetes
rendjét végiggondold sorai huzédnak, s igazoljak, hogy itt sem csupan masok-
nak szold intelemmel van dolgunk, hanem egy megélt, kikiizdétt gondolat ke-
resi a maga kozosségi életlehetdségét. Kolesey nem egy elvont, szélamos nem-
zeteszmét kap fel, s lobogtat f616ttiink, hanem létiink szempontjabdl nélkiiloz-
hetetlen igazsagrol akar meggy0zni, s eziital kdzésségi mivoltunkban megers-
siteni benniinket. A Mohdcsban azt a gondolati-logikai folyamatot kovethetjiik
nyomon, amely a haza, a nép és a nemzet ligyét minden massal szemben koz-
ponti gondolatta formalja. Az indité kép, illetve a logikai lanc els6 szeme ter-
mészeti érv. Mintha mar akkor is igazolnia kellett volna — énmaga el6tt is —,

70



hogy mit is akar 6 hazaval, nemzettel s effélékkel, mért helyezi ,minden elé”.
Majd csak Veres Péter helyezi ilyen természetességgel, -ilyen magatél értetd-
dben a természeti-biologiai 1ét rendszerébe az emberi torvényeket, illetve azok
alapvonalait, mintegy utalva a magasrend emberi alapigények és képz6dmé-
nyek G&seredetére, s arra, hogy gyakran absztrakt-eszmei mivoltuk ellenére,
mélyen a természetben gyokereznek, onnan magyarazhaték. ,,Minden allat ke-
res maginak fekhelyet, minden madar fészket, hova nappali vergédése utan
nytgodni visszatér...” — irja Kolcsey, a természetbsl vezetve le az otthont
keres6, az otthonahoz ragaszkod6 ember orok igyekezetét, majd szonoki kér-
déssel folytatja, mintha kora kozmopolitaival kellene vitatkoznia: ,,...S egye-
ddl az emberen fekiidnék-e a sors legterhesebb Atka: vandornak lenni az egész
bujdosé csillagon keresztiil, s mindeniitt lenni, hogy mindeniitt idegen marad-
jon?”’ Az emberiség lakhelye nemegyszer, mint ,,bujdosé csillag” jelenik meg
Koéleseynél, s jelzi ez maganyérzetének nemcsak egyéni, de egyetemes voltat is,
az egyetemes emberi magany érzését, akarcsak majd Jézsef Attilanal ,az lres
arben tantorgd vildg”. Fajdalmasan humadanus vilagkép ez, amely egyfel6l az
emberi magarahagyottsdg és otthontalansig érzését foglalja magaba, mésfelsl
pedig éppen az ember otthonkeresé kozosségigényét. Tehat épp ezért, ha mar
az ember ilyen tarstalan, fajdalmasan maganyos bujdoso a viligban, akkor an-
nal fontosabb, hogy legalabb itt a Foldon otthon legyen valahol. A haza ezt az
otthont jelenti, a térben, kozGsségben és torténelemben belathatét, amely elég
tagas ahhoz, hogy az embert a mindennapok f6lé emelhesse, kibontakozasi le-
hetdséget nyajtson az egyéni vegetaciobdl, de nem olyan hatartalannak, belat-
hatatlannak tetszd, hogy el kellene vesznie benne. A haza fogalmaban az ott-
hont latja tehat, amikor megkisérli, hogy korvonalazza a haza lényegét: ,,...Es
mi a haza egyéb, Osszvetartozd nagy haznép egészénél? Minden ily nagy héz-
népet sajat nyelv, sajat szokéasok, sajat ések, sajat hagyomany, sajat j6 és bal-
szerencse kotnek egyiivé, s valasztanak el egymastol...” Ebb6l a szemléletbsl
pedig énmagatdl kévetkezik a haza fogalmanak egyszerre korlatozo és lehetd-
séget nyujté jellege, s kovetkezik e sziikségszerfinek latszo kettdsségnek a tu-
domasul vétele, szemben a vildgpolgar illuzidival: ,FEgész vilagért, egész embe-
riségért halni: azt isten teheté; ember meghal haznépeért, ember meghal hazi-
jaért: halando sziv tobbet meg nem bir.” A haza elfogadésa, a hazahoz tarto-
z4s tudata, s a ragaszkodas hozza, egyszer(ien emberi 1étparancs a szemében, s
ezért természetes az aldozatvéallalas kivetelménye is. Kolecsey nemcesak engedel-
meskedik ennek a létparancsnak, hanem prédikatorava lesz. Logikat és langolo
érzelmet, indulatot és miivellséget mozgosit és osszpontosit ekkor, ennek az
egyetlen eszmének, ennek az egyetlen ligynek a kozéppontba allitasara, szinte
aszkétikus szivdssdggal, de mindig jézanul. Felfokozott érzelmi Allapotok és
fesziilt intellektualitas jellemzik Altaldban is Kolcsey életét, ezt az életszakaszt
kilondsen. Az erds lelkesedést mindig ellensulyozza a rezignicié, a tomor, vég-
legesnek szant megallapitdsok mogoétt pedig mindig ott van a gondolkodé keé-
telye, mintegy hitelesité-ellenpontozo kontroll gyanant. Az igenlés, a’ meggy6-
z6dés igy mindig egy ellenpontozasos gondolati-érzelmi folyamatbél sziirédik
le. A ,,;Huszt” jovére orientalt latomasa mellett ott van példiul az egy nappal
késbbbre datalt ,,Munkacs” f4j6 nemzeti-torténelmi rezignaciéia, a jovéteremts
késziiltség mellett, a lemondas késziiltsége. Huszt varat a pedagégus szeme
nézi, Munkéacsot a filozofusé.

Ebben a korszakban tamad fel Kolcseyben a fajtareprezentalé igény is.
A haza és a nemzet jelentéségének tudatosulasa kiegésziil az Ady Endre hang-
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jat is elélegezé fajtareprezentalé torekvéssel. A ,Kolesey” cimi vers ennek a
torekvésnek ad hangot, nem nélkiilozve kozben a pedagdgiai mozzanatot, a
mintit kinalo szandékot sem. Erzékenységére jellemz8, hogy egyuttal valasz is
ez a vers mindazoknak, akik korabban, amikor neve még ismeretleniil csen-
gett a magyar szellemi élet alig kikdvezett utcain, neve hallatan kétségbe von-
tak magyarsagat, felvett névnek velték, s visel6jérsl sem tudhattak akkor pon-
tosan, kicsoda 6 és mit is képvisel egyaltalan. Nemcsak az életrajzi dokumen-
tacié, de ez a mozzanat is készteti ¢t bizonyosan arra, hogy Szemerével majd
ilyenforman kozolje szarmazasit, csaladi eredetét: ,,A Kolcsey nemzetség mar
emberemlékezetétél fogva Szatmar megyében torzsokosnek tartatott. A nem-
zetség levéltaraban vagynak levelek fel a 13-dik szazadig. A nemzetség s a
megyeiek elejétsl fogva gy hitték, hogy eredetiinket Azsidbél vessziik, s ja-
vainkat ex prima occupatione et divisione regni birjuk. Ez a nemzetségi régi-
ség el nem korecsosult ivadékban arisztokriciai biiszkeséget is ugyan, de szere-
tet is taplal a hon, a nemzet és nemzetiség irant.” Ezért tehat a vers felt(inden
magas ontudatot titkkr6zé indité hangiitése: ,,Biiszke magyar vagyok én, kele-
ten nétt torzsske famnak, / Nyugoti ég forré kebelem nem tette hideggé” —
majd a szinte naivul, gyermekesen biiszke 6nmeghatirozas utan jéon a peda-
goégial szandéky, a példat felmutatoé hangsuly is: ,,Szép s nagy az, ami hevit;
szerelemmel t6lti be lelkem / Honi szokas és £6ld, 6rokom kard s 6si dicsd-
ség.” Itt mar nemcsak a nemzettel, hanem a fajtaval valé teljes azonossag ki-
nyilvanitasanak a szdndéka alapozza meg ezt az o6nmagat bemutaté, s a
maga azonossagtudatat és eszmei orokségét megvilagité gesztust. De ugyanen-
nek az azonosuldasnak a révén sziiletik az indulati ellenpont is, melyben szin-
tén a haza all a kézéppontban, de most egészen mas arckép készil rola: , It
van a hon, ah nem mint a régi, / Pusztasagban nyulnak el vidéki, / Tébbé nem
gy6zelmek honja mar;”. S ugyanez az indulat allitja elénk a fajtat:

Svdandor dllj meg! kores volt anyja vére,
Mds faj dllott ¢ kihiinyt helyére,
Gydnge fével, romloit, szivtelen;

A dicsé nép, mely tanilt izzadni,

S izzadds kozt hiosi bért aratni,

Névben él c¢sak, tobbé nincs jelen.”

Elghang ez is Ady Endréhez, a fajtareprezentald biiszkeség parja és ellentétele:
a fajtasiraté és fajtaostorozd indulat hangja, a szelid Kéleseytdl szokatlan osto-
roz6 dith megjelenése, a Zrinyi dala. A nemzetét, fajtdjat ostorozza, de a
»Volgyben il6” ,.gyava kort” utalja, amely ,,Sziik kérébsl dse saslakara / Szé-
deleg, ha néha felpillant.” Kiilonds dolog persze, hogy innen visszanézve mégis-
csak mennyire mas kornak tlinik az, mint Kélesey szamara, aki akkor, szivé-
ben a magyar Akropolisszal, am idegeiben a csekei Azsiaval kénytelen-kellet-
len viselte és vivta naprél-napra az élet cseppet sem magasztos kis kiizdelmeit.
Hiszen nem is altalaban a kor volt olyan kicsinyes, mint amilyen nyomorult
a magyar vilagnak a korbdl is kiszakadt némely darabja.

A szarnyalni kész kolt6i lélek és a Tiszahdt saraba-poraba tapadt valosag
egylitt, olykor groteszk pillanatokkal lepi meg az embert. Mintha Kélcsey is
elnevetné magat kinjiban, amikor Bartfay Laszlo baratjanak megirja azt a
térténetet, melyben a kolté Nagykdarolybdl hazafelé jovet, a szekéren belekezd
egy vers rogzitésébe, hogy Bajzaék kérésére majd Osszedlljon valami még meg
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nem jelent verseibdl. .,A dalzengén fekszik atok...” kezdetli versbe fog, am
utkozben ,,Vallaj és Csanalos kozt kimagyardzhatatlan larmét inditottak a bé-
kak, s tovabb nem folytathatim — irja a levélben. — Hany évig fog ily cson-
kan allani, az ég tudja, addig olvassatok igy félben.” Lam, ahol a békak bre-
kegnek, ott elhallgatnak a miuzsdk. Mennyivel igazabb gondolat ez, mint az
eredeti! A muzsak olykor a harcmezdn is igen jol érezhetik magukat, de ha
békak larmija nyomja el a hangjukat, akkor igazin nincs mit tenniiik, abba
kell olyankor hagyni a dalt. Annak a tudomanynak, amely képessé teszi az
embert arra, hogy egyszerre éljen lent, a békdk larmajaban, s fent a gondol-
kodas maganyos toronyszobaiban, nagy miltja van Magyarorszagon, de taldn
‘a vildgon mindeniitt. Megtanulhaté ez, s Kolcsey, ha keservesen is, de megta-
nulta. Még egy kis humor is keriilt hozza az idék soran. Ami azonban minden-
nél fontosabb: kerilt feladat is; mégpedig olyan feladat, ami altal szellem és
cselekvés, a hétkdznapok hasznos kotelezettségei és a gondolkodas {innepnap-
jai j6l egybekarolhatok.

Az Gjszeru feladat, a mindennapi cselekvés vallalasanak elvi és lelki el§-
készitése végbemegy a ,,Celesztina” cimi, elsdsorban pedagégiai célzatu ira-
saban. Ennek az irdsnak a legfeltiinébbk sajatossaga az, hogy bar az eszményi
megfogalmazasara késziill — maga az eszményitett, a josdg, a szépség, az erény
jelképeként elénk Aallitott Celesztina alakja is erre utal — éppen itt forr
egybe az idedlis a redlissal, az eszményi élet a valdsdgossal. Hatarozott meg-
fogalmazast nyer itt a nagysdg romantikus kultusza: ,Bizony a nagy ember
nem a mindennapisag tekintetével nézi az életet” — mondja, s ugyanakkor
az egyszer(l ember nagysdgat tlinteti ki Kolcsey azaltal, hogy a mindennapi-
sdgot vagy a nagysagot nem a szocidlis helyzet, nem a tarsadalmi hierarchia
keretében fedezi fel, hanem azon kivill, az ember személyes képességeként:
»...a2 ember nem egyéb allatnadl, mig magat a mindennapisag vilagitasa-
ban lattatja. Es e vilagitasban lattam én embert kunyhéban és palotdban,
alacsony tlizhelynél és dus asztal mellett, durva pokrécon és barsony pam-
lag felett egyforman.” Ujfent megelélegezédik hat Koleseynél Petéfi és
Arany népisége, de aztin a gondolkodas folyama mas kérdés felé sodorja to-
vabb. Engem az ide4l vezérel az uton, mondja Kolcsey, de nézziik, mi ennek
az idealnak a lényege: ,,Ez ideil nem vala egyéb a természettsl elénkbe sza-
bott palya magasitott képénél.” Ekkori gondolkodasdban tehat nem kiilén-
nemd dolgok mar eszmény és valdsdg, de mindkettd az élet realistasa vala-
miképpen: az egyik emberi mivoltunknak életado, a masik életemels oldala.
Maga a koltészet is kiterjed, s tularad a maga eddigi korén ebben a felfogas-
ban, s nem a vers vagy a versirds maga jelenti itt csupan a koltészetet, ha-
nem mindaz, ami a mindennapisidg felett helyezkedik el: ,,Ezért minden, ki
valaha a mindennapi élet kérén talhatott, kisebb-nagyobb mértékben koltéi
helyzetben érezé magat.” Aztan mondanddja alatamasztdsira neveket, s a ne-
vek mogott méginkabb tetteket és teljesitményeket sorol: Platonét, Coriola-
nét, Szondiét, Zrinyiét, Dugovicsét, hogy majd perdonts érvként hangozzék a
kérdés: ,,Nem mindannyi koltéi léleklobbanas-e?” Ez az élet szinte teljessé-
gére kiterjesztett koltészetelv felettébb alkalmas arra, hogy elvezessen a min-
dennapok megnemesitésének programjéhoez, s a tett filozéfidjdhoz. De ki is
mondatik, még az irds elején: ,Minden &alom, ami tettbe nem megy altal.”
Az ilyen alombdl pedig bukas a felébredés.

Teljesen vildgos tehat, hogy végiil is a tarsadalmi életben vald kozvetlen
szerepvallalas elhatdrozasaban donté szerepe a végigjart logikai utnak és a
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tudatossagnak, a megfontolasnak van. Csekélyebb jelentésége van ebben a
feladatvallalasban a személyes mozzanatnak, az al- és f8jegyz6i kinevezés-
nek, bar a megyei politizdlds Gtjan mégis fontos alloméasok ezek, s a lelki
kondiciok noveléséhez is jokor jottek. Lényeg szerint azonban inkabb a hi-
vatas felismerésér6l, az annak betoltéséhez kinalkozé egyéni lehetéség tudo-
masul vételérél és a mindebbdl sziikségképpen levonandé gyakorlati konzek-
vencidk tudatos vallaldsardl van szé. Ezt tdmasztjak ala egyik — ugyancsak
Bartfaynak irot{ — levelének kovetkezd sorai: ,,F6jegyz6i cim és korona, két
oly dolog, ami nélkiil igen-igen konnyen el tudok lenni: de a lelkes férfiak
altal megbecsiiltetés jeleit venni, ez az élet legszebb 6rome.” Megint egy fon-
tos erény jelenlétét jelzi ez a vallomés Koleseynél. Olyan erényt mutat,
amely politikusi palydn sorsdént6é szerepet kaphat a kiélez6dott helyzetekben
rankszakadé dontéskényszerek pillanataiban. A hivatali pozicié6t dnmagaban
nem becsiilni, de O6rémmel, jo lélekkel fogadni jé ligyek érdekében, becsiilt
emberekts], kozosségektdl, megbizatas gyanant, a ,,szellem magasabdl” le nem
becsiilni, de a hétkdznapok egzisztencialis szorosaib6l felnézve tul nem érté-
kelni, ezt meg kell tanulnia mindenkinek, akit valami cselekvé nyugtalansag
visz elére az életben. Ennek a tudasnak az igazi értéke és kozosségi haszna
Kélcsey palyajan majd évekkel késébb valik egészen nyilvanvalova.

A cselekvés igazi lehetbségét nem a cimek adjak, azok csak format, kere-
tet nyujthatnak, s mindig az a kérdés, ki milyen lehet6séget lat meg benniik,
s abbdl mit képes kibontakoztatni sajat képességei révén. A megyei politiza-
las Koéleseynek arra ad alkalmat, hogy a magyar tarsadalom néhany égetd
kérdését megyei tapasztalds alapjan, megyei hattérrel vizsgalja és segitse —
egyelére legaldbb — a megyei politizdlds Aramkorébe juttatni. Ezt szolgaljak
beszédei és dolgozatai, a megyei bizottsagokban végzett munkaja és kapcso-
latainak tagulasa. Mindeme ténykedések koziil a legjelentésebb a Kende
Zsigmond megyei politikussal, rokonnal és barattal egyutt, s részben éppen
az O Osztonzésére vallalt és teljesiteti megbizatds eredménye: , A szatmari
adozoé nép allapotardl” készilt jelentés. A kézvetlen politikai cél itt az volt,
hogy -alapos dokumentacioval és érveléssel elérjék a megyei adéterhek csok-
kentését. Am Kolcsey szdmara ez az alapos, paratlanul gazdag feltir6 munka
a nép, a magyar tarsadalom mélyrétegeinek életébe engedett kozvetlen be-
pillantast, s messze a megyei célon tuli kovetkeztetéseket. Nem ok nélkil lett
hiressé az utékor tudatdban ez a munka Ggy is, mint az elsé magyar szo-
ciografia. Kolesey gondolkodasanak fejlédésében elsGsorban az a jelentOsége
ennek az irasnak, hogy ezuttal rendszerezett felkésziilés és targyszerd feltaro
munka soran szembesililhetett a tdrsadalommal, annak sulyos tényeivel, kéz-
allapotaival és belsS szerkezetével. Ha a ,Toredékek a vallasrél” a vallasfilo-
z6fia, az egyetemes eszmetorténet; a ,,Nemzeti hagyomanyok” a nemzeti tor-
ténelem, kultuira és karakter feltdrasanak; a ..Mohdcs” a nemzeteszme filo-
zo6fiai igényld megforméldsdnak studiumat jelentette szamara, akkor ez a fel-
adat most a tarsadalom szocioldgiai-szociogréfiai-statisztikai vizsgalatanak és
megismerésének a studiumét. Erthetd, hogy ennek a munkanak jelentds maéd-
szertani haszna is volt Kolcsey kés6bbi kozszereplésében, s méginkabb nép-
szemlélete kiteljesedésében és demokratizmusaban. Az mar nem Koleseyék,
hanem a mi korunk szellemi viszonyaira nézve jellemz3 tény, hogy milyen
vita alakult ki a 60-as évek elején Szauder Jézsef és Barta Istvan torténész
ko6zott, Kolesey szerzdségét illeten. Maga a filolégiai vita nem is lenne ezut-
tal fontos, ha nem egy sajatos gondolkodasi zavar tiikrizédne benne, tulsago-
san is szemléletesen. Ezuttal ugyanis a ,zsidékérdés” mertil fel egészen saja-
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tos moédon, a XIX. sz. elejére visszavetitve. Mint az kozismert, Kolcsey —
Kendével egyitt — ,,a szatmari adézé nép allapotardl” szélva igyekszik min-
den olyan tényezét szinte tételesen szamitdsba venni, amelynek az elfterjesz-
tésiikben felvazolt nyomorusdgos helyzet létrejoitében szerepe lehet. Targy-
szerlien végigveszik a szdmszerui adatokat, tényeket, s igyekeznek pontosan, s
egyuttal lehetéleg mélyre asva, az okokat is felmutatni. Ezeket a tarsadalom
szerkezetére és az alsébb néprétegek jogallasira utalé megallapitasokkal eme-
lik ki. Az irds megyei érdeki, de sulyos megdllapitasokat tesz a megyei hely-
zetre, s magara a megyére vonatkozéan. Erds hangsulyt kap példaul az eldl-
jarék szerepe a megyei népesség elnyomorodasaban: ,,...az addémennyiség
individualis felosztasa egyediil s ugyszolvan minden kulcs nélkiil a helybeli
eldljarokra bizatik” — mondja a szoveg, jelezve ezzel a népesség anyagi nyo-
morusaganak egyik fontos okat, jogfosztottsagat és kiszolgaltatottsdgat az
eldljaroi szubjektivitasnak és onérdeknek. Mindemellett hangsulyt kap a me-
gyel zsidosdg szerepe is ebben a folyamatban, felsorolva azokat a gazdasagi
privilégiumokat, a palinkafézetéstdl az uzsorakamatig, melyeknek lényeges
szerepilk van a nép tovabbi kizsigerelésében. Kozli a zsidé népesség szaporo-
dasanak és a ,keresztyén” addézé nép szémszerl fogyasdnak aranyait, emlé-
keztetve ezaltal Galicia sorsira. Aki elfogultsig nélkiil olvassa a szoveget,
annak e sorok alig tlinnek fel, hiszen Kolcsey gyakran fogalmaz élesen, a
targyszerliség megtartasa mellett, mindig torekszik lattatni is a vazolt hely-
zetet, s a bajok okait nem akarja a kiviilallé hidegségével bemutatni. Barta
Istvan viszont tanulményaban elsGsorban éppen a zsidosagra vonatkozé meg-
allapitasok alapjan igyekszik cafolni Kolcsey szerzdségét, mondvan: Kolcsey
eurdpai szellemd, liberalis, haladé gondolkodasu iré volt, 6 tehat nem irha-
tott le ilyet a zsidosagrol, a szoveg tehat csak Kendétsl szarmazhat, Kolesey
legfeljebb stilaris segitséget nyujthatott. Mintha eurdpaisag, liberalis és ha-
ladé gondolkodéas legfébb kritériuma az volna, hogy ki ir vagy ki nem ir le
adott esetben valamiféle elmarasztalé mondatot a zsidosag tarsadalmi szere-
pérdl, s fiiggetleniil attol is, hogy ebben targyszerlen mennyi igazsag van.
A logika azonban kényes dolog, mert nemcsak odafelé, de visszafelé is érvé-
nyes kell hogy legyen. Ha tehat mégis Kolcsey irta ezt a szoveget -— mint
ahogyan Szauder meggyd6z6 filologiai bizonyité munkdja nyoman ezt kell el-
fogadnunk — akkor tehat Kolcsey sem eurdpai szellem, nem liberdlis, nem
haladd, csupan azért, mert mas fontos és fontosabb tényezék mellett a zsido-
sag szamaranyat is besorolta a Szatmar megyei nép elszegényedésének okai
kozé. Arrdl itt nem is érdemes hosszan szélni, hogy maga Kende Zsigmond
is haladé nézeteket vall, liberalis szellem(i politikus ebben a korszakaban,
fliggetleniil attol, hogy miként vélekedett a megyei zsidosdg szerepérdl, s
hogy vélekedett-e egyédltalan valamiképpen.

Mindez azonban valéban Koleseyék koranak a problémdaja. A dolog
lényege egyszerlen az, hogy Kolecsey — Kendével egylitt — azt a magyar
valosagdarabot ragadta meg ekkor, amely ott fekiidt elétte, csak figyelmesen
meg kellett vizsgalni. Kolesey ebbdl a valésidgdarabbdl aztdn nagyobb, atfo-
gobb kovetkeztetésekre is képes volt, a szemhatidrat nem a megye hatarai
jelolték ki, de éppenhogy tagulni segitették a szatmari néprol szerzett tapasz-
talatai is. A ,sorsvonas targydban” irott elGterjesztése szintén éppen ennek a
tarsadalompolitikai szemléletnek a megerdsodését, rogziilését jelzi. Itt is a
targyszerliség és a képi lattatds moédszere 6tvozédik, amint az erdszakos kato-
nafogds és a bizonytalan iddre sz6lé katondskodds rendjét biralja — a kis
otthonok éjszakai riadalmait, s a nép kiszolgaltatott helyzetét ismét élénken
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ecsetelve — s logikusan bizonyitja ennek a rendszernek lélektani és térsada-
lompolitikai ésszertitlenségét. Tagas eurdpai latasmoédja és nemesi liberaliz-
musa éppen e ,kotelezé dolgozatok™ révén egésziil ki végérvényesen egyfajta
plebejus demokrata gondolkodassal és érziilettel.

Kolcsey életének ez a korszaka a nemzeteszme kiforrdsdnak, a tarsada-
lompolitikai latasmoéd kifejlésének és a gyakorlati politikdba valé belépésé-
nek torténete. A gondolatok ugy borulnak itt egymasba, mint egy gazdag
kert fainak a koronai, dus lombozattal egységes gondolati tajat alkotva.
A nemzeteszme elvontsigat a tarsadalmi gondok pontos ismerete hivja le a
foldre, s a nemzet eszmei képe emeli magéhoz, s teszi nagyaranyuva az egyes
tarsadalompolitikai kérdések vizsgalatat, s az ezek nyomén sziileté racionilis
kovetkeztetéseket. Az eszmei nemzet égisze alatt és a tarsadalmi osztalyszem-
pontok f{6l6tt formélédik meg nédla a nemzeti egység egyszerre liberalis-de-
mokratikus és heroikus nemzetépité gondolata: ,,...hol a palotdk uranak
dOse gyozott, vagy halt, ott gyo6zott és halt a kunyhék lakéjanak éGse is. Ily
emlékezetnek egyetemi joga van minden szivhez. Rang és birtok egyesek sa-
jatja: a nemzet és haza nevében mindenki osztozik.” Szinte jelképes jelentd-
ségli, hogy ez a mondat éppen a Mohécsbél valé. Kolecseyben valéban a ma-
gyar torténelem formadlta meg a gondolkod6t. A gondolkodas kovetkezetes-
sége és maga a torténelmi helyzet pedig megformalta az indulé politikust,
aki szellemileg elkésziilt mar az utra, hogy végigjarja a gyakorlati prébat, s
elvégezze azt, ami nemcsak szép emberi feladat, de adoméany is a sorstél: a
kész, tiszta gondolattal beoltani és megnemesiteni a mindennapi vegetacié
felfelé toré vadalanyait.

(A befejez6 részt kivetkezé szdmunkban kozoljiik.)

BELICZAI MARIA RAJZA
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A cseh—magyar kapcsolatok jellegéhez

Hogy elért a ,hirneves cseh torténetir6”, a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia kiiltagja, FrantiSek Palacky haldlhire Budapestre, a magyar Akadémia
foétitkari hivataldaban a részvét kifejezése mellett a mélté megemlékezés for-
mainak nem konnyld kérdése vetédott fo6l. Hiszen a cseh torténetiré és poli-
tikus torekvései nem egyszer keresztezték a magyar torténetirdas szandékait
és magyar politikai rétegek torekvéseit, a kapcsolattartas mellett idénként
nagyon is kevéssé méltanyos kifakadasok, olykor jogos, méskor talzé bira-
latok jellemezték Palackynak a magyar tudomanyossaghoz és politikdhoz va-
16 viszonyat; és megforditva: nagyrabecsiilés, ismertetés, tudoményos vita és
heves elutasitds ko6zott ingadozott — korszakonként valtozva — a cseh tor-
ténész és politikus magyar ,befogadasa”. Mindezzel akadémiank fétitkari hi-
vatala is tokéletesen tisztdban volt. A fétitkar ismerte Palacky miiveit. Nem-
csak hirbél, nem csupdn kozvetve, nem kizardlag olyan — feliiletes — mo-
don, ahogy egy akadémiai fétitkdrnak a kiils6 tiszteleti tagok munkassagat
ismernie illik. Hanem behatéan; mint valaki, aki munkaihoz forrdsanyagot
keres és lel, az olvasd, a forrasbuvar szemszogébél. A fétitkar korédbban hi-
vatalos mindségben levelet véaltott a cseh torténetiréval, még 1865-ben, ami-
kor Palacky német nyelven kiadott ,,Csehorszag torténete” cimii munk&jinak
otodik kotetét, Eotvos Joézsef kozvetitésével, eljuttatta az Akadémidhoz. A f6-
titkar ugy érezte, hogy a kotelezonek vélt kegyeleti megemlékezés nem repre-
zentilhatja megfelel6képpen a vitdra kész megbecsiilést, sem Palacky, sem
miiveinek magyar megitélése nem fér bele egy barmily kényelmesnek latszo
séméba. A megemlékezésnek tiikroznie kell az elismerést és a politikai tevé-
kenység tartézkodé fogadtatasat, a torténészi, forrasfeltaré teljesitmény mél-
tatdsat és egy 6vatossdgbol és szélsGségekbdl osszetevdéds cseh alldspont bira-
latat. Ezért ekképpen jelolte ki a megemlékezés helyesnek vélt irdnyat: ,az
6 heves faj-szeretetét csak targyias felfogdssal méltanyolhatjuk, mig tudoma-
nyos érdemeit foltétleniil magasztaljuk”. A f6titkdr, e nemes hangvételd,
bdles sorok irdja, a Csehorszag torténete német valtozatdnak haszonnal tanul-
maényozéja: Arany Jdnos, aki a Toldi szerelmében jécskdn hasznalta f6l1 Pa-
lacky szorgos kutat4dsanak eredményeit.

Arany Janos mértéktarté vélekedése azonban nem kivételnek szamitott
az 1870-es esztendékben. Nekrolégban emlékezett meg a cseh nemzet nagy
halottjarél a Vasdrnapi Ujsag -d-r alairdsu vezércikkiréja. Hadd figyelmez-
tessiink arra, hogy a Vasarnapi Ujsdg a korszak legolvasottabb képes maga-
zinja, amely mindenekel6tt az alsobb kozéposztdlyra szadmitott, annak véle-
ményét igyekezett irdnyitani politikai, miivelddéstorténeti cikkeivel, amelyek-
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hez tobbnyire illusztracié jarult. Frissen, mozgékonyan reagalt az eurdpai
politika eseményeire, a belf6ldi kozélet fordulataira, szivesen foglalkozott pél-
daul — persze, nem tudomanyos alapossiggal — tavoli f6ldrészek néprajza-
val, de szamos dolgozatot, ,kis szinest” kozolt az akkoriban ,,egzotikus’ bal-
kéni népek életérdl és szokasairdl is. A lap évfolyamait forgatva, taldlkozunk
a hazai nemzetiségek és a szomszédos népek irodalmaval, folklérjaval, Igy
nem csodalkozhatunk azon, hogy Palacky nekrolégja a lap egy szdamanak ve-
zércikke, amely behaténak mondhaté ismertetést kozol, ezuttal nem a péalya
biséges érdekességeit, olykor meglepé fordulatait, egy nagyivii karrier va-
ratlannak haté eseménysorat adja, hanem valéban méltatdst, még ha egyol-
daltinak tetsz§ magyar szemszigbdl is. A hangiitést jol jellemzi, hogy Palac-
kyrél, mint ,becsiilni és megbecsiilni valé ellenségiink’’-rél szél, ,hirneves
cseh tudés, a szlavok nagy torténetiréja, a cseh nemzeti mozgalom egyik leg-
kivalobb vezérférfia”, akinek érdemeit a cikkiré vildgosan latja, s a csehek
Dedk Ference mindsitéssel illeti. 1876-ban ugy alakult a politikai helyzet, hogy
a .szlovidk kérdés” a cseh—magyar kozeledésnek egyik akaddlya volt, a cseh
nemzeti mozgalom egy jelentls részének ugynevezett ausztro-szlavizmusa, mas
részének valoban egyoldalu szlav orientaciéja, tovabba a magyar politikai t6-
rekvések egy részének ,,ausztro-hungarizmusa”, mas részének negyvennyolcas-
sdga altalaban kevéssé kedvezett a csehek és a magyarok koézott fennforgéd
vitds kérdések mindkét fél részére megnyugtatdé megoldasidnak. A birodalom
dualizmusanak (Ausztria—Magyarorszag) atalakitasa trializmussd (Ausztria—
Magyarorszdg—Csehorszag) természetesen nemcsak bizonyos magyar korok
kezdeti és mindvégig tartd ellendllasan hiusult meg, de a magyar ellendllas
kedvezétlen visszhangot véltott ki a trializmusban megoldast 1416 cseh ko-
rokbél.

E hattér ismeretében folytathatjuk a nekrolég olvasasit. A szerzé Pa-
lackyt egyoldalusaggal vadolja, 8 volt az, aki ,jobban gyildlte ellenségeit,
mint szeretni tudta hazijat”. S végezetiil a torténetiré politikai torekvéseinek
és ezen keresztiil Palackynak 4allaspontjénak jellemzésére idézi a nekroldg
szerz6je Szalay Laszlot, Palacky torténetirdsanak érté magyar biralgjat: Pa-
lackynak ugyanis egyik alaptétele, ,,nemzeti mitolégidjé’-nak egyik meghata-
roz6éja az alabbi kiindulépont, hogy tudniillik a magyar honfoglalds a Kar-
pat-medencében, majd a magyarok letelepedése a szlovakok térténetének nagy
szerencsétlensége, mivel a magyarok igy elviagtdk az északnyugati, illetve a
déli szlavok természetes érintkezését, beékelédtek a szlavok kozé.

Mindazonaltal mégsem ezek a hiressé-hirhedtté valt mondatok hatéroz-
tdk meg Palacky magyar befogadasat, inkabb Csengery Antalnak még 1850-
ben kifejtett allaspontja. ,,Csehorszag torténetiréja és torténete” cimii tanul-
manyéban félreérthetetleniil szdgezi le, miért kell tudomésul venni, olykor
vitaban tisztdzni a cseh—magyar allaspontokat, miért kell alaposan tanulma-
nyozni Palacky miveit: ,,Csehorszig torténetének nem egy lapja van érint-
kezésben hazank torténetével. Sokszor folyt be a két nemzet egymas sorsara,
olykor elddntdleg...” — irta Csengery.

Csengery tomorségében is sokat mondd megallapitadsat igazolta a magyar
tudomanyos- és szépirodalom, amely 1827 6ta (!) kisérte figyelemmel Palacky
palyajanak alakulasat. Alig taldlunk olyan ujsagot, hirlapot, tudomaényos
szemlét a reformkorban, amelynek évfolyamait atlapozva, ne bukkanna f&l
Palacky neve, egyetértéleg idézve egyik-mdasik tételét, esetleg targyilagosan
ismertetve konyveit, maskor ingeriilten elutasitva fejtegetéseit, mint amelyek
— a birdlé szerint — sértik a magyarok érzékenységét. A Tudoméinyos Gyij-
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temény, a Tudomdanytar, a Figyelmezs, a Nemzeti Ujsag, majd késébb a Pesti
Naplé hasébjain iitkoziink bele a Palackyval kapcsolatos cikkekbe, biralatok-
ba. Vitatkozik vele a Codex diplomaticusarél ismert Fejér Gyorgy, a Pesti
Hirlap egy 1847-es cikkében Kemény Zsigmond, egy pozsonyi német lapban
ismertetést kozol Palacky miiveirél Kazinczy Ferenc talan leghivebb baratja,
Rumy Kiaroly Gyorgy (Pressburger Aehrenlese, 1836), egy kevésbé neves ér-
tekez6, Dinnyésy Mihaly ,.Némelly sz6 Veszprém nevérél” cimi tanulmanya-
nak jé néhany passzusat épiti Palacky tételeire (Tudomanyos Gyljtemény,
1839), Palackynak vatikéani levéltari kutatdsai alapjan kézdl dolgozatot Kolesey
Ferenc didkkoranak tanuja, a Kolesey ifjikorarél konyvet publikdlé magyar
torténész, Kallay Ferenc (Nemzeti Ujsag, 1845). S meg is fordithatjuk szem-
lénk iranyat: Palacky olyan kiemelked6 magyar ko&zéleti, irodalmi személyi-
ségekkel allt kapcsolatban, mint Vordosmarty Mihaly, Teleki Jézsef, Mailath
Janos, Toldy Ferenc, tudott Berzsenyi Déniel koltészetérsl, Eotvos Jozsefl
munkassigardl, rendszeresen kiildétt konyvet a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia szamara, Pesten jartakor nemcsak az itt él6 ,,szlAv” személyiségekkel ta-
lalkozott, hanem magyarokkal is, példdul a Nemzeti Szinhdz egy elGadasat az
akadémikusok paholyabol nézte végig. Maga tudott magyarul (ifjukoraban ta-
nult meg), 6ccse Sopronban jart liceumba, s errdl levelezésiik tanuskodik.

Ezek a szinte taldlomra kiragadott személyes kapcsolatok egyrészt elmé-
lyitették a kolcsonods érdeklédést, masrészt lehetévé tették a kiindulépontok
kiilsnbodzbsége, a bizonyitando tételek nyilvanvalé eltérései ellenére a koleso-
nds megbecsiilést, vagy divatos széval megfogalmazva: a dialégust. Lehetévé
tették, mivel a vita torténeti anyagon alapult, a nemzeti jelleg(i elGfeltevések
és indulatok ellenére multbeli jelenségek, folyamatok értelmezését levéltari-
okleveles kutatasokra épité miivekben realizdlta. S ez mar a délibabos torté-
netszemlélettel szembeforduls, a historizmusra hajlé, az ,,ahogy valdéjaban
volt”-elvét érvényesiteni kivadné torténetirdsok vitdja volt, amelybdl termé-
szetszeriileg nem hidnyoztak a nemzeti legenddk, a mitologikuss4 névesztett,
nemzetkarakterologiat célzé gesztusok sem, de amely a modszertani eljara-
sait tekintve a tdrténeti események hivebb rekonstrukciéjat tlzte ki célul.

Az mar a magyar koényvkiadas ,,paradoxonai” ko&zé tartozik, hogy mig
Palackyrol viszonylagos b&séggel 4llnak rendelkezésiinkre magyar szerzdk ta-
nulményai, illetve Richard PraZidk brnéi torténész-irodalomtérténész adat-
kézlései (egy értekezése olvashaté magyarul is), addig Palacky fémivét, a
»Csehorszig torténete” cimi szakmunkat a XIX. sziazad magyar olvaséi né-
met nyelven olvastdk, igy Jékai Mor is, akinek kedves-mulatsigos regényhs-
se, Tallérossy Zebulon Palackyra hivatkozva nevezi el egyik ,leanykajat” Li-
bussanak. A szlavista szaktorténészek rendelkezésére allott e hatalmas vallal-
kozas cseh szdvege is; de a magyarul olvasé nagykozonség csak 1984-ben ju-
tott egy szerencsés kézzel valogatott kotethez. Az Eurépa Kiadé ,,Clio, Klasz-
szikus torténetirok” cimi sorozataban latott napvilagot ,,A huszitizmus térté-
nete” cimmel, mintegy hétszaz lapon a ,Csehorszdg torténete’” valogatott
anyaga. Tegyiik hozz&, hogy Palacy 1526-ig irta meg Cseh- és Morvaorszag
torténetét, de talan éppen a huszitizmus torténetét targyalé fejezetek a leg-
szinesebben megirtak, szdmunkra ma is érdekesek és tanulsigosak. J61 mu-
tatjdk a torténész beleéld és megjelenité készségét. S azt is jelzik, hogyan és
mely pontokon tér el a magyar kutatastél (tudniillik a XIX. szdzad magyar
torténeti kozgondolkodasanak Zsigmond kirdlyrdl kialakitott képétél). Ilyen
és ehhez hasonl6 eltérések jegyezhetdk fol, ha a ,,csehek Magyarorszagon” té-
makér cseh és magyar feldolgozasait vetjiikk egybe, tudniillik hogyan értékeli
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és jellemzi egy cseh ir6 és egy magyar ir6 a XV. szazad masodik felének
eseményeit, vagy akar Matyas kirdly csehorszagi hadjaratait, és igy tovabb.

A Palacky-kotet megjelenése nyilvan segiti az egyetemi torténelemokta-
tast, hozzajarul a latékoér tagitasahoz, és nem utolsésorban a cseh—magyar
kapcsolatok jellegének ismeretéhez. Hiszen a cseh nemzet ,atyja”’-nak szem-
lélete ,huszitizmus-elképzelése, ,torténetfilozofidja” nem csupan egy kivételes
tehetség magannézeteit reprezentalja, hanem kifejezi kora tadrsadalmi kozgon-
dolkodasat, illetve irdnyitja a tarsadalmi kozgondolkodast is. Maig hato ref-
lexekre ismeriink Palacky miiveinek egyes kitételeiben, a nemzeti énszemlélet
maig haté forrasainal vagyunk. Nem feltétleniil Palacky leleménye mindaz,
amit a miiben olvashatunk, de az 6 rendkiviil szuggesztiv eléadasiban valt
széles korok (és nemesak torténeti korok) érvévé. Ebbdl a szempontbdl érde-
mes — vallalva a kockazatot, hogy az eredeti kontextusbél kiragadunk mon-
datokat — néhany alaptételt idézniink Palackytél:

»A 150 szdzad elején a koznép személyes szabadsaga és miiveltsége na-
gyobb volt Csehorszagban, mint barhol masutt. Barmilyen régen vert is gyo-
keret a feudalizmus cseh f6ldon, a demokratikus 6sszlav szellem még min-
dig alapvet6en befolyasolta a cseh tidrsadalmat. A személyi alavetettség még
ismeretlen volt; az emberi viszony, hogy valaki egy mésiknak orokletes tu-
lajdona lehet, eleddig idegen volt a csehektl, noha akadtak mar olyanok,
akik a szomszédos népek példajara szivesen bevezették volna.”

Még csak azt sem mondhatjuk, hogy Palacky itt csupan osszegezte egy
valamikor volt, és a szlavok természetes létformajanak megfelelé demokra-
tikus szlav kozosségrol kialakult ,,egykord” abrandot. A kutaté egészen a né-
met torténetbodleseld latomasaig taldl vissza, Johann Gottiried Herderig, az
,szlav’-fejezete tartalmazza — igaz, kifejtetlenill — az &sszldv demokracia
eszméjét. Ezt az eszmét a romantika jegyében és igézetében él6 szlav gondol-
kodék kaptak fol, dolgoztdk ki, innen keriilt cseh viszonyokra alkalmazva
Palacky miivébe. S innen jutott tovdbb a kés6bbi cseh politikai gondolko-
déasba a tétel, miszerint a cseh a demokracia népe, maig tarté hit a csehek
demokratikus hagyomaéanyairol — s ezzel parhuzamosan: kilfoldrél, minde-
nekeldtt a németektdl vették at a feudalizmust, amely a cseh nép-nemzet 1é-
nyegétol idegen.

Egy masik szemelvény tovabbviszi a foljebbi gondolatot, és szoros kap-
csolatban van a nemzeti éntudat formaélasanak széndékaval.

»A cseh nemzet nem csupan a szabadsag, de a miveltség dolgaban is ma-
sok el6tt jart a huszita idékben. Korabban emlitettiik méar, hogy a varosok
és a falvak orszdgszerte mily sok iskoldval biiszkélkedhettek a 14—15. sz4-
zadban; IV. Kiaroly évtizedes tudomanypirtoldsanak és a cseh nép ‘tanulé-
konysaganak koszonhet, hogy Csehorszig s féleg Praga lett az Alpokon és
a Rajnin inneni teriiletek szellemi kozpontja. Eurépa minden részébél jartak
ide mdveltséget szerezni, tudomanyt és miivészetet tanulni.” S

Nem lenne helyes, ha Arany Janos ,Toldi szerelme” cimi elbeszélé kol-
teményének idézésével jeleznénk, mennyire eltéré képet fest a cseh térténész
magyar kortarsa a valéban kiemelkedden jelentés uralkodérédl. Egy szépiro-
dalmi mi és egy torténetiréi teljesitmény egybevetése sosem vezet ered-
ményre. Inkabb a cseh nemzetkarakterolégiat célzé vonasokra emlékezte-
tiink, az uralkodé tudomdanypartolasa dnmagiaban nem emelheti Eurépa élvo-
naldba, s6t els6 helyére a cseh nemzetet, ehhez a nép miiveltség iranti kivé-
teles fogékonysiga is szitkséges. S ez az attributum is ott lathat6 a cseh nem-
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zetjellemet kés6bb rajzolgatok irasaiban. A tovabbiakban Palacky a nemzeti
irodalom emelkedését emliti, s ezaltal olyan nemzeti fénykort, ,,aranykort”
koérvonalaz kortarsai elétt, amelynek elérése a jelenkor elé kitlizott cél is egy-
ben, ,,a huszitdk kulturalis félényét még ellenségeik is elismerték”, irja, meg-
jegyezve azonban, hogy valldsos irodalomrdl és miiveltségrél volt sz6.
A gondolatmenet lezdrasaul aztan messzehato elveket fogalmaz meg a torté-
nész, egy pillanatra kizokken a targyilagos elbeszéld szerepébdl, s a nemzet
. oktatéjanak alarcat 6lti magara. Még mindig — latszélag — a huszitizmus ko-
ranak miiveltségi-tarsadalmi viszonyait fejtegeti, de szeme el6tt és olvaséi
szeme elbtt a jelenkor lebeg, annak miiveltségi-tarsadalmi viszonya. S a fej-
tegetés az 6sszldv demokratikus szellemrdl ebben a gondolatkdrben dj elem-
mel parosul: a fehérhegyi csatdban elszenvedett, és a cseh allamisagot meg-
sziintetd vereség annak koszénhetS, hogy az §sszlav demokratikus szellem el-
enyészett, kiéplilt az idegenektdl Atvett feuddlis rendszer. Mert ,,csak a sza-
bad ember képes eszmékért lelkesedni, vagyonat és életét felaldozni; az anyagi
lét gondjaival guzsba kotott jobbagybol hidnyzik az efféle fogékonysag.
Ugyanigy csak az 4ltalanos szabadsag, 0onallésidg és miveltség lehet a hétkoz-
napisagon felillemelkedd, merész, kezdeményez§ szellem taptalaja.”

Az ilyen és ehhez hasonld ,kiszélasok” is megértethetik, miért volt Pa—
lacky térténetirdsanak olyan roppant hatisa a koézvéleményre, milyen médon
fogalmazott meg eszméket, amelyek jegyében egy ©nallébb. allamisigért le-
hetett harcba-parlamenti csatdkba indulni. Ez a torténeti hatterd gondolko-
d4s hatarozta meg a cseh politikai torekvések frazeolégidjat, és sugallta a
figyels, majd a monarchia nemzetiségi kérdését napirenden tarté publicisz-
. tikanak a szlav demokratizmus, illetve a nem szlav (tobbnyire: magyar!) ne-
mesi magatartds, gondolkodas, jelleg végletekig sematizalt, am sok helyitt
maig €16 képét. S bar jollehet Palacky Csehorszdg toérténete cimii mivének
yhegativ szelleme” nem elsGsorban a magyarsag, hanem a németség (elGdje,
a pesti lelkész, Jan Kollar: irigy Teuténiat emleget), a magyarorszigi nemze-
tiségi kérdés ,nyugati” és szlav vitatkozéi éppen nem mellSzték Palackynak
ezt a leginkdbb Herdert6l, valamint szldv néprajzos-torténetiré kortarsaitol
e torténeti munkaba atemelt ,,érvét”, , megallapitasat”. A demokratikus szlav
és a nemesi vagy arisztokratikus magyar kés6ébb egyes szlovak, horvat regé-
nyek egyoldaltian, feketén-fehéren megrajzolt szerepldje lesz. Az idegennek,
a betolakodottnak, a XX. szazad elejét6l mar igy is: ,,asszimildltnak” a nem-
zet egészséges rendjét, a nép romlatlan lelkiiletét megronté magatartdsa, vi-
szalyhoz vezetd tevékenysége, az Gsszellemet értetlenitil szemlél§ igyekezete:
aztan nem kizardlag ,,sz1av”’ gondolkodék irasaiban kap kifejtést. A XIX. sza-
zad kelet-kozép-eurdpai kozgondolkodasa, torténetirasa, olykor torténeti regé-
nye egészen méas hangsullyal, mas szemlélettel tekintett még erre a kérdésre.
Még nem a nemzeti lélektSl ,idegen” kapitalizalodas ellentmondasai kész-
tették erdteljes fogalmazasra a tollforgatékat; a polgdrosodasnak itt még kez-
deti szakaszan allunk. A romantika idealtipusaul tekintett J6kai Moér nagyon
is elképzelhetdnek vélte a nemzeti jellegd kapitalizmust, az 6 ezermester ipa-
rosai, mérnékei, a birtokokat modernizalé- foldesurai, és -a Magyarorszdgon
igazi otthonra leld, de idegenbdl szarmazé mesterei harmoénidban épithették
egy &lombeli Magyarorszdg masodik évezredét. Palackynal érezhetd (bar-
mennyire tett'is élete nagy részében az ausztro-szlavizmusra) a torténelmi-
nek és szinte végzetesnek tekintett német—cseh ellentét tuldimenzionalasa,
csakhogy a cseh térténész, nem egészen fiiggetleniil politikai -elképzeléseitsl,
nem éget. £61. minden hidat.. Amit a térténelem tanulsidgdnak vél: a cseh de-
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mokratikus &sszellemet kell eredeti formajiban rekonstrualni. Csehek és ide-
genek viszonyéat, sziikségszert OssszelUtkozését kommentdlja mive egyik he-
lyén:

»A feuddlis rendek mar Ottokar idejében gyokeret eresztettek Csehor-
szdgban, s azéta egyre terebélyesedtek. Nyugatrdl jottek és telepedtek le az
orszagban, akadrcsak az egyhdzi rendek, s emezekben tadmaszt taldltak, igy
szinte egyiitt gyarapodtak velik; egyre azon faradoztak, hogy letdor6ljék ma-
gukrol a masféleség, az idegenség jegyeit, és otthonossa valva beleolvadjanak
a nemzetbe. Ez a térekvésiik azonban még nem hozott teljes sikert; az &si
szlav lelkiilet, amely nem t{iri a rendi kiilonbségeket, erésen kitartott vele
szemben, mégpedig jobbara a megszokas erejénél fogva, s nyilt ellenszegiilés
nélkil. Erre a kitartdsra a huszita haboruk serkentéleg hatottak, oly médon,
hogy nem csupén visszaidézték az &si tarsadalmat a csehek tudatdba, hanem
uj szervezeti és tevékenységi formakkal is gazdagitottdk.”

A huszitizmus kora, megannyi harca — Palacky szerint — a cseh nemzet
fliggetlenségéért folyt, és ebbe a figgetlenségi kizdelembe beleértette a szel-
lemi fliggetlenséget is, a nemzeti irodalom és miivel6dés szabad kifejlését, a cseh
elem altaldnos dominancidjat Cseh- és Morvaorszagban. E kivansag (vagy ko-
vetelés?) alatamaszidsat szolgalja a torténészi munka; a térekvés jogos, mert
torténeti érvekkel igazolhat6. Nem Palacky az egyetlen gondolkodd, aki az im.-
mér darwini ,,létharc” elméletében hivé nemzetpolitikus gesztusaival reagal a
XIX. szazad mésodik fele nemzetdllamot slirgeté elképzeléseire. S ha Palacky
a torténeti jog alapjan 4ll is, és érvelése jellegzetesen térténeti jogi is, a cse-
hek és németek sokszdzados cseh-morvaorszdgi kiizdelmének eseménytorténete
felgl elemzi a torténelemnek és jelenkoranak tanulsdgait. Aligha vitathato,
hogy jocskan lelhetd leegyszeriisités Palacky nézeteiben, alapos forraskutatas
sem tantoritja el néhany alapvetd nemzeti legendatél; aranykor-konstrukcioja
nemigen bizonyithat6 a torténelem tényanyagaval. Mégis, mindezek ellenére,
uj fejezet kezd6dik vele a cseh torténetirasban és részben kodzgondolkodasban,
valamiképpen parhuzamban a centralistdk magyarorszagi szerepével, Szalay.
Laszl6 és Egtvos Jozsef, valamint Kemény Zsigmond részben reformkori,
részben szabadsagharc utdni tevékenységével. Uj mindséget képviselnek ezek
az emlitett gondolkoddék, mivel a romantikdbdél kiindulva, a nemzetnevelsi
szdndékot, a kozvetlen didakszis olykor leegyszerisitésre csdbité gondolatait is
felhasznalva, a korlars eurdpai gondolkodassal, torténetirassal, jogfilozo6fidval
lépést tudtak tartani. Nédluk vildgosabban aligha elemezték a XIX. szazad
uralkodé eszméit, liberalizmusban gyokerezé eszmevilaguk valdsigosan is de-
mokratikus dllamberendezkedés lehetGségét korvonalazta (kiillénosen akkor ér-
zékelheté példaul Eotvos és Palacky elképzeléseinek demokratizmusa, tarsa-
dalmi-nemzetiségi politikdjuk liberalizmusa, ha ahhoz mérjitk, ami valoban
megvalésult). Amikor Palacky a szlav dsdemokracidrél szél, akkor kevesli a
jelen demokraciadjat; amikor a cseh torténész a hajdani cseh mdveltség el
enyészésén kesereg, akkor egy ujra ébred6é mivelt tdrsadalmat vizional; mir
ahogy Ebtvis kdzoktatdsi reformjai is egy mind miiveltebb tdrsadalom lehe-
t6ségét rejtették magukban, nemzetiségi elképzeléseinek pedig éppen nem az
volt hibaja, hogy nem hajtottdk végre, sem a bet(ijét, sem a szellemét,

S itt ezen a ponton kanyarodhatunk vissza akadémiidnk egykori béles
fétitkarahoz, Arany Janoshoz. Pontosan kijeldlte, milyen szellemben lehet,
sziikséges és érdemes méltatni Palacky sokiranyu tevékenységét, Ami a , tar-
gyias felfogds’-t illeti, mint a méltidnylas hangnemét, erre a cseh—magyar
kapecsolatok kutatéi mér eddig is tobb példaval szolgéltak (a martirhaléit halt
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Sarkany Oszkart6l kezdve az 1984-es kotet utdszavat iré6 Benedek Gaborig);
ami pedig a cseh szerz§ tudomanyos érdemeire vonatkozik, annak elismerése
maga az 1984-es kiadas. Am ezen tul is érdemes kézbe venniink ezt a szépen
kiallitott kotetet, s érdemes szembesitenlink a kortdrs magyar torténészekkel
(mindenekelétt Szalay Laszléval): nemcsak a kelet-kézép-eurdpai régié két,
szamos hasonldsaggal és szamos eltéré vonassal rendelkezé gondolkodastipu-
sat regisztralhatjuk; tehat nem pusztan az eltérései ellenére is sok tekintetben
rokon térténészi térekvéseket, nemzetpolitikai reagalasokat, hanem a kapcso-
lattartas szandékdat is. Tudniillik azt, hogy a masik fél érveinek tudomasul
vétele, tisztes vitaban torténd feldolgozisa, érvek alapjan valo cafolata, kor-
rekt ismertetése: a tudomanyos etika alapvondsa, s az egyetlen lehetséges (és
most mar nemcsak tudési) magatartds. Szalay Laszlé pontosan ismerte Pa-
lacky elfogultsagait, és Arany Jéanos is tisztaban volt a cseh tudés egyoldali-
sadgaval, mint ahogy Palacky el6tt sem maradt homalyban magyar vélekedé-
sek ‘elfogultsdga és egyoldalusaga. Mindezt tudva, mindkét fél fontosnak tar- -
totta a kapcsolattartast, konyvkiildeményekkel, recenziokkal, nem tendencis-
zus idézetekkel, s amig lehetett, személyes taldlkozasokkal. Ami adatok érté-
kelését illeti, ami torténeti jelenségek magyardzatdra vonatkozott, ami tdvoli
(vagy kozeli?) nemzeti célokat kérvonalazott, abban lehetett eltérés. Ez azon-
ban nem lehet(ett) akadalya a dialégusnak. A magyar Palacky-recepcié egyik
hatalmas tanulsaga az, hogy kilonféle népek tuddsai (és szépiroi) kozstt
elképzelheté termékeny vita, megvaldsithatd a gondolatok cseréje, a gyskere-
sen mas alapdllas ellenére is a kolcsonds tisztelet, a méasik félnek legaldbbis
meghallgatdsa; mint ahogy Palacky egész életében figyelte a magyar esemé-
nyeket, regisztralta a maga szamdra a magyar véaltozdsokat, és egyetértését
éppen Ugy nem titkolta, mint egyet nem értését. '

Sz6 sincs arrél, hogy Palacky és magyar kortirsai kdzétt a viszony
,idilli” vagy barati, félreértésektdl vagy félremagyarazasoktol teljesen mentes
lett volna. Am a mésik fél kotelezé tiszteletének széndéka, az ,ellenfél” (igen-

: kotelezd!) megbecsiilése még a félreériések és félremagyarazisok ellenére
is kapcsolatkeresesre Osztonzott, és ezaltal a megértés el6tt hagyott nyitva —
barmily pardnyi — kaput. Palacky torténetiréi életmive érdekes olvasmaény,
életpalyaja pedig levonandé tanulsigokkal gazdag. Az életmi és eletpélya ta-
nulsigaibol ragadtunk ki egy kisebb csokrot.

h
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lllyés Gyula: Csak igazat

Az Illyés életmiisorozat 6t dramakdtetében huszonegy darab jelent meg,
ezt egészitette ki a Rivalda mar a szerzd haldla utdan — a pécsi bemutatét ko-
vetéen' — a Kiegyezés cim{i drdmaval. A terjedelmes drédmai életmii szerve-
sen kapcsolodik Illyés egyéb miinemeihez, s fontos helye van nemcsak a szi-
goru gondolati terv szerint alkoté iré mivészetében, csucsaival — Kegyene,
Tisztdk — a magyar dramamivészet élvonalaban jelélhetjiik meg irodalom-
torténeti helyét. Ha torténetileg vizsgdljuk Illyés hatalmas életmiivének a
dramair6i fejezetét, akkor kozel negyven év alkotémunkajanak — A tii foka
1944-ben jelent meg, a Kiegyezés 1983-ban — bels§ allandésdgara és valtoza-
sara egyszerre kell figyelniink. Illyés dramiaiban is szenvedélyesen nézett
szembe a nemzet torténelmi és jelenkori sorskérdéseivel. Ez a kozosségi elks-
telezettség egyik jellegadé vonasa dramamiivészetének. Ekoézben azonban a
magyar toérténelmi drama hagyomainyat teljesitette ki, majd a magyar dra-
mairodalom hidnyz6, helyesebben elsiillyedt miifajait probalta uj életre kel-
teni vasari komédisival; a magyar farce megteremtésén faradozott jelentds
eredménnyel. A torténelmet festd és elemzd dramak helyét mar a hatvanas
években a realista alapozast torténelem- és erkélesfilozéfiai dramak példa-
" zatértékii sora vette a4t. A hatvanas években Illyés dramamivészetében egy-
mast kiegészitve, szinte egymassal feleselve jelennek meg a tragédidk és a
vigjatékok. Majd egyre erSteljesebben kapcesolodik Ossze ez a két miifaj, s a
hetvenes évek Illyésének kesernyés boles szemlélete mar ugy 6tvozi ezeket,
hogy olykor bajos a hagyomanyos mfifaji cimkéket a darabokra ragasztani:
a vigjatéki mozzanatok tragikus motivumai komorlanak f6l, miskor a tra-
gédiakat a tehetetlenség, a torténelembdl és az emberi természetbsl ered3d
képtelenség szinezi komikus elemekkel. Esetleg a dramai konfliktus kiegye-
zésben, helyesebben: a két kényszeritett ut kikeriilésével oldédik f5l. A da-
rabok atmoszférajat az irénianak és a tragikumnak kiilénleges szintézise ha-
tarozza meg. A kérdésfelvetések pedig az &ltaldnosabb elveket érintik, joélle-
het Illy¢és kisérletezd szenvedélye az utolsé pillanatig ellendllt a kénnyd be-
soroldsoknak. A Csak igazat kotet harom darabja is az azonossag és kiilon-
bozdség dialektikajaval kapcsolodik az életmiibe. Ezek a kiilénb6zé szinvo-
nali darabok nem érik el az életmii emlitett cstcsait, de a gondolatrendszer
szerves részei.

A Csak igazat kiilénlegessége miifajilag az, hogy ez Illyés egyetlen mo-
nodramaja, vagy pontosabban: két, egymastél idében nagy tavolsagban jat-
sz6d6 monodraménak az Osszekapcsoldsa ez a darab. Elsd részének otletét és
tébb motivumat Nagy Lajos Egyiptomi irédedk cimi novelldjabol kdlesonédzte.
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Nagy Lajos szatirikus novellaja tobbezer éves emlékezetet stirit. Hése minden
korban pusztuldsra volt itélve, de Osszes haldla koézul akkor varta a legszor-
nylbb, amikor értelmes volf, egyiptomi irédeak koraban. Biiszkén mondja el
azonban, hogy miképpen jatszotta ki inkvizitorait: o6ridsi énfegyelmezéssel,
onidomitdssal eltitkolta értelmességét, bambidnak mutatta magat, Osszevissza
beszélt, ezért 8t felmentették, mig a tobbi vadlottat kivégezték. Ez a mod-
"szere annyira bevalt, hogy azota mar semmiféle kérdésre nem valaszol, a vé-
leményét mindig eltitkolja. Ime, milyen okos 6. Nagy Lajos hése ugy adja
el6 ezt a torténetet, hogy diadalként értelmezi azt, aminek az értelme pedig
az élet gondolati, erkdlesi értékeinek a feladasa a puszta létezésért. Illyést ez
a novella ragadta meg, de nemcsak a tudds veszedelmeirél akart szélni dra-
majaban. ,Behatolni nemcsak a Kinzott, hanem a Kinzé6 — az 6rék inkvi-
zitor — lelkébe: ez a félelmes cél kisértett. Hogy miként valhat ember is
szbrnyeteggé, oly Onhittség utjan, amely mar embertelen. Megérteni azt, ami
megérthietetlen, mert megbocsathatatlan. Es azt, hogy az aldozat akkor is
vilagga kialthatja az igazsagot, ha »elarulja«. Ha szégyenérzetlinknél fogva
riz meg benniinket” — irja az el6széban. A darabban nincs egyensulyban a
kinzott és kinzé bemutatésa, hiszen a kinzott monologja természetszeriileg
csak a sajat gondolkodasmoédjanak a mély elemzését hordozhatja az itélet-
hirdetés el6tti fesziilt 6rdban, a kinzdét inkabb megsejteni engedi. A drama
elsé részében a megtagadott igazsag vilagga kialtisat a kinzott erkélesi 6n-
megsemmisitésének a folyamatdban mutatja be Illyés Gyula. Az irnok azt
kutatja, hogy vajon hol rontotta el alcazs, dnmagat eltitkolé szerepét, hogyan
sejthették meg rola, hogy értelmes, hiszen amikor a fépap gyengének mutat-
kozva, szovetségest keresve latogatta meg 6t a biértdnben, akkor is bolond-
nak tetette magat elétte. Ironikus és tragikus mozzanat ez: az irnok aggdédas-
sal elemzi azt a szerepet, melyet gyild]l, de onvédelemiil visel. Kézben gyii-
I5lete a megalazkodas ellen az éngyilkossag gondolatdig vezeti, mintegy meg-
magyarazza onmaganak, hogy az élet utolsé perceiért valé alazkodésa ossze-
egyeztethetetlen a tudassal, emberi méltésaggal. Ennél sokkal tébb a mélto-
saggal vallalt 6ngyilkossig. Csakhogy ehhez az irnok gyava. Viszont mélyen
elitéli gydvasagat, gytloli magdban a nyliszité ebet, fogvacogd szolgat. Mégis
végteleniil boldog, amikor kideriil, hogy — egyediil 6t — felmentették, s bol-
dogan komponalja halalkodé szovegét. Lazas monolégja gazdag vilagot mu-
tatott be érzelmi és gondolati vonatkozdsban. Ennek a vildgnak moralis meg-
itélését is vildgosan fogalmazta meg, ezzel kimondta az igazsagot. Megtaga-
dasaval 'is, hiszen azt valasztotta, amit mélységesen elitél. Az irnok azzal
valtja ki-a néz6-olvaso indulatat, folényérzését, hogy annak orill onfeledten,
amit megvetett. A keserti illyési bolcsesség itt éppen az, hogy tudja és lat-
tatja az emberi gyengeséget, a hdsiség hianyat. Az irnok letagadta tudasat.
A darab maéasodik részének torténete ennek a problémakérnek a forditottjat
mutatja be szintén monolég formaban. A masodik vildghdbora utdni nép-
bir6sagi igazolobizottsadg képtelen vadakkal illet egy irdt, aki koriil a hamis
vadak hatasara megvaltozik addigi kozege. Bar konnylszerrel tudja cafolni
tényekkel a vadakat, mégis beszennyezfdik, s felmentésekor mar biinésként
itéli el Snmagat. Ugy kikésziilt a vadaskodas folyamataban, hogy a koézhan-
gulat megnyugtatasa végett, a kozosség érdekében vallalja bundsségét. A da-
rabban kitliné annak az ‘dbrizoldsa, hogy az Aartatlanul vadolt ember a tisz-
tazas Kozben is szennyezédik a kozhangulatban, de nem ennyire meggy6z6 az
irg beismers vallomasa. Igazanak tudatiban annyira megvetette vadloit, hogy
nehéz hitelesnek érezni a benne kialakult onvadat. A két rész folstt 4ll6 cim
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— Csak az igazat — Osszefoglalo értelme az, hogy sem a gyavasagbél vald
hazug életmentés, sem a dacbdl, aldozatvallalasbol, belatasbol ,,bevallott”’ ha-
zugsidg nem emberhez mélté.

A Homokzsik Illyés Gyula taldn legkevésbé sikeriilt vigjatéka. J6 alap-
Otlete szerint a vagyonszerzésbe beleféradt, s a gazdagsigban boldogsagra
nem talalé id8s asszony, Sétiné végteleniil adakozéva valik. Ett6l nagyon
megijednek a gazdag 6rokségre folottébb szamité lanyai, ‘s orvossal akarjak
bizonyittatni, hogy anyjuk elmebeteg. A lanyok kapzsisdga és embertelen-
sége viszont még jobban fokozza az idds asszony adakozé kedvét. A vigja-
tékba azonban sokféle dramai jellegli bonyodalom kapcsolédik, melyek gatol-
jak kibontakozasat, vigjatéki elevenségét. A szigoru motivacié romantikus
torténettel egésziil ki: Soétiné fidnak kedvesét azért ajandékozza meg mébdfe-
lett, mert anyjdban felismeri egykori padtarsat, akirél kideriil, hogy miatta
artatlanul i{ilt boértonben egy majdnem képtelen gyliriihistéria folytan. A két
vildghaboru kozotti idében jatszodé darab az emberi kapcsolatok elanyagia-
sodasat veszi célba. Témaja f6lottébb aktudlis, a komikai és.tragikai elemek
erdltetett keverése azonban nem engedi nagy hatdsi darmava emelkedni.

A Homokzsik betéttorténetéhez hasonlé kideriilésmotivum csak-egy pon-
ton zavarja a kotet legjobb draméajat, a Sorsvdlasztékat. Ez az egyébként szi-
goruan motivalt, egyenes ivi, feszilt cselekményli drama Illyés Gyula ké-
nyes kérdésekkel szembenéz8, indulatokkal, irracionalis mozzanatokkal keve-
redé problémakkal 'az elemzd, higgadt értelem erejével kiizd6 -esszéivel tart
kozvetlen eszmei rokonsagot. Féhése egy olyan szinész, aki mar bizonyos ér-
telemben nemzeti eszménynek is szamit. Nagy tehetségd, munkajat kozosségi,
nemzeti kiildetéstudatbol is oriasi felelésséggel és igazmondé  szenvedéllyel
veégzd egyéniség. Ezt a nagy héfoka egyéniséget mélyen megzavarja az a vé-
letlen hir, hogy 6 igazdban elhurcolt zsidok kimentett gyermeke, sziilei' csak
neveldszilék. Az & igazsdgkeresése, sorskeresése, sorsvilasztdsa lenditi a fel-
vonasok nélkiil hat képre osztott dramat a tragikus végkifejlet felé. Kitiné
hatasi motivumsor erdsiti benne a kodsza hir erkodlesi sulyat, a kozosséghez
tartozds mélyen meghatarozé fontossagat. Egyenes jellem; természetes: emberi
igénye, hogy ne legyen mds, mint ami, tisztan akar élni az emberek -kozott.
Nem akarja magat masnak mutatni. Ez a belsg igazsag neki természetes ko-
vetelménye- a munkdjaval szemben is. Szerepet is csak olyat tud jatszani,
amit bens@ségesen, minden izéig ismer. Megrendiilése nemcsak igazsigkere-
sésre sarkallja, hanem felismeréseibdl le akarja vonni a kovetkeztetéseket is.
Ha zsid6, vallalni akarja a sorsat, végletesen, szélsGségesen: ki akar menni
Izraelbe. Mindezt az is motivalja, hogy sajat kozegében érzékelni kénytelen
a cionizmus és az antiszemitizmus létezését, megnyilvanuldsait. Vagyis a faji
hovatartozasnak azt a sulyat, melyrél hallgatni szokas, s melynek karos mua-
kodése bevallatlanul, a mélyben zajlik oly médon, hogy nem is mindig sike-
rdl pontosan tudatositani. Gabor, aki végteleniil tiszta egyéniség, s kényes az
igazsagra, nem akar maganak semmiféle idegen sorsot. Mert nem akar ilyen
elénybkkel érvényesiilni, s nem akar semmit letagadni. Megrendiiltségében
gesztusai tulzoak, szélsGségesen akarja levonni Gj helyzetének, 0j  sorsianak
parancsat. Kivandorlasi szandéka kényszeriti vallomésra az édesanyjat; nem
szerzett gyermeke 6, hanem a Donnal eleseit vélegényétdl sziiletett fia, akit
csak a kimentett zsidé gyerek ,,meséjével” fogadtatott el férjével, Az anya
azonban ezt a vallomdast nem élheti tul, hiszen férje el6tt egy életen keresztiil
mast mondott. Ennek a kissé tulfeszitett torténetnek éppen az az értelme;
hogy Gabor - sorskeresése felfokozottsagdban, kizarélagossagaban elhibazott.
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Jogos igényének tulhajtdsa okozott tragédiat. Ez 4allitotta szembe zsidé szar-
mazasu rendezé baratjaval is. Vitajuk a nemzethez tartozas mibenlétét elemzi.
A rendezb az anyanyelv, a nemzeti kultira meghatarozé erejét hangsulyozza
mint sorsot, nem pedig a fajhoz valé tartozast: ,,Népek kergiiltek bele, hogy
eredetiikket az 0zonvizig vigyék vissza.” Gaborral szemben ott van az apa
magatartdsa, mint ellenpélda, aki sajatjaként szerette és nevelte az arva zsi-
dogyereknek hitt Gabort, mert a jogfosztottak védelmét, mentését minden
cselekvéképes ember elemi kotelességének tudta. Minden egyéb szempontnal
fontosabbnak tehat. A Sorsvdlaszték azért fontos drama, mert torténelem-
mel, sorssal 1élegz6 alakjain keresztiil drnyaltan, sszetetten, higgadtan elemzi
a kozosséghez tartozds mibenlétét, meggyéz6en érvel amellett, hogy a nem-
zeti kultira nem a kizardlagossdg, hanem a humanizmus bézisa kell hogy
legyen. (Szépirodalmi.) :

GOROMBEI ANDRAS

A csapda neve |

GALGOCZI ERZSEBET: VIDRAVAS

'Kb'z()'s biin: Vas Istvan 1951-es keltezésii kolteménye cimként tlinhetett
161 Galgoczi Erzsébet csaknem egy évtizeddel ezel6tti regényének élén. Ugyan-
ennek a versnek a sorai viszont most mottéul kindlkoznak az Gj md elé:

Igen, rettenetes évek,
Félelmes fordulatok

Csapda-rendszer, fortelem-kor —
Vagyok olyan szérnyeteg!

Kozds biin, testvéri undor

Két mar ossze veletek!

Vidravas: a cim ugy vezet be az alkotasba, hogy figyelmeztet a rettene-
tekre, a félelmes fordulatokra. Olyan vilaggal, fortelem-korral kell szembe-
nézni, amelynek csapda-rendszere, vidravas-, egérfogé szerkezete ——- maga
volt az alattomos kiméletlenség, a kegyetlen kiismerhetetlenség. A vidravas
a cselekmény kezdetekor egy valdsagos targy szerepét jatssza, am mintha csak
azért, hogy metaforaként, a ,képleges beszéd” eszkozeként térhessen vissza,
s lehessen jelen végig. Nem valamiféle homalyossag, titokzatossig keltésébdl:
azt a gondolatot, hogy a targyul véalasztott korszak, az ugynevezett ,6tvenes
évek” ideje vidravasként ejtette foglyul az akkor éldket, a regény jelképisége
tulzottan is nyiltan, didaktikus egyértelmiiséggel szolgilja. Ahelyett, hogy a
borzongaté félelem, a riaszté atmoszféra, a nyomaszté hangulat megérezteté-
sére, a nehezen megfejthet6 id6k bonyolultsdganak, tobbértelmségének, rej-
telmeinek a sejtetésére-szuggeraldsdra hasznilnd — maga forditja le jelké-
peit, adja fogalmi magyardzatukat. ,Mindenki szajat ugyanaz a vidravas
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préseli ossze”, ,vérszivo idék jartak” — sz6l az elbeszéléi kommentar, s ha
almodtatja vagy toprengteti a héseit, akkor is hasonléan jar el. Az alakok
dlmukban vagy kismokusok lesznek, akik -ugyanolyan Kkicsi oduban élnek,
mint a testiik, vagy be vannak falazva; jobb esetben egy ketrec mégiil néznek
a vilagra, ,ilyenekben tartjdk a tigriseket az allatkertben” — toldja meg a
képet ilyenkor is a magyarazat. Maskor egy romantikus rémdrima szerepeit
osztja ki rajuk az dlom: az dtvenes évek Léderernéjeként ,nagy halom, véres
husdarabok”-at kell egy hatalmas béréndbe gyémészolniik; hamarosan ki-
deriil, persze, hogy a huscafatok: féldarabolt emberek. ,,Szuroktalpu napok . ..
Szuroktalpu.évek” — ezt mar nem almodtatja, hanem gondoltatja az elbeszélg.
Amikor viszont litomasos allapotba hozza a hését, akkor a jovo Ggy jelenits-
dik meg, mint aminek a ,sikos peremére” tiz ujjal is nehéz félkapaszkodni;
a jelen pedig egy ,jeges arviz’-hez lesz hasonlatossa. ,,Elnyelhet benniinket a
nyomor — sz6l a szimbélumfejtés —, a méltanytalansag megalazo aradata.”
Ezeket a képeket erdsitik meg a példazatok képei. Példaul a kukorica jé tu-
lajdonsagarodl: johet akarmilyen szarazsag, a kukorica ,éjszakanként ki tudja
vonni a leveg6bdl a harmatot”. Kibontott, kiilon epizodba agyazott példazat
az id@s parasztasszonyé: begyalogol a Balatonba, s eltiinik. A parton hagyott
ruhdit — kovetkezik a ,,kibeszél6” elbeszélé6 — ,,addig nyaldosta, mig magaba
nyelte a t6. A biinjeleket elmosta a viz.” Hogy miért blinjel az énként levetett
s elhagyott ruha? Nem ez a szénoki kérdés itt, hanem hogy vajon a bilinjelek
utdn elmosta a viz ,,a blnt is...”?

Az elbeszélg ilyen példazatok, megfejtett jelképek erdején at vezeti sze-
repléi utjat. Ha a hdésck tudatvilagat, érzelmi életét kifejez§ latomaéasos réteg
jelenti az egyik poélust, akkor a masikon a korjellemz6 dokumentumok alinak.
Példatlan mar az a ,,prolégus”, az a regény elé illesztett , bevezets” is, amely
mintegy a miitél fiiggetleniil, idérendet tartva kozli az 1945 és 1956 kozotti
esztend6k Magyarorszagdnak legfontosabb tdrténelmi-politikai eseményeit.
Ez az idérendi &ttekintés barmely torténelemkdnyvben megallnd a helyét. Sét,
némely vonatkozisban tébbet eldrul a korrdl, mint akar a legfrissebb tudo-
manyos munka, a népi demokratikus atalakulas és a szocializmus épitésének
kronolégiaja. S épp azokon a helyeken bévebb, amelyek a Vidravas ,,archimé-
deszi pontjai’”’. Az egyik 1948. szeptember 21-e¢, a Magyar—Amerikai Olajipari
Rt. ,,szabotazsakcioja” leleplezésének, dr. Papp Simon fégeolégus, nyugalma-
zott vezérigazgatd Orizetbe vételének napja. A masik: 1953. januar 1. — Péter
Géabornak, az Allamvédelmi Hat6sag vezetSjének letartéztatdsa. Hogy a kro-
nolégia ,,prologusa” csak latszélag valik el a miitél, azt mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy dr. Papp Simon — Simon Pal néven, Péter Gabor lefoga-
tasanak torténete pedig Jurek Sandor sztorijaban tér vissza a regényben.

“* A Vidravas Gjsaga, eredetisége Galgéczi Erzsébet szépiréi palyajan ebben
van: a dokumentumok regényesitésének, a regény dokumentarizdlasinak a
szdndékdban. Mondhatni, a legmodernebb torekvésekhez csatlakozik ezaltal —
azokhoz az ir6khoz, akik a XX. szazadi regény megujulasat, életképességének
bizonyitasat a minél t6bb informacié k&zlésétsl, irodalmi szivegbe foglalasatél
varjak. Az iréné — sajat bevallasa szerint — sok esztendfn at gy(jtoétte maG-
véhez az anyagot, s a Vidravas valéban azzal tlinik ki a korszakrajzok koziil,
hogy a legb6vebb tényanyagot tartalmazza. Egykori kozleményeket, jegyzs-
kényveket, njsagcikkeket idéz; késdbbi visszaemlékezéseket, allasfoglalasokat,
értékeléseket iktat be a cselekmény menetébe — olyan gazdagon és szerte-
agazén, hogy az egy szakmunkdanak biztosan a dicséretére valnék. Az az ala-
possdg s az az elemzdkészség példaul, ahogy a MAORT ugyét, dr. Papp Si-
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monhoz—Simon Palhoz kétve targyalja, uj megvilagitdsba helyez tényeket,
uj osszefliggéseket lattat még Mocsar Géabor kényve utdn is, amelyik pedig
elsdként emelte vissza a feledésbdl az ligyet. Az Egé arany, Mocsar szociogra-
fidja egy esetleges ujrakiadasakor még arnyaltabban, a nemszetkdzi s hazai
vonatkozasok még biztosabb ismeretében bonthatna ki — amit emleget —
- a magyar olajipari szakembergarda ,draméajat”.

Innen nézve ugy fest, mintha Galgoczi regényének miifaji hatdrai a szo-
ciografia felé tdgulnanak a legmerészebben. Péter Gabor—Jurek Sandor alak-
kettése, illetve a hozza(juk) kapesolt Gyetvay hézaspar révén viszont a mun-
kasmozgalom-torténet latszik belopakodni e miifajkeretek kozé. Szociografia,
munkadsmozgalom-torténet, dokumentum, memoar, publicisztika — a leg-
szembeti{in6bben az esszé hidnyzik ebbdl a sorbdél. Az a tudatelemzés, amely
a hésok cselekedeteinek belsd inditékait tarna fol, s amely pszicholégiai ,esszé-
betétekkel” magyarazna-értelmezné a viselkedésrajzokat, a kils6 megnyilva-
nuldsokat. A pszicholégiai és filozéfiai megkozelitéstdl vals tartézkodas persze
nem akadalya annak, hogy a m@ minél tébb oldalrél mutassa be a kort. Gal-
gbezi korlaté képessége nemcsak léleklato tehetségét mulja feliil — korteremtd
erejét is. Ami az eddigiekre .nézve egyrészt azt jelenti, hogy tarkabb, ha ugy
tetszik, derlisebb, szivarvanyosabb kép rajzolédik ki az idészakrél a doku-
mentumok, informacidék alapjan, mint amilyent a ]elkepek sugalltak — ma-
gyaraztak —, masrészt, hogy az anyaggyujtés ob_]ekt1v1tasan a koriltekints
érvelés-motivalas targyllagossagan feluilkerekedett a szubjektivitds, az els-
itélet, a ,,vidravas”, a ,jeges arviz” metaforaja hordozta prekoncepcio.

.S ez az elfogultsig mindenekelétt a valasztott elbeszéléi pozicidban gyo-
kerezik. A Vidravaes narratorat elsésorban is a magabiztossag jellemzi. Nézs-
pontja, elbeszél6i szemszdge kimozdithatatlan és szildrd. Abrazolasa targya-
nak, a_sokféleképpen emlegetett és értelmezett Rakosi-rezsimnek, sztaliniz-
musnak, a személyi kultusz koranak ellentmonddasai, bonyolult szévevényes-
sége, riaszté atlathatatlansaga sem ingatja meg. Meggy6z6dése, hogy képes el-
igazodni, képes rendet, egységet teremteni ebben a korban. S6t: itélkezik is
folétte. Ezt az itélkez6, a teremtett vilagara kiviilrél-fellilr6l tekinté narratori
‘magatartast fejezték ki a beszédes jelképek. Erre utalnak aztdn a valdsag-
illazi6 minél hitelesebb megteremtése érdekében hasznalt epikai elemek, el-
jardsmédok is. Galgéczi nem mondott le arrdl, hogy hagyomdanyos értelemben
vett cselekményes regényt- irjon, hogy hdéseit valtozatos, fordulatos esemény-
menetbe helyezve abrazolja a sokat vitatott idészakot. Miive hitelessége végiil
is azon fordul meg, hogy sikeriil-e olyan koézépponti hést talalni, aki mintegy
a kor jellegzetes fordulataibdl és szitudcidibél né ki, ugyanakkor birtokaban
van vagy birtokdba jut a nagyobb tavlatokat, tigasabb osszefiiggéseket jelzé
s mindenképpen az &tlagemberi kompetenciat meghaladé, valamiféle beava-
tottsagrol arulkodé tényeknek is.

Rév Orsolya, Toboz, egy kis dunantuli falu lakéja, a pesti-képzémivészeti
f8iskolarol sziilei kulakka nyilvanitdsa miatt frissen kiebrudalt ledny a cse-
lekmény kezdetekor éppen azért nem felelhet meg ennek a szerepnek, mert
egy tag vilagbol keriilt egy sziikbe, a sokszinli varosi életb8l az egyhangu
falusiba, az értelmiségiek s egyaltalan, a tarsadalom kiilénb6zé képviselsi ko-
zil a parasztok kozé. Az 6nmaga kiindulépontjahoz visszatérd karrier ketté-
tortésével Orsolya egy fejlédésregény kereteit jelolné ki; szinhelyvaltasaval
volnanak parhuzamosak. az 6nazonossag keresésének és a tarsadalmi kontrasz-
tok tudomasul vételének epikai lehetségei. A lesziikillt tér- és idétartomanyt
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— hagyomanyos kompoziciés megoldasként — ezért kell egy idegennel, egy
kiviilrdl jott személlyel tagitani: igy jelentkezik a lany falujaban, s6t hazaban
Simon Palné, a bortonben raboskod6é olajmérnok felesége. Az asszony kitele-
pitett, s Patrohat, ahova szamiizték, azért cseréli f61 Tobozra, hogy kézelebb
lehessen a férjéhez. Orsolya az idds, de a falusi viszonyokat zokszé nélkiil
tiré holgy jovoltabdél — tulajdonképpen a betegeskedd nd kérését teljesitve —
keresi fel Budapesten Gyetvay professzorékat, és itt szerez tudomast a szom-
szédos villdban laké Jurcsek Sandor bizarr letartéztatasardl is. Ezek az élet-
korok, illetve a Smukk Ténihoz, a falujabeli kovacs avéhas tisztté lett fidhoz
fliz6 szerelmi szalak jelzik egy karrierregény folytatdsanak, egyszersmind egy
széles tdrsadalmi tabléo megrajzolasidnak az esélyét.

E dupla esély eljatszdsa a narrator lelkén szarad: a kiilonbozé életkorok
metszéspontjainak és kozos savjanak a meghuzasa annyira lekotétte a figyel-
mét, hogy Rév Orsolyat ,fejlddésének’ sorsfordité pillanataiban is magara
hagyta; a fGiskolara torténdé visszavételének koriilményeit, valamint az 1956
nyaraig ott toltott ,,uj id6k” Gj megprobaltatisait egyszerlden Aatugrotta, ki-
hagyta az abrazolasbol. Igy bosszulta meg magat, hogy az elbeszélé nem azo-
nosult Orsolya nézGpontjaval, nem az § ,lelke ablakabdl” tekintett szét a vi-
lagban. Az abrazolt jelenségeket nem csupin egyetlen személy sorsan mérs,
hanem bizonyos torténetfiloz6fiai céloknak, meghatarozottsigoknak is alavetd,
az ok-okozati osszefliggésekben szigorti rendet tarté narratori mindentudas
folyvast riakényszeriilt Snmaga illetékességének bizonyitdsara. A valdsaghitel
megteremtése érdekében az Abrazolas kiilonbszé elemeit a ,,gondolhatta volna
Simon Palné, ha tudott volna akkor gondolkodni” vagy a ,szinte beleégtek az
emlékezetébe’-szerii magyarazatokkal igyekezett egymasba kapcsolni. Enélkiil
a nehézkesség, mesterkéltség nélkiil persze elképzelhetetlen is az idészak egé-
szének atfogo ismeretérsl taniuskodé informaciok, sztorik, pletykak, az ,,emlé-
kezetbe beleégett” aktik, jegyzdkonyvek, cikkek stb. eladasa. S ebbdl az
abrazoléi alapallasbél kovetkezik, hogy tendenciézus; haladasvonalat, folya-
matot rajzol, térténetfilozéfiai térvényszeriséget, alapelvet fogalmaz meg.

S a Vidravas itt véti a legnagyobbat. Leginkabb hiteltelenné ezen a pon-
ton valik. Mert hogy — finoman szélva — ,nem emeli dbrazoléi rangra” a
stilust, hogy némely részleteiben Ggy hat, mintha szécikkeket rakna egymas
mellé valamely lexikonboél, kivonatokat munkasmozgalom-torténetekbél —
mindez még nem esne nagyobb sullyal a latba az elirasoknal. Az olyan, kony-
nyen kijavithaté hibaknal, mint hogy az egyik helyen Bartaként, a masikon
viszont Binderként tlnik f6l ugyanaz az alak, vagy hol Farkaslyukat, hol
pedig Farkasalmat emlegetnek Orsolya munkaszolgdlatos katonatestvére tar-
tozkod4asi helyéiil. Nem tollhiba, de értékrendi és szemléleti kérdés viszont az
aAbrazolt targy idohatarainak kijeldlése. Itt deriilhet ki igazan, hogy az ujabb
kritikdkban radolvasasszerlien elmormolt vardzsszavaknak milyen értelmiik
van. Hogy nem tohuvabohu példaul a ,narricié reflektdlatlansaga”. Csak a
narratori reflexiék szaporodasival és felerfsodésével gyengiilhetne az érték-
szerkezet szempontjabol lényeges helyen, a regényzarasban — Simon Pal te-
metésével — sugalltak jelentése. A , mindenki megzavarodott” és a ,,valéban,
semmiféle fordulat nem volt érezhets’-féle értelmezd gesztusokkal ellenpon-
tozédhatna: a mérnsk koporséjaval nem szall egy ,szellemi jégkorszak” is
sirba. Nem zarult le ,egy egész korszak” az MDP Kozponti Vezetdségének
1956. julius 18-i ulésével, ahogy ezt a hangnemében a temetéssel ellentétes,
jelentésében viszont azt nyomatékosito utolsé falusi ,jelenet” beallitja. Csak
az abrazolt targytol vald tavolsdgot érzékeltetni képes elbeszéléi kommentarok
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mindsithetnék tévedésnek, kislanyos naivitasnak, balhitnek, hogy Orsolya
tudataban ,,6romiinnep’-ként jelenik meg ez a juliusi nap. Ezzel a konnyi-
séggel csak az léphet at idékén, eseményeken s emberi kapcsolatokon, aki
maga nem szenvedte meg 6ket. Aki — a regény metaforaihoz visszatérve —
képes atugrani a ,,szuroktalpu évek” f5l6tt — anelkul hogy beléjiik ragadna.
Vagy akit a ,,jeges arviz’ nemhogy megsebezne, nehezen gyoégyithatdé beteggé
fenne — egyenesen megedzene. Igy lesz az elbeszéléi viszony tisztézatlansaga
az oka, hogy a Vidravas az ellenkez6jét sugallja a jelképei s az életanyaga
szerint szandékoltnak. Ugy festi le az ,odu”’-, ,ketrec’-, ,csapda’-kort, mint
amelyik alig horzsolta a lelkeket, konnyen oszlathatova tette a blzalmatlan-
sag, a rettegd gyanu légkorét.

A falusi jelenet ugy mutatja az ,,6tvenes évek’-et, hogy nevet ad a csap-
danak. Tobozon — a miib6l idéziink — valésagos ,,Uinnepls témeg” gyllt tssze
1956 juliusdban, s ,kipirult arccal, egymds szavaba vagva targyaltdk a nagy
horderejii eseményt”: , Rakosi lebukott.” Egy csapasra megszGnt minden fé-
lelmiik, a politika cikcakkjai kovetkeztében kialakult kézombdsségiik — az
,utcardl beszlrédott a fokozddd jokedv, a volt bird szemkozti ablakaba ki-
tették a nagy radi6t, izgatott férfihang ismételgette: Itt a Szabad Eurdpa
radio™. ,,Valahol mar legények gajdoltak.” Orsolya ,anyja... onkénteleniil
dudoraszott’. Ez a tablé kisértetiesen emlékeztet, még kellékeiben is, egy régi-
régi képre — Gergely Sandor pingalia azt 1950-ben, egy ugyancsak dunantili,
,,Gy6r-Sopron megyei nagykozség’-r6l. A kozéppontban itt is Rdkosi all. Nem
a ,Jlebukasanak” -- pontosabban leviltisanak -- pillanatdban, hanem amikor
a szocialista mezdgazdasadg programbeszédét mondja, 1948 Szent . Istvan nap-
jan, Kecskeméten. ,,A kozségi partszervezet gyiiléstermének padjain egymas
mellé szorulva iiltek az {inneplé ruhds emberek ... Az utcan pedig ragyogott
a nap, a kék ég, és enyhe szellé6 razogatta a fakat... Aztan felhangzott Rakosi
Méatyas meleg s gondoskod6é hangja... Az ablak el6tt” a radiét hallgatok
.tovabbra is feszes, merev vigyadzzban maradtak, de errgl az onkinzé készen-
1étr6l semmit sem tudtak... Hogyan is térdédtek volna a végtagjaikkal...
Az utcikra tédult mindenki... — Hallottad? — zsongta a nép. Masnap meg-
jott az Ujsag. Ehes szemek csaptak a betlitenger f6lé... Balrél jobbra, jobbrol
balra s ujra balrél jobbra lengtek a fejek. A szdjak megvonaglottak.”

"1948 augusztusdban Uj korszak kezd6dott — sietett szuggeralni, képzelt
vilagaval teljes 6sszhangban, a Falusi jelentés, Gergely Sandor miive. 1956 ju-
liusdban véget ért egy korszak — szuggeralja, teremtett vilagaval sulyos el-
lentmondasban, a Vidravas, Galgéczi Erzsébet regénye. Egyetlen — $nmaga-
ban is kétes értékli — eseményhez, és végss soron: egyetlen személy tiindok-
1éséhez és bukasahoz kotve a szocializmus ,,kozépkorat’; nevet adva a csap-
danak. Mintha a torténelem s benne az ember Ugy miikédne, mint a vidra-
vas. Ez a mechanikus szemlélet gatolta meg az elbeszélét, hogy a roppant
moralis szigorral megitélt kor eseményeit, konfliktusait a hdésok sorsiba at-
forditva maradando érték{i mivet alkosson. (Szépirodalmi.)

MARKUS BELA
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Kiss Ferenc: ,,Folrepiilni rajban...”

Vorosmarty szegény asszonya megfelezte kényvét a raszoruléval, mivel
tudta, hogy csupén anyagat kettézi, szellemét nem. Kiss Ferenc is hasonlékép-
pen jart a kiado6javal: a vaskossaga okan megbontott kotet mindkét felét egész
szivvel lehet olvasni. A most megjelent masodikat is. Igaz, a , Félrepiilni raj-
ferencidk. Erdeklédés és figyelem véandorlasa utidn szinte egyetlen mifaj, a
kritikairas perspektivaja, s ha van is irodalomtérténeti fejezet benne, az is
egyetlen alkotora, Kosztolanyira koncentral, s félfoghaté akar a miibiralé ars
poeticdjaként is. (Példaul a szerves illeszkedést igazolja a folytonossig is, amit
Kiss Ferenc Esti Kornél jatékossiga és Szildgyi Domokos lirdja koézt érez.)
A kiilénbidzésnél azonban jellegaddbb a hasonlésdg. Mar a cimadé metaforak
is azonos szemléletet és magatartast nyilatkoztatnak ki: az értékeket egybe-
gydjté és folerdsité szenvedélyhez a csoporttudat 6rdmét és feleldsségét ren-
delik hozz4. A nemzettudatta szervez6ds eszmék koherencidjara a jobbak egyii-
vétartozdsanak érzése rimel, ugyanis ,hont foglalni csak szovetségben lehet”,
a terep- és dnismeret biztonsdgiban, barat és ellenfél kiismerésével. De a két
kotet tartalma: az eszmék és ligyek rokonsiga is az anal6giat bizonyitja. Egyek
a ,kett6s latas” hibaigazitdsaban, mely egyazon iréi feladatnak tudja az egyé-
niség 6nérvényesitését és a kozosség szolgslatat. A modell erejével haté Koszto-
lanyi nemcsak arra példa Kiss Ferenc szemében, hogy miveiben ,a személyi-
ség teljes jelenlétét” valdsitja meg, hanem azért is, mert ,,az apolitikussagnak
ez a legmegejt6bb ideolégusa a maga modjan a kor minden fontos parancsat
teljesiteni tudta”. Nincs ugyanis onkibontads a (falakat emelé vagy lebontd)
kozeg (ellen) gravitacidja és a vele valo kiizdelem nélkiil, hijdn az emberi kap-
csolatok termékenyité erejének. Igy aztin a két tanulmanykétet belsé meg-
felelése nem az egymdst kiegészité komplementaritas elvén nyugszik, hanem
— mas-mds témakorben és anyagon — a vilag- és irodalomkép azonossagan.
Ha csaszarmetszéssel is, de egypetéjii ikrek sziilettek, alakra, formdara és ke-
délyre hasonléan egészségesek, emberi mivoltukban nem a csonkasigot, hanem
a teljességet revelilok.

A ,raj” Nagy Laszl6 szava, egykor az Elérhetetlen fold élére irta. ,,Fiatal
tehetségek, ha folrepiilni rajban akarnak, az néha térvényszerii pillanata az
irodalomnak” — olvassuk a nevezetes elGszéban. Kiss Ferenc kiemeli e fogal-
mat a generéciés jelentés konkrétsagdbdl, megbdviti érvényességi korét, s egész
jelenkori irodalmunk ,életrevaldsagiva és Osszetartozastudatava” tagitja-alta-
lanositja. Szohasznalataban sohasem nemzedéket jelent, hanem szellemet: az
életkornal szorosabb kotelék szamdara az eszméké, az erkolesé. A ,raj” (s az
idg) élén Kiss Ferenc latomdasaban Kodaly, Németh Laszl6 és Illyés halad, szo-
rosan a nyomukban Nagy Laszl6, Kormos és Csodri, 6ket Agh Istvdn, Ratké és
Buda Ferenc menete koveti, utanuk a ,kilencek” vonulnak, Utassyék és Ko~
vacs Istvanék, majd az Elsé ének legjobbjai zarjdk a sort. Inkabb virtudlis sza-
badesapat ez, mint reguldris sereg: a mozgalmak egyontetiiségénél fontosabb
benne az emberi valtozatok gazdagsiga. Nem kaszt, de nem is egyhaz; fegye-
lem, tekintély és hit nem zarja oly mdédon révidre a kohéziéjat, hogy a belsé
kritikat és a kifelé vald nyitottsagot lehetetlenné tenné, vagy akar csak kor-
latozna. (A népies és urbanus elfogultsidgokon tulemelkedd értékszemléletével,
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az iranyzatok szervezettségét: a kiilon forumot és organumot nélkiilozén is
leginkabb a Magyar Csillag hagyomanyat idézi.) A ,raj” az ,egyideji szan-
dékok kozossége”, a mai magyar irodalom f3 sodra, mozdité energiaja, krista-
1yosoddasi pontja. A lehetéségek megidézése, de nem a platoni idedk és almokat
sz6v6 utopidk teleoldgidjaval, hanem az adottsagok és realitdsok figyelembe-
vételével, a ténylegesen meglevs értékek és torekvések mozgdsitasaval és pro-
vokalasival. Kiss Ferenc szétardban ezen kiviil még polémikus értelme is van:
azon divatos felfogdssal vitdzik, mely a kortars magyar irodalom helyzetét az
irdnyzatok és iskoldk teljes felbomlisaban szemléli, a végletes atomiziltsag, az
alkotéi személyiségekre valé széttoredezettség allapotdban. A dezorganizalé
tendenciak kozepette a szerviilések, talalkozdasok és kapcsolodasok eseteit tuda-
tositja, és igényét Osztonzi. Eszménye egy olyan irodalom, mely a sorsvallatas
és ontudat magasabb fokidn ma is képes a nemgzeti irodalom hagyomadanyos
funkcidit teljesiteni. A ,rajban” valé gondolkodas konzekvencidja Kiss Ferenc
irodalomszemléletének termékeny kettdssége, amely a miivészet Onelviiségén
és korrelativ jellegén alapul. ,,Aki benne él az irodalom eleven folyamataban,
az nemcsak koltéket, de tendencidkat is lat, s ezek viszonyaban az épitd és
bont6 er6k ardnyat. Nemcsak versszerzoét 1at a kolt6ben, hanem jelenséget, aki-
nek szerepét nemcsak a tehetség természete, hanem irodalmunk sziikségletei
feldl is mérlegeli” — szdgezi le. A nagy alkotas alapfeltétele szerinte az em-
berrel és a vilaggal valé kapcesolat gazdagsaga.

Az irodalomtorténeti fejezetben Kiss Ferenc f6 gondja — a kitdné mi- és
karakterelemzésen til — a kordbban szeszélyes adathalmazként és véletlen-
szerli alakulasként szemlélt Kosztoldnyi-életmi{i koherencidjdnak, feszes belsd
logikdjanak a bizonyitisa. Az Esti Kornél évei az 1910 és 1918 kozé esd (eddig
jobbara dekadens valsagperidédusként vagy alkotoi vakuumként dbrazolt) pa-
lyaszakaszt koti be a koltsi fejlédés folytonossagdba. Jelent8s pillanatnak va-
gyunk tanti: Esti Kornél most szakad ki Euphorionbdl, s gerjeszti lira és el-
beszélés mifaji munkamegosztasat, a mamoros képzelgésre s az linnep bensg-
ségére hajlo, illetve a kétkedé joézansag szkepszisét vallalé én (egészen a Szam-
adas-korszakig fennallé) ambivalenciajat. Taldlé magyarazatat kapjuk a proéza
eluralkoddsdnak a palyan: Kosztolanyi , modernsége az dnelemzés differenciélt
miiveleteire még éretlen, tul vastag boérdi, praktikus dekadens; tul »barbar«,
de inkabb filiszteri énjének &si, archaikus képzetkincse pedig mar szegényes,
nem eléggé barbar ahhoz, hogy belble igazi szimbdlumok képzédhessenek. Ezért
lesz legtermékenyebb kozege, sikereinek ziloga az empiria, a targyiassag.”
A harmincas évek novellahfse csak névadéja és betetéz6je a folyamatnak,
amely a tizes évek elején indul. '

A kotet torzse és gerince, egyszersmind legnagyobb teljesitménye a Nagy
Laszlo-metaforaval jelolt fejezet. Beteljesitése is, de tulhaladasa is a muelem-
zés ,immanens”’ médszerének, Kiss Ferenc az éntérvényii miialkotast a szemé-
lyiség és a kor Osszefliggéseinek bonyolultsigdban, a sors kihivasara adott va-
laszként értelmezi. Nemesak targyanak fogalmi pontossigi, esztétikai szem-
pontbdl érzékeny, eleven stilusu leirasara vallalkozik, hanem anyagibd6l — a
klasszikus magyar esszé legjobb hagyomanyaira emlékeztetéen — mindig vala-
mely 4ltaldnosabb eszmét is kibont. Igy a nyité iras, a Koddly — irodalmunk
felsl, amellett hogy felel a dilemmara, miképp keletkezhet egy ,,dionysosi”
szdzadban ilyen (szenvedélyt és rendet, maganyérzést és kozosségi elkotelezett-
séget Osszebékitd) ,,apolléi” md, s a visszamendleges ,hidnypétlas” (Kodalyt
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Pet6fi és Arany népiességével rokonitd) konzervativ magyarazata ellenében e
zene és a modern magyar irodalom kozt vonhaté parhuzamot igazolja, az ana-
légiat Adyval, a Nyugat és a népiek, valamint Nagy Laszléék lirdjaval, egy-
uttal (Kodély vokalis miivészetének tipoldgiai rajzdban) a Németh Laszlé-i
bartoki modell” Uj poétikai valtozatainak sokféleségét kinalja irodalmunk
szdmara. Azaz a folklor mai mikoltéi felhasznilasat orientalja a ,,balladai ma-
gyarsag bajvivo szellemére”, aztdn a vilagban val6 otthonossag ,,gorogos élet-
mintat” sugallo élményére, tovabba egy josagosabb, artatlanabb létet az evan-
gélium tisztasdgaval és az iinnep &hitatdban megidézs, vallasos-legendasito
hangvételre. Végiil a tanulmanyt hadiizenettel is megtoldja: ,,az éneklé nép
kodalyi eszméjének koporsédja felett” a tehetetlenség és karérém fantomjaival
néz farkasszemet. Az Illyés Gyuldrdl szol6 cikkek egy része parcidlisabb érdekii
ugyan: az egyik a Kézfogdsok alapjan az ,0ntanusité” verstipust elemzi, egy
mdsik pedig a szerelmi koltészetében tiikréz6ds 1étezésélményt, 4&m a miive je-
lentéségét a Bethlen Gabor-i magtartas ,,fejedelmi stratégidjan” megmérs nek-
rolog mar a szerepvéllalén kozéleti és a ,homo ludens”-0sztoni liramodellek
otvozhetoségén meditdl. Kiss Ferenc nyoméba ered a titoknak, hogyan 6rizte
meg a kolté ,szelleme gyermeki rugalmassigat” a kiildetés silya alatt, miképp
miivelte a csodat ,,a bolcsesség, fegyelem és felelGsség tarselemeként’”. Németh
Ldszlordl irva az életrajzi és eszmetorténeti modszerek hasznalati értékét is
mérlegre veti. Vas Istvidn oknyomozé regénnyé szélesedd, irodalomtorténeti
tavlatu o6néletrajzanak kritikdjdban a Kisebbségben eszmevilagit emeli ki a
»coriolanusi sértédés” személyes relacioibol (Kegyetlen kegyelmek). Lackéd Mik-
16s tanulményantolégidjdnak apropéjan hangsulyozza, hogy az ir6 az ideold-
gusnal sokkal bonyolultabb és komplexebb jelenség, a miivet egyedil a genezis
felsl, a folyomedert a partok: Szabé Dezs6 és Babits irdnykijelslé hatdsaval
‘nem lehet megmagyarazni. Németh Laszlo kulturpolitikdja ugyanis ,,a jovének
késziilt, s a mindség, az identitastudat, a vallalkozé kedv, a gazdaérdekeltség
és a felelGsség, a kozosségi szellem mai igényével... Nagy Laszléban, Csodri-
ban is magéra ismerhet”. Sandor Ivannal vitazva (az ,,lidvtan” terminoldgiajat
»udvisségvivasra” modositon) az életmi hajtéerejeként felfogott ir6i moralt
tagitja egyszemélyes vallasbél emberi elkotelezettséggé: ,, Az Udvosség az esz-
mékhez valé hiiség jutalma, az eszmék a kozosséget is meg akarjak valtani,
gyokeriik és magyardzatuk a torténelem, érvényesiilésiiket a kozeggel valéd
4llando surlédas akadalyozza, igy a hozzdjuk val6 hiiség allanddé konfliktusra,
‘az ember természetével valé vivodasra kényszerit” — fejtegeti (Uj Némneth
Laszlo-értelmezések). A palyatarsak teljesitményeit szemlézd birdlatokban Kiss
Ferenc az élménylira és a mitologikus koltészet, az irodalmunk két f&vonu-
latat jelenté személyes és targyias poétika Osszeegyeztethetdségét szorgalmazza.
Példija Kormos, aki a mesék és legenddk szellemét, a nép ,mélyvilagat” a
sziirrealizmus szemléletével tarsitja, meg Csoéri, akinek Gjabb kéteteiben ,az
adott élmény személyes kozelsége, az élethelyzet realitdsa s az ontolégiai és
térténelmi jelentés egybeszovése paratlanul eredeti és rugalmas versfolyamatot
alkot”. Kiss Ferenc értékhierarchidjanak csticsin az emberi teljességet kifejezd
lirat talaljuk: Nagy Laszlot is azért becsili a legtébbre, mert ,mindeniitt az
egész koltdje marad”, jozansaga ,nem oldja szét a tragikumot”, hanem csak
, Tavésédik arculatara”. A nyoméban sarjad6 koltészet fogyatkozasait és f6képp
a vers beszlikitésébél szdrmaztatja: Buda Ferenc példaul elsorvasztja szenzuéa-
lis-tin6dé hajlamat, Kalasz Laszlé tul sokat biz a véletlenre, a fiatalok el6tt

94



pedig (nem kizarélag az ¢ hibajukbdl) az emberi-koéltdi szerep jelentdsége deg-
radalédik. (Néha a kritikus maga is hozzajarul e redukcidéhoz, példdul amikor
Ratko Jozsef lirajat a Jozsef Attila-orékség fel6l szemléli.)

A Mesterségiink, a kotet zarociklusa — a legjobb kortarsi tanulmanykéte-
tek szemléjével — a kritika kritikaja, legbens6ébb kérén azonban a miibirald
(és a mifaj) onszemlélete. Szerep mogé rejtézé vallomds. Kiss Ferenc a klikk-
szellemet és csoportérdekeket egyarant elutasitva, ,a gazda félté szigordval”
tdlti be hivatasat. Habar szamol a kozeg ellenallasaval, szemléletét mégse bék-
ly6zza a’,létezd”, hanem — a j6vé felé figyelén — mindig perspektivat nyit a
,lehet”’-re is. Itélkezé szenvedélye ,a remekmiivek elsé olvasasanak’ szenza-
cidibodl, az egyszeri és soha vissza nem téré pillanatok szépségébdl toltédik fel.
A kritikdban egész intellektusaval jelen van: idegen alkatdtél a szenvtelen mé-
ricskélés, az ,,én-t elnémitd szemérem” parnassienne magatartasa, szerves vilag-
kép birtokdban ,,emberkézeli” tudomanyt mivel, energikusan és széles érzelmi
skalan. Jellehz8, hogy nincs rutinmondata. Kitiné vivé, akinek ereje a gyors
mozdulatok robbanékonysiga, a pontos talalatok kiszamitottsaga, a hajlékony
elegancia. Szakmai kvalitdsa a teoretikus hajlam és a filolégusi alapossag
egyensulya, az intuitiv rdeszmélések és a mddszeres elemzések szerencsés ara-
nya, a megismerés elevensége és a mérlegelés megbizhatésaga. Kritikusi prog-
ramjat Kiss Ferenc portrékra is atvaltja. Koziulik a pozitiv — mar-mér a pél-
“dakép felé kozelits — valtozat a Komlds Aladdrrol késziilt esszé. Poétikaja,
wlagkeoe ‘karakteres, anélkiil azonban, hogy dogmatikusan merev volna. Alak-
jaban' ,;az alkatra érzékeny szépird, a kort ismer§ torténész, a mid természetét
flirkész6 esztéta” fog Gssze, hogy megvaldsitsa minden érték lehetd szintézisét.
A negativ programot Kiss Ferenc A kritika iigyében cimi irasidban fogalmazza
meg. Cimzettjének ,,6vatos batorsag” a természete: itéleteit ,rugalmassagnak
alcazott labilitassal”, a milvek értékelemzése helyett az irok irodalompolitikai
elhelyezkedésének és népszeriiségének figyelembevételével alakitja. Besz(ikitd
racionalizmussal ,,csémords idék praktikus és sivar joézansagat kéri szdmon a
koltészeten, amelynek megadatott, hogy a lehetetlen és a végtelen felé épitsen
hidat” — hangzik biralata (Faragé Vilmos kényvérsl). A vitairat forditott ars
poetica, értelme a kévetkezetesség, mellyel a ,bartoki modell” irodalomszemlé-
letét védelmezi. '

Kiss Ferenc a Budai Ilondnak adott interjuban a népdaléneklés &romét
nagyobb nyereségnek érzi, mint amit az irodalomrél tud. Hadd vitatkozzunk
a szerzével: anélkll, hogy a folklér belilrdl valé megélésének emberi-esztétikai
jelent6ségét kisebbitenénk, kényvét épp literatori elevensége és szakmai igé-
nyessége okén soroljuk a mai magyar kritika legjobb teljesitményei kozé.
(Szépirodalmi.)
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Immar hagyomanyos kolt6talalko-
z6t rendezett a Fonyédi Helikon
marcius 14-én a Karikas Frigyes
Gimnéziumban. 1dén ,Vidéki Ma-
gyarorszag” cimmel konferenciat is
szerveztek, amelyre folyéirat-szer-
kesztéket is meghivtak. Lapunkat
Vords Laszlé fészerkeszté képviselte
a tanacskozason.

A szegedi Royal irodalmi kdvéha-
za két emlékezetes estet rendezett a
kézelmultban. Kosztoldnyi Dezsé
centendriumdn Kiss Ferenc iroda-
lomtorténész beszélt, kézremiikodtek
a Juhdsz Gyula Tandrképz8 Foiskola
szavaléversenyének gyoztesei és Fe-
rencz Eva énekes. — Aprilis 15-én
Fodor Andrds volt a kdvéhdz ven-

dége. A koltovel Voros Ldszlé be-
szélgetett.
4

Vacott, a mivelédési kozpontban
miik6d6é Madach Kor szervezett Ti-
szataj-estet aprilis 16-4n. Szerkeszto-
ségiinket Voros Laszlé, Annus Jé6-
zsef, Olasz Sandor és T6th Béla kép-
viselte. Kéltévendégeink voltak: Ba-
ka Isvan, Rézsa Endre és Csodri
Sandor. Verseket, prozarészletket
olvasott f61 Vass Gabor szinmiivész,
népdalokat énekelt Maczké Maria.

*

Aprilis 25—26-an Lukdcs Gyorgy-
emleékiilést rendeztek Szegeden. A
fé6 referatumot Knopp Andrds, az
MSZMP KB osztdlyvezetd-helyetiese
tartotta, aki szegedi tartézkoddsa
idején szerkesztoségiinkbe is elldto-
gatott.

BELICZAI MARIA RAJZA
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