

## Ferenci néni

Négy éve jártam erre utoljára,  
tavaszi gúnyát öltött épp a föld,  
csöpp levelek telepedtek a fákra  
s a rét ezernyi színben tündökölt.  
Kocsink rohant az ismeretlen tájon.  
... Vályogtanyák, sárgunyhók szerteszét.  
Pár év után most úgy tűnik, mint álom,  
megváltozott a messzi, sík vidék.

Falujárásra jött kultúrcsoportunk,  
bejártam vele az egész falut,  
épp erre Sándor Gáspárékat voltunk  
köszönteni; s most ismerős az út.  
A kastély mellett, szellős, tág magtárban  
tartottunk esténként előadást,  
a helyén most gyönyörű kultúrház van,  
kíváncsozol, hogy újra, s újra lásd.

Első utam most is Ferenciékhez  
visz, náluk voltam két nap s éjszaka.  
Szegény a szó elmondani, mit érez  
az ember; mintha megtérnék haza.  
Emlékszem, hogy fogadtak; vajat, túrót  
hoztak, s mellé friss, durcás kenyeret.  
— Kilenc kis holdunk van... — Akkor vajúdot  
az első termelészövetkezet.

— Kilenc kis holdunk van, kettőt az apjuk  
kapott örökbe, s egyet hoztam én,  
a hat holdat a földosztáskor kaptuk, —  
— mesélte boldogan Ferenciné.  
— Négy szép fiam, év múlva már legények,  
ők gyarapítják, növesztik tovább.  
Kőházat építünk, a régi fészek  
már szűk, — szötte a szavak fonalát.

S beszédbe jött a szövetkezet... — Mért is  
adták a földet, ha most elveszik? —  
— Ki venné el? — S közelebb ült a férj is,  
s beszélgettünk majd sápadt reggelig.  
Az asszony még bálványozta a földet,  
s magában már számítgatta a férj:  
— A derekam huszonhat évig görnyedt,  
éjt-nappal egybe; s volt valamiért?

*Erőtlen még a gondolat, hisz hátha,  
most saját földem; magamnak vetek . . . —  
— Ki vetné meg, hogy szűk volt láthatára?  
— Felnőnek, s dolgoznak a gyerekek . . .  
Csak béke legyen, dús, termékeny béke,  
ne dülje háború a kis falut.  
Mi tetteinkkel is kiállunk érte:  
a Népfontra adjuk szavazatunk!*

*Felidézve a sokéves emléket,  
ballagok . . . Eltévedtem volna én?  
Nincs, nincs sehol, eltűnt a régi fészek,  
négyablakos új kőház áll helyén.  
S köszönök: ismer még Ferenci néni?  
— Már vártuk, s végre, . . . Tudtuk, visszatér.  
Jöjjön beljebb. — Hogy élnek? . . . — Elbeszéli . . .  
Az asztalon kolbász s fehér kenyér.*

*Már három termést a szövetkezetben  
arattunk; fiam, apjukom és én.  
A fiam traktoros, — nem ülne szebben  
a nyeregben sem a betyár legény.  
A kisebbik tanul . . . — Ferenci-néni  
újságolja repesve, boldogan.  
Örül az ember szíve, ahogy nézi:  
— Már főhadnagy a legnagyobb fiam.*

*Brigádvezető vagyok, három holdunk  
volt, s most miénk, ameddig a határ . . .  
Az ősszel is az elsők között voltunk:  
ezt mondja el, ha más vidéken jár.  
Ma már tudom, kinek jár érte hála,  
hogy boldogabban, s szebben élhetek.  
A választáskor szavam jobb munkával  
adom együtt: még ezt is írja meg!*

FÖLDES MIHÁLY

## Halhatatlan hősök feledhetetlen ajándéka

### 1.

Vannak élmények, amelyeket semmiféle más élmény nem homályosíthat el soha; vannak pillanatok, amelyekben az értelem és az érzelem szintézise mélyen megragadja az embert; vannak napok, amikor a nagyon is mulandó ember évszázadokat él át és mámoros, boldog örömmel üdvözlől valamit, amiért nemzedékek hiába harcoltak; amiért a legjobbak ezrei áldozták fel mindenüket, egész életüket; ami az egykor oly végtelennek tűnő szenvedések poklában elérhetetlen álomnak tetszett — és ami, akkor, váratlanul vagy hirtelenül: teljes tisztaságában megvalósult!

Ilyen élmény, pillanat, beteljesülés minden magyar dolgozó életében 1945. április 4-e, Magyarország felszabadulása, hazánk legnagyobb ünnepe.