
KÉKESDI GYULA 

Csép Jóska üdvössége 
1939 tavaszán történt. A nyomorúság éppen úgy öltő ¡1 szegény népet, 

xnint az előző években, de a korcsmában kevesebb vizet kevertek a pálinkába, 
nemze'i zászló lobogott a községházán, nyájasabb szóval prédikált a pap, sű-
rűbben cirkált a csendőrjárőr s a" nagygazdák —• de ínég a földesúr is — 
visszaköszöntek a kalapoló parasztnak. Választásra készült az úri Magyar-
ország. 

ÍS ezekben az izgalommal teli napokban került Csép Jóska szomorú 
sorsa a választási had já ra t középpontjába .az istoubátamögötti Bérencsen. 

Jóska egész nap a. földön púposkodott. Derekát is alig érezte estére, 
mikor istállóba kötötte két meghajszolt lovát. Szaporán etette a jószágot, le-
gyű r t e kínzó .-fáradtságát, nem akar ta növelni amúgyis indulatos gazdája 
bosszúságát, . • : .• 

Boeskói nagygazda, egy ötvenév-köriili. zömök, pirosképű ember, döngő 
léptekkel já r t fel, s alá a tornácon. 

— Az isten tud i t t igazságot tenni, vagy az ördög — dörmögte indula-
tosan. -Bizonyára nagyon sajnálta, hogy sem isten, som ördög nem leliet. 
mer t most igazán nagyon hiányzott neki a jótanács. 

.Az történt ugyanis, hogy a jó..múlt-torában összekülönbözött a föl-
desúrral . A veszekedésből harag lett, s úgy látszik, örök harag, mert a meg 
bántot t földesúr a bérletet is felmondta a nagygazdának. Bocsié i t emésztette 
a méreg. Zsugori lelkét úgy mar ta a veszteség kínja, mintha kígyó férkőzött, 
volna széles mellkasába. 

A nagygazda biztosra vette, hogy a választás kiengeszteli a gőgös nagy- -
u ra t . Már kétízben ju t ta t ta képviselőséghez az ő semmi fáradságot nem saj-
ná ló korteskedése. Ügy gondolta, hogy most .sem leliet meg nélküle. 

A-földesúr azonban hallgatott. Füle bot já t sem mozdította Boeskói pú-
im tolódzásaira. 

— Átállok az ellenzékhez — dühöngött Boeskói tehetetlen haragjában 
és sorra rugdal ta a székeket a tornác kövezetén. A gondolatot tett követte. 
A fel paprikázott ember odakiáltott Jóskának. 

— A já rás ra megyünk. Fogd be a derest a kocsiba. 
Jóska ellenkezett. 
A derest éjszakára nem lehet befogni. Tudja azt maga jól. Egy hónapja 

nem fogtuk, közelébe sem lehet menni: 
A gazdát elfutotta a méreg. . 
— Még neked áll feljebb, nyomorult. Há t ki parancsol i t t? Az utcára 

doblak, éhen döglesz, ha nem lódulsz azonnal—üvöltöt te a megvadult Boes-
kói. 

Jóska nem ellenkezett tovább. Megdörzsölt« szemét és belépett az istál-
lóba. A kívülállók csak a megvadult állat nyerítését hallották és azt, hogy 
megreccsent a jászol. Jóska kiáltani sem tudott, oly várat lanul érte a táma-
dás. Egy-perc sem telt el, e ott feküdt szétvert fejjel, behorpadt mellel a szál-
mán. Az arca helyén tenyérnyi kifordult piros hús éktelenkedett. Ké t kar.ja 
ki ter jesztve feküdt az istálló padlóján. 

Negyedóra múlva közölték a jajveszékelő Csép nénivel, hogy fia meg-
halt, 

* 

A plébános ura t éppen ebédnél találta Bocskóék bejárója, aki a teme-
tés ügyével jött a paplakba. A plébános úr nem szerette, ha ebéd közben za-
varják, különösen akkor, ha fogára való volt az étel. Ilyenkor ingerült volt a 
végtelenségig. 

— Mit akarsz atyafi? — szólt az alázatosan toporgó cselédre. 
— Boeskói tekintetes úr küldött, hogy Csép Jóska temetését elintézzem 

— válaszolt amaz tisztességtudóan. 
A pap közben bekapott-egy jókora falatot, de olyan viharos .lendülettel 

lódította szájához a villát, hogy a már tás tejfeles leve végigfröccsent a va-
donatúj reverendán. 

'— Miért nem jöt t Boeskói? — rivalta, most már kétszeres bosszúság-
gal a rémül t cseléd felé. 
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— Mondtam neki, hogy ő jöjjön, de hallani «cm akar t róla. A z t 
mondta, hogy ő ellenzéki létére neiu kalapol a kormánypárt i papnál. Men-
jen el a plébános úr, ha akar. Vah ő olyan ember,' min t akárk i más. 

— Hű, a keservit a büdös paraszt jának — r ikkantot t a főúr neki-
vörösödve. .—. Majd én megadom a szájaízét. Száz pengő a temetés! Egy f i l -
terrel sem kevesebb! — ismételte lilára vált- ábrázattal. 

Nagy számítás kavargott a pap fejében, mikor a száz pengőt kigon-
dolta. 

A boi-sos összegbe lehet, hogy beleszámította a bosszankodáson kívül 
elhűlt ebéd s a reverenda tisztításának az árá t is, de magasabb szempontok 
srófolták ilyen magasra a temetés árát. Tudta ő, hogy milyen zsugori, garas-
kuporgató ember ez a BoeskóL Inkább a bőrét engedi lenyúzni, mintsem 
egy pengőt kiadjon dagadt bukszájából. Biztosra vette, hogy ennyit nem fi-
zet Inkább ne legyen temetés, de Boeskói nem ad száz pengőt, a n ívnyi szent. 
Micsoda hadd el-hadd lesz ebből. Olyat ütnek vele az ellenzéken, hogy íté-
letnapig megemlegeti. Egy ellenzéki nagygazda nem a k a r j a el temettetni 
cselédjét, aki t ná la ér t a halál. A szörnyű gondolatra összeborzadt a jólelkű 
plébános é® hirtelen mély szánalmat érzett a szegény nép iránt . Szó, ami 
szó, jól jö t t ez a papéknak. Hiszen egycb érv úgysem szólt a ko rmánypá r t 
mellett, 

* 
/ . 

Jóská t a n y j a rozzant viskójának udvarán tették ravata l ra . Ott f eküd t 
összetört teste a keresztlábú asztalon, fekete, durvángya lu l t koporsóban. 
Körülötte, vagy húszan álldogáltak; kopottruhás, nincstelen parasztok. A 
körülállók lehorgasztott feje, Csép néni kétségbeesett zokogása jelezte csak 
a gyászt, meg Varró Eszti sűrűn omló könnyek Szegény Eszti végtelen bá-
nattal szegezte kiégett, tompafényü szemét a deszkakoporsóra. Saját- életét 
is ott. lát ta összetörve Jóska roncsolt teste mellett. Mennyi t dolgoztak éj je l t 
nappallá téve, hogy egybekelhessenek. S mi lett a küszködés vége. A halot t 
vőlegény, « a tüdősorvadás, amit a kegyetlen munkában szerzett, 

A papot várták, de az csak nem érkezett meg. 
— Lehet,-hogy nem is jön. Nincs fizetség, nem lesz temetés — szólt 

valaki a körülállók közül. 
Csép néni jajveszékelni kezdett. S ebkor hozzálépett egy szálfa-termetű, 

kemény, barnaareú ember, s gyengéden vál lára tet te kezét. 
— Ne s í r jon néném, most biztosan eljön. Választásra készülnek. I lyen-

kor nagyobb az értéke a szegény embernek is. 
— Akkor elbúcsúztatjuk magunk. Munkásmódra, ahogy tizenhétben 

lát tam odaát — válaszolta Nagy Lajos, a kubikos. 
Nagy Lajosnak mégiscsak igaza lett. P á r pere múlva megjelent a 

pap fekete-fehér ornátusban, nyájas, szánakozó ábrázattal . Ba l j án a kan-
torral, s a. mmisztránsokkal, hogy megadják a. halottaink a 'végső tisztes-
séget. 

A kántor nyelceregve elénekelte a „Circuni-dederuntot", olyan reked-
ten szólt a hangja , 'mint a. réztrombita. Még a kakas is belekukorékolt a 
szomszéd kerítésről. -Ezután a. pap mondott beszédet. A leselkedő- halálról, a 
türelemről, megbocsátásról « az örök boldogságról beszélt. Tüzesen ropog-
tak a szavak, s olyan meggyőzően ígérte a mennyországot a koporsó körül 
álldogáló éhes, nyomorult népnek, hogy azok szinte megirigyelték Jóska 
sorsát. 

: Ezután még pötyögtek néhány latin szót, m a j d a pap megadta a jelet 
az indulásra. 

Ekkor derült ki, hogy nincs szekér, amin Jóská t a temetőig vigyék. 
— Boeskói megtagadta a ' f u v a r t — szólt valaki szomorúan. 
— Majd mi kivisszük! — lépett elő a tömegből Nagy Lajos. — No gye-

rünk, emberek. Ez a mi sorsunk. Ne gondolkozzunk sokáig. 
Kerítettek két ruda t és a hatalmas öklű, roppant erejű Nagy Lajos, 

mint a pelyhet, úgy tette a, rúdra, a koporsót. 
Elindult a szomorú menet. Panaszosan, fá jda lmasan nyúj to t ták az éne-

ket, min tha nemcsak Jóskát, hanem magukat is siratnák. És a panaszos 
ének kicsalta az utcára a kíváncsiakat, a hasonlósorsúakat. Egyre nőtt a 
kísérők száma. Innen is, onnan is csatlakozott!.' hozzájuk valaki. Mire a te-
metőkapuhoz értek, már száznál is többen lehettek a kísérők.. 
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'— Milyen sokan vagyunk — súgta Nagy Lajos, a rúd másik végén 
álló szomszédjának. 

— S lia mégsem jön? — zokogta. Csép néni kétségbeesve.-
Az csak hümmögött és Lajos folytatta. — Mi lenne, ha ez a sok sze-

gény-nép nem tűrné tovább ezt a nagy nyomorúságot? 
— Agyonvernének! — vetélte oda a szomszéd. — így volt mindég, így 

van mindenütt. 
— Nem igaz! Nincs mindenütt így! Te is tudod, hogy a Szovjetbe* 

másképp van — súgta fojtott hangon Lajos, 
— Ott nagy dolgot csinált a szegénység, azt tudom. De az ott van) 

nem' nálunk. S most lehet, hogy ott is vége lesz. Nagyon készülődnek az. 
urak. Az egész világot maguknak akar ják . 

— Ott igazság van! — vágta r á Lajos a kelleténél hangosabban — és 
az erősebb, mint az urak. Ott minden van a népnek. Nem úgy, mint n á l u n k 

— Csendesebben bolond! Nem volt elég, amit tizenkilencben kaptál? 
Megint, akarsz?' ••— torkolta le a szomszéd. Nálunk úgy sem lesz az, ami ott 
van. 

— De lesz! — Csattant Lajos hangja határozottan. Majd meglátod, hogy 
itt is úgy lesz! - . 

. Közben a temetőbe értek. A sírnál a pap énekelt még néhány érthe-
tetlen strófát, a kántor is hozzátoldott valamit, és a sírásók - Nagy Lajossal 
az élen túrni kezditek a földet a koporsóra. A barna rög-ök kopogó zuha-
tagja lassan elborította az agyonhajszolt cseléd koporsóját. 

A rongyos népség fázósan, dermedten -nézte a gödröt, azt a pa rány i 
földdarabot, mit a szegény Jóskának sorsa kimért. Csendesen álltak, remegő 
térddel,- mint a halá l ra hajszolt barom, csak Csép néni sír t fel időnként 
keservesen. 

S mikor a dombocska már emelkedett Jóska koporsója fölött, valaki 
elr ikkantotta magá t : 

— Ahol jön Bocskói! Ki hallott már ilyet? 
Boeskói éppen akkor forduit be a temetőkapun. Fekete ünneplőjéből, 

vakítóan ragyogott fehér, kikeményített inge. Fényes csizmában, görbeboto-
san, gőgösen jöt t a pap felé és megállt előtte. 

I t t a száz peng-ő, tisztelendő úr. Ne mondja, hogy Bocskói nem fizet. 
Magam hoztam. 

Egy szemhúnyásig állt a döbbenet? A körülállók áhítatosan figyelték 
Bocskói kezében a"vas tag bőrtárcát, amint kinyitot ta és kihúzta, belőle a zi-
zegő pénzdarabot. 

Mennyi pénz — sut togta valaki csodálkozva. 
Bocskói elégedetten élvezte a hatást. Ez kellett neki, hogy lássa az 

egész falu, hogy kicsoda is ő. 
A pap zavartan pislogott jobbra, balra. Talán rest-elte is a nyíl t .üz-

letkötést a frissen hantol t sír fölött, s különben sem tudta mire vélni Boes-
kói viselkedését. 

Bocskói nem hagy ta sokáig kétségek között. Bizalmasan odasúgta a 
papnak. 

— Mégiscsak megemberelte magát a nagyságos úr. Éppen tőle jövök.. 
A pap arcát kikerekítette az öröm. 
— Látja , Bocskói gazda, k á r volt olyan nagy zenebonát csapni. Miért 

nem élhetnénk békességben, ha egyszer lehet? 
— Nem mondom, önérzetes ember vagyok, de azért magam is szere-

tem a békességet — szólt Bocskói ós kihúzta tömzsi derekát. 
A két megbékélt ellenfél hazafelé készülődött. 
— No, nyugodjék békében, — kezdte a pap mégegyszer a sír felé 

fordulva. De nem juthatot t tovább. 
— Nem lesz nyugodalma, sose lesz nyugodalma — jajveszékelte Csép-

néni. — .Szentségek nélkül hal t meg, még misét sem mondathatok érte, any-
nyim sincsen. Magánál hal t meg! — kiáltotta Bocskói. felé. — Legalább-
egyetlen misét mondasson érte. 

Bocskói leszegte fejét. Félt, hogyha engedékeny .lesz, kihasználják-" 
Zsugori lelke sajnál ta a pénzt is kegyetlenül. 

— Ez már nem . az én kötelességem! — dobta oda a vénasszonynak: 
foghegyről. — Nem volt elég a száz pengő a temetésért? 

A pap észrevétlenül közeledett hozzá és vál lára tette kezét. 
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— Nem jó az istennel u j j a t búzni Bocskői uram! — súgta a gazda 
fülébe, s aggódó arckifejezéssel, mintegy sejttette is az esetleges követ-
kezményeket, • • 

A gőgös, ember, mintha megszeppent volna, vagy tahin roppant gőg-
j e felibekerekedett zsugoriságának. 

— Mennyibe ¡kerül az a mise? —kérdezte a tisztelendőtől pislogva. 
— Harminc pengő! — vágta rá mohón a pap, párnás kezefejét dör-

zsölgetve. 
Bocskói fizetett. Jóvá akarta tenni a kuruckodást, nehogy niegbosz.-

szulja a földesúr a választások után. 
— ..Ne múljék r a j t am Jóska üdvössége — .dörmögte maga elé, úgy, 

hogy mindenki meghall ja. Ü.jra előkerült- a bőr tá rca ,és ú j r a tágranyí i tak 
.a szemek. Csép néni csendesen szipogott és törölgette szemét. 

— Most már ne sír jon! — lökte oldalba szomszédja. — Nem látja, hogy 
megegyeztek Jóska üdvösségén?. — Jó ember Bocskói, nem engedte Jóská t 
a -pokolba jutni — suttogott tovább a szomszéd. 

Nagy Lajos is ott állt komorati, gondokba merültem Kezében ásó-
val, villogó tekintettel nézett jobbra-balra. Azután fojtott hangon vála-
szolt a suttogónak. 

.. — Bocskói jó ember. Megölte Jóská t és most harminc pengővel meg-
vásárolja az üdvösségét. Még élt, ku tyába sem vette, s a lel-ke sem ért töb-
bet harminc pengőnél. De jő is, hogy az istennel ilyen könnyű kiegyezni. 

— Te mindég ezt az istentelen nótát fújod — szólt dühösen a haran-
gozó, vasvilla szemeket meresztve Lajösra , 

A pap és a gazda ezalatt egészen összemelegedtek, min tha semmi sem 
történt volna köztük. Varró Eszti dermedten nézte őket, A sírástól ínég' 
vörösebben égtek orcáin a lázrózsák. — Összehozta őket a 'pénz — sut togta 
maga elé. — Ném m a r j á k meg egymást. Cak minket maiunk. Minket fel-
falnak. Én- i s idekerülök nemsokára Jóska mellé. Kegyetlenül rázni kezdte 
a zokogás. 

A tömeg lassan mozgolódott. A pap és Bocskói elindultak egymás 
mellett, de Nagy Lajos ú t j u k a t állta. Egy pi l lantásnyi ideig lélekzetvisz-
.szafojtva figyeltek a jelenlévők. Azután felcsat tant La jos hang ja . 

— Mi lesz ezzél a vénasszonnyal? — Ellenségesen néztek farkasszemet. 
— Mi közöm hozzá? Nem elég költség nekem ez a temetés? Talán m i n , 

denemet erre a koszos bandára köusem? — válaszolt Bocskói a dühtől vö-
rösen. • 

— Magánál hal t meg! A maga kedvéért taposta agyon az az átkozott 
sá tán! 

— Miért nem vigyázott magára? Én nem mondtam neki, hogy ha l jon 
meg. Kuss innen! Nem beszélek tovább. 

Nagy Lajost e l futot ta a keserűség. 
— Gazember! Megölte a szerencsétlent, az any já t meg utcára löki! 

Gyilkos! _Gyilikos! — ordította magánkívül. 
A gazda botjához kapott. 
— .Ne voníts kutya! — üvöltötte rekedten. Elvitetlek. Börtönben 

rothadsz el, lázító disznó. 
Nagy Lajos hatalmas ökle megfeszült az ásónyélen. E g y pi l lanat és 

Bocskói nincs többé. Valaki felsikoltott, az asszonyok el takarták szemüket. 
A gőgös gazda fehérebben állt a. frissen esett hónál. 

De Lajos nem sújtott . Mit érne Bocskói halála? — gyúl t ki benne hir-
telen a világosság. Hisz i t t a többi, mindet nem üthet i agyon egyedül. El-
söpörnék, megölnék őt is egy pi l lanat alatt. Majd egyszer, együtt . Annak 
is eljön az ideje — gondolta megnyugodva és szemét végigjára t ta a meg-
riadt sokaságon. Ahogy végignézett a halvány, ágrólszakadt embereken, 
úgy érezte, hogy ezeknek még szükségük lesz rá. Szükségük lesz valakire , 
aki bátor, erős- Aki hisz abban, hogy egyszer minden jóra fordul. 

_ A pap és a gazda már a kapunál jár tak . Ott Bocskói há t ra fo rdu l t és 
botjával megfenyegette Lajost . Ö azonban már rá sem 'bederített. Szép szög-
letesre igazította a sírhantot, szegény Csép Jóska birodalmát. S a pará -
nyi földdarab kiterebélyesedett Lajos képzeletében. Magábaölelte az egész 
határ t és helyet kapott r a j t a minden koldus paraszt, Gondolata á t szárnyal t 
a távoli kéklő hegyen is; oda, ahol már reg felkelt az igazság napja . Mikor 
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rongyos kabá t j á t vá l lára teritette, már valami boldog, nyugtalanító érzés 
feszítette száz felé hatalmas mellkasát. 

Akkor' komorodott csak el egy pillanatra, mikor a temető kapuján ke-
vélyen beléptek a kakastollasok. Szuronyukon hetykén villant a napfény, 
fekete kalaptollukat lassan borzolta a szellő. Mindenki tudta, hogy Lajosért, 
jönnek, ő nem is ellenkezett. Egyenesen, félelem nélkiil lépdelt a csendő-
rök között. Borzas fe je túlnőtt a lebegő kakastollakon, s széles vállaiban 
soha nem érzett erő bizsergett. Mögötte ott kocogott a rongyos, " megriadt 
esapat. EJől a kisemmizett, éhhalálra ítélt Csép néni 'szipogott, s mögötte 
jöttek a többiek. Így haladtak végig a tuiun, fenyegető némaságban. 

A földesúr kastélyából kiszűrődött a vigalom harsány zaja, A jövendő 
képviselő i tat ta a rangbéli kortesoket. A kivilágított, hatalmas ablakok 
mögött előre ivott a medve bőrére a gőgös, dőzsölő úri-Magyarország. 

DÉR ENDRE 

A munka dalolt... 
Gyalog haladtunk, 
"mert. utunkon nem járt jogát, 
a kék katáng szelíd színével 
kedvesen jutotta át-meg át 
az árokpartokat. 

Felnyitottam. Elbámultam csalódottan, 
Cifra citera helyett 
pár ócska szerszám rejlett ottan . . . 

— Mit tartogat, Miska bátyám? 
Minek nevezzem azt a ládát., 
ott, a hátán? 

— Dalládikó az, kisfiam! 

De nemsokára: 
a véső pengve falt bele a fába, 
a bárd hasítva hersegett, 
a jiirge szekerce 
csilingelve csapta bé a sok szeget, —-
a fák hegyében megzizzeni a lomb; 
gerendához ért. a baltaél, 
s dongott, mint doromb . . . 

— Dalládikó? s belül mi van? 
Mi vart a daUádikóban? 
— Biz' ott. mindenféle jó van! 

Mindez magasztos énekké olvadt össze, 
tomboló zenévé! 
Hallatára forrni, kezd az élő vére, 
hallalára feltámad a holt: 
a Munka dalolt! 
. . . Azóta tudom a titkot: 
hogy a legszebb nóta 
benn lakik, egy kopottsarkú ládikóba' -

Az öreg ács, a vén Baráth 
így idézett Kalevalát.. . . 

Mihelyt a munkahelyre értünk, 
a zöld ládaburokra 
reáborultam szívdobogva ... 
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