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Németh Laszlo levelet Illyés Gyuldhoz

Széles koérben és nem is alaptalanul elterjedt vélekedés, hogy a korabban
ndlunk is viradgzé levélmiifaj XX. szizadi irodalmunkban erejét veszti, ki-
meriil. Nem késziil mar olyasféle ,fiktiv”’ levélgylijtemény, mint volt Mikesé,
s a ,misszilis” levelek se tantiskodnak akkora mdgondrol, hogy megfelelné-
nek példaul a Kazinczy kor emelkedett izlésének. Az esztétikai igénnyel irott
s a pusztdn életrajzi érdekl levelezés koézt ugyan még a kritikai szévegkiada-
sok se tesznek kiilénbséget, mégis egyre nyilvanvalébb, hogy az onkifejezés e
formajat mindinkabb a prakticizmus uralja. Megfogyatkozik az eszmei tiszt4-
z4s vagy a lirai vallomds nemesebb tdrekvése, a szellem luxusinal hangosabb
benne a machiavellista 6szton: a mifaj — néha a captatio benevolentiae cél-
zatdval, masszor a manipuldlds szdndékaval — a személyi ligyintézés alkalma-
va és eszkozévé sildnyul. A hanyatlds azonban szerencsénkre mégse &ltalédnos,
és kordntsem érvényes. A szdzad elején mindenekel6tt Babits, Juhasz és Kosz-
tolanyi 4j irodalmi tudatot teremtd levelezése lehet ellenpélda, tijabban pedig
tan Németh Laszléé a legfontosabb érv a mifaj megdrzott méltésdga és te-
herbiré képessége mellett. A Németh-levél ugyanis nem csupdn a személyes
érintkezés foglalata, annal sokkal t6bb: sorskép is egytittal. Az iré dokumentum-
prézadjanak épp oly jelent8s és szuverén mifaja, akar a naplé vagy az onélet-
irds. Nemcsak ©6nabrazold igénye okéan, hanem a megformalds valasztékossa-
gaval és a metafords stilus eredetiségével is. Bizonyos, hogy legjavat az utékor
nyilvanossidganak foltételezésével fogalmazta: erre utal — a Homdlybél ho-
mdlyba és a Bethlen Kata néhany bizonyité passzusa mellett — az iras visz-
szatarthatatlan éréme és a komponalas atgondoltsiga is. (Németh a tanulmany-
ban is szerette a levélformat, a Vildgnézett6l a Hipertonia-levelekig majd fél-
szdz alkalommal folyamodott hozza.) Levelezésének egybegylijtése és megjelen-
tetése nélkil életmiikiadasa se lehet teljes.

Németh Laszl6 levelezését — mint a legnagyobbakét: Petdfiét és Aranyét,
Adyét és Moriczét — a bardtsdg pazar energiai gerjesztik. A két vildghaboru
kozott a kolté Gulyas Pal 4llt a legkozelebb hozza, érthetd, ha elbtte tarul-
kozik fel a legteljesebben. A levelekben ezért — mdar csak a viszonyukat jel-
lemz6 hierarchia és a palya kiilonb6z8sége miatt is a leggazdagabban a gondo-
latcsere burjanzik: a koélesénos mielemzés, az Onértelmezés és kritika szenve-
délye. Aztdn médosul a képlet: a j6 barat és klizd6tars fogalmat Németh sza-
mara egyre teljesebben Illyés kezdi betdlteni. Kapcsolatuk torvénye is mas:
két egyenrangu és irodalmi vezérszerepre termett autoném szellem lel benne
egymasra. Németh mar elsé birilataiban nemzedéke legtehetségesebb és leg-
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nagyobb jovdjii alkotéjaként jellemzi Illyést, irodalmi munkassaguk azonban
a haboru kezdetétdl forr §ssze igazan kettejliik kozds vallalkozasava. Egyiitt-
mikodésiiknek vannak apalyosabb korszakai is: igy a Marciusi Front idején,
majd az Stvenes évek elején. Elébb a népi mozgalom histériai lehet8ségein
kiilonboznek &ssze, majd a ,,pirandelléi” szakadék proébalja elvalasztani éket,
amely a rendszer ,elsé szdmu ir6ja” és ,els6 szamu pofozédjancsija” koézt hua-
zodik. A fesziiltség azonban jobbara kohéziés erd bardtsdgukban. Jellegaddva
az egylitt vivott kiizdelem valik, s6t vannak pillanatok, amikor nemcsak esz-
meéiket, de életformajukat is meg akarjak egymdssal osztani: nem sokon mulik,
hogy Illyés bekoltozzék a Cseresnyésbe, majd az ,0raadok kiradlysaga” vasar-
helyi muaGhelyébe, Németh pedig Illyés parasztpartjdban legyen politikus.
Mindez tlikrozodik levelezésiikben is: nem miivekrdl esik a legtébb szé, ha-
nem — a Magyar Csillag mozgalmatoél az Gj Vdlasz szerkesztéséig, a népi mia-
velddés forradalmétdl a dogmatizmus és személyi kultusz kritikajaig — a ma-
gyar irodalom létkérdéseir6l, értékeinek védelmérsl és gyarapitasarol. Az alabd
kozolt levelek legfontosabb tanulsiga a két életmi szerves egybetartozasa,
szoros parhuzama. Németh is, Illyés is a , mindennek jottem” egyetemesség-
vagyadval és a nemzeti koltd korszert(ivé tett kildetéstudatidval tulajdonképp
Ady hagyomdanyéat folytatia. Mindketten a hazai kultira és torténelmi sors
egészében gondolkodnak, s alapmiiveikben magyarsag és eurdpaisdg hasonléd
szintézisét hozzdk létre; Még amiben kiilonboznek is (igy példdul a ,,homaly-
ban” maradds és a ,k{zéletiség” eltérd szerepfelfogasiban, az ideologikus és
utépikus tavlatossadg, illetve a publicisztikus és taktikus gyakorlatiassig ket-
tésségében) — sokkal inkabb foghaté fel hasznos komplementaritasnak, egy-
mads lidvos kiegészitésének, termékeny munkamegosztdsnak, semmint ellentétes
szemléletmédnak. Rajuk is érvényes a Bartékra és Kodalyra fogalmazott de-
finicié, a ,példamutaté ikerpar” koltdéi metafordia. Sziikségiik volt egymaésra:
a Magyarok és a Hajszdlgyokerek esszéirdojanak a Tanu szellemiségére, az
Iszony megalkotéjanak a Pusztik népe elbeszél§jére, — s6t nélkillézhetetlenek
voltak egymas szédmara. Kérdés, Illyésbdl lehetett volna-e a magyar irodalom-
nak Osvat-méreti organizatora Németh tevékeny koézremiikédése nélkiil, és
megforditva: nem fordul-e Németh alkotéi palyaja a felszabadulds utan valsa-
gosabbra, ha nem évja-6sztonzi Illyés? Az iré pontosan fogalmaz 1945 végén:
»Te voltal az egyetlen a nemzet nagyjai kozul, aki egy marasztaldé mozdulatot
tett utanam.”

A levelekben monodramava fejleszthetd dokumentumanyag rejtezik. Né-
meth dédelgetett dlma a nemzedéki organum, &m a Tanu exodusidba kény-
szeril. A reformista gondolkodékat (igy példdul de Mant) azért olvassa, hogy
,,a nemzetkozi szocialista mozgalmat, legaldbb mint outsider” a maga ligyének
tekinthesse, még arra is tesz kisérletet, hogy a Korunk dolgozétarsa lehessen,
szdndéka azonban visszdjara fordul, s szembekeriil azokkal, akik k6zé tartozni
szeretne. Gesztus és fogadtatas konfliktusa Németh palyajan 1945 utan egzisz-
tencidlis problémava élezddik. Az iré Vasarhelyt a demokracidért akar dol-
gozni: hogy ,ne ziilljon ki a vilagbél, s Magyarorszig ujjaépitésében is részt
vehessen”, az iskolai reform munkélataiba kapcsolédik be. A taniigy rendezé-
sének irasiban ,a Minéség forradalmdnak tervezd méamora s a Kisebbségben
szorongdsa a hajtéer6”: hogy a nivellilds minél magasabb szinten kévetkez-
zék be, s ne legyen ,iskolalefokoz6” kovetkezménye, még az Illyés ajanlta
parasztparti képviseloséget is elvallalnd. E mellett tankdényveket ir, a Népi
Miivel6dési Intézet szAmara programot Allit Gssze, a népi kollégistAknak orosz
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tanfolyamot szervez. Példatlan akiivitdsdra azonban tobbnyire visszautasitds a
valasz. Teleki 6raadé tandri engedélye megszorité jellegli, csupan a magyar
irodalomtérténet és az egészségtan oktatdsara terjed ki. Taniigyi tervjavas-
lata visszhangtalan marad, az intézetet a sajtéban mint a reakcié buvdhelyét
tdmadjak, mikodését hivatalosan is korlatozzdk. ,,Az én bekapcsolédasom a
Rendszerbe csak nem akar sikerlilni. S egyre kevésbé most mar. Tavaly még
Schopflin sem merte azt Allitani rélam, hogy fasiszta voltam; ma az ismétlés
meggy6z3 erejénél fogva, mar Balogh péter is meri. S most mar én is bele-
nyugszom: hogy Magyarorszagnak az a fontos, hogy biinés, »meg nem felelt«
ember legyek” -— panaszolja Illyésnek a Magyar Kozosség ideoldgusaként
meghurcolt s Az drulé sorsképén meditalé ird. Aztdn irdsdgat is korlatoznia
kell: elébb a fogalmi gondolkodas 6sztonét kell elfojtania magaban, majd re-
gény- és dramaabrazolé hajlamat. A csondet is féltenie kell, ami nélkiil lehe-
tetlen az alkotds. Pedig a szocializmusba valé beilleszkedés akardsa az iréban
belsé megujulassal is parosul. Ellenill a sértédés érzelmi csdbitdsainak, a re-
tiralds dlmegoldasainak, s magara hagyottan is, ,,a rokon belatds dicsérd tikre
nélkiil, koételességszerlen, kissé sotéten, de anndl salaktalanabb jéindulattal”
végzett munka mellett tesz hitet. Az Iszonyt sem a kézirat 6téves veszteglése
miatt nehéz befejeznie, hanem, mert kiozben ,,0sszebékiilt” az emberiséggel, s
nem lehet réla ,,az eltervelt kegyetlenséggel” beszélnie. Nem csodalkozhatunk
persze, ha ez az Eget3 Eszter-i életelv a zaklatottsag és sebzettség lelkiallapo-
tdban érlelédik: ha az iré néha a jdéindulatot is ,gyerekcsiggatdsnak” érzi, a
sziv ,koncvetésének”, s mint az elnyomott nép, ,,azt karmolja meg, akit lel-
kiismerete feléhajlit”, ha egy-egy pillanatra megfogan benne az életbdl vald
Jkivandorlds” eszméje, ha id6nként az elképzelt ,boxer-iitést” nem ellenfe-
leire, hanem — &ltaldnositén — ,nemzete orrara” szeretné mérni. A péalyénak
azonban most is az ,ellengravitdcié” a torvénye: vildgképét nem helyzetébdl,
hanem eszményeibdl képzi meg. Németh az iildéztetések és meg nem értés
sorshelyzetében kot életreszolé szovetséget az 4j vilaggal. Nagyon tanulsigos e
szempontbél korrekciés inditvdnya, mit javitson Illyés az Iszony francia ki-
ad4sdnak el8szavan: ,Ennekem tan egy kérésem lenne, ott, ahol az 56-o0s sze-
repemrdl ir — az, hogy hitet tett a haladé eszmék mellett: kilf6ldén s bel-
f61don egyarant félreérthetd — mindkét helyen masképp. De az igazsagnak
is jobban megfelel, ha azt mondja el, hogy akit a szocializmus ellenségének
tartottak szAmon, a szocialista viviményok fenntartisa mellett, vagy egyszeriien
a szocializmus mellett emelt sz6t — vagy mas ilyesmit.” A tragikum szorita-
sa csak a kései levelekben enyhiil s oldédik fel katarzisban. A szenvedély re-
zignéciova, a keserliség belatdssa szelidiil, s tdvoloddban az irodalmi élet {6
sodratél, mar jut idé egymds muveinek olvasisira és elemzésére is. Az embe-
rivé széplilt kapcsolat megkapé zadrdakkordja az Illyés hetvenedik sziiletés-
napjéra kiildétt vers.

A leveleket Illyés Gyuldné és Németh Lé&szloné szives hozzdjaruldsaval a
koltd hagyatékabol tessziik kozzé. A szaznyole levél koziil 6tnek Illyés Gyu-
léné a cimzettje, harom pedig a koltd vélaszdnak fogalmazvanya. Sajnos, az
Illyés-levelek tobbsége elkallédott vagy lappang (minddssze néhany darab ol-
vashaté még bel6liik a kolté 1945-6s naplojaban, és taldlhaté a Bethlen Gabor
gimnazium kéziratgylGjteményében), — azonban ez az ,,egyoldali” levelezés is
alkalmas arra, hogy megvilagitsa az Ady utédni magyar irodalom legjelents-
sebb alkotdéinak baratsagat. A szévegeket idérendben adjuk, torekedvén ter-
mészetesen az egyéni irdsméd meglrzésére. A levelekhez — tipografiai elkii-
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16nitésben — csak a legsziikségesebb magyardzé jegyzeteket csatoljuk, lakéas-
cimet is csak lakhelyvaltozds esetén. Néhdny esetben (a széveg olvashatatlan-
sdga, vagy személyi érzékenység okan) egy-egy sz6 vagy félmondat elhagya-
sira kényszeriiltiink, de ezt minden esetben szégletes zardjelbe tett kiponto-
zassal jeloljik.

Grezsa Ferenc

1931

Kedves Bardtom,
kinn lakom egy Esztergom megyei pusztdn s a kiildott gydszjelentés egyheti
késéssel jutott hozzdm, igy édesanydd temetésén, mint szerettem wvolna, nem
jelenhettem meg. Szomorid, hogy hdzaséleted kezdetét mindjdrt ilyen kemény
csapds zavarja meg, ebben az esztenddben mdr a mdsodik. Taldlj uj csalddod-
ban vigasztaldst az elvesztettért. Szeretettel Glel igaz tiszteléd és bardtod
Sdtorké p. 1931. aug. 26-n

Németh Ldszl6

Cim: Nagys. Illyés Gyula udrnak, ir6, Budapest, Phoenix biztosité intézet, Nador
u. 4. — A két csapas: elébb apja, aztdn anyja haldla.

1932

Kedves Bardtom, feleséged lapjdra én vdlaszolok. Ella mdr két hete beteg
s épen ma kiszdllitottuk Gddre. Igy egyeldre mem kereshetiink fel benneteket,
mert az lUnnepet én is kinn toltém. Husvétra természetesen semmi sem lesz
debreceni leutazdsombdl s veletek sem igen taldlkozhatom husvét utdnig. Sok
mds kellemetlenségiink is volt, én magam teljesen kiestem a rendes kerékvd-
gdsbél; a készenlétben dllé atra cura is moégém iil ilyenkor, ugy hogy egyeldre
nem vagyok emberek kozé val6. Szeretettel tidvozdl, kézesdkjdat kiildi

Németh Ldszlé

Pb. kelte: 1932, mérc. 9. Cim: Nagys. Illyés Gyula iré drnak, Budapest, 1.
Lenke u. 88. V. 2. Feladé: Németh Laszl I. Attila u. 8.

Kedves Bardtom,
intellektueljeid kozé szivesen elmegyek; de mem tudom, mit kezdenek velem,
én beszélni nem tudok, a vitatkozds szédit, igy legfélebb a félelmetességemrdl
-alkotott téveszméiket korrigdlhatjék majd megjelenésemen. Janudrban értesits
helyrél és idordl; a kardesonyt ti. Godon és Debrecenben toltom.

Nekem is van egy ajdnlatom. A Tanu mégis csak géc lett s én gondolko-
zom, hogy lehetne ebbdl a gocbdl valami nagyobbat csindlni. Folyéirattda nincs
kedvem kiszélesiteni; nem vagyok szerkesztének valé s a mai folyéirat: ird-
trancsirozds. De adhatnék a Tanuhoz mellékletet: egyetlen irétél 2-4 ivet egy
szdmban; ennyivel érdemes kirukkolni; a kdzolt rész mint kiilonlenyomat
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kényvként is szerepelhetne. Gondoltam, téged kérdezlek meg elGszor; mit szélsz
hozzd. Evente 45 ivet adnék 8 szamban, ebbsl 15 iv volna ¢ Tanu, a mag s 30
v a bemutatd, a példa. A mellékletben szerepelni irodalmi kitiintetés lenne;
feltétele: hogy az ir6 egész termését a kezembe adja s valéban minta-darab-
jait mutathassam be. Ha négy-6t kivdlébdb iré felcsap, azt hiszem, meg lehet
csindlni. Anyagi akaddlyai nem tiulsdgos nagyok. A 45 iv elddllitdsa 4000 P;
honordrium-minimum: 1000 P. A Tanunak ma van 300 eldfizetGje (nem egé-
szen!); felugrana 500-ra: d 6 P-vel 3000 P; egy szdm dra 1 P lenne, abbdl el is
tudnék adni 6tszdzat; a nyereséget mint osztalékot a résztveviknek adndm.

Véleményedet kérem ebben az digyben; feleséged kezeit csékolja, té-
ged &lel:

Németh Ldszlé
Budapest 1932. dec. 13-4n.

Kedves Gyuszi,
tegnapi beszélgetésiink s a legijabd hirek a Tanu kelend8ségérél megint meg-
mozditottdk bennem a tervkovdcsot. Egy utolsé alkalom, hogy kivdgjuk ma-
gunkat a Pdrt és Dij Charibdisei koziil. Ajdnlatom: csindljuk a jévd évtdl hdr-
man: te, Tamdsi és én a Tanut. Harmadiknak Szabé Lérincet ajinlandm, de
6 az Athenaeum miatt nem jéhet s Tamdsié Erdély. Kiadunk 10 3 1/2 ives
szdmot 1000—2000 példdnyban (ahogy sziikség lesz rd); egy szdm dra 60 fill.
évi eléfizetés 4 P. Hirmunkon kiviil 5-6 munkatdrsa volna a lapnak, ezek igen
magas honordriumot: 8 P-t kapndnak oldalanként. Mi irndnk 2 1/2 ivet, 6k
egyet. Szdmitdsom szerint 1000 példdiny kelend8ségnél nem fizetiink rd semmit
a lapra; minden tovdbbi 100 példdny kelenddségnél fejenként keresiink 100
P-t. Ha deficit van, az els6 ezer pengdt én vdllalom (kb 650 p. kelendbségig) a
mdsodik ezren (400 pl-ig) ti osztoztok. A Tanu hdrom elsé szdmdbdl iddig 4t-
lag 700 pl. fogyott, inkdbb tobb, ebbdl elbfizeté 300. Elképzelhetetlen, hogy a
ti bevonuldstok utdn ez a szdm kétszeresére ne emelkedjék, anndl inkdbb
mert a Tanu adminisztrdldsa hihetetleniil rossz; vannak vdrosok, ahova egyet-
len szdm sem jut le. Meglehet, hogy az elsd évben kizreadott irdsaitokkal ti
ketten nem keresnétek tébbet 300—400 P-nél, de emberi szdmitds szerint a
harmadik évtdl egy ezer—kétezer pengfbs létminimumot biztositana szdmunkra
e folyéirat. Itt az ideje, hogy magunk legyiink magunk vdmszeddi s a sza-
badsdg sem kutya.

Gondolkozz a dolgon s jojjetek 4t Mucdval szerddn este; ha van kedved,
Tamdsi biztos nem lesz ellene s szeptemberre megindulhatunk. Kézcsékjdt
kiildi, 1idvozol hived:

Németh Ldszlé

Keltezés a tartalombol: 1932, december.

1933

Kedves Bardtom,
azéta tandcskoztam Haldsszal és Pap Kdrollyal is, mind a ketten veliink tartanak.
A folytirat meginditdsdra itt van az alkalmas pszicholdgiai pillanat, gy hogy
én azt ajinlom, adjuk ki mdr a Tanu V. szdmdt egyiitt s a IV-ben jelentsiik
be a vdltozdst. A két szdm megjelenése kozt csak hdrom-négy hét kiilonbség
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lenne. Figyelembe vettem Haldsz néhdny aggdlydt s most ez az ajinlatom: d
folyéirat fémunkatdrsa az a 8—10 iré, aki kételezi magdt, hogy minden irdsdt
elészor a Tanu szerkesztdbizottsdgdnak mutatja be s csak akkor irna mdshovd,
ha ott nem haszndlhatjik. A folydirat nyeresége a fomunkatdrsaké s azt mun-
kdssaguk ardnydban osztjdék fel egymds kozt. Az esetleges veszteségen méltd-
nyossdgi sorrendben osztoznak. A fomunkatdrsakon kiviil akdrkinek az érde-
mes munkdjdt kozoljiik, ha a szerkesztobizottsdg elfogadja. A bizottsdg tagjai:
Szabé6 L., Haldsz G., te, én. Egyetlen kelloképp megokolt vété is elég azonban
a visszautasitdsra. Péntek estére dontb értekezletet szeretnék Gsszehivni, mert
a Tanu IV. siirget; kérlek, értesits addig, hogy mi az dlldspontod s hogy
eljohetsz-e.

Szeretettel iidvozol hived

Németh Ldszlé
Budapest 1933. mdrc. 4-én.

Cim: Nagys. Illyés Gyula urnak, Budapest Eszéki u. 18.

Kedves Bardtom,
kinn lakunk még Gdodon, igy hogy kdrtydd késén erkezett a filléres gyors
jegyei biztos elfogytak s az én vasdrnapom le van foglalva mdr. J6 mulatdst;
Fiilep Lajosnak add dt iidvozletem.
Szeretettel kiszdnt .
Németh Ldszlé
Fels6géd 1933. szept. 29-én :

1934

Kedves Bardtom, sajnos a multkor nem kisérhettem el Gulydst hozzdd,
mert tanitanom kellett s igy a beszélgetésbsl 6 semmi konkrét eredményt sem
hozott: adhatsz-e verset, esetleg versciklust folydiratunk dprilisi szdmdba, vagy
inkdbdb kozos kedves koltonkrél, Fazekasrol akarsz irni, esetleg az egykérdl,
Eurépdrél stb. stb.... En dgy indulok a folydiratba mint aki uj életet kezd,
nem kezdhetnenk azt mzndannymn? Szeretettel iidv6zol
Németh Ldszl6
Fiilep vdllalta a szerkesztést! :

Pb. kelte: 1934. febr. 13. Feladé: Németh Ldszl6, Ilona u. 75. — A Valasz végiil
is Illyés-verssel indult, A Duninail Esztergomban cimfivel.

Kedves Bardtom, kdszénom, hogy ilyen hemar kiildtél verseket; ciklusod
az6ta mdr Zengdvdrkonyt is megjdrta; megdllapodtunk, hogy ezt kézéljiik az
elsé szdmban. Filep a kévetkezd igazitist javasolja: ,minden ellen mi gdtat
vethet mi bdtor, tisztulé sziviinknek” a ,sziveinknek” rossz magyarsdéga miatt.
Lehet, hogy cseh-forditdsaidbdl is elkériink walamit Sz-tol Fazekasrél ne fe-
ledkezz meg. .

Szeretettel iidvézol: ' :
“Németh Ldszl6
Budapest 1934. febr. 21. ’



Sz.: Anton Straka, aki a cseh és szlovak kélt6k antolégidjat szerkesztette.
A Kkotetb6l a Valasz 1934. 3—4. szamdaban jelent meg Illyés-forditds, Jan Carek
Hang az éjszakdban c. mive. A Fazekas-tanulmany a lap 5. szdmaban olvashaté.

Kedwves Bardtom,
Imre mondja, hogy a Tanu utolsé szdma bdntott, — taldn sértett is. Félek,
hogy érzésedet mdsok kihaszndljdk s iigyiink ldtja kdrdt. Nagyon sajndlndm.
A Helyzetképet Gt-hat hete irtam s gy éreztem, hogy el kell mondanom, amit
elmondtam benne; amikor megijelent, én is aggdédtam mdr, nem rontottam-e el
vele, ami kézben létrejott; Imrétél rogton ezt kérdeztem. Mondhatndm, hogy
ami sértett, nem rdd vonatkozott s ez majdnem igaz is lenne. De ehelyett azt
ajdnlom, nézziik el egymdsnak, ami elnézends s iparkodjunk még komolyabban
és férfiasabban viselkedni mint eddig. Ugy érzem, hogy az orszdg sorsa nem
kis részben a mi viselkedésiinktdl fiigg ma; legyiink mélték ehhez a szerephez.
En ldtom hibdimat s révidesen le is szdmolok wveliik. Bocsdss meg! Udwvézél
és olel

Bp. VII. 8. Felségdd, Duna u. 30.

Németh Ldszlo

Imre: Németh Imre. A Helyzetkép a Tanti 1934. jiniusi szdméban jelent meg.
Illyést tdAn e mondat banthatta: ,,A mai harmincasok egy része egyszer mar hfitlen
lett magdhoz: a marxizmussal szemben; félds, hogy most az inga-lengés mésik
felét is elvégzik.”

1935

San Remo 35. I. 25.
Kedves Bardtom,
igazad wvolt, eltdvolodva téle jobban ldtja az ember a maga iigyét s ebben a
sanremoi szdlloddban, a szakadé esSben eleget gondolkozhattam a Vdlaszon
ahhoz, hogy igazat adjak Fiilepnek: ebbdl a folyciratbdl én tulajdonkép mdr
rég kivdltam. Németh Imrének, kérlek, mondd meg, hogy mdrcius 1-ig a Vd-
lasz minden koltségét vdllalom, attdl fogva semmi kb6zém a folydirathoz, meg-
sziintethetitek, megtarthatjdtok, ahogy j6l esik. 2-dn érkezem Budapestre; §6
lenne, ha még hétfén vagy kedden dtnézhetnék a Vdlasz egész szdmaddsdt,
hogy ldssam, mit jelent a folydirat likviddldsa. El6 széval tébbet,
Szeretettel kdszont, kézesokjdt kiildi:
Németh Ldszlé

A levél a Valasz 4tszervezésére utal, nemzedéki folyébirattd. A VAalasz kiadé-
hivatalanak papirjan.

1936

Kedves Bardtom,
kiszénom leveledet. Attél félek, engem Magya'rorszag féldjéhez mdr legfélebb
a haldl tud visszaédesgetni, amely belerak. Ha harag volna még bennem el-
lene, bi2nék; de csak kézony és utdlat van. Elkiilldom neked egy fegyvertdrsad
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irdsdt a Gydszrél; most keriilt kezembe; bizony nem az ,,alak” a szomoru, ha-
nem az hogy Szabé Loérinc, te, — Babitsrél nem is szélva — mind az 6 dllds-
pontjdt erdsitettétek ,,magatartisotok™-kal, egy tiszta ember onfelildozé mun~
kdjdval szemben. En amit csindltdl, szerettem s nemcsak ,értékeidet”, maga-
dat is. De teljesen lehetetlen, hogy bardtsigodon Féja Gézdikkal és Tordk
Sophiekkal osztozkodjam.
Szeretettel koszont:
Németh Ldszlé

A cikket alkalomadtdn visszakérem.

Keltezés a tartalombél: 1936. febr. Ekkor jelent meg ugyanis a Magyar frasban
Féja ironikus Gyé4sz-kritikdja. Cim: MAtrahiza, Napsugar-iidiilo.

Kedves Bardtom,
nem merem a fékertész cimzést fé-nixszel viszonozni, mert attdl tartok, hogy
ez a nir ugyis eleget riogat titeket most éjjel-nappal. Szabé Loérinc itt kinn
volt tegnap s téle tudom, hogy a Magyarorszdg koril mi tirtént; ha nem
volna olyan nyomaszté a helyzeted, csak oriilni tudnék, hogy az Est-lapokkal
nem kapcsoltad &ssze magad. Igy, legalibb ditmenetileg, nem lett volna rossz.
Bdr nehéz elhinni, hogyha valéban dlldstalan maradsz, ne igyekeznének tobb-
feldl is lekdtni. '

A Korunk cikkét koszonom. Kissé szirén hangon szél s ldtszik, kevés fo-
galma van egy organikusan épiilé élet belsd kdtottségeirdl, de legaldbb az em-
berség is izgatja mdr, nemcsak a maga mindenre klappolé miinyelve s annak
hogy hozzdjuk kizelebb keriiljek, egyetlen feltétele ép az emberiség-tisztelet.
Feladatom taldn ép az lesz itt, hogy jelenlétemmel nemesebb szempontokra
kényszeritsem szocialistdinkat; addig tdmadnak, amig azt ami bennem megvan
s belsliik hidnyzik, kioldjdk-felszivjik beldlem.

Feleségem a jove hét derekdn, szerddn wvagy csiitértokdn taldn kiviszi a
gyerekeket Mucdhoz. Akkor megbeszélhetnének ndink egy kozés kirdnduldst,
fél vagy egész napost, amelyet itt fejeznénk be este ndlunk.

Keézcsékjdt kiildi, téged iidvozol s jo idegeket kivdn:

Budapest, 1936. dprilis 30-an

Németh Ldszlé

Cim: Illyés Gyula iré trnak, Bpest, Térokbalinti Gt 14. A Korunk-irds min-
den bizonnyal Gaal Gdbor Gyasz-kritikdja, a marciusi szdmban. A fénix-széjaték
Iilyés munkahelyére céloz.

Kedves Bardtom,
sajnos, nem mehetek ki hozzdtok Elldval, mert mint iskolaorvosnak egy fej-
tdgité kurzuson kell részt vennem, ahol lélektan professzorok bizonyitjik be
nekiink orvosoknak, hogy milyen szabad haelandzsa-teriilet az 6 tudomdnyuk.
Sok beszélni valém volna veled, féleg mozgalmi tennivaldkrél. Most olvasom
Henrik de Man kiényvét, Die sozialistische Ideet; olyan elragadtatdssal, mint
kevés konyvet még. Nem tudom, ismered-e? Nyugati kultira és szocializmus
Osszekapcsoldsa, az amire Gsztoniinkben mindketten vdgyunk. Ugyanolyan mé-
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dositdsokat végez el, igen dvatosan, de anndl eredményesebben a marxi gon-
dolatrendszeren a nyugati lélek javdra, amilyet Lenin, hogy az oroszsdg ottho-
nosabban érezhesse magdt benne. A magyar reformtervek teljes bukdsa utdn
taldn moédot nyidjt szdmomra, hogy a nemzetkézi szocialista mozgalmat, leg-
aldbb mint outsider, a magam iigyének tekinthessem. J6vd csiitortékon ott va-
gyok a Franklinndl, nem jéssz el? Megbeszélhetnénk esetleg valamit. A Nyugat
birdlatdt koszéndm; nem azért mert megdicsértél és helyesen dicsértél, hanem
mert bebizonyitottad, hogy van még bdtorsdg s igazsdgérzet. Szeretettel dlel,
kézcsokjat kiildi
N. Lészlé

Keltezés a tartalombdl: Illyés kritikdja a Gydszr6l a Nyugat 1936. mdjusi sza-
maban jelent meg.

Kedves Bardtom,
nagyon sajndlom, hogy mem johetsz ki jiliusban, de megértem. A gydnti taldl-
koz6 megbeszélésére lesz idénk, ha egyszer befutok Pestre s a hivatalodban
felkereslek.

A Phénix-hireket olvasom s nehdny napja habozok mdr, hogy irjok-e ne-
ked ebben az iigyben. De inkdbb tiinjek fel tolakoddénak, ha nincs sziikséged
rdm, minthogy ne jelentkezzek, ha — mint ilyenkor sokszor megtirténik —
nincs melletted senki. Persze a helyzetet nem ismerem. Nem tudom, menesz-
tenek-e vagy maradsz s ha maradsz, megtarthatod-e leszdllitott fizetéssel is az
dlldsodat. Gondolkoztam, miben lehetnék segitségedre. Nem tudom, komolyan
mondtad-e azt a vogul-dolgot, de ha igen, mégis kénnyebdb, ha én kezdek agi-
tdlni ebben az iigyben, mintha neked magadnak kell. Redlisabbnak tartandm,
ha 1j dlldst szereznének neked. Kozmdék most dgy mutatkoztak, hogy furdal-
juk a lelkiismeretiiket. Farkast6l hallottam, hogy Kozma egy dlldsbél kicsép-
pent fiatalembert hdrom map alatt behozott a wvdroshoz. Akdr ott, akdr az
MTI-nél, esetleg a rddié bankjdndl elhelyezhetnének; mégis kisebb foka a ki-
szolgdltatottsdgnak, mint egy djsigszerkesztéségben iilni. Ha felhatalmazol rd,
én azomnal puhatolézom Kandéndl: kiilén érveim is volndnak ndla e kéréshez.
Lehet, hogy neked az dlldsndl sokkal siirg6sebb bajaid is vannak. Ella mondja,
hogy nagy eldleget vettél fol s ezt most dllitélag levonjdk. A hitelez6k elsején,
sajnos, tiz pengdt hagytak csak a tdrcdimban, de ha pénzforrdsaid kimerils-
ben vannak, egy dolgot megprébdlhatunk. Kecskeméten kaptam én egy hold
féldet a Taniért az 11§ vdrosi parcellizdsokbdl. En azt ugysem akarom meg-
tartani; messze van s nagyon Uri a kérnyezet, meg el5bb-utébb szitkségem lesz
az drdra. Irok Téthnak, hogy adja vissza vagy tertsa meg 8 maga s nekem
adja oda az drdt, illetdleg amennyit az drdbSl Ember és szereppel és Tanival
eddig ledolgoztam. Ezt a pénzt bizonytalan idore kiolcsonadhatndm. Még én is
j6l jdrnék, mert TOthékbél ilyenféle lelkiismereti érv nélkiill nehéz pénzt
kiszedni.

Ne vedd zaklatdsnak, érzelmes hozzdd-kenekedésnek ezt a levelet. Olyan
id6k jonnek, amikor ismételten sziikségiink lehet egymdsra. Feleségednek kéz-
csékjdt, téged dlel '

Németh Ldszlo

Keltezés a kovetkezd levél alapjan: 1936. jdlius 10. elGtt. — Kozma Miklés,
akit Németh a radiénil ismert meg, ekkor mar beliigyminiszter. Kandé Laszlé pe-
dig, akivel j6 személyi kapcsolatban van, a veje.
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Kedves Bardtom,
leveled elszomoritott kissé; én nem meghatni akartalak vagy rokonszenv tiin-
tetést rendezni, hanem megtenni kiotelességemet veled, de még sokkal inkdbb
magammal szemben. Az én tiz elsé iréi évem nagy szerencsétlensége az volt,
hogy a fiatal irénemzedéknek nem volt olyan vezéregyénisége, amilyenné ujab-
ban te kezdesz néni — hénapok alatt, szemiink ldttdra. En szépirodalomra, el-
vont tudomdnyos munkdra sziilettem s minduntalan be kellett ugranom (be-
szivott a torténelmi kényszer) olyan szerepekbe, melyekrdl tudtam, hogy telje-
sen alkalmatlan vagyok rdjuk. Most végre, amikor idegerém teljesen elha-
gyott, itt a felvdltds, élhetnék annak aminek szeretnék, de csak akkor persze,
ha te nyugodtan vagy még bdtrabban mehetsz tovdbb a magad itjdn, mint
eddig. Ha én mem akarom, hogy téged most lehuzzanak, valami sarokfogé
csapddba szorulj, akkor az omzés, bardtom, s neked kell olyan furfangosnak
lenned, hogy ezt dtldsd.

En azt szeretném legjobban, ha te csakugyan gazddlkodni mennél s gy
sz6lhatndl bele a magyar szellemi életbe, mint fiiggetlen fioldesir. Meg lehet-e
ezt csindlni? A fold volna a legkisebb gond. En 6rdmest dtengedem meked a
kecskeméti egy holdat; Sdrkézi sem tud mit kezdeni a magdéval, a felesége
még nyaralni sem hajlandé lemenni; ketténket kifizethetnél az elsG termésed-
bél — mégy-ot év milva. De addig? Azt hiszem, akdrmit kezdel, hdrom-négy
évre anyagilag biztositva kell lenned, kiilonben a farm katasztréfdlis lehet.
S a befektetéshez is pénz kell; legalibb ezer-kétezer pengs évente. A hdz el-
addsdt ma sehogysem tudom ajdnlani; igen rosszak a hdzdrak s az ilyen gyors
eladds igen nagy wveszteséggel jdr (ldsd a mi fels6gddi kishdzunkat). Sokkal
okosabb, ha a hdzat kiadjditok s az magdt torleszti, esetleg egy kis zsebpénzt
tejel. Babitsot anndl eldkeldbb embernek tartom, semhogy most minden ellen-
szolgdltatds nélkiil, két-hdrom évre ne biztositand a Baumgarten-dijdt, de meg-
értelek, hogy erre nem akarsz szdmitani. A kiozérzetet azért ez a tudat is javit-
hatja. Legszerencsésebb az lenne, ha egy kiaddvdllalattal kithetnél megdllapo-
ddst, hdrom évre legaldbb, mint én. Evi két kényvet te is kinyomsz, ha nincs
hivatalod s a te munkdid nagyobb példdnyszdmot is érnek. En a Franklintdl
200 P-t kapok havonta — ha vidéken élsz, a legsziikségesebbekre ez foltétlen
elég nektek is s ami ezenfeliil j6n, a birtokba ¢lhetitek. Ha te nmem tiltakozol
ellene (tehdt nem a nevedben!) szivesen irok Péter Andrdsnak (6k velem na-
gyon lojdlisak, ajdnlhatom), esetleg Sdrkizinek is. Lehetetlennek tartom, hogy
valamelyik kiadé ne kapjon rajtad. (N. b.: a Nyugat kiadéba is nagyobb téke
vonul most be, igy hallottam.)

Mdsodik lehetbség az dllds vdllalds. Semmikép sem javallom, hogy Muca
dlldst vdllaljon. Ugy is elég gyenge, a munkdban egészen elnylzédna s kiz-
érzetben, apré idegességekben foltétlen elvesztenétek, amit keresne. A Kozma—
Kandé orientdciét nem gy értem, hogy én a te nevedben irnék Kanddnak.
Errél sz6 sem lehet; én csak arra kérlek, hogy ird meg mekem, mikor nem
utasitod vissza, ha Gk felajanlanak valamit. Nekem itt lelkiismeretfurdaldsom
van dgyis! Tavaly az én helyemre vagy neked vagy Cs. Szabdénak kellett ke-
riilnie. Politikai szempontbél foltétlen helyesebb volt, hogy nem te keriiltél; —
ez az 1uj szellemi front lekozmdléddsdt jelentette volna akkor, mig igy intakt
keriiltiink ki — de nekem akkor igéretet tettek, hogy rdd is sor keriil. Ortutay
tulajdonkép a te helyedre jutott, nem tudom hogyan. Ma a rddiot sehogy sem
tudndm ajdnlani neked. A rddié bankjdt, az Orszdgos tudésitét inkibb — eset-
leg a fovdrost. Kozma nagyon sokre tart téged s lehetetlennek tartom, hogy
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visszautasitson. Nekem mdr ismételten iizent, hogy amilyen orvosi dlldst ki-
néztem magamnak, kinevez rd. De az ilyet csak akkor lehet elfogadni, ha nem
elémenetel, hanem létfenntartds az az dllds. A te esetedben az. De ha T4 is
szanod magad, ideiglenesnek tekintsd s ne feledkezz meg az elsé tervrél. Ez az
igazi, hozzdd illd fiiggetlenség. S ez az egyetlen, amelyet negyven éven tiul
birni lehet. oo

Tobb vdltozattal sajnos nem rendelkezem. Elldnak van még egy ajdnlata.
Ha ki tudjitok adni a hdzatokat, a mi 6riilt nagy hoddlyunkban van elég hely
— tavaly hdrom hdénapon dt voltak benn a sziileim — mi onkoltségi drban,
mondjuk havi 100 pengéért adunk kosztot, mosdst, lakist meg ami vele jdr.
Tavaly kiprébdltuk, ennyibe keriiltek a sziileim. A két csalddot egészen kiilon
lehetne vilasztani, mint egy kiilon bejératu lakdsban. Ha nem tudsz a gyerek-
zajban dolgozni, ott vannak az én orvosi rendel6im a kozelben; 6t jol fiitott s
néma helyiség. Megigérem, hogy nem irok ezalatt verset s talin még az is
kideriilne, hogy nem wvagyok olyan ésszeférhetetlen mint a hirem. Ez a meg-
oldds bdrmikor rendelkezéstekre dll (akdr augusztus 1-re is); hidd el a leg-
kisebb megterhelést, kellemetlenséget sem jelenti szdmunkra; sét Ella tdrsulé-
kony természetét ismerve, — a télben szérakozdst.

Kissé hosszadalmas lettem s félek, hogy amit itt irkdltam, megint valami
olcsé ajanlkozdsi rohamnak ldtszik, mely a mdsik fél biiszkeségére és wvissza-
utasitdsdra szamit. Kérlek, csak akkor irj nekem, ha a négy dolog koziil (kecs-
keméti fold, Péter Andrds ill. Sdrkézi, Kozma, Térékvész it) wvalamelyikre
igenld wvdlaszod van.

Feleségeddel egyiitt sokszor dleliink:

Németh Ldszléék

Felségdd, 1936. julius 10-én.

Kedves Bardtom,
elmeneteltek utdn kissé rosszabbul lettem s az els§ Orom is meghiilt kissé,
mellyel oz utazds tervét fogadtuk. Két napja fonn vegyok s az dgy nem rejti
el elslem gyengeségem. Ma lenn voltam a korhdzban a leletekért s érezhettem,
milyen Orjdsi tdvolsig az Eszter utca. A leletek sem épen megnyugtaték: az
elektrokardiogramm s a rdntgen egyformdn szivkamra rendellenességeket
mutatnak. Lehet, hogy janudrig még javul az dllapotom, de pillanatnyilag
mégis lelkiismeretlenségnek ldtszik, valaki mdst ettél az egész kivételes lehe-
téségtél megfosztani, amikor én magam wvaldsziniileg még sem mehetek ki.
A hangulatom is olyan, hogy alkalmasabb vagyok régi élmények rendezgeté-
sére mint ujak szerzésére. Ezért hdt megkdszondm szivességedet és mégis csak
lemondok. Nagyon magy orom lett volna egyiitt, négyesben, utazni, amint
orém wvolt az is, hogy ram gondoltdl dtitdrsul. Remélem, te azért kimégy; kdr
volna az alkalmat elmulasztani.

Kézesokjdt kiildi s szeretettel kiszont:

1936. nov. 10-én

Németh Ldszlo

Kedves Gyuszi, sajnos nem merek ma a farkasréti ditra vdllalkozni. Teg-
nap nagyon rossz éjszakdm wvolt, ma éjfél utdnig voltak wvendégeink, s az a
tapasztalatom, hogy mindenféle halmozds megbosszulja magdt. A jévd hét fo-
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lyamdn azonban még kiszaladok hozzdd. Nagyon készéndém a meghivdst és az
ismételt postdt. Szeretettel clel, kézcsokjit kiildi:

Németh L.
Pb. kelte: 1936. dec. 6.

Kedves Gyuszi,
pénteken estefele, 5—6 6ra tdjban kiszaladunk hozzdtok, de vacsordval ne vdr-
jatok, mert én kordn szeretnék visszaérkezni. Muca kezét csékoltatom, téged
olel:
Németh Ldszl6

Pb. kelte: 1936, hénap és nap olvashatatlan. Feladé Németh La&szl6, Torokvész
u. 41.

1941

Kedves Bardtom,
szandékom volt a Babits emlékkonyv szdmdra irni, de egy szindarabirdsba ke-
veredtem s amikorra a naptdrra néztem: elmilt a terminus. Azéta Veres Pé-
tertdél hallom, hogy csak tanulmdnyt haszndlhatsz. Mdr pedig én ujabb tanul-
mdnyt alig tudnék szegény Mihdlyrdl irni; csak a régieket irhattam volna djra
ald utols6 Babits-emlékem felvillantdsa kapcsin (egy asszir dombormii-alakkd
apadt ember a Vihar-bemutaté pdholydban); hisz nyolc év alatt alig olvastam
tole valamit. Az is zavar, hogy amilyen kérlelhetetlen ember volt, nem bosz-
szankodnék-e rajtam a rdemlékez6k sordban. En gy hiszem, mi ketten érékre
definidltuk egymds felé magunkat azzal, hogy nyolc év eldtt egyidében meg-
jelent kritikdinkat egymdsrél — 6 a Két haboru kozt-ben én a Minbség forra-
dalmdban ujra lenyomattuk.

Szeretettel kdszdnt

Németh Ldszlé
Budapest 1941. augusztus 25-én. :

Cim: Illyés Gyula szerkesztd turnak, Budapest V., Vilmos csaszar u. 34. Nyugat
szerkesztbsége. — A hivatkozott drama a Mathidsz-panzid.

Kedves Bardtom,
itt kiildom, gy ahogy az elsé percben is éreztem. Nincs semmiféle iinnepélybe,
emlékkonyvbe, dsszebékiilésbe beleszerkesztve, de pontosan adja, amit érzek
s ez az érzés ugy hiszem, elég megtisztult ahhoz, hogy egy emlékkiényvbe is
beleilljen. Ha mégis banténak érzitek: ne gondolj vele, kiildd vissza, énnekem
j6 volt, hogy megirtam.

A Nyugat betiltdsa megddbbentett. Koriilbeliill négy hely van még, ahol
irék is szélhatnak s ez mind pusztuloban. A Hid nem gyoézi a deficitet, a Kelet -
Népe Mériczot roppantotta éssze, a Magyar Eletben személyi perpatvarok foly-
nak, a Magyar Ut gyégyithatatlanul protestins. Ha nem sikeriil lapengedélyt
szerezni: gondolj a Kelet Népére. Ma ugyan az az érdeme, hogy Zsiga bdcsi
kikisérletezheti magdt benne (s kohojdbdl olyan remekmd keriilhet ki, mint a
Rézsa Sdndor) de taldn lehetne valami nagyobb menhelyfélét is csindlni beldle.
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Ha ez a nyomds sem szorit benniinket ossze: akkor igazdn: riugjuk szét magun-
kat, iistokoséknek a vildgiirbe.
Szeretettel 1idvozol
Németh Ldszlo

Budapest 1941. augusztus 28.

Németh Babits-emlékezése az Elmaradt kézfogas.

Kedves Bardtom, oly gyorsan kiildtem el a cikket, hogy mem johettem rd
egy emlékezeti gikszerre. Babits M-lyal nem Kosztoldnyiékndl, hanem Haldsz
Gyuldékndl voltam egyiitt utoljdra. Az csapott be, hogy Kosztoldnyi is ott volt,
kettojiik képe s egy idegen otthon: ez maradt meg bennem. A rddié 100 konyv
sorozatdt beszéltiilk meg. A javitds, ha lehetséges még, igy hangzana (hogy
a sorhosszon se kelljen vdltoztatni): ,,Hat éve nem taldlkoztunk egyszer sem.”’

Bocsdnat az irdsért. Az augusztusi széllé dgyba szégyenitett. Szeretettel
koszont: '

Németh Ldszlo

Cim: Illyés Gyula drnak, iré, Budapest I. Logodi u. 3. Pb. kelte: 1941. aug. 30.

Kedwves Bardtom,
ha a Magyar Csillagot az Gsszefogds szellemében akarod megcsindlni: én tdmo-
gatom, mint mindent, ami e nemzedék fellépése 6ta a kortdrsal: teljes felsora-
kozdsdt és magykorusitdsdat prébdlta szolgdlni. Tiz évvel ezelbtt mdar errdl 4l-
modtam: teremtsink egy politikai és irodalmi gydmkoddsokto’l fiiggetlen ott-
hont, ahol egymdst becsiilé emberek szabadon mondhatjik az életiikben meg-
gytlt igazsdgot. Ami mindenikiinkben ott van, amit mindenki vdllalni kény-
telen: az legyen a nemzet valldsdvd és politikdjivd; de tartassuk tiszteletben
azt is s védjiik meg a csbcseléktdl, ami egyikinknek fontos. Ezt, az ,irodalom
onkormdnyzatdt”, virom az 1j Nyugattol is: persze csak ugy, ahogy egy el-
haszndlt s a vildgbdl féllibbal kinnjdré ember szdvetkezésektdl, csoportosuld-
soktdl valamit vdrni tud. Munkatdrsi segitségemnek is egy elpusztitott szerve-
zet s egy elégett tehetség szab hatdrt. Viszonyom a magyar irodalomhoz a j6-
akaratid tdvozéé. Szeretném Osszehozni, a szérnyd napokra egyiitt ldtni, aminek
a szétzildlisdban, akaratom ellenére, tdn nekem is részem wvolt. Kizdrolag ez s
nem a bardtsdg, még kevésbé a cinkossdg terelt dssze emberekkel, akikkel ré-
gebben hadban dllitam. Mindenkivel egyiitt tudok menni, aki az értékek hierar-
chidjdért s a tdrsadalmi igazsdgért egyiitt kiizd s gy nemzetkozi, hogy a
magyarsdgot sem hajlandé idegen fajok mnacionalizmusdnak kiszolgdltatni.

Tandcsot nem akarok adni. En 6t éve partjdrél nézem vagy nem is nézem
az irodalmi életet; te a kozepén uszol. Egyre vigydzz: Nemzedékiinknek wvan
hét-nyolc elsérangu tehetsége: rajtad kiviil Erdélyi, Kodoldnyi, Tamdsi, Szabé
Lérinc, sokan idesoroljik Mdrait, Cs. Szabét (én nem ismerem eléggé &ket);
van egy igen j6 mdsodik vonala (Sinka, Veres, Gulyds, Erdei, Féja, Pap K.,
Haldsz): épitsd ezekre a folydiratot, akkor is ha egyikiik-mdsikuk nem is dol-
gozik belé. Aztin koévetkezzenek a segédhadak, a nagyobbak veszekedésébsl
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élgk, a literdtori bajkeverdk. Az hogy ki tartozik hozzdd, nem a munkatdrsak-
tél fiigg, hanem téled. Hogy milyen helyet tartasz fonn nekik.

Széchenyirdl rég szeretnék irni; irok is taldn egy kis kényvet. De oktéber
elsejére még alig adhatok belble érdemest. Allapodjunk meg novemberben.

Leveled utolsé bekezdése elmaradhatott volna. Nem emlékszem, hogy leve-
lemben lett volna sz6, mely ezt a felvildgositdst kihivta, vagy megindokolta.
Vdlasztdsodat ismerem; hat éve egyszer mdr tudomdsomra adtad. En, Gulyds
Pdlt kivéve, minden magyar iréval olyan viszonyban vagyok, amilyennek te
kivdnod a kettonkét.

Szeretettel kiszont

Budapest 1941. szeptember 18-dn

Németh Ldszlo

A Széchenyi Doblingben a Magyar Csillag 1941. decemberi szamdéban jelent
meg. Illyés valasza a levélre fogalmazvanyban fennmaradt, szovegét az alabbiakban
kozoljluk:

Kedves Bardtom,
felfogdsuk — nem is kételkedtem benne — megegyezik. Akiket felsoroltdl,
azokra szdmitok én is, nagyrésziiket mdr meg is kértem a dolgozdsra. Azt gon-
doltam, egy évemet az Gsszedlldsra, meginduldsra szdnom, egészen osvdti buz-
galommal: munkdm eredménye lesz, ha aztdn félredllhatok.

Oriilok s igen fontosnak érzem, hogy a novemberi szdmba megirod mon-
dandédat Széchenyirdl. A lap végén néhiny soros hirben feltiintetjiik a kovet-
kez6 szdmokra mdr elkésziilt vagy megbeszélt tanulmdnyokat, egy kicsit annak
érzékeltetésére, hogy nem iddészerd, hanem id6tol fiiggetlen becsi tanulmdnyo-
kat kozliink. Engedelmeddel ezek sordba beirtam ezt is: Németh L.: Sz.

Az elsd szam nem adhat teljes képet a torekvésrdl, ehhez legaldbb fél év
kell. Oriilnék, ha bdrmikor megirndd wvéleményedet, segitenéd az tigyet, amely
anndl jobban sikeriil, minél kevésbbé csak egy emberé.

Levelem utolsé szakasza semmivel sem akart tébbet mondani anndl, mint
amit mondott: a munkdban teljesen személytelen akarok lenni.

Aggodalommal t6lt el, amit betegségedrdl irtdl. Kérlek, vigydzz magadra;
boldogan tenném, ha valamiben segitségedre lehetnék.

Szeretettel iidvizillek.

1941. IX. 23.

Kedves Bardtom, azért irok csak, hogy ne lepjen meg, ha a K. N-ben egy
Széchenyi-tanulmdnyomat ldtod. Ez nem az, amelyet neked igértem. Bevezeté-
féle a Sz. kinyv elé; a kérdéseket teszem fol benne. A M. Cs.-nak a kidolgo-
zott fejezetek egyikét szeretném adni; legszivesebben a diéblingit. Ennek van
ugyan egy kényes oldala: én nem hiszem, hogy Széchenyi &6riilt volt, (mond-
juk: lényegesebben 6riilt volt mint én ebben a pillanatban). Lehettek dtrindu-
ldsai az oriltségbe; de kozben irt ,,6vilt” vallomdsai: legfiljebb exaltdltak, de
gyilkosan igazak. Ha ezt az dlldspontot til fantasztikusnak érzed, inkdbb a
Széchenyi ifjusdgdt dolgozom ki (Olvasmdnyai, romantikusok stb.). Kérlek, ér-
tesits, melyik kell.

Szeretettel koszont

Németh Ldszl6
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Pb. kelte: 1941. okt. 1. — A Kelet Népében megjelent tanulmany: A legérde-
kesebb magyar, 1941. okt. 1. lllyés valaszanak fogalmazvanya megvan a kolté ha-
gyatékiban:

K. B, teljesen rddbizom a vdlasztdst; izgatébbnak én is a szivedszerintib-
bet érzem, a doblingi napokat. Ha még oriilt volt is: az driiltek kozt épp dgy
van tehetséges és tehetségtelen, st lingelméji, akdr a mormdlisak kozétt;
szinte azt a paradoxont lehetne mondani, hogy az elmebeli nagysig fiiggetlen
az ,,elmedllapottol”. Nagy érdeklodéssel vdrom irdsodat; bdar lapzdrta 15—16-dn
van, kildd el, mihelyt elkésziilsz vele.

Szivesen vettem wvolna véleményedet a laprél. ,,Az adat és anyag” rovatot
olyannak képzeltem, hogy abban egész pontos, szinte statisztikai tomorségii tar-
sadalmi jelentések is elférnek. Foglalkoztdl egyszer a pesti polgdri iskoldsok
helyzetével. Nem volna kedved arrdl kozzétenni valamit? Ismétlem, irni szinte
alig kellene, inkdbb csak az adatot sorakoztatni.

Szeretettel olel: 1. Gy.

Kedves Bardtom, holnap délben utazom Pécsre s a Sz. Dablingben~t csak
hazajévetelem utdn (hétfén-kedden) tudom legépelni. A vidékiek csindltdk a
bajt; ott akartam a tanulmdny elsé felét felolvasni; meg is volt; akkor siirgd-
nyéztek, hogy a rddié kozvetiti 6ket, de csak 15 perciik van az én eléaddsomra.
Irhattam egy 4j 15 perces Sz-t s ez azéta hevert, mert még két-hdrom kelep-
cében vergdédém épp ezen a 'héten (rdadié, Ady est). Remélem, az okt. 16. lap-
zirta csak ijesztés (mds folyéiratok 25 koril zdrnak) s igy nem késtem még
el. Szeretettel kdszont:

N. Ldszlo

Keltezés a tartalombél: a pécsi eldadas idSpontja 1941. okt. 18.

Kedwves Gyula, a megkiildétt ,Kincseshdz”-at cimedre visszakiildettem. Saj-
nos, fontos és sirgds dolgaimmal is adés maradok; egészségi dllapotom miatt
a Széchenyit sem fejezhettem be: mért bdntsam ezt a két szegény tandrt?
Sokkal gonoszabb tandrokkal lenne okom elbdnni, ha ehhez kedvem és erém
maradt volna. Regényedet kiszoném. Szivélyesen iidvozol

Németh Ldszlé

Pb. kelte: 1941, dec. 31. — A kildott regény a Kora tavasz. A tanarok: Ke-
resztury Dezsd és Ruzicska PA4l, akik a Kincseshaz-sorozat német és olasz kotetét
szerkesztik.

1942

Kedves Gyulae, ne neheztelj, hogy a Rabelais-t mégis csak lemondom. Most
kezd elkapni a regényem, nem akaszthatom le magam a sodrdrél. Annyiféle-
kép nyiinek: iskola, csaldd, testi faradtsdg; azt az egy-két ép 6rdjit a napnak
— a dinnye bélibdl a ,,szivét” — nem szdnhatom most mdsra. Legaldbb egy
hetet elvesz, ameddig mindent 0Osszegyiijtok, beledobom magam, elmeriilék
benne. Az egész Rabelais-t nekem nem sokkal tobb leforditani, mint nehdny
oldaldt. Csak olyat tudok csindlni, amiben szgrdstiil-bérdstiil benne élek. Remé-
lem, megérted ezt a huzdédozdst. Ha egyszer szabad dllapotban taldl hasonlé
kérésed: akdr egy hénapot is rdszdnok, hogy forditsak neked.

Szeretettel koszont: N. Ldszlo
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Ertem mdr: a besugdrzdssal a gyomornedv tiultengésedet akarjik (kis dézis)
csokkenteni. Egy komoly betegség van: a hipokondria.

Pb. kelte: 1942, febr. 25. — Illyés A francia irodalom kincseshaza forditéi kozé
szerette volna Némethet megnyerni.

Kedves Gyula, :
laitom, hogy a Magyar Csillag elvégezte a visszafogadds szertartdsdt. S most
mdr, ugy illik, hogy én se hagyjam eldlegnek az elbleget. Hogy a munka so-
vdany erémet mennyire elboritja: Rabelais iiriigyén megirtam mdr. Volna azon-
ban egy dolog, amit meg kell igy is csindlnom s vdlasz és megnyugtatds is
lenne arra a rémképre rélam, amely még a dicséreteken is dtdereng. Konyv-
napra Piiski kiadja a Kisebbségbent; ehhez én nagyobb tanulmdnyt késziiltem
irni: apologidja, tovdbbvivése, felolddsa a Kisebbségben eszméinek, (melyre
ma mdr inkdbb csak emlékeznek vagy hallottak réla, de nem olvassdk: innen
a rémmonda). A Sorsunknak igértem meg még az 6szén; de ott hdlaisten most
,megsértettek”: tehdt mem kell odakiildenem. Ha igényt tartasz rd, eléreve-
szem; esetleg két folytatdisban (8—8 oldal) kozolhetnéd. Természetesen vigyd-
zok rd (most is mint evek ota mindenben) hogy folosleges robbané anyag ne
keriiljon -belé.

Szeretettel koszont:

Budapesten 1942. mdre. 2.

Németh Ldszlo

‘A Sétér-cikk kiilonosen tetszett; az elsé aki érti, mirél van szé6. Ez a Bayard-
lovag Orley, az a szdke fiatalember, aki a rddiéban mutatkozott be ezen a né-
ven egyszer?

A viszafogadas szertartasa: a Magyar Csillag marciusi szdma kozolte 1llés
Endre és Orley Istvan pozitiv kritikdjat a Cseresnyésrél, valamint S6tér elemzését
Az utolsé kisérletr6l. A Sorsunkra a februari Veres Péter-cikk miatt neheztel, igy
a Fantomok ellen a Magyar Csillag aprilisi—mAajusi szdmaiban jelenik meg.

1945

Kedves Gyula,

Ella hazajott Pestrél s meséli, hogy kedvesek voltatok hozza Gyula a. fején
hozta le a csomagjdt a Nyugatiba. Kdsziném a képviselének és akadémikusnak.

Az én életem ugyanigy folyt mdrcius 6ta, mint az egyiitt téltott hetekben
tavaly, ugyanazzal a skatulydval a zsebemben. A kiilénbség, hogy most irni is
tudtam néha. Ha a publikdlds veszélye egészen elmilik foliillem, taldn még régi
termékenységemet is visszanyerem.

Ella elmndta, milyen dlldst készitgetne T6th Ldszlé a szdmomra Kecske-
méten. Amidta az 1uj viligba dipottyantam, én folyton azon wvdgyolgok, hogy
lehetne beldlem, orvosi képesitésemmel, kiézépiskolai tandr. Hisz gy tudom,
tandr-inség van s a mostani éhbértsl még azok is megszéknek, akik megmarad-
tak. Légiires térbe nyomulok tehdt vdgyakozdsommal s nem sértem az érdekét
senkinek. Az életem hdtralevd részét eszerint igy képzelem el: Irdsaimat ezen-
tul magamnak irndm (he Piiski netalin megmarad: csak a pedagdgiaikat, a
tankonyvszeriieket tenném koézre); ez visszaadnd kedvemet s termékenysége-
met. Egy negyvendt éves ir6 mdr megengedheti magdnak, hogy ne kozvetlen
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kortdrsainak, hanem egy szdzadnak irjon; haldlom utdn eldonthetik, hogy si-
keriilt-e. Kozben eltanitgatnék valamelyik iskoldiban; mégsem ziillenék ki egész
a vildgbél s Magyarorszdg 1jjdépitésében is részt vehetnék a magam. médjdin.
Ez szdmomra is a legkedvezdbb lenne; a pdrtokat (Révai cikkére gondolok)
is megnyugtathatnd s az iréi konkurrencidt is kielégithetné. Hisz ami az utolsé
két-hdrom évben énvelem tirtént, az végre is az ir6i konkurrencia biinténye.

Két nehézség van: elhelyezkedhetem-e mint tandr vagy tanité valahol; el
tudom-e helyezni a munkdimat 1ugy, hogy meg ne semmisiiljenek. Az utébbi
végett a Baumgarten-alapitvdnyhoz fordultam; Basch a Nemzeti Mizeumban
jart ki miiveim szdmdra helyet. Ennyi erbvel a Zrinyi utciba is utasithatott
volna. Most valamelyik egyszeril, érdektelen ismerbsdmet kell kinéznem; azaz
rderesztenem palackomat az Ocednra. A mdsik iigyben bevdrom, mit végez
T6th Laci. Folhatalmaztam 6t, hogy Révaival is kozolje levelemet. Ella szerint
ott fonn az alakult ki: hogy hagynak — remélni; — nos, ennek ez a legtisz-
tibb, legemberségesebb modja. Ha széba keriilok a magasabb szférdkban: eb-
ben az értelemben beszélj rélam te is.

Ella emlitette, hogy neheztelsz kissé, — amiért nem irtam, sét hdldtlan-
sdgra is tortént célzds. Ennek mem az az oka, hogy a ndlatok toltott héna
védelmét nem méltanyolom. Hisz azalatt mindnydjan el is pusztulhattunk vol-
na! De szerencsénk minket nagyon messze sodort egymdstol s kozds bardtaink
meggybztek réla, hogy a szerencse ilyen tdvolsdgain nem illik dtkiabdlni. Orii-
16k, hogy te igényt tartasz egy-egy ilyen kidltdsra s nagy id6kszékben, illén,
majd hallatom is a hangomat.

Vasdrnap Debrecenbe utazok; a sz6llét prébdlom rendbe szedni s magdn-
tanitvdnyokat folhajtani. Elsejétdl (amennyiben Piiski megsziinik s hogy ne
sziinne meg) minden jovedelem nélkiil maradunk s én mint vdndor-instruktor
igyekszem a kenyerem megkeresni. Elldék a télre Békésen maradnak; mdr vet-
tiink is ki egy elég rendes szoba-konyha lakdst; csak a foldes padlé kezelését
kell benne megtanulnunk. — Ha esetleg irsz, Gulyds Pdlék cimére irj (Dobozi
bérhdz C/9). Csalddoddal egyiitt szeretettel kdszint

‘ : Németh Ldszlé
Flordnak kiilon is koészdnom szép viselkedését az ostrom alatt; neki lengyel
didkldnynak kellett volna lenni! : ’

Pb. kelte: 1945. aug. 16. Békés, Széchenyi tér 1. Cim: Illyés Gyula turnak, ird,
képvisels, Budapest III., Csejtei u. 2. — V0. Illyés levele, Kortars, 1984. nov. 1684
— Révai cikke: Szabad Szé 1945. maj. 18.

Kedves Gyula,

harmadik napja vagyok Vdsdrhelyen. Aggédom, nem volt-e kdr Telekihez for-
dulnunk. Itt a Nemzeti Bizottsdg 6rémmel vette tudomdsul letelepedésemet s
természetesnek tartjdk, hogy tanitsak. Az iskoldkban ijeszté tandrhidny, gy
hogy indokolva is van a segitségem. Biolégidt (egészségtant) tanitok a VI-ban,
ir. torténetet a VII-ben és bolcsészetet a VIII-ban. Az év folyamdn, ha lesz
erém az elbaddsaimat leirnom: igy elkésziil egy biolégia tankényv (annak az
gsszevont tantdrgynak a konyve, amelyril beszéltem); aztin egy bolcsészeti
olvasékdnyv (ezzel magamat is tanitom) s az irodalomtorténetbdl egy vdzlat s
0z egyetemi (1943) el6addsaim (Magyar romantika). Ezeket, gy hiszem, a Sarlé
is haszndlhatja majd. Teleki fedezete j6, foltéve hogy igent mond: nem kithet
belém senki. Ha nem — akkor legaldbb hunyyon szemet, kulonben szedhetem
o sdtorfdmat.
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Egyeldre igen jél érzem itt magam. ,Vezetni” kétfélekép lehet. Ugy hogy
az ember valéban foliil egy pdrt, egy intézmény élére s onnét prébdl megvald-
sitani valamit. Vagy pedig lesiillyed a tirsadalom mélyébe s egy mindennapi
tevékenységi kort probdl megnemesiteni, példaszeriivé tenni. Az én természe-
temnek nyilvdn ez felel meg. Gulyds Pali biztatta a halott Moricz Zsigmondot,
hogy 6 a bajszdval a fold aldl kormdnyozzon benniinket. Nos, én majdnem a
fold alél (persze nem a bajuszommal) szeretnék kormdnyozni. Mindezt gondol-
hatod a képviselGségrdl sz6lé passzushoz kanyaritom bevezetésiil. Féldllitottam
a dolog mérlegét, ha ugyan eddig le nem fujtitok (amért nemhogy nem hara-
gudnék — de megkonnyebbiilésemre lenne): Pro: A védelem mekem és egy
csomé kétértelmiiség eloszldsa a Parasztpdrt koriil. Contra: 1. Innen lentrdl,
nagyobb (akdrmilyen furcsa) a hatésugaram. 2. Iszonyom minden karrier-
gyanis eldléptetéstdl. 3. S ugyanakkor iszonyodom minden jeldltségtél. Annyi-
féle jelslt voltam mdr az utébbi idében, hogy jobban szeretnék wvaldsdgos exe-
rementum lenni, mint gyémadnt-jeldlt. Amint ldtod, a contra-érvek joval silyo-
sabbak, dsztonbe nyuldbbak; igy hdt nagyon megnyugtatndl, ha azt irhatndd,
hogy ameddigre Pestre visszakeriiltél, mdr el is ejtettétek az egészet.

Hogy értetek haza? Fléra, remélem, késziil le Békésre. Szeptember wvége,
oktéber lesz a legkellemesebb ott lenn. Itt is szépen ragyog és Bsziesedik az ido.

Szeretettel :

Vdsdrhely, 1945. szept. 5-én

Németh Ldszlé

Egy konkrét példa a képviseléségem ellen. Ha én mint ny. isk. orvos
adom ki, Darvas miniszter-jelolt higgadtan foglalkozhat reform-tervemmel.
Ha mint képviseld: az esetleges versenytdirsat (6, borzalom anyja ne hagyj el)
iiti agyon benne.

Az igazgaté helyettesem az itteni Parasztpdrt elnéke. Nagyon derék fiunak
litszik. Tdn jé lenne, ha fontrél is megbiztatndtok benniinket, hogy szabad se-
giteniink egymdsnak.

Az {r6 lakcime: Hédmezbvasarhely, Bercsényi u. 19. (Kristé Nagy I. leveleivel.)
— Teleki fedezetérdl: Németh szept. 1-én kelt kérvényét, melyben 6éraadé tanari
kinevezését kéri, Illyés intézi. V6. Grezsa Ferenc: Németh L4szlé vasarhelyi kor-
szaka, 343—344. A képviseldségrSl Illyés napléjaban: Kortars, 1984. dec. 1844.
Az igazgatéhelyettes partelnok Gyani Imre.

Kedves Gyula,
bocsdss meg, hogy ujra zavarlak. Tegnap utazott fel innen Pdkozdy Ferenc,
aki mint mondta, veled is beszélni késziil. Elfelejtettem figyelmeztetni a leg-
fontosabbra. Az itteni kollégiumban megkezdtem a tanitdst, de igazolds helyett
szitkség volna egy irdsra, hogy tagje vagyok a Magyar Iré6 Szévetségnek. Ha
Fléra végzett valamit Telekinél, azt is megirhatod te magad, a hozzdém szd6lé
levélben, néhdny sorban, gy hogy szikség esetén felmutathassam. Nagyon
szeretném, ha nyugodtan tanithatnék itt; igen magy oromet okoz mekem s
taldn az eredménye is meglesz.

Most hallom, hogy a Tanyai Tanulék itteni interndtusdt, amelyet Cseres-
nyésnek is csifolnak, a Parasztpdrt vette dt. A gimndziumban gondolnak rd,
hogy ha nem is leszek a feliigyeld tandra, de tartsam rajt ¢ szememet, moz-
gassam kicsit a szellemeket. En persze nagyon szivesen alakitom dt amolyan
pedagogiai kisérleti laboratériummd, ha nincs kifogdstok ellene. Most egy hé-
napig orosz tanfolyamot tartok benne. S még egy gyakorlati kérdés ezzel kap-
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csolatban: ha mdshogy nem tudom rendezni az itteni életemet, nem ebédelhet-
nék-e ott, azt amit a fiik. A nyersanyagokat Ella megkiildi, a f6zésért pedig
adok heti 4-5 szemindriumi 6rdt (7 nyolcadikos!). Ez ugye nem korrupcié?
A reggelim-vacsordm megoldom hazai hidegbél, de lehet hogy az ebéd is mds-
lént rendezddik: hdzitanitds ellenében.

Megldtogattam itt egy fiatal, nyomorék, iilékocsiban versels koltot (kiilon-
ben egész tehetséges); anndl hallottam, hogy megjelenik az Uj verskéteted.
Az ujsdgokban is bdmulom termékenységed. A szorité idék, dgy ldtszik, joél
szoritanak. A Labda cimi versedet fololvasom ma a magyar érdn: friss ada-
lékul az utolsé hetven év agonizdld, ,lenni vagy mem lenni” irodalmdhoz.
Darvas koriil is forr a hazai szenny. Helyes volna-e velem 1j ingert adni
neki? A helyettes igazgaténk mondja, hogy mdr a pdrttitkdrokhoz is kiment
jeléltségem hire. Remélem, azéta meggondoltdtok. De akdrmit csindltok a ne-
vemben, két kikidtésem: hogy innen me kelljen elkoltozném s ne kelljen vd-
lasztdsi beszédet mondanom.

Szeretettel koszont, kézcsokjat kiildi:

Németh Ldszlé

Vdsdrhely, 1945. szept, 11-én

A taniigyi dolgozatom kész van; mdr csak a lemdsoldsa (sajnos, gép nem
igen keriil) a gondom; a hét végén kiildom, a vdlasztdsokra megjelenhet.

A nyomorék kolté: Voéross Istvan.

Kedves Gyula,
koriilbeliil egy 6rdja hozta meg a péstds a leveledet; azalatt megjdrtam a gim-
ndziumot, voltam a pdstdn stirgdnyézni s most itt ilék, hogy levélben is meg-
kérdezzem: komolyan gondolod-e. Az iskoliban természetesen nagy Jdrémdit
keltett a leveled. Reflekszek mem csalnak; az igazgaté, amig olvasta, félkaca-
gott s a térdére iitétt. A tobbiek is mind oriiltek: Gydni, a helyettes igaz-
gaté, az itteni Parasztpdrt elndke, Mdtyds, az angol—francia szakos,” milvelt és
dhitatos olvasénk. Rajta kiillonben nagyot kiomnyitenél is; vagy hét osztdlyban
tanit francidt, hdrom oérdban az eldirt 4-5 helyett. Az egyetlen akaddly az
volna, hogy katolikus vagy; de mds ref. iskoldkban is tanitanak katolikus ta-
ndrok az idén, piispiki engedéllyel s téged az itteniek kiilénben is reformd-
tusnak tekintenek. Az igazgaté még ma beszél a vezetd-pappal, Mdrton Arpdd
képviselbtdarsaddal, (akit Méricz Zsigmond is nagyon szeretett) aki azzal jott
meg Pestrol, a képvisel6hdzbol, hogy csak a parasztpdrtiakhoz van bizalma.
Itt tehdt munka @és szeretet vdr s lakdst és kosztot is szerziink. Kristéék pati-
kdja félétt van egy nagyon rendes kis egyszobds lakds; épp ma kdéltézom Gt
oda, abban egész télen dt meglehetiink egyiitt, ha jobbat nem taldlunk. Van
fiirdészoba, konyha is, ugyhogy csalddostdl is lejohetnél oda (énnekem az & dl-
land6 lakdsukban is van helyem), csak épp most a konyhdbdl laboratériumot
csindltak, de Flére tdn meg tudnd a f6zést abban is oldani. De gondolom, &
igysem hagyja ott egyelére az dlldsdt. Bdr itt is lehetne taldlni munkakért
neki. Epp tegnap volt szé réla, hogy megcsindljuk-e vagy sem a helybeli mun-
kisgimndziumot. Ebben felnétt magdntanulékat készitenének el egy-két év
alatt, réviditett tanmenettel, az érettségire. Erdekes munka és kisérlet! Ha le-
jossz: okvetlen megcsindljuk. Arra gondolok: nem helyezkedhetne el egy ilyen-
ben Fléra is. Kozben tehetségkutatdssal stb. foglalkozhatna az dltaldnos isko-
liban, elemiben. Laknod a Cseresnyésben is lehet, van ott egy tandri szoba,
de az egy kicsit messze van s elég bardtsdigtalan, elhanyagolt hely. A patikd-
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ndl szép terraszunk is van s ha megunjuk egymdst, a laboratériumban csak
kétszer egy héten van néhdny o6rdig munka: oda is elhiizédhatunk dolgozni.
Legnagyobb kérdés a tizels; de nekem Kristéék s az egyhdz is igértek s kii-
lonben is konnyen kifiithetd a szoba. A reggelit, ebédet eztdn én is magam
kotyvasztom, szalonndzom d&ssze (eddig azt is itt kaptam Kristéékndl, de madr
rostelek egy kis tanitdsért — érettségire készitem az 50 fele jdré mamdt, aki a
legfinomabb asszonyok egyike — annyi mindent kell elfogadni); ebédem ne-
kem Krist6ékndl van, de esetleg kijarhatunk egyiitt a Cseresnyésbe. Valészi-
nil, hogy mds megoldds is akad: egy ebéd itt még ma sem probléma. Csak hdt
komoly-e mindez? S nem miniszternek mégy vagy nagykdvetnek? Szeretettel
koszont s kézesokjdt kiildi:
. Németh Laci

Az én képviseléségemet hagyjuk a fenébe, ha te is lemeriilsz, elég lesz a
te-manddtumod: periszképnak.

Keltezés: 1945. szept 8—14. Valasz Illyés szept 8-i levelére, vo. Kortars, 1984.
dec. 1844—45. — Illyés franc1atanarsaga ligyében Voros Mihaly igazgato levelet is

irt a koltdnek, 1945. szept. 28-an, melyben meghivta Vasarhelyre 6raadénak. Vé.
Kortars, 1975. nov. 1811.

Kedves Gyula,‘ nagyon kdszéndm a gyors intézkedést; dehogy is wvolt bal-
kezes dolog: nagyon j6 lesz egy kis fontrdl jott szankciondlds. Sarlé-igazolvdny-
tok mdr is megmentett a munkdtdl; behivtak s arra — az egész évre félmen-
tettek. Az Irészévetség tagsdga az itteni igazoltatdstél is megszabadithat; ha
nem terhes: harcold ki s kildd le. Az ujsdgbeli harcokat (Zsolt cikkét is)
figyelem s wveszedelmesebbnek érzem, mint amin iddig ditmentiink. Kovdcs
csakugyan bdtran viselkedik. Szerény ellenértékéiil annak, amit nyilvdnosan
szenvedtek, tedd el azt a sok bizalmatlan féltevést, amellyel én kisértem po-
litikai szereplésteket s amelyet most sorra megcdfoltok. Francia tandrra itt
épp sziikség lenne; de én nem akarlak magammal rdntani, le — ahogy te se
rdnts engemet fol. Még Telekiék se osszanak be a stdtusba, mert akkor oda a
nyugdijam s 20 6rdt kell tanitanom. Inkibb utaljanak ki valami tiszt.dijat.

Szeretettel kdszint

Németh Ldszlé

Vidsdrhelyen kiilonben jél lehet élni s lakdst is tudnék.

Pb. kelte: 1945. szept. 14. — A sajtovita akoriil zajlik, hogy a Képes Figyeld
22. szamaban Illyés neve alatt egy hamisitott antiszemita nyilatkozatot adtak ki.
A tanari statusba sorolds azért probléma, mert Teleki egy ideig arra gondolt, hogy
Némethet rendes tanarrd nevezi ki.

Kedves Gyula,

Piiski Sdndor vdratlan betoppant s minthogy A taniigy rendezését nagy ne-
hezen lekérmoltem, kiildém is vele, hdtha siirgés. Van wvagy hisz oldalnyi
jegyzet hozzd (a szdmokkal jelolt helyekre); ezeket péstén adom fel holnap.
Jonak litom az anyag egy részét hdtra, jegyzetbe vetni, hogy politikusok
gyorsabban dtfuthassdk.

Teleki végzésére s az Irészévetség-beli folvételre nagy sziikségem lenne;
Kiilonben itt kell igazoltatnom wmagam. Esetleg a te leveled is elég mostar,
hogy felvettek.

Szeretettel:

Németh Ldszlé
Keltezés a tartalombdl: 1945, szept. 14. utéan.
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Kedves Gyula, :
nagyon. készéném, hogy hazajoveteled utdn oly gyorsan intézkedtél. Az Iga-
zolvdnynak magyon. megériiltem. Pont ilyenre wvolt sziikségem, hogy a vidéki
hatésdgok mint munkakeriilét ne kezeljenek. Aztdn kibontom a mdsik irdst:
hdrom kétet kényv, havi Gtezer, mdr péstdra is adtuk. Ett6l megrémiiltem.
Még szerencse, hogy mint apésomtol tudom, Békésre a pésta nem vesz fel
pénzkiildeményt.

Hdt én kinyvirdsra aztdn igazdn nem vdllalkozhatok. A Piiski szerzbdése
ugyan megengedi, hogy évente egy-egy konyvet mds kiadéndl adjak ki, a le-
het8ség . megvolna tehdt, de a hajlam nincsen. 1. En nem affektdldsbél mon-
dom, hogy-iré nem akarok tobbé lenni; szdz oka van, hogy tavalyi sét ta-
valyeldtti elhatdrozdsomon megdlljak s iréi pdlydmat ne vigyem til az 1945-6s
vizvdlaszton. A legfontosabb (a kétségtelen sérelmeken kiviil), hogy begubi-
zott, ember-iszonyos ember lettem, 6 hénap alatt (két Glldsnézé utamon kiviil)
jéformdn a hdzbdl sem mentem ki — s eztdn, csak fészkelédjem el valahol,
még ennyit sem megyek ki; itéld meg magad: lehet-e ilyen ember ird, gy
ahogy én voltam. Ha irok valamit, a régi befejezetlen munkdimat hozom tetd
ald, egy-egy elveszett szindarabot, regényt irok meg ujra, ez is elszérakoztat,
ha ugyan szérakozds lesz, néhdany esztendeig. 2. Még ha volna is kedvem irni,
nem hagyhatom cserben Piiski Sdndort. En annyit szenvedtem a hiitlenségtél,
hogy dreg fejjel nem kévethetem el. Tudod, milyen derékul viselkedett 6 mdr-
ciusban: azéta is 8 prébdl tartani el benniinket (épp most emelte f6l a havi
dijunkat 3 ezerrél 8-ra); mem bdnthatom meg a ragaszkoddsdt, amelyre ne-
kem, s szivéssdgdt, amelyre hitem szerint az orszdgnak sziiksége lesz még.
Oneki van egy hibdja, ami sok embernek: a feleség, de azontil csak j6t mond-
hatok réla (6sszehasonlitdsul ott volt a Turul és Arany Bdlint!). Egész mds, ha
egyszer 6 oldana fel. Akkor az olyasféle régibb miveimmel, mint az Iszony, a
Magam helyett, a Gydsz vagy.az Emberi Szinjdték (amely szinte utolsé példd-
nyig elégett) nem is mehetnék mdshovd, mint hozzdtok. Ezt a szerz6dést azon-
ban természetesen nem fogadhatom el — egy ily kétes eshetdségre gondolva.

A hibdt én kovettem el: nem gondoltam meg, mit kérek. Nekem igazol-
viny kellett arrél, hogy dolgozok. T.kép mem is a Sarléra, inkdbb a Pdrtra
gondoltam. De ti ezt nem adhatjdtok ki, csak ha alkalmaztok. Az alkalmazot-
taknak azonban megvan a minimdlis jovedelmiik. Mivel szolgdlhatom meg én
ezt mdssal, mint irdssal, amit pedig nem csindlok. Két ut volna rd, hogy a
kecske is jollakjék, a kdposzta is megmaradjon. 1. Maradjak én meg alkal-
zamottnak, de ne fizessetek (legfolebb az eldirt illetményt az OTI-ba; azt va-
lahogy majd lelektordlom). Ha ez csalds: 2. szoritsdtok le a lehetd legalacso-
nyabbra a tiszteletdijat s adjatok mds munkdt, nem irdst. Villalok magyar
lektordldst (bdr egyelére a lekiildés bajos); orosz, romdn, szerb kinyvek for-
ditdsdt s lektordldsdt (bdr eleinte egy kicsit lassi szdllits leszek); természetesen
nyugat-eurdépait is, ha fontosnak tartjdtok; ,emlékiratok” szerkesztését min-
den olyan kérdésben, amelyben sziikségetek lehet a véleményemre.

Olvastam, hogy megalakitottditok a magyar-—romdn tdrsasigot. Bizonyosan
alakul hamarosan jugoszldv is s megkezditek egymds irodalmdnak az ismerte-
tését; minthogy a mdsik irodalmat érté magyarok megint a hatéron til ra-
gadtak, tdn sziikségetek lehet prézai forditdsokndl az én fél tuddsomra is.
En mindezt mint ,kézmunkdt”’ vdllalom; név nélkill vagy egy dllandé dlné-
ven, (Jéjdrt Ldszl6! Gyermekkori emlék ez a ,Jojdrt” név. Nem tudod, kik
voltak? Nem wvalami bérlé vagy gazdatiszt vagy mi. Most folyton itt van az
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eszemben.) 3. Tdn egyesiteni is lehetne a két megolddst. A bevallott fizetés:
keret, amelyet én, ha tudtok dolgot adni, leszolgdlhatok, de mindig csak annyit
veszek fel, amennyiért megdolgoztam. Igy a ,,csalds” csekélyebb s az én onér-
zetem is meg van mentve.

Az egyetemi tandrsdg? Hdt persze: ez volt az a vildgi csa,bztas, amelyért
egyetlen-egyszer én is kérésre emeltem a két ujjamat. Az ejtett meg, hogy
mindig ezt az dlldst tartottam a leggyonyiriibbnek; az én szememben ez a fog-
lalkozds volt a foglalkozdsok kirdlynéja. Az ember egyszerre: tanul, alkot és
tanit. Harminc éves koromban ezért iratkoztam be a bdlcsészetre. S negyven~
két éves koromban: ezért zavartak el a debreceni egyetem alél, orszdgos ha-
hotdban, mint valami tolakvé tudatlant. Hat én errdl tébbet tudni sem akarok.
Jél tudom, hogy mem sokrél mondok le — hisz az egyetemi vildgban azok,
akik 43-ban megszégyenitettek, ma még nagyobb urak; mds mint megaldzott
elsiimdorgés ugy -sem lenne a dologbdl. A katedrék kiilonben is be vannak
toltve, a pesti Benedek Marcellé, a debreceni Juhdsz Gézdé, a szegedi Sik Sén-
doré, 6k ezt nagyjdibél meg is érdemlik; olyan tanszéket meg, amihez nincs
elég késziiltségem (vildgirodalom, keleteurépai osszehasonlité ir.torténet stb.)
igy sem wvdllalhatnék. Maradjon meg hdt utépidnak, mint annyi mds. Bizo-
nyos embereknek az a sorsuk, hogy jelezzék — mi n e m kellett annak a kor-
nak, melyben éltek. En pompds példdny leszek ebbdl a szempontbdl a mult
haldszainak. frtam azokat ¢ darabokat, amelyek biztosan buktak; azokat a re-
gényeket, amelyeket a legunalmasabbaknak mingsitettek; azokat a tdrsadalmi
dlmokat, amelyeket nem értettek stb. Egyszer tdn, régi munkdim kozt, kiadom
annak a szemeszternek az anyagdt, menetét, amelyre (Kardcsony hatdrozott
felszolitdsdra) késziiltem. Ebbél tdn azt is leolvashatja majd a kedves ku-
taté, milyen volt az az egyetemi tandr, aki ebben a korszakban nem kapha-
tott tanszéket.

A nevelésiigyi tervezetet (ha ugy tetszik, mint 1. sz. emlékiratot) holnap
vagy holnaputin péstdra adom. De ez a levél most siirgds (mert ha meg-
egyezhetiink, lemondom a debreceni kinyvtdrossdgot; azok igyis nagyon deb-
recenien hallgatnak) s én elég fdradt vagyok: hatodik mapja mindennap fol-
megy 38,7—39,1-ig a ldzam (valami tifuszféle). A leveled tdn jé is volt, hogy
felrdzott kissé, mert én magamat is meglepé gyonydriiséggel csisztatom bel-
jebb és beljebb a betegségbe. Mdskor a negyedik napon mdr egy uj életprog-
ramot perzselt ki belolem a ldz s az 6todikre meggydgyultam.

Leutazdsodnak, ha lehetséges, oriliink. Addig is [olvashatatlan szavak].

Németh Ldszlo

Pb. kelte: 1945. szept. 23. — Az igazolvany az Irészévetség tagsagara vonatko-
zott, a szerzddést pedig a parasztparti Sarlé kiadé kiildte.
~BE C o BREEY ]
‘Kedves Gyula, igéretem szerint killdém a nevelésiigyi vdzlatot. Betegsé-
gem miatt nem mdsolhatom le, nem bévithetem ki; majd inkdbb csak itt fii-
20k hozzd néhdny megjegyzést. Eredetileg is csak a te szdmodra készitettem,
aki a télen dt eléggé megismerhetted gondolkozdsomat; ugyhogy egy zdréjelbe
tett sz6 is felidézi az egész gondolatlincot. Olyasmi mint a hisz éves francia
matematikus, Galois, levele pdrbaja el6tt a magasabb egyenletekrél; 6t lelot-
ték, de bardtja a levélbsl is kiokoskodott mindent s egy levél egy tuddsnak
elég volt oeuvreiil. Ndlam nem kell félni, pillanatnyilag hogy meglének (a be-
tegségem is muléban van mdr); de beleléhetnek a magyai iskolaiigybe, ha
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nem vagytok eléggé résen s nem vagytok kelldkép folszerelve, Azért mézd
el a pongyolasdgot s haszndld, amennyiben haszndlhaték, a gondolatokat. En
meg vagyok gybzédve, hogy ezen a térvényen s a végrehajtdson mulik, hogy
a magyarsdg gyarmati nép marad vagy sem. Magyarorszdg hisz-harminc évig
egy kémcsé lesz: vegyi reakcié folyik a kézt amit folillrgl rddntéttek s ami
alulrél kétségkiviil folszabadult. A nevelés intenzitisdn milik — melyik ko-
z6mbositi til a mdsikat. Ez nemcsak taniigyi reform, ez bennszildtt-forra-
dalom.

Megjegyzéseim az egyes pontokhoz: Az iskolareform célja...
A ,nivelldlédds”, tgy ldtszik egyike azoknak a civilizatorikus jelenségeknek,
melyek korunkban engem a viligegyetem héhaldlira emlékeztetnek. Kétség-
telen elonye, hogy lehetdvé teszi a valdodi demokrdcidt (nem a demokra-
tikus képmutatdst); ezt kell kihaszndlni benne s a hdtrdnyait csékkenteni.
Az elsé veszély, hogy a nivelldlédds alacsony fokon: az ujsdgolvasds és a szesz-
tvds szintjén kovetkezik be. Erre ldttunk ijeszté példdkat! Tehdt sok embert
kell, minél magasabbdb iskoldban olyan miveltséggel elltdni, amelyet az élet nem
kézombdsit azonnal. Ez majdnemhogy matematika-fizikai feladat. Az isko-
lafajtdk-hoz. Féként az ipari és mezbgazdasdgi oktatds dolgdt keil még
megvildgitanom. Budapesten tanoncot négy polgdri nélkil mdr nemigen vesz-
nek fol. Négy osztdly utin jon a négy év tanoncképzés. Itt a keret t.képpen
megvan mdr az érettségi szinvonalig. Csak a polgdrit, a mihelymunkdit s a
tanoncképzést kellene okosan dsszevonni. Vagyis 12. [éves] korig jdrna a k6zds
elemibe, az ipari kozépiskola elsé két évében iskolai mithelyekben vagy gyd-
rakban még éppen csak késtoldt, tijékozoddst kapna az ipari dgakbol, 14 éves
korban szakmdt vdlasztana s félvdltva lenne mihelyben s iskoliban. A mihe-
lyek pedagdgiai szempontbdl ellendrzenddk: Inast lassan csak nevels-értékil
mester, értékes miihely tarthatna. Igy a mestereket is sarkalhatndk. Az elért
szinvonal eleinte alig lenne jobb a maindl, de Pesten s a tobbi ipari vdrosok-
ban egy-két évtized alatt foltétleniil el lehetne érni az érettségi szinvonalat.
Vagyis egy-két ,,butdk ipardtol” (pl. timdrok) eltekintve: az egész ipari okta-
tisnak értelmiségi szint kéne myernie. A mezbgazdasigban sokkal messzebb
vagyunk ettél; a kiotelezé mezégazda képzés azonkiviil sokak szemében uto-
pisztikusnak wvagy erdszakosnek tinhet fel. Pedig ezen mailik a magyarsdg
sorsa a kov. 50 évben. Ha csa k 6 marad le ebben az orszdgban! Be kell vetni
a gondolatot, hogy a gazddlkodds is ipar, a f6ld is miihely, iparigazolvdnyt csak
az kaphat, aki érti az ipart. Vagyis mondjuk az 1930 évnél fiatalabdb sziileté-
sitek 5 holdndl nagyobb foldet csak akkor orokolhetnek, ha mezégazdasdgi ko-
zépiskoldt végeztek. A teher nem olyan szérnyil, mint elsé pillanatra ldtszik.
Magyarorszdg mezdgazdasdgi lakossdga (sajnos, statisztikdk nélkiil vagyok): 5
millié koriil lehet. Ennek 12—18 év kdazé es6 fil gyereke, lehet mondjuk
200.000; ebbdl vagy mert még mindig nincs foldje, vagy mds pdlydra megy,
vagy annyira tehetségtelen: 60--80.000. Néhdany ezren ma is jdrnak mdr mezo-
gazdasdgi kozépiskoldt. S ezek a tanulék nemcsak tanuldk, de olcsé munka-
er6k is. A régi magybirtokok megmaradt majorjai, kastélyai nekik épiiltek
iskoldul stb. Ha milliés hadsereg szdmdra tudtunk évek alatt kddereket fildl-
litani, féldllithatunk az 6 szdmukrae is. Hisz 1dgyis csak hat év alatt kell és le-
het foldllitani 6ket. A magyarok dtképzése kertészekké ezen mulik. A k6 zé p-
fokt iskoldk tananyaga. Most gépelek Piiskinek egy Ldnyaim tanul-
mdnyt, amit még mdrciusban irtam: Gyermekeink didktdrsaként. Ezt tdn el
tudom juttatni hamarosan hozzdd: a pszicholégiai tapasztalatot az itteni el-
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vekhez. Minthogy tankdnyveket is tervezgetnek ott fonn, egy-két dologra
mégis folhivom a figyelmedet. Tdrgy-Osszevonds nélkiil a kbzépiskola oriilt
zagyvalék marad; pline most, amikor mezbégazdasdgi és ipari ismereteket is
akarunk ,értelmiségi” iskoldban is tanitani. Ot-hat elméleti tdrgyndl nem sza-
bad tébbet meghagyni. Voltekép azok a nélkiilozhetetlenek, amelyek szerint
orosz szétdrunkat készitve, ostrom alatt a vildgot is rendeztiik: 1. Fizika-vegyi
vildg. 2. Elet. 3. Tdrsadalom (térténet). Ehhez jdrulhat a nyelv és a matema-
tika. Az el6készitében tanult foldrajzot a torténet sordn ismételnék dt (a civili-
zdcio elterjedésének a foldrajza, a jelenkor pol. féldrajzdig). A ,,magyar”: a
nyelvi és a torténeti anyeg kozt oszlana fel stb. A tanitds célja: olvasévd,
konyvtdir-jaré emberré nevelni a fiut, aki mindig tudja, milyen kérdéshez
hol keresse a konyvet s imeg is keresi. A tankdényv izelitd: az iskola kinyv-
tdrdbodl; az meg a vildg konyveshdzaibél. Egy torténetkdnyv példdul: Gtven ol-
dalon az évi anyeg veleje; aztdn egy antholdgia a legjellemz8bb torténetiréi,
ir.milvészettirt. stb. emlékekbdl. 50 oldalon beszélhetne a tankonyvird, 300-on
a remekirék. A biolégidndl, fizikdndl ugyanigy. Nagy dttekintés. Aztdn felfe-
dezések torténete, foltaldlék vallomdsa, gazdasdgi kimutatdsok stb., széval: ol-
vasékonyv. Tobb dttekintés, tébb emberi és tudomdnyos részlet és kevesebb
(amigyis megtanulhatatlan) anyag. Amit a csoport oktatdsirél mondok, md
aligha fogadjdk el s meguvalésithatatlannak is hiszik. Pedig nem az. Az iskola
lenne a» az erfs keret, ami ma az osztdly (esetleg also, felsé tagozat) s azon
beliil alakulndnax s bomlandnak fel a csoportok. Csak fokozatosan lehet be-
vezetni. Egyelére mint a ma is folyé (pl. nyelvi) csoportoktatds (kezdbk-hala-
dok) tovdibbfejlesztését. A ,szenvedélyes” oktatds: csak meked szol; ezért ma
még bolondnak tartandnak. A tanulds mellékvdgdnyai. Felnétt em-
bereket rendkiviil boldoggd tesz, ha utélag vizsgdkat raknak le. Oket mdr
mint e vildgban él6 embereket nyomja, hogy nem tanultak s lelki terheket,
gdtldsokat dobnak le egy vizsgdval magukrél; aztdn meg az erejiiket is meg-
mutattdk. Nos, bdtoritsuk 6ket — s legyiink elnézg vizsgdztaték. Mindenki azt
hiszi, amig dolgozik, hogy csak 8 —; a végén deriil ki, hogy az egész felnott
nemzetet beugrattuk.

Még egyet, ami kimaradt: Magddék kollégiuma 16 kat. hold foldet mivelt
meg az idén. Eleinte nem tetszett senkinek a robot; aztdn a ldnyoknak-fiiknak
tetszett; most hogy jovére nem lesz: a sziiloknek is. A hiba, hogy 7 km-re je-
6lték ki a foldet (14 oda-vissza), mezbgazdasdgi munkdhoz mem sokat értd
tandrok vezették; csak a legdltaldnosabb munkdt tanultdk meg; mégis jé volt,
bdr jartam volna én is ,;robotra” didkkoromban. Magyar iskoldnak nem sza-
bad féld nélkiil maradnia, amint egy kis mithely nélkiil sem. Az interndtusi
iskoldkat meg épp kisebdb foldbirtokokon kellene elhelyezni. (Ez is egy részlet:
kiilon iskoldba jdratni a bejdré tanuldkat, akik vdrosi sziileik hdzdtél jdrnak s
kiilon iskoldba: az interndtusra szorulé falusi, vidéki gyerekeket.

No de véget vetek — ha kell, erdszakkal is — ennek a tervhalmozdsnak.
Hadd fiizok inkdbb (minthogy ez az oldal beirva nem teszi vastagabbd a pak-
samétamat, mint beiratlan) a tegnapeldtti levelemhez nehdny sort. Remélem,
nem veszitek visszautasitdsnak, amit frtam. En 8szintén o6riilok annak, hogy ti
azt @ szerz6dést lekiildettétek nekem; els6sorban Magyarorszdgért; aztdn értetek
s értem. Az 6rom rdgton meg is gydgyitott; tapasztalataimat azonban hiba len-
ne, ha emlékezetembdl kitoriilné. Mo.-nak nagy. szerencséje, hogy olyan pog-
lavnikokat kapott: mint Révai, Rdkosi. (Orémmel olvasom a beszédeiket:
litszik, hogy nmnem Mo.-n tanultak politizdlni.) De Mo.-n .vannak. Szekfiék,
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szocdemelk stb.: ezeket kdr vaditani — ujabb munkdkkal, amelyeket arcdt-
lansdg is lenne a torténtek utdn megirnom. En megelégszem: ha azt amit
hisz év alatt irtam, megvéditek s Piiski (minthogy csaknem teljesen meg-
semmisiiltek) ujra kinyomatja. Abban amit réla irtam, persze volt egy adag
tulzds; (tilsdgosan szeretek hdlds lenni s erre tilsdgosan ritkdn van tiszta
alkalom) de hiisz %-ban azért igaz s ez mdr nagyon nagy nemes ardny ha-
zankban. Szeretettel: N. Laci. ’

Ui. Tegnap este mdr nem tudtuk foladni a levelet; s ma reggel, djra el-
tinddvén rajt, hogy foladjam-e ezt a kdotikus csomoét, nem tudom wmegdllni,
hogy néhdny pontot, intést még hozzd ne biggyesszek.

1. Tendrok. A tandrfogalmat nem szabad bemereviteni. Tandr nemcsak
az lehet, aki elvégezte a bélcsészetet s pedagbgiai képesitést nyert. Tandr
mindenki lehet, aki valamihez igazdn ért s bebizonyitotta, hogy tanitani is
tudja: tehdt gazdatisztek, mérnokok, orvosok, miivészek, borbélyok stb. Szak-
iskoldkban eddig is voltak ilyen tandrok. Nem kell félni tolik! Aki féllabd-
val kinn van az életben, érdekesebdb lesz a katedrdn (ahol esetleg csak heti
5—6 érat tart), mint egy iskola-rab professzor, aki lassan mdr ki se ldt be-
I6le. Mi févdrosi iskolaorvosck példdul dltaliban kiting tandrok voltunk;
jobban filkeltettiik a gyerekek kivdncsisdgdt a biolégia kérdései irdnt, mint
o természet—féldrajz szakosok. Erdekes lenne kiprébdlni: hogy vdlndnak be
o fizika—uvegytan tanitisiban pedagégus hajlami mérnokék? A mezbgazd.
kozépiskoldkban a szakoktatdsban milvelt gazddknak kellene segiteniiik (ha
vannak ilyenek!). .

2. Egyetemi oktatds. Errél nem is irtam. Sokkal miithelyszeriibbnek kel-
lene lennie. Pl. a fiatal orvos is csak egy magasabb fajta inas, akinek meg
kell tanulnia dpolnia, laborat.-munkdt végeznie, kitoznie, altatnia, mint a
borbélyinasnak szappanozni stb. Az orvosképzést kezdettdl az dsszes korhd-
zak kozt kellene szétosztani, ahol pedagég megbizottak irdnyitandk, ellen-
6riznék a fiikat, akik onnét csak egy-egy 8 hetes szemeszterre mennének be
a kozponti egyetemre, a professzorok elbaddsait meghallgatni, a klinikai ese-
teket, eszkdozdket stb megismerni. Ugyanigy a mérndkin, gazdasdgin.

3. Az iskoldk dtalakitdsdndl senkit sem fokozunk le. A polg. isk-b6l ne
csindljunk felsé elemiket, hanem ipari és mezbégazd. kozépiskoldkat; az ele-
mikbdl elbkészitot, alséf. mezégazd. iskolit. De a mai komoly ipari és me-
z6gazd. kozépiskolikat se keverjiik Ossze e polgdrikbdl dtalakulékkal, marad-
janak 6k kiillon s szolgdljanak mintdul, hova kell félérniiik ezeknek, wvagyis:
a jét koriilbdstydzni. é6vni a ,nivelldléddstél”; a rosszat folfele sarkalni, csd-
bitani.

Még sok mindent kéne a lelketekre kétnom, ha egyszer mdr beszélni
kezdtem. De hdt mem tudom egyetértetek-e az egész tervezet géniuszdval,
mert hiszen kétségtelen, hogy ebben is a Minbség forradalmdnak a tervezd
mdmora s a Kisebbségben szorongdsa a hajtéers. Ha van még egy j6 hoé-
napi, két hénapi id6 s ti a magatokévd tudndtok tenni egy ilyenféle terve-
zetet (anélkiil, hogy a nevem szerepelne): kidolgozndm részletesen, bévebb in-
dokldssal is, gy 50—100 gépelt oldalon. Ehhez persze ismernem kellene az
1944 iskolastatust s meg kellene szereznem egy 1938-as okt. évkoényvet, Cson-
- ka-Magyarorszdg adataival. Azt hiszem, ettél most mdr elkéstiink; bdr épp
ennél a kérdésnél nektek iré-politikusoknak igazdn jogotok lenne a dontd
sz6t kovetelnetek. Hallottam olyasmit, hogy Teleki helyére neked kell ke-
rilnod. Ennek a torvénynek a megalkotdsdra, végrehajtdsdra a kultuszmi-
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niszterséget kézbekeritened valéban nem volna utolsé dolog! Folérne egy D6-
zsa-forradalommal.
No de most mdr igazdin elég. Udv:
Németh Laci

Keltezés a tartalombdl: 1945. szept. 23. utdn. Mellékletként A taniigy rende-
zése ceruzds viazlataval.

Kedves Gyula,
eldszor is a verseidet kOszomom meg: a dedikdlatlan fiizetet odaadtam hir-
telenében hdzigazddimnak; késGbb gondoltam meg, hogy a kollégiumnalk kel-
lett volna. En természetesen elsdsorban a kézds emlékeket keresem benniik:
a Szdrszé felé hiuz6dé bukovinaiakat, a Csejtei-utcdban szinte guggolva, cse-
csemoként fogott puskdval elére bdtortalankodé oreg katondt, a felrobbant
hidakat. Aztdn mint tandr nézem: mit olvashatnék fol beldliik, csiitértékén,
a szemindriumi 6rdn a fitknak. S csak a végén mozdul meg a kritikus, az
irodalomtorténész: ime, az utolsé év egyetlen nagy lirai emléke. En movelld-
kat ldttam mindentitt magunk koril (s sajndlom, hogy mnincs Moricz Zs., aki
megirja oket, mert én ugyan meg nem irom egyiket sem) — te verseket s le
is lotted, szépen szivbetaldlva minden madarat, a borzalmak magyar école
sentimentale-jaként. Lehet, hogy leirom magamnak, amit folidéztek bennem:
akkor majd megkiildom vagy inkdbb: megmutatom. Az ajdnlist kiilon is
koszénom. Gondoltam én azt, hogy Budapest nem ereszt le, pedig lakdst
is wvettiink mdr ki. Ha siirgonyozol: még tartjik egynehdny mnapig. Itt azt
mondjdk: vasdrnap Szegeden leszel. Nem mézhetsz meg minket? Egy kis ke-
Tilo az egész s ldtod: mibe jonnél vagy legaldbb azt, hogy én miben vagyok.
Egy darab fdm, még petrdleumldmpdm sincsen (a villany cserben hagyott
mdr tébb mint egy hete), fehérnemimet szégyelnem kell a névendékeim
elétt, a nadrdgom térde dtkopott, a fizetésem 4000 P, mégis rég voltam ilyen
boldog, mint itt. A magam torvénye szerint élek s az oOrdk, a készilés rdajuk,
a hosszu tinédések hajnal felé.az dgyban (mint a Csejtei-utcai hdzmester la-
kdsban): elfelejtetik wvelem a biztosan-érd, mdsodik katasztréfdt, melybél ki
tudja mit menthetiink meg. Neked is 4j koltéi teret nyitna ez a vidéki térte-
lenség; de mem csdbitlak. Legfilebb egyet kérek. Olvasom a mnagykdveti ki-
nevezéseket; Pdris még nem kapta meg a magdét. Az sokkal végzetesebb fu-
tds lenne, mint lebujni ide (A magyar irodalmi élet végleg Osszeomlana) —,
persze sokkal ragyogébb is.

A minisztériumon nem csoddlkozom. Ha egy rohammal nem sikeriilt Te-
lekibdl a beleegyezést kiszedni; most mdr nem is sikeril; ott iilnek Szekfi
emberei. Pedig ez az éraadé tandrsdg nagy ajandék lett volna. A Parasztpdrt-
t6l ma is ezt kérem, nem a képviseldséget, amelyet kiilonben nyilvin meg-
gondoltak; hisz rajtad kiviil, az egész partbol, énvelem senki széba sem eresz-
kedett még. A Sarlonak is hidba irogatok: nem wvdlaszolnak s a korrektirdt
sem kiildik; az egész elavul, mire megjelenik.

Melléklek néhdny sort Révaihoz. Mdr rég meg illett volna irni; de a ci-
mét sem tudom s mem is akardédzott ,dorgdlézni”. Most a kisgazdapdrti gyo-
zelem utdn: tén nem ldtszik mdsnak, mint az illend6ség megkésett reflekszé-
nek. Légy szives, irj cimet rd s kiildd el meki. Ha helytelennek érzed, tépd -
el.

Flérdnak kézesék; téged szeretettel kGszomt:

Békés-Hodmezdvdsdrhely 45. okt. 14-én
Németh Ldszlé
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Illyés Egy év c. kétetérdl. Révai az Uj szellemi front tavaszi vitdjaban Né-
meth mellett szélt, f6ltehetéen ezt akarja az iré megkészonni.

Kedves Gyula,
felénk mem jdr a vonat; a Taniigy korrektirdja tegnap, a te 24-i leveled ma,
nov. 6-dn érkezett meg. Sietlek megnyugtatni, hogy lemaraddsom a listdrél
nem hogy mem bdntott, de nagy megnyugvdst okozott. Ha nem lettem volna
meggy6z6dve, hogy ez lesz a vége: sokkal jobban kapdléztam wvolna ellene.
De én littam, hogy mindaz, amit a pdrt értem tesz, a te tetted, a tGbbiek
még csak egy levelezblapra sem méltattak (nehogy most kipréselj belbliik
egyet) s nem akartam elrontani a kedvedet. Igy megvan az az elégtételem,
hogy nem wvoltam jdtékronté s az még nagyobb, hogy nem lettem képviseld.
Egész mds ez, mint a debreceni tandrsig! Ott valéban olyanra ugrattak be,
amire tagadhatatlanul vdgyakoztam s azok bdntak el velem a legocsmdnyab-
bul, akik beugrattak. Ez egészen mds dolog. Itt olyasmire nem jeldltetek, ami-
t6l irtézom s a nevem épp azzal kimélodott, hogy nem lett kinyomtatva.

Mds a te miniszterséged. Itt ugy tudjdk, ha te nem: Kéthly Anna. Ipar-
kodom elvdlasztani a magam érdekéti s érzéseit itéletemtdl (bdr ahogy nekem,
gy még igen sokaknak hiuzhat a jogos érdekiik tehozzdd); hisz nyilvdn-
vald, hogy ha te leszel miniszter, akkor engem tdn még ki is neveznek, s6t
horribile dictu, a munkdmért fizetést is kapok; mig ha Kéthly mogitt a Nép-
szava, a szocidldemokrdcia bezudul, akkor én mehetek egy minisztériummal
odébb kopogtatni. De félretéve Gnzésemet, mint ex-patriéta is meggondolan-
dénak tartom: ilyen lehetdséget olyanoknak engedni dt, akik azt biztosan
nem tudjik kihaszndlni. E6tvds 6ta te vagy az elsé ird, akinek minisztersé-
get kindltak fel. Ez mem csak kitiintetés; ez a jovs elbtt: felelosség is.
A mnagykovetség eltdvolitds lett volna; itt a te meghdtrdldsod szdmithat egy-
kor — szdékésnek vagy legaldbb konnyelmiségnek. Gondold meg; én ameny-
nyire innen és névteleniil lehet, mindenben segitségedre leszek.

A Magyar Csillag felelevenitését, igy ahogy irod, okos dolognak tartom.
Széthasitdsunkrdol dinevek ald: eszembe jut az én tavaszi tervem. Folydiratot
akartam inditani (s6t bizonyos fokig inditottam is) kéziratban persze s an-
nak minden cikkét, beszdmoléjdt, regényét, dramdjit stb. én magam irtam
volna, mds-mds dlnév alatt, mds-mds egyéniség maszkjéban; tugy hogy foko-
zatosan legaldbb tiz-tizenit iréra szakadtam volna szét. A folybiraton dt azon-
ban nem Magyarorszdgba, hanem egy mdsik virtudlis orszdgba nyilt volna
bepillantds, a tanulmdnyok annak az iskoldirdl, koltbirsl, festoirbl, szévetke-
zeti életérdl stb. széltak volna; drdmdit annak a szinhdzaiban mutatték vol-
na be; politikusai annak sorsin téprengtek wvolna. Erted: mért s mit akartam
vele. Most meglep, hogy te is hasonlé dologra gondolsz; ha mem is myargalsz
neki ennyire. Utépidnak. Abban én nagyon is ,benne vagyok”, hogy dlnevek
alatt meriiljek fol a nmemlétbsl s ha csakugyan megcsindlod igy a Csillagot,
hérom-négy irét (egy filozéfust, egy drdmairét, egy pedagégust, egy tanul-
mdnyirét) s havi mdsfél ivet ,kotelezé erdvel” szdllitok. Legfolebb kidnyvben
segits ki (birdlatok, idegen munkdk) mert itt bizony nehéz valamihez hoz-
zGjutni. No és fényt, tobb fényt: Napi két ordt tanitok s utdna sététben kell
tilnom (3 1. petréleumom van egész télre); ma kivételes fény bacchandlidban
irom ezt a levelet: az orvoseknak valami iinnepiik van s egy-két napra foltd-
masztotték a villanyiizemet.
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Flérdnak meleg iidvozlet; téged szeretettel koszont H.-Vwvdsdrhely, 1945.
nov. 6-dn
Németh Ldszlé

Kedves Gyula,
most jitt meg a minisztériumbdl az engedély. Csak a magyar ir. torténet ta-
nitdsdt engedi meg, ,kivételesen”. Statusbeli beosztdsrél szé sincs; sem a tér-
ténetrél s6t az I—VI. magyarrél sem. Ez heti 4 6rdndl alig jelent tobbet egy
iskoldban; hisz nem valészinii, hogy a magyartandrok mind a két ir.-tért-i
osztdlyt odaadjdk. Az egészségtannal egyiitt 8 6ra legfélebb: 6raadéi fizetéssel
sosem lesz kenyérkereset. De hdt tobb a semminél. Mégis van valami alapja
most mdr 45 éves koromban az ingyen munkdmnak.

Arra gondoltam, siirgényzék neked, hogy a Csillagot vdllalom s témém,
de meglehetds bohém dllapotban vagyok. Az egyhdz még az oktéberi fizeté-
sem sem adta ki; én pedig minden mds jovedelmemrél Ella javdra mondtam
le. Reformdtusék ebben is hivek magukhoz; az 6raadékat 1/10-re devalvd-
l6dott pénzzel fizetik; s még a nyugtdt is ald kell irni. Igy az igazsig az:
hogy nem tudom egy siirgony drdt kifizetni. Pedig még egy kefe és egy
kulcs drdval is tartozom, ami kb. egyharmada a fizetésemnek. Horvdth Elek
valami 50 ezer pengdérdl irt. De olyan biztos vagyok benne, hogy nem fog
vagy csak teljesen devalvdltan ideérni, hogy nem is szdmitok rd. Oriilok is
neki; nincs jogom wvisszautasitani (a csalddom helyzete miatt), viszont sem-
mi kedvem elfogadni...

Pb. kelte: 1945. nov. 8. — Az O6raaddi megbizast a miniszter helyett Bereczky
allamtitkar 1945. okt. 8-4n adta Kki.

Kedves Gyula,
tegnapelbtt irtam, tegnap siirgonydztem, ma irok. A nagy mozgolédds oka:
megjott tegnap reggel a Sarlo szdzezre; elkiildhettem a siirgonyt, amelyre
tegnapel6tt még nem volt pénzem. S ckdrmilyen nagy aszkéta vagyok — az
az 6rom, hogy Ellaéknak rogtomn tovdbb siirgomydzhettem nyolcvanezret s az-
tdn Magddnak is tudok a tobbin kardcsonyra, ha idejon, fdt szerezni: a fan-
tdzidmat is megmozgatta kissé. Most megint annyi idém wvan éjjel (este nyolc-
tol reggel hétig) a sitétben tervezni, mint tavaly tindlatok: ma éjjel is gon-
dolkoztam, pihent ésszel kett6tél hétig; — ezért megy a mdsodik levél.

A lapba készen van egy csomé cikk, tanulmdny-tervem, Sdmson cimii ta-
vasszal irt drdmdmbdl is odaadhatnék egy felvondst; ha siirgonyzél, hogy
indul a Csillag, erdt wveszek magamon s a nyolc-kilenc fokos szobdban (me-
lyet ebben a percben szellGztetéssel fltdok) hozzdldtok a mdsoldshoz, leirds-
hoz. De ha egész komolyan bele akarok a munkdba fekiidni; mégis csak fol
kellene — tavasztél vagy legkésébb 6szt6l — Pestre kéltézkdédnom. Ott be-
veszem magam valamelyik konyvtdrba s mint bennlaké — olvasom az dlla-
mét, ha a magamé el is égett. A vdsirhelyi gimndziumot azonban pdétolnom
kell valahogyan (tanitds nélkiill mdr nehéz ellennem), vagy a kdlvinistdkndl
kopogtatok ott is, bdr azoknak a smucigsiga és komiszsdga kidlté bizonysdg
arra, hogy 6k a magyar vallds; vagy a fovdrosndl igyekszem elhelyezkedni,
de 1gy hogy iskolaorvossigon kiviil magyart, filozéfidt is tanithassak. Amiért
irok, egy harmadik terv. Nem gondoli-e arra a parasztpdrt, hogy munkds
gimndziumot (dolgozék iskoldjdit) nyisson az érettségit magdniton elvégzo
munkdsoknak? Szegeden, Ugy tudom, a kommunista pdrt tart fenn ilyet; Vi-
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sdrhelyen a kollégium mnyitja meg, mihely a minisztériumi jévdhagyds meg-
lesz. Ez legszebb médja a korteskedésnek: odaszoktat a pdrthoz egy csomé
torekvé embert; igazi ,;meggydkeresedés”. Az itteninek a tervét én készitet-
tem el s azt hiszem: elég gyakorlati; ha érdekel, megkiildom — de le kéne
madsolni. Annak a vezetését walami pedagégusra kell bizni (én kiilonben se
vagyok alkalmas semumniféle hatalommal egybekitott tevékenységre) de mint
sugalmazé és foként oktaté szivesen kisérleteznék benne. A gimndziumi dl-
lds s ez, az irodalmiakkal, valami minimdlis jovedelmet is biztositana taldn
az enyimeknek s kozben a Csillagban is segithetnék mneked; ha mdst nem
korrigdlni. Féként, ha mégis csak elfogadod a miniszterséget, ami a Csillag
meginditisdval semmiképpen sem dJGsszeférhetetlen.

Gondolkoztam az én utépista folydiratomon is (bepillantds egy folydira-
ton 4t egy kiilonb ,virtudlis” M.o-ba); mit valdsithatnék meg belble, onma-
gam négybehasitdsin kiviil, a Csillagban s az jutott eszembe: nem irhatnék-e
tuddsitdsokat ebbsl a nem létezd orszdgbdl (iskoldrdl, szinhdzrél, kényvekrdl,
koltokrol, kidllitdsokrdl, szovetkezetekrdl, nyelvreformrol, politikdrél). Ennek
meglenne a serkenté hatdsa zsengébb, de életrevalé szellemekre (ha vannak
ilyennek ezen az dlmos foldon) s a magam gondolataibdl is kivehetnék félfele-
16s formdban egy csomét, amelyeknek a teljes kwlolgovasara se alkalmam,.se
hitem.

Kérlek ird vagy siirgénydzd meg, legalabb hdrom héttel elébb, hogy mi-
korra kéred a kezzratot s milyen természetiit. Kezcsokjat kiildi s szeretettel
koszont

N. Lészlé

Keitezés az eic'izé levélre valdé utaldas alapjan: 1945. nov. 10.

Kedves Gyula, :
nov. 25-i leveledet dec. 11-én kaptam meg, de akkor mdr szedelézkédtem Bé-
kés felé s reméltem, hogy itt taldlkozom veled. Most hallom, hogy egy ho-
napot téltéték Sarkadon; Ella késziil is dt, de én mnem igen tudom elkép-
zelni, hogy jutunk oda, ha csak nem gyalog. Addig is mig 6 valamit kitaldl,
igyekszem a kért ,siirgss” vdlaszt levélben megadni.

Az ajdnlott hdrom -megoldds (Vdsdrhely, Badr-Madas, debreceni kollé-
gium) koézos hibdban szenved: az illetékes reformdtus egyhdzak nyakdba varr
engem (az iskolaorvossig a févdroséba), én pedig a kultusz segitségét wvdr-
ndm. Hisz folemelnék az én déraszdmomat Vdsdrhelyen s a mdsik két iskola
is alkalmazna taldn, ha nem nekik kellene fizetnitik. Ennek azonban az a fel-
tétele, hogy dllami statusba osszanak be. Ezt kérem szeptember 6ta s erre
nem kapok vdlaszt azdta sem. »

- Nemrég elbhoztik az iigyemet Bereczky dllamtitkdr elbtt; 6 rogtén kész
volt a javaslattal: kineveztet eléadonak a minisztériumba s mint ilyet kiilde-
nek ki iskoldhoz. Azéta irtam egy levelet neki (magdniton, mert a hivata-
liba kiildott ajdnlottat — a munkdsgimndzium tgyében — elsikkasztottdk):
vdlaszt azonban, ki tudja, mikorra wvdrhatok. Téletek most els6sorban azt
kérném, hogy ezt a megolddst tdémogassitok (mdr mint te) vagy legaldbb. ne
keresztezzétek (mdr mint Keresztury). Ez az utolsé kisérletem, hogy a tan-
tigyben helyezkedjem el. Ha nem megy, megengedem szivemmnek azt a fény-
{izést, hogy a mdsodik félévet letanitsam: aztdn egy-két hold foéldet bérlek
s azon prébdilom meg, magamat legaldbb, eltartani.
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Amit az egyetemrdl irtam, félreértetted. Dehogy félek, finnydskodom, hi-
z6dozom én. Ilyen olcsén nem adok felmentést az illetékeseknek. En csak
mosolygok flastromaidon. Multkoriban rendeztem a leveleimet: vészvétbol,
emberségbél, szemérembdl te mindenikben vetettél a szivemnek egy kis kon-
cot (hogy Vdsdrhelyen egyiitt tandrkodunk, hogy é&ten irjuk a Csillagot, hogy
mint képvisel6k egyiitt reformdljuk a magyar mivelédést stb.) s én deresedd
kamasz mindenre ugrottam: lakdst foglaltam, siirgonyoztem, legyéztem undo-
romat a politika irdnt, ahelyett hogy mint kedves bardti gesztusokat meg-
koszontem s elkonyveltem volna. Igen, nehéz nem wvdrnom s el nem hinnem
azokat a dolgokat, amelyekrdl eszemmel tudom, hogy nincsenek, de szivem
szerint lenniiik kellene. Végre azonban mégis csak felnétt vagyok.

Vdsdrhelyrdl elég szerencsésen érkeztem meg tegnap reggel: itt azonban
bajra baj fogad. Csilla nagy beteg, hidegrdzdsai vannak; a politika hidegrd-
zdsai meg engem vesznek eld. Elldt6l hallom s mdsok is megerésitik, hogy
bevdlasztottak a Kisgazdapdrti ifjuisdgi nagytandcsiba valaminek. Ez kétfé-
lekép is visszaélés: elGszor is mem wvagyok tagja a kisgazdapdrtnak s ez azt
a hitet akarja kelteni; mdsodszor: utélag sem értesitettek roéla, nem is emli-
tették meg, noha a hdzigazddm fia is fenn wvolt ezen a gyiilésen, tehdt szél-
hdamoskodds a nevemmel; (harmadszor: ugyanezek az emberek a tavaszon
még nagyen vigydztak, hogy tdvol tartsék magukat télem.}) Ha lehetne: meg-
ismételném négy sorban 1944 februdri nyilatkozatomat: mit gondolsz a Sza-
bad Szé helyet adna-e egy ilyenféle nyilatkozatnak? Koriilbelil azt irndm
meg benne, hogy olyan orszdgban, ahol vitatkozni lehet azon, hogy szabad-e
irnom vagy sem: én fenntartom a régi rendszer alatt hozott elhatdrozdsomat,
és semmi ,kitiintetésnek” magyarizhaté meghivdst, vdlasztdst, szereplést el
nem fogadok (ez tulajdonkép a Szabadnevelési Tandcs tagsdgdra is vonat-
kozik; te mondtad egyszer: mindent filajinl, a hdzdt, a feleségét, mindent,
amire nincs sziikséged; erre a tagsdgra is elmondhaté ez); tandri munkdmmal
dllampolgdri kotelességemnek tartozom; kényveim jovedelmével putriba szo-
rult csaldidomnak — minden mds: jdték a nevemmel, visszaélés azzal, hogy
ujsdgot nem olvasok.

Egy mdsik Debrecenbdl jott egyetemi hallgaté azzal tartott: hogy ott gy
tudjdk, nem adhatok ki kinyvet tobbet. Nem toérddnék vele: ha a Sarléndl
szeptember 6ta nem fekiidne két ivnyi fiizetecském, Oktéber 3-4n mdr azt
irtad, hogy mnéhdny nap milva megjelenik; Pesten féntjdrt ismerdésom azt
hozta, hogy kész van, de mem dobjik ki. En eleinte olyasmire gondoltam:
hogy a pdrt mdr megbdnta augusztusi folheviilését, amikor (t6bb mds ma-
néverként) az én nevemmel akarta a kisgazddk vitorldjabél a szelet kifogni;
esetleg Kereszturynak nincs inyére a pdrtbdl kiindulé kézoktatdsi program;
most azonban erre is gondolnom kell mdr: hdtha csakugyan egy dltaldnos
érvényil megdllapodds van az elnémitdsomra. Légy szives ird meg ezt JGszin-
tén: mert én elég gyanitlanul, a Sarlé mdsodik fiizetén dolgozom. Ha ennek
a megjelenésére nincs remény: inkdbb olyat irok, ami legaldbb kiakndzza
azt, hogy nem jelenhet meg.

Bocsdss meg, hogy ilyenekkel tartalak: hisz az elmilt évben te voltdl az
egyetlen, a memzet nagyjai koziil, aki egy marasztalé mozdulatot tett utd-
nam (itt féleg a konyvedbeli dedikdciéra gondolok). Nemrég fonnjdrt a pdrt-
ban a mi pdrttitkdr-igazgatonk. Erdeivel és Kereszturyval is beszélt rélam.
Erdeit az érdekelte: be tudok-e illeszkedni a parasztpdrt vonaldba s tapasz-
talhaté-e ndlam wvalami balratolédds. Keresztury arra, hogy bizonydra sok
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minden fdj neki (mdr mint nekem), azt mondta: nekiink is sok minden féj.
De egyiknek sem jutott eszébe megkérdezni: van-e tiizelGje, vagy annyit mon-
dani legaldbb: iidvizlom. Ha ezekkel (de akdr a legjobb embereimmel, Tamd-
sival, Bayval) hasonlitom {ssze a te kissé habozé, de mégis csak nyilvdnos
kézfogdsodat s gyermekcsiggaté diplomdciddat: ég s fold a kiilonbség s ezt az
én kitiing emlékezetll szivem meg is jegyezte magdnak. De az elnyomott iré
is olyan mint az elnyomott nép: azt karmolja meg, akit lelkiismerete feléhaj-
lit. A tobbi immunis ugyanis. ;

Nézd el a fogalmazds kuszasdgait: egy szobdban féziink, nyiizsgiink, va-
gyunk nagy beteg gyerekek és a kivdndorldsrél dlmodozé sziilék. A sarkadi
viszontldtdsig sokszor iidviozol s Flérdt, Ardayékat kiilon is koszonti:

Békés, 1945. dec. 16-dn

N. Ldszlé

Cim: Illyés Gyula drnak Arday Miklés jegyzé Ur cimén, Sarkad. Feladé Né-
meth Laszl6, Békés, Teleki u. 31.

1946

Kedves Gyula,
nem tagadom, lehangolt kissé, hogy nem vdllaltad a miniszterséget. Keresz-
tury csak harmadsorban lesz ott a pdrt képviseldje; elsé s mdsodsorban Szek-
fié [...]. En magam meg éppen rosszul jdrtam wvele. Ha irénak csak rossz
Prohdszka epigon voltam s még a Csillagbél is kiugrasztott; mit wvdrhatok
mint — tandr. Az els6 mozdulatom, bevallom az volt, hogy hdtat forditok a
kozoktatdsnak.

Amit a debreceni katedrdrdl irsz, joindulati mosollyal olvasom. Annyi
minden wvoltam mdr ebben az évben: kollégiumi igazgaté Kecskeméten,
konywvtdros Debrecenben, féiskolai tandr Sdrospatakon, képviselé Pesten — s -
végiil is 6raadé vagyok Vdsdrhelyen s még ez a hivatalom is elég ingé libon
dll, hiszen csak a magyar irodalomtirténet tanitdsdit engedték meg ,kivétele-
sen”. De az ellenbizonyitds el6l, mint a képvisel6ség esetében, most sem zdr-
kézom el. A tanitds valéban szenvedélyem; egy egyetemi katedra a legszebb
rés lenne oregkoromra; (most litom: mennyit lehet és kell tanulni, ha tanit
az ember); a gbgls elzdrkézdst csalddi helyzetem sem engedi meg. En legfé-
lebb kérvényt nem vagyok hajlandé beadni; de hdt van arra mds méd is: a
meghivds. Gybzzetek meg, hogy olyan orszdgban éliink, ahol ilyesmi lehet-
séges. En nem hiszek benne s nem viszem bele a szivem. (Juhdsz Géza nem
akaddly. A tanszéken meg is osztozhatunk. O megtartja a féigazgatésdgot s
tanit, vizsgdztat mint rk.tandr; vagy én vdllalok a mintagimndziumban érd-
kat s tanitok mint rendkiviili; a magyar ir.torténet elég nagy és népes tdrgy,
hogy megosztozzunk rajta. Mellesleg Szegeden sincs tandr.)

Mig ti az iidvGzitésemen fdradtok, én tovdbb tapogatézom, szerényebb
szféraban, a tengbdéshez. Két hete pislogok: Pestre s Debrecenbe. Pesten a
Badr-Madasra gondoltam, hdtha ott lehetnék déraadé (mdr irtam azaz inkdbb
célozgattam ebben az iigyben), kizben valami nevelbi dlldst is elvdllalhatnék
(erre Sdrkézi Mdrtdt kértem meg, hdtha tud egy sznob csalddot). Debrecen-
b6l Tord, az anatomiai professzor irt; ha ti 4t tudndtok helyeztetni a kollé-
giumba vagy a mintdba tandrnak; 6 mellette famuluskodhatnék érdekes bio-
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16giai kisérletében. Tulajdonképpen eleget tdncoltam mdr egy nemzet j6l meg-
érdemelt sirja koril: foglalkozhatnék végre maradandé dolgokkal is. Lesz-e
valami ebbdl: majd elvdlik. Biztos egyelére Vdsdrhely és az ot fokos hideg.

A Csillag—Vidlasz iigye, gy ldtom, még benned sem forrt ki egészen;
mdrpedig annak elsGsorban a gazddjiban kell kialakulnia. A mdsfél névtelen
ivet én persze az 0tos megolddsra igértem (ill. arra az esetre fenyegettelek
meg vele); egy mépes, orszdgos folydiratndl borzalom, a borzalom anyja lenne
a mdsfél iv. De annyit, amennyi kell, oda is kapsz.

A meghivdst nagyon koszénom, de a telet mdr csak itt kell kihidznom.
Tavasszal — esetleg; téletek a kertiinket is megmunkdlhatom; a hdzban is
tatarozgathatok — ha ugyan fabdnya nem lett beldle a télen. A 10.000 P be-
tetézte azt a mélté biintetés-sorozatot, melyet itt szenvedtem el, mert panasz-
kodni mertem. (Tébbek kizt: egy liter tejet tétettek, 6ra kozben a kated-
rdra, az osztily nevetése kozben. Nem gunybdl, esetlen joakaratbél!) A fize-
tésem nagyrészét megkaptam azéta s boldog volnék, ha valami hasznosat ad-
ndnak érte. Meghaté kolesonédet maid a Sarlé fizeti vissza. Oszinte bardtsdg-
gal kiszont, kézcsékjdat kiildi:

N. Ldszlé

Keltezés: 1946. jan. 10. koriil. Toré meghivasarél ugyanis jan. 11-i levelében
szamol be Gulyas PAal o6zvegyének.

Kedves Bardtom,
aggodalommal hallottam, hogy kérhdzba szdllitottak. Remélem, az én leve-
lemnek s Ella telefon-hivdsinalk nem wvolt része benne. Az is aggaszt, hogy
fekélyed koztudomds szerint rendkiviil érzékeny az iréi sorsfordulatok irdnt.
Most nem ilyesmi keseritette neki? Nyugtass meg, hogy a hir nem volt igaz
vagy mar nem igaz.

Sitirgonyom bizonydra megkaptad. Nem akarom, hogy amig a debreceni
tandrsegédség ‘s rossz bojtdrsdgom a zugligeti J6 pdsztorndl el nem délt: még
egy harmadik tiizben is melegitsem a vasamat. Azt a reményemet, hogy va-
lésdgos, havi 100.000-en él6 dllami tandr lehessek, kiilonben is kezdem el-
veszteni. Sdrkoziné beszélt Kereszturyval: 6 is iskolaorvosi reaktivdldsomat
ajdnlja. Ezt azonban Csordds mdr tavaly is megcsindlta volna, ha én kontdr-
orvos akarnék lenni, amikor kitiiné tandr vagyok.

Kézesékjdt kiildi s megnyugtats értesitést vdr:

Békés, 1946. jan. 18.

Németh Ldszlé

Az arvahazi neveldi 4llast Sarkozi Marta szerezte. Annak idején Csordas Ele-
mér févarosi tiszti f6orvos nevezte ki iskolaorvosnak. Koézben érkezhetett Illyés le-
vele, melynek fogalmazvanya, mellékelve hozzd a Hiradé 1946. jan. 15-i szdmanak
ismertetését A taniligy rendezésér6l — fennmaradt:

Kedves Laci,

a tdviratban jelzett leveled még mindig nem jott meg. Félek téle, hogy mdr
nem is fog s elveszett; arra kérlek hdt, ird meg mégegyszer, milyen viltoz-
tatdst tettél éloszéval megbeszélt terveiden.

A Vilasz mellett dllapodtunk meg. Az irdnyitdst egy ideig én wvdllal-
ndam s szeretném So6tért az egyik tényleges szerkeszt6iil. Mindezt igéretedre
gondolva tettem, hogy havonként, ha ugy fordul, legalibb mdsfél iv! Nem
tudom, mikorra jelenhetne meg a lap, de Jéjdrt elvtdrs konyvkritikdval tdn
mdr most foglalkozhatna, ha volna rd kedve.
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A Sarlé siirgeti mdsodik fiizeted s az Iszonyt.
Kézcsokkal, bardti kézfogdssal,

I. Gyula
1946. 1. 25.

Kedves Gyula, Ella itt van, még jovet dtadta leveledet s most az uj bu-
dapesti hireket. Ezeket be is akartam wvdrni, hogy vdlaszolhassak. 1. A Va-
lasz meginduldsa, ugy ldtom, bizonytalan. De ha meginditod: én szivesen
dolgozom belé; lehetbleg dlnév alatt. A mapokban fejeztem be egy drdmdt:
Eklézsia-megkévetés, Misztétfalusirél (részben vilasz a te szilveszteri ajdnla-
todra, a mult likviddldsdrdl); ennek a megyedik felvondsa tin megfelelne elsd
irasul; ha csakugyan kell: sirginyszz. Késébb szivesen irok tanulmd-
nyokat is; de elébb gondoljdtok meg, nem éreztek-e majd, ha megirtam s t4-
madnak érte: ballasztnak. Az én szerepem a folydiratokndl, még a Kelet Né-
pénél is ez szokott lenni. ElGszdr apelldlds a lelkiismeretemre, tartozol irni.
Aztdn ijedelem: jaj irt, vdllalnunk kell érte a felelGsséget. 2. A Gyégypeda-
gogiai Intézetet is, azt hiszem, gazda nélkiil ajinljdtok fol. En mdr csak gy
fogadnék el egy bakteri dlldst is — ha azt a négy pdri egyiittesen kindlnd.
A tandrsdgot sem azért kerestem, hogy megéljek belble, hanem hogy segit-
sek. Romtakaritds, kézmunka: ilyesminek szdntam. De amiéta ezt is sokal-
tik: belenyugodtam, hogy ne legyek mds csak iré, aki ir magdinak. Ella, sze-
rencsémre, nagyszeriien viszi a csaldd anyagi dolgait; olyan szabad vagyok a
négy gyerek terhétél s mds terhektél mint soha. Ezt prébdlom most egy
utolsé irdi fellobbandsra kihaszndlni. 3. Veres P. irt, kéri: vegyek részt a pdrt
munkdjdban. De én igazdn csak sugénak volnék alkalmas. Ha egyszer Gssze-
tilhetnék wveletek: tdn ldthatndtok wvalami haszndt az én tdvolibb ,,békési”
szempontjaimnak. De mikor? 4. Nagyon koszénom, hogy Elldval, mint min-
dig, most is oly kedvesek wvoltak. Kézcsékkal s bardti cleléssel: Németh
Ldszlo.

Pb. kelte: 1946. marc. 15. Valasz Illyés jan. 25-i levelére.

Kedves Guyula,

Gydni elhozta hevenyébe irt s félbeszakadt soraidat. A milt héten Békésen
jértam: ott Ella 6rvendezett Flora levelének s a két kilé cukornak. Ott olvas-
tuk a Népszavdban lemonddsod hirét is; itthon Veres Péter levele vdr: ,Ily-
lyés is visszahuzédott, de errél 6 még ir.” Illyés azonban nem ir s ezt meg-
értem: mert lassan nemcsak keserves lesz irni, de drdga is: hatvanezer egy
6cska boriték.

Az hogy visszahuzddsz, bizonydra sokkal nemesebb, mintha 1uszndl az dr-
ral, viszont kevésbé csoddlatra mélté, mintha szembeszdlingl vele. Ha az em-
bernek torz vagy biinds hajlami a gyermeke, mem jogcim, hogy magdra-
hagyja. S6t inkdbb dssze kell szednie minden erélyét, hogy embert neveljen
belgle. Ezt a gyermeket pedig senki sem korholhatnd s nevelhetné tébb apai
jogon, mint te. Ne sértédj meg: nem apai feleldsségedet hangsulyozom, ha-
nem jogodat. A gyermek tulajdonsdgaiért az apa nem felelbs, kiilénssen ha
az anya — Magyarorszdg.

Bennem lassan lecsillapodtak volna a szilveszter koriili s késébbi indu-
latok. Az életem, ha idénként vissza-visszatér székbdrjdval a régi keseriiség,
lassan rendbejonne. A Tordkvész 4uti hdz rossz, a hdzas életiink szabdlyozé-
dott: kiilon éliink, mindegyik a maga vildgnézetében, de egymds noévé szere-
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tetében és megbecsiilésében. En legaldbb sosem tiszteltem igy EUGt, mint
most. Az orszdg szeretetét is éreznem kell, hidba prébdlok megsértédni. Amit
szenvedek: a gyarmati nép hil fidnak a szenvedése, aki szemet szirt népe
gazddinak. Az iskoldba is visszaédesgettek; amig kedvem tartja-— bucsiz-
kodhatom ifjisdgtol, pedagégidtél. Bajaim kézt megvan az az elégtételem,
hogy problémdimat a balsorssal kézdsben, mégis csak megoldottam. Mas kér-
dés persze: meddig élvezhetem ezt a békési vagy békés szélcsendet. Az utébbi
tiz napban két dolog kavart fel. 1. A békési népitélet. Ott Elldék helyzete
nem biztos. Féja s az én letartoztatésom bocsdtja rd a ,reakciésokra” a cigd-
nyokat. Veres Péter folajinlotta ugyan, hogy cseréljék el Bocskayt egy bu-
dakaldszi hdzra, én nem is tilthatom ezt meg nekik; de eliiz6tt emberek jo-
szdgdba beiilni: ez brr! 2. ,Eléaddsom” s a Szabad Sz6 védelme. En igazdn
belenyugodtam abba, hogy soha tébbet ne publikdljak; abban a néhdny
évben, ami hdtra van, szebb is senkinek vagy az Istennek dolgozni. Akkor
jottél te s rdvettél a Taniigy rendezésére. Azt hittiik, van a szdmomra szdlds-
szabadsdg. De nem volt és mem is dlit ki érette senki. En djra begubéztam.
Akkor a tudtomon kiviil meghirdetik egy eléaddsomat; odadobnak a botrdny-
nak; s miutdn a tdmadé alaposan kibolhdzott, megvédenek gy, hogy mi is
sokat korholtuk Némethet, de gazembernek mégsem tartjuk s ezt tdn a ma-
gyar tdrsadalom is beldtja egyszer. O, ezek a ,védelmez6k”! Ha egyebet
nem: vigjdték témdt azt adnak. Pedig hdt kit lenne kénnyebb védelmezni —
ha volna sziviik (iigy mint az ellenségnek van tiirelme) id ézni! Elképzel-
heté: mi kovetkezik az ilyen védelem utdn. Ha megiszom: lelovém, aki ,,jo-
akaratuan” irja le még egyszer a nevem.
Szeretettel koszont, Flérinak kézcsék:
N. Ldszlo

Kelt: 1946. marcius végén. Illyés ugyanis a Szabad Szé marc. 22-i szamaban
jelenti be visszavonulasdt az irodalomba, s a Parasztpart lapja — Az itélkezd
k6ltd cimmel ~— mare. 27-i szamdban védelmezi Németh Ldaszl6t Rénai Mihaly
Andras tdmadasaval szemben.

Kedves Gyula,
hisvétra hazaszaladtam Békésre, itt olvastam Fléra levelét. Lassan a vildg
minden jéléti intézménye veliink fog foglalkozni s tobb ruhdm lesz, mint v6-
legény koromban. Nagyon koszonjiik Flora gondossdgdt; ha Ella megint fol-
keriil, mindent elhoz; most azonban a beteg Csilla mell6l ugrott fol az én fél-
reértett stirgényomre s legstirgGsebb iizleti tigyeit tudta csak elintézni.

En Szilast is megjdrtam hdrom nap alatt; wvasutas nagybdtydm jévoltd-
bol paklikocsiban. Apdm csakugyan negyon gyengén van, de még hénapokig
elvergédhet: az a szerencse, hogy szellemileg is eltompult: nincs haldlfélelme.
Ebben kiilénben én is utdnzom szegényt; a pesti ut hozta a végsd eltompuldst.

A folyéiratrél nem hallatszik azéta semmi. Azt hiszem, nincs is itt mdr
mds folydiratnak értelme, mint ami az ember erébdl kifolyik. Ha arra a lap-
ra, amirdl a hegyen jovet beszéltiink, ossze lehetne a nemzedéket hozni: nem
volna méltatlan folytatdsa a Vdlasznak. Beszéld meg a munkatdrsakkal. Vd-
sdérhelyen olyan szobdban lakom, amely egyszersmind gyégyszerraktdr is.

Hdt Keresztury? Csakugyan megsértettem? Nem wvolt szdndékomban.
Csak a miniszter-reflexem mozdult meg; s az étletek léha csdbitdsdnak nmem
tudtam ellendllni. Ha folkerilok Pestre — aldzatos supplikdtorként jelentke-
zem az E6tvos kollégiumi konyvtdr gazddjdndl.
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Mégegyszer sok lelkier6t és egészséget a mnagyszerdi korhoz. Flérinak
kézesok, téged szeretettel dlel:
N. Laci
Pb. kelte: 1946. Apr. 27.

Kedves Gyula, hogy Svdjcba megyek-e? Szdrnyakat ndvesztek mdris,
hogy repiilhessek. Mostandban ugyis azon térom a fejemet, hogy wvdlhatnék
vildgpolgdrrd. Svdjcban, Kerényiék kozelében, tin szerencsésebben tdrhet-
ném. A folyéirat kérilli kavargdsba most sem szélhatok bele. En legfilebb
azt tudom, hogy a mostani magyar helyzettel foglalkozni nem fogok. Misor-
ember vagyok és itt tul sok korildttem a delejes-indukcié. A legszivesebben
azt venném, ha Magyarorszdg elfelejtene, s odakinn kapnék akdrmilyen sze-
rény helyet és munkdt; hogy be ne rozsddsodjam egészen. A szeretet-csoma-
gok gyiijtését s cipelését kioszimom; Ella majd megjelenik s folemészti Bket.
O elég sok szeretetet tud félemészteni. Apdm haldldrél ennyit tudok: az
utolsé 6rdkig szeliden viselte, csendes kdbulatban, silyos szivgyengeségét.
Egy 6rdval el6bb még kitilt az dgy szélére; aztin anydm felé fordult az dgy-
ban s elaludt; dlmdban érte a haldl. En dprilis elején létogattam meg; akkor
annyit mondott: a hetvennégyet magam is sokallom. A temetésére nem me-
hettem el; de 6riilék, hogy biztos helyen van, sziilei és bdtyja mellett.

A Lukdcs stb. taldlkozéra nem tudom, mikor keriilhet sor, mert nekem
most se szabadsdgom, se pénzem, se energidm mnincs egy pesti dtra. Flérdnak
add dt kézcsékomat, téged dlel:

Németh Ldszlo

Pb. kelte: 1946. maj. 15.

’

Kedves Gyula,
elhoztdk nekem a Szabad Sz6t s benne a ménkit, amely csaldnba 1it. Na-
gyon szép és nagyon jol esett olvasni; koltbi képességednek mégis jobb bi-
zonyitéka, mint a diplomdciainak. Egy kis fricska (,,nem ismerem a szdm-
limra rétt arcokat”) tin megszégyenitébb lett volna [...] Nem téged félte-
lek, sem magam (Zsolt B. kivetkezd vezércikkében aligha benne mnem leszek
mdr), hanem a cséndet, melyre munkdmnak sziiksége van. De ha mdr elsilt
az dagyid, dlljunk jé digyiink tudatdban.

Ennekem az az érzésem, hogy ezt az egész dolgot ketténknek kell végig-
csindlni. Az elndki tandcs tagjainak mds sziviigyiik van vagy haszndlhatatla-
nok; hivatalnokaid kisstilél, ide-oda ténfergd emberek, akik csak hatdrozott
parancsaidat hajtjék végre, a szakértéi tandcs levegb. Maradunk hdt mi ket-
ten, de mi elég is vagyunk ,Intézet”’-nek, csak a vidéken legyenek lelkes
egyesek, akik intézni akarnak valamit. A mi szerepiink csak ennyi lehet: 1.
félhivni Sket, hogy ilyen munkdt végezhetnek. 2. legalizdltatni a megfeleld
rendeletekkel tanfolyamaikat, munkdjukat. 3. elldétni Gket jegyzetekkel és
konyvekkel. Az 1—2-héz igen fontos volna, hogy az interndtusokra, a 6 elemit
végzettek tanfolyamaira, a falusi dolgozék iskoldira a wvonatkozé rendelet
megjelenjék s azt minden kézép és dltaldnos iskola megkapja. Az utébbihoz
elkiilldom, amiben Barrdval megdllapodtunk. A részletes tanmenet tervét
(amely nem hivatalosan, csak mint a vdsdrhelyi dolgozé iskola részletes és
jévdhagyott tanterve jelenne meg) legkdzelebb kiildom. A jegyzetek elkészi-
tését a vdsdrhelyi tandri kar, dgy litom, vdllalnd. Kérlek, ird meg: megbi-
zod-e Gket vele, s garantdlhatjdtok-e az elkésziilt ivek lehiuzdsdt. En termé-
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szetesen ingyen, azaz szerzédéses kitelezettségem gyandnt csindlndm, de a
tobbieknek juttatni is kéne wvalamit.

Magam az Intézet laboratériumdt igyekszem itt kialakitani. 1. Az isko-
ldban csupa ,koncentrilhaté” tantdrgyat vdllaltam: a hatodikban: vegytant
és bioldgidt, a nyolcadikban: magyart és tirténelmet, a hetedikben: magyar
és (rémiilj el!) francia irodalmat, s6t lélektant. A tanmenetet 1igy dllitottam
éssze, hogy hdrom nagy jegyzetet (magyarsdigismeret, vildgtorténet és ir.tor-
ténet, biolégia) kikisérletezhetek és megirhatok kozben. 2. A tankényv szer-
kesztd bizottsdgot nagyjibsl osszedllitottam: az elsd négy év fiizeteiben csak
mint tdrsszerkeszt6 veszek rtészt. 3. A minta-népfbiskola tantervét rdgjuk;
fontos wvolna, hogy a hadiigyminisztériumtol a kaszdrnya épiiletét megkap-
juk. 4. Kutasra alkalmasint 25-én megyiink ki partikuldt szervezni. 5. Az én-
képzbkor jovd évi vezetbivel beszéltem: az dltaldnos iskoldk korbeldtoga-
tdsa regds csapatokkal lesz az onképzékori munka. 6. Nagy nehézséget okoz
a Tanyai Interndtus (Cseresnyés) megmentése (10 iires hely van benne, de
semmiféle anyagi segély; igen kevés pénz elég volna: a parasztpdrt, paraszt-
szbvetség, Gyorffy kollegistdk nem adndnak?). Addig nem merjiik a jelentkezése-
ket meghirdetni. 7. A Tornyai Tdrsasdg lapjdban dllandé rovatot kapunk;
én ezentul csak az Intézet tigyeirdl irok bele; a iszinhdzat falu-jaré csoport
alakitdsdra szeretném rdbirni. Azt szeretném, ha ebbsl a tohonya vidékbsl
egy minta-iskolamegyét lehetne alakitani. Az ‘orszdgos pdsta egyrészét, az el-
vieket, vdllalom, csak sikeriiljon tanitvdnyaimbél egy kis titkdrsdgot szer-
vezni.

Ennekem tdéletek most a kovetkezbkre van sziikségem: 1. Egy irds Ke-
reszturytdl, hogy a tantdrgy-osszevondsok kérdésének tanulmdnyozdsira az
idén kivételesen vegytant, torténetet és francidt is tanithatok. Itt ugyan en-
gedély nélkiil is rdmbiztdk, de én fedezni akarom Oket. 2. Azoknak a helyek-
nek a jegyzéke, ahol idén dltaldnos iskola mikédik mdr (korzetiik is lehet6-
leg). Ez a parasztsig kozokt.iigyi érdekvédelmérsl szélé dolgozathoz kéne,
amelyet Gydnival szeretnék megiratni. 3. A kaszdrnyaépiilet: az itt feldllitan-
dé interndtus, népféiskola, a Népi Miv. I. helyi csoportja stb. részére. Esetleg
a Gydbrffystik ribeszélése, hogy az egyik kollégiumukat abban dllitsdk fel
4lt. iskoldsoknak. 4. Ha netaldn akadna a hdzndl: egy kétnyelvdi vagy csak
ajfrancia nyelvit kézépkori anthologia (Chanson de Roland, kréonikdsok, Vil-
lon) s a te francia olvasékonyved. Természetesen: csak kéleson! 5. Kiss Sa-
nyitél az eddigi 2—3 hénapos népfbiskoldk tanmenetét, legalibb a mintasze-
rliekét. 6. A Vdlasz (t.i. a most induld) elsé szdmdt. 7. A te vdlaszod és meg-
jegyzésed miltkori levelemre és jelentésemre; mert addig nem merem az
Osszes kozép és dltaldnos iskoldkhoz kiildendd korleveliinket megfogalmazni.
8. Az eddig beérkezett pésta. Gybrffy-kollegista ivek stb. érdekesebdb darab-
jai. Gombos levele az elért eredményekrdl.

Sokat gondolkozom szerz6désemen veletek. Hdtha ez is libikra lesz az
Intézetbe harapé fogaknak. Nem okosabb, ha mint wvdsdrhelyi 6raadét fizet
a kultuszminiszter, akdr a tobbi 6raaddval egyiitt. Méltdnytalansdg ugyis,
hogy az iires dllamsegélyes tanszékeket elldté 6raadbékat az egyhdz fizesse,
filléres tandijbél. Az én jovedelmem igy fele lenne, de legaldbb nem hdny-
torgatjdk szememre a méltatlanul folszedett pénzt. Ha Keresztury emellett
elérhetné, hogy a nyugdijamat a f6vdrosndl ne veszitsem el, voltaképen
ugyanazt az osszeget kapndm, amit a szerz6dés szerint kapnom kellene (VI.
fizetési osztdly=Lkb. 450 f.; nyugdij: 150, éradij: 250). O annak idején félirta
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a nyugdijam Ugyét a moteszébe, utdnanézni most kellene: tegnap adtam f6l
a kérddivet.

Nagy a meleg s levelem azért wvdnszorog olyan dlmosan. Csalddomrél
semmi hirem. Elldnak Pestrdl kellett volna a kimosott ruhdmat lekiildenie;
Magddt négy egymds utdni nap vdrtam a vasiutndl, de csak a nyugdij-kérdo-
ivet kaptam meg, egyetlen sor kiséretében. Kivonulisom a csalddbél, gy
latszik, tokéletesen sikeriilt, anélkiil, hogy a csaldd-partikula alapitdshoz ked-
vem vagy reményem volna. Egye fene, ebben a korban az ember mdr elbir-
ja a remeteséget.

Flérinak kézcsok, téged olel:

Németh Ldszlé

Pb. kelte: 1946. aug. 15. A Haladis 1946. aug. 8-i szamaban (a.g.) Kulturbot-
rdny cimmel tamadta meg a Népi Mivelédési Intézetet. Illyés felelete a Szabad
Szé aug. 15-i szamaban jelent meg. Németh Laszlé levele e polémidra reagal,
egyuttal az Intézettel kapcsolatos javaslatait osszegezi. A Tornyai Tarsasag lapja
a Pusztak Népe. Kiss Sandor a Parasztszovetség vezetGje, Barra Laszlé és Gom-
bos Imre: kultuszminisztériumi hivatalnokok.

Kedves Gyula (azaz Csicsikov)
egy-két napot késtem a jelentéssel, mert le akartam gépeltetni. Kérlek, ol-
vasd el figyelmesen, mert csak te tudod kelléképp — a kizos emlékeink
birtokolva — képviselni. Osszedllitottam, mdgé, a tennivalék jegyzékét is.
Nem fontossdguk sorrendjében, hanem ahogy a Jelentésben kivetkeznek s
megtaldlhaték . A legfontosabbakat és legsiirgésebbeket aldhizdssal jeleztem.

Itt is tandcskoztam azéta Gydnival, igazgatéval, Tornyai Tdrsasdggal,
fiatalokkal. Hdrom dolgot lehetne megcsindlni: 1. interndtus: dltaldnos isko-
lisok, népfdiskola szdmdra. A laktanya-épiilet megszerzésében Takdcs segit-
het, Zentaindl Krist6. Kiss Sanyit j6 lenne figyelmeztetni, hogy az itteni
népfbiskoldn én is vdllaltam nepi 1 1/2 6rdt, ezzel tdn ideterelhetné az &
ifjusdguk legjobbjait. (Némi anyagi tdmogatdsra is volna sziikség.) Ugyanigy
a Parasztpdrtndl. Ha a tanfolyam bevdlik: jovbre itt szervezhetjiik meg az
érettségiztetd-népfoiskoldt. Ez a népfdiskola a 2. dolog. Eldaddsait, tanmene-
tét ki lehetne adni. 3. A kutasi partikula. Ez is minta-partikula legyen, ha
lehet. Egy kivdl6 orvos késziil ki oda, arra szeretném rdabizni. Azon is gon-
dolkozom: ne szerkessziik-e meg ‘mi itt amolyan vdsdrhelyi fiizetek gyandnt
a dolgozé iskola tankinyveit. Féként ha Pesten mem sikeriil megfeleld bi-
zottsdgot Osszedllitani.

Az it engem meglehetbsen folvillanyozott; ldtom: mért dolgozom. A ma-
gyar kozoktatds most kibontakozé tervét egész redlisnak érzem: ugyanakkor
régibb utépidim is elférnek benne. Havonta két-hdrom napos itra innen is
elragadhatsz. Kozben pedig Vdsdrhelybdl laboratoriumot igyekszem csindlni
az egész Népi Mivelddési Intézet szdmdra. A tennivaldk koéziil f6ként a falusi
dltaldnos iskoldk tigyét kotom a szivedre. (A tandr-szétoszté népi gimndziumi
jelleg, mds diplomds oraadok.) A parasztsdg oktatdsiigyi érdekvédelme: ez az
Intézet legfébb célja. ErrGl beszélj a paraszt-pdrtok, s6t a kommunista pdrt
vezetoivel is.

Keresztury kérte, hogy irjam le kivdnsdgaimat a tervbevett szerzidéssel
kapcsolatban. En 1gy ldtom, hogy itt a ref. egyhdz meg fog akadni az éra-
adéival. Két megoldds van: vagy dtveszi a kultuszminisztérium az itteni 20—
24 6rdmat s azonkiviil csak dtidijat fizet; — mdsutt dgy tudom, a kultusz-
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minisztérium fizeti az 6radijakat is — vagy a szerzodésbe wveszi bele, hogy
pedagdgiai kisérletiil (dolgozé iskoldik tananyaga) heti 10—12 6rdt tartozom
tartani, mds szerzddés szerinti kotelezettségeim mellett. J6 volna egy irds,
hogy ugyanebbdl a célbdl egy-egy esetben mds tdrgyakat is tanithatok.

Barrdnak még mem tudtam legépelni, amivel tartozom neki. Két dolgot
kiildok majd: egyik mit a falusi dolgoz6k iskoldjdrél kettesben megbeszél-
tiink; mdsik az én tanmenet-vdzlatom, melyet 6 az utasitdsndl haszndlhat, mi
pedig kiegészitve, szakemberekkel meghdinyva-vetve (esetleg mint a wvdsdrhe-
lyi csoport tervét) néhdny héten beliil az alakulé dolgozé iskoldknak kiildiink
meg s a tankényv szerkesztésnél haszndlunk fol.

Ella bizonydra bevetddik hozzdtok is, azért (pdsta-megtakaritdsul, mert
a forint itt még ritkdbb mint mdsutt) nektek irom meg, ami Ot is érdekelheti.
1. Hogy itt volt Piiskiné s a hét végén, de még 20-a elGtt valészintileg Magda
jon dt. 2. Hogy a kiildott levelet megkaptam, ebben egyik volt ldnytanitvd-
nyom ajdnl fol télire lakdst és szdlldst. O a télen Gt Pesten lesz kertészeti
foiskoldn s a szobdja szabadon marad; kiilonben jomédd emberek, akiknek
tébb szobdjuk is van. En nehezen fogadom el a) mert kinos dolog vendégnek
lenni és vendégeket kapni [olvashatatlan szé], b) semmivel sem tudom wviszo-
nozni; a ldny Pesten van, nem tanithatom, ha meg itthon van, van mdr egy
tandra — egyik 6raadénk a vélegénye. Viszont vonz a kert (az orszdg elsé
szekfiikertészei), hogy Magddt jovdre beszervezhetem hozzdjuk s hogy tébb
pénzt kiildhetek haza, mintha én tartom el magamat. A legjobban mégis azt
szeretném, ha a magam ldbdra dllhatnék: egyszoba-konyha az, amirél dlmo-
dozom. Ha a laktanydt az interndtus szdmdra megszerzitek: ott taldn ezt is
megtaldlom. 3. A moséruhdmat s fehérnemiimet kiildje le miel6bb. 4. Bocs-
kayra az elbleget fogadja el.

Mdrtinak olvasd be telefonba a levelemet. Vele is vannak terveim; akkor
is, ha otthon marad, s akkor is, ha Rémdba megy. Fléordnak kézcsék, téged
olel:

Németh Ldszlé

Pb. kelte: 1946. aug. 20. A Tornyai Tarsasdg levélboritékjaban. — Takdcs:
Takacs Ferenc szocidldemokrata politikus; Zentai: Zentai Janos tandr, a népi
kollégium vezetdje. Az Gt: aug. 6-t6]l 12-ig a Népi Mdvelddési Intézet iigyében
Illyéssel kozGs orszdgjdras. A lanytanitviany: Czeglédi Nagy Judit.

Kedves Gyula,

Vdsdrhelyen j6 hir fogadott: megjott Keresztury megbizé levele; 20 6rdt a
gimndziumban, 15-6t a dolgozék iskolijdban 6 fedez az éradijambdl. Ez ne-
kem elég is, tobb kivdnsdgom nincs a minisztériumtél. 250 P-bol [!] itt meg-
élek; Ella élete is biztositva van egy évig Bocskay vételdrdbdél. A reformdtus
egyhdz kizben folajdnlta, hogy egyik linyomat ingyen elldtja az itteni inter-
ndtusban. Most hogy az dradijamat megspdroltam nekik, el is fogadhatom.
Igy hdt vdrom Magddt; Elldn fiigg, hogy elengedi-e.

Gydni visszahozta a jegyet. En azonban, mint mdr neked is mondtam,
nem szivesen mennék fol a parasztnapokra. A tanitds épp hétfén kezdddik,
s mindjdrt hidnyzdssal. Magddt vasdrnap-hétfén vdrom; 6t is be kell iktat-
nom az itteni életébe. De meg a szereplésemet sem ldtom — az intézet és a
magam szempontjdbél — sem kivdnatosnak, sem sziikségesnek. Igy hdt Kristo
Pistdval visszakiildém a jegyet. O viszi a Puszték Népe elsG szdmdt is.
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A kéziratot Mdrtdnak kiildtem ajdnlva; hogy e pénteki dsszejovetelen
mdr benyijthassa. A mdsodpélddnyrdl ldtom, hogy egy-két oldalt alighanem
azon s nem az elkiildott szévegen korrigdltam ki. Ezért kefét okvetleniil ké-
rek, — de mdskiilonben is fontos; azonnal visszakiildém. A jegyzet utolsé
félsora nem aggdlyos? Ha igen, toréljed (,,a szabadulds egyetlen nyitva ma-
radt 1utja”). Ha mds kifogdsod van a kézirat ellen, azt is mondd meg bdtran.
Az utolsé id8k sokkal jobban bebizonyitottik joakaratodat irdntam, semhogy
érzékenykedhetnék.

Az intézet dolgdt, amidta foénn jdrtam, megint zavarosabbnak ldtom.
Barrdt foltétlen bardtunknak hittem s most nem tudtam elmenni a szavdn. .
Hol azt mondta: nem kell 4j rendelet, a régi alapjin mindent megcsindlha-
tunk. Hol azt, hogy ehhez kormdnyrendelet kell [olvashatatlan szavak]. Ami-
ben kettesben megdllapodtunk, tovdbb adta egy nem tudom milyen bizott-
sdgnak. Ugy lédtszik, a vdrosi dolgozé iskoldk keretei kézé szeretné szoritani
a miénket is. Ezt én féként a tantdrgy-beosztdsért, a kiilon tantervért saj-
nglndm. Majd megldtjuk, mivel dllunk el két hét miilva. Ha nyilvdnvals
a szabotdzs, menjiink mneki a régi keretek kiozt; (els6ben a természetrajzot
kell tanitanunk a tervbevetteken kiviil; inkdbb minthogy o jelentkezbket
foliiltesstik. A dundntdli kéritnak addig nincs értelme, amig nem tudjuk:
milyen tanfolyamokat, iskoldkat dllithatunk fel. (Gyéni elhozta a megbizdst;
én nem magamnak, éneki, a foldrajzi kényvre kértem, hogy ldssa: mem a
magam szakdlldra beszélek.)

A polit. dolga, hallom, kompromisszummal végzédott. Attol félek, hogy
a belsé harc még mérgesebben folyik tovibb s Veres Péter végleg o mdsik
csoporthoz nyomdédott. Ugy érzi, ki akartitok a pdrtot rdntani aléla.

Kristéné dolgdban néhdny map milva kérésem lesz Kereszturyhoz. Idaé-
sebbek, jorészt deportdltak szémdra valami roéviditett gydgyszerész-tanfolyam
indul Szegeden. O is veliik tanul, de a kérvénye Dezsé elé keriil; igazén
megérdemelné, hogy egy aldirdssal két évet nyerjen neki.

Flérdnak add 4t kézesékomat, téged dlel:

Németh Ldszlo

Keltezés a tartalom alapjan: 1946. szeptember eleje.

Kedves Gyula,
megértem (parasztnapok, szerkesztdségi iilések, Fiilep-litogatds utdn) elkese-
redésedet a munkatdrsak, dltaldban az emberek irdnt. De ennek is megvan
a szépsége: ott iilni kéztiik, lelkiismeretiinkén mérlegelni mindnydjuk érde-
két; tenni, amit &k beldtni mem, csak gdncsolni tudnak; betslteni egy szere-
pet, amely szdmunkra dldozat, magdny, az & szemiikben azonban dicséségnek
és gyonydoriségnek ldtszik, amely a bossziura is feljogositja Gket stb. A fiatal
szdmdra ez keserves, szivet-emésztd, de hozzdnk, éregedé emberekhez ez illik
leginkdbb. Hogy magyot mondjak: ebben vdlunk istenhez hasonlatossd, aki a
terek végtelen magdnydban, rokon beldtds dicsérg tiikre nélkiil, kotelesség-
szeriien, kissé sdtéten, de anndl salaktalanabb jéindulattal végzi, lépések hosz-
sz sordn dt, amit egy istennek végezni muszdj. Amikor mint elnbék és szer-
keszté ott tilsz folottink, probdld igy érezni magad. Vagy ha ez a komikus
szerep nincs ingeredre, prébdlj beletanulni a ,,memzet atyjinak” a szerepébe,
aki int, biintet, sarkal, leckéket oszt, tilsigos lelkesedés és keseriiség mélkiil;
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megjutalmazhatatlanul és megsérthetetleniil, hivatdsdt nem emberektsl, ha-
nem a végzettdl, természettél kapvdn.

Remélem, az én két levelemet nem szamitod azok kdézé, amelyekben a
munkatdrsi fegyelmezetlenség tort ki. En valéban csak az intézet hirét fél-
tem s az zavar, hogy szeretnék wvalamit csindlni, de elvesztettem a biztonsd-
gomat ebben a biirokrata-tiindérkastélyban s nem tudom, mihez nyilhatok
hozzd gy, hogy azonnal el ne tinjon, le ne bukjon vagy orron me wvdgjon.
Az elmilt hetem kissé nehéz volt. Most indult el heti 23 é6rdval az iskolaév;
be kellett dllitani a tantdrgyakat; Elldval Magda lejovetele koériil volt viharos
, levelezésiink; a lakds, koltozkodés stb. kérdése is fol-foldilt; mdra azonban
kiforrt és lecsillapodott a helyzet (Magda nem jon, én Kristéékndl maradok,
van ebédelé helyem); ugy hogy holnaptél az intézeté minden délutdnom. 1)
Folytatom magyar-latin-francia nyelvkonyvemet, amelyben eléggé elbreha-
ladtam. 2. frok Barrdnak s megkérdem, mit jelent utolsé kiérrendeletiik a mi
szempontunkbdl; mit mondjunk pontosan azoknak, akik falusi dolgozé isko-
ldt akarnak inditani; milyen tantervi utasitdst (vizsgai kovetelményeket) ad-
junk dt azoknak, akik tankdnyvet akarnak irni. 3) Kimegyek vasdrnaponként
a kornyezé helyekre partikuldt szervezni s ha van szildrd utasitds és megbi-
zds: rdszabaditom tandrtdrsaimat a tankdényvirdsra. En csak egyet nem aka-
Tok: embereket beugratni kiilonféle munkdkra s aztdn kozélni velilk az arc-
pirité fordulatot, hogy ez vagy az a bizottsdg egész munkdjuk alél kirdn-
totta a gyékényt. )

A csicsikovi 1Uttél most fékép azért hizédom, mert ahhoz Pestre kéne
mennem s a feleségem annyi ellenséges érzést drul el ellenem mostandban,
hogy mem szivesen dilatom fel vele itteni lelki nyugalmamat. Hallom, hogy
téged is kérésekkel terhel. A Torokvész uti hdz most az 6 szdmdra lett olyan
kelepce mint nekem 10 évvel ezelbtt. Errdl azonban én mem tehetek. A jove-
delmemet az utolsé menza-ebédig és mézeskenyér vacsordig odaadom, de
abba a bortonbe tébbé vissza nem kéltzom. Olel: '

Németh Ldszlo

Szept. 14.

A jegyzetet alakitsd dt, ahogy j6l esik; esetleg egészen is elhagyhatod.

A Kristé gyoégyszertar levélboritékjaban.

Kedves Gyula, 16-i levelezélapodat mdr tegnapelétt megkaptam, levele-
det azonban csak ma, pénteken, 20-dn. Most mdr hidba irom meg, hogy tdv-
iratra megyek vagy nem megyek: az izenetem nem ér iddében hozzdd; a ma
reggeli vonat is elment mdr; szombat este el6tt nem érhetnék fel. Azért azt
hatdroztam: ha siirgényt kapok holnap reggelig: akkor a holnapi wvonattal
folmegyek. Ha mem: jovd pénteken indulok f6l s wvasdrnap utazom wvissza.
Péntek estétdl (27) vasdrnap reggelig (29) tehdt rendelkezz welem; azalatt
Harsdnyival, Barrdval is tandcskozhatunk. Addig esetleg a jegyet is lekiildhe-
titek. Az 6rarendem olyan, hogy szombatra mindig folrendelhettek; aznap
nincs érdm; pénteken pedig csak kettét mulasztok.

A hivatalos lapban ldttam a Dolgozék iskoldjdrél a rendeletet. Barra
levelét azonban még nem kaptam meg. Igy azt be sem wvdrve, folkilldém
neki a latinpétlé magyar és a vegytan-bioldgia tanmenetét. Szeretettel olel:

Németh Ldszlo

Pb. kelte: 1946. szept. 20.
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Kedves Gyula,
most mdr értem Barrdt. Elolvastam a gimndziumokhoz a f&igazgatésdgon dt
érkezett korleveliiket. A paraszt dolgozé iskoldk megszervezését bk vették ke-
ziikbe; megengedik az okt. 1-t8l mdrec. 31-ig terjedd tanévet; helyi tanterv-
médositdshoz is hozzdjdrulnak; minden dltaldnos tanterv-médositds ellen tilta-
koznak. Ez nekiink, helyesebben nekem szél. Pedig hdt 1) amit én javasoltam,
nem tanterv-médositds (amit ahol akarjdk az érdekeltek, egy helyi javaslattal
megoldhatnak), hanem dltaldnos engedmény, amely minden dolgozé iskolds
dolgdt megkonnyiti s ha nincs rd dltaldnos rendelet, a vizsgdztaté iskoldk nem
is jdrulhatnak hozzd, 2) mi ebben Barrdval megdllapodtunk, az érabeosztdst
egyiitt készitettitk. Igy értem mdr, mért volt mindez benne az eddigi ren-
deletben s mért 8rizzen isten a kormdnyrendelettél. Mert 6k a hdtunk mogott
mdr intézkedtek. Bdr azt is el tudom képzelni, hogy Harsdnyinak bemutattik
a kdrrendeletet (tartoznak vele!) s 6 hozzdjdrult. T. i. nekik is az a térekvésiik,
hogy mi is az ,,iligyosztdlyokon d4t” intézkedjiink. A vdsdrhelyi kaszdrnya iigyé-
ben is (Krist6t6l hallom) dtirtak a kultusz egyik iigyosztdlydhoz. Pedig Vdsdr-
hely megkapta a szegedi tankeriilet Osszes alapitvdnyi helyét s hetven szemé-
lyes kollégiumot dllithatna fel, ha volna hely hozzdja. De elképzelhets: mit
csindl a Harsdnyiék dtiratdval az az iigyosztdly.

Visszatérve Barrdra: én igy lditom, itt befejezett tények elé vagyunk dl-
litva s j6 képet kell vdgni hozzd. En pléne nem szeretnék abba a szinbe ke-
riillni, hogy fantasztikus pedagdgiai elképzeléseimért a jé, bevdlt rendet fol-
forgatom. En az elképzzléseimnek igazsdgdt hiszem (mint eddig is) azzal, hogy
kindlom. En a magam munkdjit kezdettél a pedagdgiai kisérletezésben ldttam
s erre Keresztury megbizdsa b6 alkalmat nyujt. A tankényvek dolga azonban
nyugtalanit. Barra valami ,szakember” bizottsigra bizta a tanterv Osszedlli-
tdsdt; az kapta meg az én irdsomat is. Az fog tehdt donteni, isten tudja, mikor,
hogy milyen jegyzeteket kell a dolgozé iskoldsok kezébe adni. A tankinyv-
irdshoz tehdt nem lehet hozzdfogni. Az én helyzetem roppant egyszerii: én fol-
épitem a magam tankoényveiben az 1Uj iskoldt s aztdn az orszdg ldssa, kell-e
neki. Az intézet azonban, kérdés, hogy fogja igéreteit teljesiteni.

Szeretettel olel:

Németh Ldszlo

Vasdrhely, 1946.
Pb. kelte: 1946. szept. 26.

Kedves Gyula,

a cstitortoki napom igy folyt le. Délelétt kihozzdk ora utdn a myolcadikban a
Szabad Szdj Montherlant-siirgonyét: magyardzzam meg nekik, mert nem értik.
Délben otthon a Valésdg tanulmdnya vdr, késekkel tele. Délutin hozzdfogok,
hogy lemdsoljam a Vadlasznak irt cikket s egyszerre minden sz6 moégétt ott
érzem az akusztikdt, meg sem tudok moccanni benne. Egy 6rai vergbdés utdn
az egészet eldobom. Este papirra vetem egy szindarab vdzlatit; a cime: Ja-
nicsdrok.

Ezt a ,naplé”-toredéket természetesen a helyett a mdsik ,naplotoredék”
helyett kiildém, amely most mdr nem fog a Vdlaszban megjelenni. Erre a
szdmra be kell érned a kicsit megcesonkitott ,,Gyermekeink”-kel; ha ugyen ezt
is nem vagy kénytelen sokallani a kivdltott viharban. De az elébbi alatt ott
van a ,folytatjuk” s be nem fejezni: megfutds volna a részedrdl is; inkdbb
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kihagytam beldle egy fejezetet. Ha gondolod, az epilogust is elhagyhatjuk s
akkor az sem deriil ki, hogy meg van operdlva.

Az én bekapcsoléddsom a Rendszerbe csak nmem akar sikeriilni. S egyre
kevésbbé most mdr! Tavaly még Schopflin sem merte azt dllitani rélam, hogy
fasiszta voltam; ma az ismétlés meggydzé erejénél fogva, mdr Balogh pdter
is meri. S most mdr én is belenyugszom: hogy Magyarorszdgnak az a fontos,
hogy binds, ,meg nem felelt” ember legyek, hdt legyek. En hdromszor
ajdnlkoztam f6l — wmdr-mdr pirulok érte — egyszer rogtén az ostrom utdn,
aztdn tavaly 8szén, amikor a Taniigy rendezését megirtam s most a te vdllal-
kozdsaidhoz szegédve csendes szkunddnsul. De hdt hidba, mem megy s nem
is magamnak, a Szellemnek tartozom annyi biiszkeséggel, hogy tovdbb ne
is erdltessem.

A Népi Mivelédési Intézetnél az els6 nap megkaptuk a figyelmeztetést
[...] hogy ne merjiik a nevemet a cégérre kitenni. En elfogadtam a homdlyt s
prébaltam lelkesedni, lelkesiteni, tandcsot adni, amennyire lehetett, névteleniil.
Ldttad, hogy jdrtunk Barrdval [..:] Baréti nyiltan megmondta: a minisztérium-
ban sportot Gztek a kijdtszdsunkbdl. Csak azt nem tette hozzd, hogy & maga
is. Ha vannak is gondolataim a mnépnevelésridl, féltenem kell Gket magamtél;
mihelyt a nevemmel dsszefiiggésbe keriltek, nem wvaldsithaték meg. Itt foliil-
tettem egy pdr embert tankényv irdsra, szervezkedésre: most bujok eldliik,
misztifikdtor lehetek bdtran a szemiikben.

A folyéirattél kezdettsl féltem. A multban mindig azt tapasztaltam, Méricz
Zsigmondndl is, hogy lapindulds eltt kivdnatos munkatdrs vagyok, lelkiisme-
reti kitelességemmé tétetik a részvétel; ha aztdn irok: kideriil, hogy tdbbet
huzok a lapon, mint amennyit lenditek. Ha pedig a szerkeszt6 elég fakir: ott
tart (mint te a Csillagban), akkor a munkatdrsak kezdenek olyan cikkeket rakni
be a szabad kritika jogdin a lapba, melyektél az ellenségem kacag, én pedig
elfiistolgék. Nem tudom, a Vdlasz elsé szdma mit vert f6l — csak ez a két jel
jutott el hozzdm, még a legbardtibb helyekrdl; de a Valésdg cikke utdn lehet-e
kételkedni benne: hogy az utébbi folyni fog, mig csak el nem megyek. Hisz a
Valésdg ifjai a Vdlasz mdsodik garniturdje!

Nem azért irom ezt, hogy vdllalt igéretem al6l félments; csak hogy mé-
dositsak. En is gy érzem, hogy [...] csak szépirodalmat szabad adnom; nem
azért, mert ez az igazi terepem, mig tenulmdnyaimmal csak emberi hitvany-
sdgomat igazolom; hanem mert a szépirodalmi forma mégiscsak pdncél, mig a
tanulmdny, ahogy én irom, minden kipésnek: nyitott meztelenség. En nem
vagyok diplomata, én nem tudom a visszhangot a hangomba beleszdmitani: én
az igazsdg kialakuldsdt irom, benn az élg szévetekben — amig arrél beszélek,
nem lehet takaréznom. A szépirodalom formdjdval mégis csak fed valameny-
nyire. Azért azt kérem: térjiink dt az eredeti tervre, fogadj el drdmdt télem,
(nem a Janicsdrokat, ne ijedj meg!) a ,mdsfél iv” cseréjeként. Publikdldsra
engem ma csak egy dolog ingerel: amit nem publikdlok, elpusztul. S mdr igy
is tul sok gyerekem hullott el. A legszivesebben a Németh Ldszlé szinhdzdt dji-
tandm fel, igy ahogy azt tiz éve elgondoltam. A Vilaszban természetesen nem
ez lenne a cime; de mégis egy-egy egész darabnak kéne folytatdsokban megje-
lennie s esetleg a kiilonlenyomatot gyiijtenGk ilyen cimen, egy-két oldal kisérd
irdssal (szinhdzi utasitds, dramaturgia, mds efféle). Igy mindjirt a Vdlasz-
kionyvtdr is megindulne, majdnem hogy kiadoi koltség nélkiil. Kézben egy-két
szamot pihenni is lehetne, esetleg @ Magam helyettbsl vagy az Iszonybél adunk
részleteket.
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Keresztury Dezsével is szeretnék tisztdzni valamit. O a megbeszélt fizetés
helyett, kérésemre, 35 6ra Oradijat utalt ki a szdmomra. Ebbdl 15 6rdt a sze-
gedi tankeriilet dolgozé iskoldinak az ellendrzése fejében kapok. Nem tu-
dom, hogy gondolja ezt? Csak az 6radij megpitlisira adta (az valéban elég
kevés, ebben a honapban csak 140 frt.) vagy vdr munkdt is érte. De mit?
Csak mnem azt, hogy ,szakfeliigyeloként” végiglitogassam ezeket a dolgozé
iskoldkat? Erre elfszor idém sem igen wvan: hisz oda 2-3 napot kellene utaz-
nom. A legegyszeriibb az lenne, ha vakdcié alatt nyakemba szedném a kir-
nyéket s mint csendes ldtogato, engedélyt kérnék egy-egy d6ra meghallgatd-
sdra, a tanuldkkal beszélgetésre. De nem mondjik ekkor: hogy zsebre tettem
a pénzt és nem csindltam semmit?

A paraszt-népmiivelés kiilonben megy magdtél is, mihelyt a paraszti
dolgozok iskoldinak megvan a kerete, s kiltségvetése, A minap itt jdrt a sze-
gedi féigazgaté s mondja, hogy mdr nem lehet tébb iskoldt foldllitani (Pestrol
jott utasitds), mert a koltségvetés kimeriilt. S felsorolta, hiny dolgozé iskola
van mdr az & korzetében. Tehdt csak pénzt kell kierdszakolnotok s akkor lesz
dolgozé iskola, ha mem is a parasztok tuddsszomjibél, hdt a tandrok éradij-
éhségebél. Igy te az elsé lokést megadtad, @ dolog megy magdtsl is: most mér
csak azon gondolkozz, mit kezdesz az Intézettel.

En a kényvek tervét nem adom fel; csak azt, hogy azok valaha hivatalos
konyvek lehessenek. Ezt az évet is végig tanitom még, akdrmilyen komisz do-
log lesz tanitvdnyaim szemében a vicclapokat litnom. Ereztem én, hogy vagy
tanitanom lehet ebben a rendszerben, vagy irnom; a kettd egyiitt nem megy.
Egy tandrnak tobb tdrsadalmi becsiileténelk kell lennie, mint amennyi egy
ir6 N. L-nak lehet.

Ne haragudj, hogy napi féldrengéseimmel untatlak. Epp azért olyan re-
ménytelen és 6rlé az életem: nincs semmi, amihez odadllhatnék: no, ebben a
néhdny évben, ami hdtra van, ezt csindlom. Megkezdesz valamit s mdr vernek
is odébb. A milvészet volna az egyetlen menedék: de az az én szdmomra min-
dig a bukds volt. Ha mdr semmi okosabbat nem csindlhattam; akkor megirtam
regényben, drdmdban, hogy csédben vagyok. Most ez a csédbevallds kétszere-
sen nehezen esik; hisz végre lgy élek, — nem ahogy a szép életet elképzeltem,
hanem hogy mem botrdnkoztatom meg magam a korilményeimmel. Szegény
lit6i a Valésdgnak! Ok azt képzelik: hogy az egész ideologidm egy hibdsnak
érzett élet omigazoldsa volt. Pedig épp forditva: az ideologidm miatt éreztem
hibdsnak egy ardnylag mintaszerd életet. [...] Azért volt sziikségem a kikezd-
hetetlen szegénységre, hogy gyani se férhessen ahhoz, amit mondok... [...]
A kereszténység egy. bizonyos fokon tul tarthatatlan. Rezigndltabb ember va-
gyok magdandl Jézusndl is, de érzem: hogy aki minden dron ellenségiink akar
lenni, azt vdllalni is kell ellenségiil, ha nem is mélté arra, hogy gyiléljiik.
Kiilonben foladjuk a benniink és dltalunk kiizds értékeket.

Szeretettel olel: Németh Ldszlé
Vdsdrhely, 1946. oktéber 12-én.

Schopflin Gyula tdmadasa: Kutmérgezd, Magyar Radié 1946. jan. 23. Baréti:
Baréti Dezss, ekkor a kultuszminisztérium osztalyvezet8je. A Valdsag cikke: Kirdly
IstvAn: Németh LAszl6, 1946. okt. .

Kedves Gyula, .
dorgedelmes leiratod és az én menteget6z6 irdsocskdm keresztezték egymdst.

Ugyanakkor kaptam meg Kristé Pista levelét Pestrél, abban ezt irja (t6bb rdm
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nézve kellemetlen dolog kozt): ,,A Vidlasz a legnagyobb siker ma Budapesten.
Illyés tekintélye és népszeriisége egyre né s ami a legmeglepbbb minden
korben.” O pedig elég jol ismeri a diirgést; hisz lithatted: diirgés-szakember.
A dolog tehdt nem dll olyan rosszul; legfélebb a terjesztés botrdnyos: Vdsdr-
helyre iddig nem jutott egyetlen példiny sem.

Mdr most, ami engem illet: én értem, amit csindlsz, tdmogatom is minden
erémmel. Csak azt litom, hogy javaslattal, gondolattal nem tdmogathatlak:
agyonnyomja az intrika és akusztika. S az én biiszkeségem is rosszul birja,
hogy javaslatokkal dlljon el6 olyan tdrsasdgban (a memzetet gondolom), ahol
ellene a legvdlogatottabb érvek hangzanck el, mellette viszont egy sz6 sem. Ja-
nost és Sinkdt is meg kell értened. Oket olyan gonoszul és igazsdgtalanul ta-
postdk meg itt, hogy igazuk lenne, ha nem dllndnak széba tobbet ezzel a rend-
szerrel. En bennem ilyen gbg és sértédés mincs; akdr két ivet is adok a jovo
szdmtél, de csak hideg, hdrom lépést tarté miifajokban; szorgalmi visszaesés
csak az dttérés miatt dllit be. De ha akarod; elkiildom Széchenyi-drdmdm els
felvondsdt; ha 18-ig siirgonyzdl, 21-re legépelve ott lesz. Mdrta is korrigdlhatja,
igyhogy korrektura sem kell réla. Esetleg ,,Béke elott” cikkem is leirom, de
azt vért izzadva s rosszasigdrol mélyen meggybzédve. Tehdt szé sincs dezer-
tdldsrél. Olel:

Németh Ldszlé

Pb. kelte: 1946. okt. 14. — Janos: Kodoldnyi.

Kedves Gyula,
pénteken siirgonyt kaptam a Vdlasztél: a korrekturdt kérik. En szerddn kaptam
meg s csiitortokon mdr kiildtem vissza; remélem, azdta ott van.

A Vilasz jelentdségét én nemcsak értem, de a boérémon is érzem: hisz az
egyetlen lehetséges sziget a szimomra. Hogy nem a ragaszkoddsom, de a prog-
ramom kicsit megwvdltozott, magyardzd azzal, hogy bizonyos dolgok beértek
bennem, a magyarsdg (éppigy mint csalidom) tilcsorditotta a kelyhet: a mult-
kori haragom nem milo felindulds volt, itt végleges szakadds dllott be. En-
nek elsé jele: hogy életemben el6szér a magam irdéi silydnak a névelése vdlt
célommd; gy is mondhatndm, hogy méhdny boxer-iitést szeretnék a memzet
orrdra mérni — jelentés miivekkel. Nem tanitani, felvildgositani, jora csdbi-
tani, esdekelni (mintahogy csalddommal szemben is abbahagytam ezt), hanem
megmutatni: ki vagyok, mihelyt a hazafidi szolgasdgbol kitéptem magam. Azt
hiszem: ez még nemzetpedagégiai szempontbdl is legjobdb (bdr ilyen nincs elét-
tem), amit tehetek, mert hiszen az ilyen népet mint a magyar, nem felvildgo-
sitani kell, hanem leképni, hogy észre térjen. Az igazat itt a legegyszeriibb
ember is pontosan tudja vagy érzi, de mihelyt egy kis rés van az emelkedésre,
rogtén eldrulja. Ezt ldtom én a Valosdg cikkébdl, ezer mds (Barra, Gyérffy,
itteni Cseresnyés) tiinet kézt. A magyar mélyen erkdlcstelen faj s ezt nem drt
a tudomdsdra hozni. Te gydvasdgrol beszélsz — én azonban azt hiszem, ezt
igenis nehéz és keserves dolog lesz egyszer alaposan a szemébe vdgni.

Mit jelent mindez a Vdlasz szerkesztéi asztaldn? Hogy egyelbre szépirodal-
mat kap télem. Ella itt van s viszi a megbizdst egy irégépre; a Vdlasz hono-
rériumot abba 6lom, — hogy a Széchenyit azonnal legépelhessem. Itt nem tu-
dok sem gépet, sem gépelét szerezni. Ha nem taldlod magyon rossznak: a ka-
rdcsonyi szdimban esetleg az egész is johetne; dsszenyomva harminc oldalra rd-
megy. Régi témdm, de csak 1945 tavaszin alakult ki egészen, amikor én is a
renddrséget vdrtam s ongyilkossdg vagy mindent-elszenvedés vdlaszitjdn 4ll-
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tam. Janudrtél adhatom az Iszony mdsodik részét, de hozhatunk drdmarészle-
elére nincs meg a hangulatom. Az ilyenek irdsa részemrdl [...] mindig haza-
fias dldozat volt; iréi értékemet vdltotta fol benne kizpénzre s egyelbre épp
erre nem vagyok hajlando.

Ella olyasmit rebeg, hogy Svdjcba utazol. Mi lesz akkor a Vdlaszbdl s Ma-
gyarorszdgbél? Ha a decemberi szdmot Osszedllitod s esetleg sziikség van rd:
december kozepén félutazok (janudr elején meg ugyis otthon leszek), igy tehdt
utdnanézhetek a szamnak.

Veres Péter parlament-el6tti beszédén ldttam, hogy Erdeiék mellett dlit s
azéta hallom: Kereszturyt kibuktatta, Darvast hozza stb. Ami a Parasztpdrt-
ban tdrtént, megerssiti zdrétételemet, hogy a magyarsig mindig s mindeniitt
a tulajdon erkolesi alacsonyrendiisége miatt keriil alil. Hidba kedvez a szeren-
cse, mi mindent elszajhdskodunk. '

Szeretettel olel:

Németh Ldszl6

Vdsdrhely, 1946. oktober 27-én.

Kedves Gyula,

Kristé Pista viszi a teljes Széchenyit; 30 oldalra rdmegy, a kardcsonyi szdmba
belefér, de hogy beleillik-e: azt neked kell eldontened. En amig irtam: igen
biztam benne; amig diktdltam: kétségbe-kétségbe estem; ma este még dat kell
futnom, ki kell javitanom: ez lesz (a harmadszori kérddzés) a legkeservesebb.
Kiildjetek, kérlek, minél el6bb korrekturdt; egy-két tilsdgosan eldgazé monda-
tot, hidnyos utasitist azon szedek rendbe. ,,Ha van amin még segiteni lehet”:
ird meg.

Nehezebb a kritikdik dolga. Nem tudok a magyar irodalmi élettel tobbet
széba dllni. Kosdryrél és Ramuzrél azért, ha gyézém, megcesindlom; bdr ez alatt
egy darabot is nyélbeiitok. Kristénak dtadtam tizenetedet; egyeldre hiuzédozik;
beszélj vele magad. A Pusztik Népébol és Délszigetbdl megldtod: kit lehet
haszndlni itt; azoknak iizenj vagy iizentess Mdrtdval — én félek az Intézet
tankényvei 6ta — a koézvetitéstol.

Ami a Parasztpdrt nagygyiilésén tortént, elére lithaté volt. Pétert én nagy-
rabecsiilom, két kis cikke a Vdlaszban most is igen j6; de els6sorban 6 a fe-
lelos érte, hogy a magyar forradalom megint megbukott. A hilsdg a legerd-
sebb benne is (s némi gydvasdg) mint minden magyarban.

J6 mulatdst Svdjcban és Pdrisban. Flordnak kézcsék.

Olel:
Németh Ldszlé

Keltezés: 1946. november. — A Veres-cikk: ,Meg kell szenvedni”, a Vilasz 2.
szamaban. A Parasztpart nov. 2-4n tartotta nagyvalasztmdanyi iilését.

Kedves Gyula,
Ella levelébdl megbotrdnkozva ldtom, hogy a Széchenyit csak csiitortékon ad-
tdke dt meked; holott én azért kiildtem fél vasdrnap, Kristéval, hogy igy egy
napot nyeriink. Allitélag a telefonod volt rossz; valéjdban a pésta még mindig
jobban miikédik mint az emberek lelkiismerete és szivessége.

A korrekturdt azonnal kijavitottam; egy napot mégis félretettem: azt re-
méltem, hogy jon toled néhdny ,érdembe vdgo6” sor. Amit a nyomddbdl irtdl,
nagyon kisértetiesen hangzik; a korrigdlds alatt ugy éreztem, vérfagylalé hii-
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lyeségeket engedek ki a vildg elé. A magam dolgaiban én is dszténember va-
gyok; évek milva litom, mit ér valami; de frissen — minden rosszat, és jot
is, elhiszek; asszerint hogy mit mondanak.

A kévetkezd szamba igyekszem dec. 10-ig mindent félkiildeni; de nem tu-
dom, mi legyen az: Oraadék kirdlysdga, Iszony-folytatds, vagy lehet drdma-
részlet? Sajnos, Pestrol iszonyid nehezen kapok meg mindent. Az irégépet Ella
egy honap alatt vette meg; kérdés, mikorra juttatja le. A Hus drdmdhoz, egy
torténeti vigjdtékomhoz néhdny konyv kellene; a harmadik embernek konyor-
gok, nem lehet megkapni. Igy ne vedd rossz néven, ha a szerkesztéségi szubor-
dindcio nem egészen tokéletes. Beteg is vagyok; a gyomrom versenyre kelt a
tiéddel; naponta 6t-hat 6rdt fdj, felyton ennem kell étvdgy nélkiil. Lefogyhat-
tam vagy 5—6 kilot.

Azt hallottam, mégis miniszter leszel. T4l szép volna és til nagy dldozat.
Olellek:

N. Ldszlo

Keltezés a tartalombdl: 1946. november.

1947

Kedves Gyula,
bizony a roncevauxi vilgyben éreztem magam az elmilt hénapokban; csodd-
lom, hogy a kiirtsz6 nem hallott oda Pdrisba. Ugy ldtszik, meg kell szokni,
hogy ha wvalami nevezetes dolog torténik M.o-n, engem eztin elészednek s a
dolog bekorondzdsdul, megbotoznak. Ebben az egész kolaicio egyet ért Szabad
Néptél — Kis Ujsdgig. Nem lehetne valami ilyen alapon dsszehozni éket? Eb-
ben a régi rendszerben is minden pdrt kénnyen egyet értett.

Arrol, hogy én ezutdn publikdljak, sz6 sem lehet. Elég szemérmetlenség
volt, hogy eddig is rdcsdbultam. Ha még egy nyomtatott sz6t megjelentetnék,
Csilla is joggal nevezne: vén arcdtlannak. Erthetetlen, hogy 6sziils fejjel, eddig
is hogy feledkezhettem meg ennyire a magam méltésdgdrel.

Ami az egyetlen megnyugtaté megoldds volna: a kivindorlds. A boldogsd-
got nem is tudom elképzelni mdskép: mint olyan orszdgban, ahol senkisem is-
mer, valami egyszerii, erdmhoéz mért munkdbédl a lehetd legigénytelenebbiil élni
és gondolkozni. Olyan helyre szeretnék jutni, ahol legaldbb magamnak leirha-
tom a gondolataimat.

Ha ez nem megy — s most mdr csaknem biztos, hogy nem megy, valami
ipari munkdt szeretnék kitanulni, amit otthon, négy fal kozt is lehet {izni.
Gondoltam konyvkotészetre, tészta-gydrtisra, gépi harisnyakdétésre. Elsésorban
ebben szeretném tandcsodat — s az dtmeneti idében, valami szellemi munka-
alkalom (pl. név nélkiil ismeretterjesztd fiizetek) teremtésével esetleg a segit-
ségedet is. (Bdr az ellenségeim annyira beoltottdk a koztudatba, hogy én dis-
gazdag ember vagyok, aki 6raaddst is csak izgatdsbdl vdllalok, hogy waléban
rostellek az efféle terveimrol beszélni.)

Nagyon jél esett, amit bardti részvétedrdl irtdl. En magam is arra kértem
Ellat, vegyen rd egy leutazdsra. De aztdn mégis meggondoltam: meked most
rengeteg minden szakad a nyakadba s mdsfél napra is lelkiismeretlenség a
dolgaidtél elrabolni. Ha Ella lekiildi a megujitott igazolvinyomat, majd fol-
utazom én. Mdrta utjdn Révai is taldlkozdsra hivott fel. Tén okos dolog wolna
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egyszer gsszeiilni vele. Hiszen mi mind a ketten ugyanazt akarjuk: hogy Magyar-
orszig engem elfeledjen. Beszéljiik meg a mddozatait.

Madrtdt, sajnos, megbdntottam. O mégis csak nagyon a mdsik partrél nézi
a dolgokat s ezzel (bdrmennyire bizonygatom, hogy semmi kézom az egészhez)
pillanatokra fel tud ingerelni.

Erdekel, mit 1dttdl odakinn. Flérdnak kézcsékijdt kiildi; téged o6lel:

Vdsdrhely, 1947. febr. 25-én .
N. Ldszlé

A Magyar Kb6zosség leleplezése utan vagyunk. A sajtévitdban Némethet —
alaptalanul — az §sszeeskiivés ideoldgusanak nevezték.

Kedves Gyula, pénteken félutazom Pestre, de este mdr indulok is vissza.
J6 volna, ha a kora délutdéni 6rdkban beszélhetnék veled is. En mindenesetre
folkereslek. Ha teheted, maradj otthon; bdr Mdrtdval is taldlkozom s igy ha
mds dolgod van, rajta keresztil is érintkezhetink. Leveledet nagyon kdszo-
nom. Flérdnak kézcsékjat kiildi, a viszont ldtdsig élel:
N. Laci
Pb. kelte: 1947. marc. 16.

Kedves Gyula, nem tudok hatdrozott vdlaszt adni: mikor mehetek fol
Pestre. Ella, ugy ldtszik, keveselte a depressiot, amelyben élek, mert lekiildte
hozzdm az anydmat. Csiitortékén érkezik s nem tudom meddig marad; csak
siirgonyt kiildtek, levelezni nem igen leveleznek velem. Husvétra azért valo-
szinitleg majd csak folkeriilék; ha megjon a pécsi dthelyezésem (ugy ldtszik,
mdr nem jén meg) elébb is. Lukdcséknak ekkorra kellene jelezni. Ok persze
azt hiszik, hogy a janudri események kell6 hatdst tettek az idegeimre. Valéjd-
ban sosem ért a szememben ilyen keveset az életem. Azt semmi esetre sem éri
meg, hogy becstelenséget kivessek el érte. Ugy hogy a taldlkozé esetleg for-
ditva siilhet el — bdr onérzeteskedni sem érdemes. Akkor majd megbeszélhet-
jiik a Vdlasz dolgdt is, levélben az egész lehetetlen. Kéziratom gy sincs (hd-
rom hénapja egy sort sem irtam és nem is tudok betiire gondolni), tehdt nem
vesztiink idot. :

Olel: Laci

Szilasi levelének az elkiildését kioszéndm; én ugy gondoltam, hogy te irj hozzd
s Ella kiildje tovdbb. Bocsinat a megterhelésért.

Pb. kelte: 1947. marc. 21. — Németh és Illyés taldlkozdsarél Révaival és Lu-
kéccsal: Szabad Sz6, 1947. marc. 28.

Kedves Gyula,
akiben annyi keseriiség van mint bennem, az ritkdn irjon és keveset.

A Vdlasz~cikkeken azéta vergédom, amibta PestrOl hazajéttem. Kettot ké-
szitettem: egyet Sartrerdl, a mdsikat a magam iigyében. Egész idé alatt a Vd~
lasz munkakézésség szava volt a filemben: ,Ha mdr a fasisztdknak irniuk
kell, az ragyogjon.” Aztin meg arra gondoltam: miért hogy kopnek szembe.
Ilyen mizsdk mellett te nem igen tudhatod: mit jelent az irds. Majd elkiildom
6ket, de csak lapzdrta utdn — hogy igazoljam magam s mem azért, hogy
kézold. . :
Hidba, ezt nem lehet erdltetni: én mdr csak mamagnak tudok irni; meg
kell lennie annak a biztonsdigomnak, hogy amit irok, nem muszdj megjelennie.
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Nem az akaraton miilik, hogy nem tudlak ugy segiteni, mint ahogy mdsfél éve
még reméltem. Nydron hdrom hénapot vesztegettem el a Népi Intézettel, bsszel
hdrom darabot irtam meg hat hét alatt, hogy aztin az egész kardcsonyi sziin-
tdom rdmenjen egy idétlen Vilasz jegyzetre. Aztdn az Gsszeeskiivés. Mdrta egy
nyilatkozatért gyotor; én vdrtam, hogy hazajéssz vagy életjelt adsz. Most me-
gint egy hénapot vesztettem. A legdrigdbbat adom; amibdl a legkevesebb van:
az id6t; de hidba: az irds potencia dolga s én egyre mélyebbre zuhanok, egyre
messzebb keriilok téletek. Ugy ldtszik, mégis csak van annak valami mély oka,
hogy te a rendszer elsé szdmi irdja lettél — én pedig (most mdr) elsd szdmi
pofozdjancsija vagyok; a szerepeknek ezt a pirandelloi szakadékdt semmiféle
joszdndék sem tudja dthidalni. ,Irodalmi becsiilés” még kevésbbé. (Az irodalmi
alapon torténé szervezkedésre kiilonben éppen te panaszkodsz a Szabad
Népben.)

Az én kérésem tehdt az: vdrjitok ki, amig én jelentkezem s akkor ne
dobbenjetek meg, ha az megint egy mnagyobb mii lesz. Inkdbb kétszer sze-
retnék megjelenni egy évben, de akkor olyannal — hogy Mdrkusék se mo-
roghassanak joggal a tehetségiiket-vesztett fasisztdk wmiatt. (A Hus-drdmdm-
ra gondolok — de ezt sem igérem, csak igyekszem ugy kifényesiteni, hogy
megfeleljen. Az Iszony folytatdsdinak még csak most kezdek hozzd.)

A Szabad Szé cikke mesterhiizds volt. Kitelez6 meghivdsok, hirek egy 900
Ft-os dlldsrél, aztin az a sokat sejtetd taldlkozé! A ,hiveimet” (?) lehet ka-
pacitdlni: N. L. mdr eladta magdr. Az 6rdég vigye Oket: mindet odaadom.
Semmi felelGsséget sem érzek ez irdnt a szikfeji, ciginy, de azért erkdlesbi-
r6 nép irdnt. Magamnak azonban tartozom annyival, hogy az elsé taldlkozd-
nak most mdr ne legyen folytatdsa.

Az elmilt hénap kiilonben is nyugtalan volt. Elliék két hétig nem irtak;
azt hittem, Csilla beteg. Aztdn a kultuszbdl jétt olyan hir, hogy mégiscsak el-
nyertem a pécsi egyetemen a segédkdnyvtdrossigot s utaznom kell (négy éve,
emlékszel, még azon voltunk megbotrinkozva, hogy egyetemi tandr nem let-
tem), de persze ez is vakldrma volt; aminek &szintén oriilok, Boka alatt dgy-
sem lenne maraddsom. Flordnak kézcsékjat kiildi, téged olel:

Laci

A fejszesznek stb. azonnal utdnanéztem; de kdzben kételkedni kezdtem,
hogy jol néztem-e meg; valdéban seborrhea capitised van-e. Tan mégis jobb lesz
bérgyoégydszhoz menni, nehogy egy ilyen értékes fejet elpackdzzunk. A kivet-
kezé hajszesz tdn mem drt:

Rp
Naphtoli 5.0
Spirit. sap. Kalii ad 100.0
MDS. Hajszesz
Rp :
Acid. salicyl 2.0—5.0
Vaselin. boric ad 100.0
MDS: kendcs.

Az utébbi kenbesot is ajdnlja utdina a kinyv. Azt hiszem kiadjdk recept nél-
kil is mindkettdt (sajnos, fejléces receptem nincs, kiilénben sincs jogom most
rendelni) — de mégis inkébba bérgyogydszt javaslom s ezt (eb-
ben az esetben is) csak szorgalmam bizonyitdsdul kiildom.
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Egyik tandrunk a kultuszminisztériumban egy beszélgetést hallgatott ki
akaratlan a te kiilféldi utadrél. De olyan szdmokat mondott, hogy azt hittem
hallucindlt. Most mds wvalaki az Uujsdgban olvasott réla. Francia, Angol, Orosz-
orszdgba mégy szerinte. Gratuldlok! Repiilj és ne is gondolj rink itthon rot-
hadékra.

Pb. kelte: 1947. apr. 18. — Erdekes taldlkozas: Szabad Sz6, 1947. maérc. 28.
Zsolt Béla a Haladas apr. 10-i vezércikkében szélal fel ellene. Markusék: a Valé-
sag c. folyéirat koére. A Sartre-cikk: A valasztasrél, Utolsé széttekintés 745-—750.

Kedves Gyula,
ma péntek, délutdin étkor indulok 4t Békésre, ahol ndsznagy vagyok Nyesté-
éknél (te is voltal ndluk, az a vaskereskedd, akihez az ostrom utdn lesodrdéd-
tunk), legkordbban hétfon érek haza. Az 28-a; akkor foghatnék hozzd a cikk
gépeléséhez. Azonkiviill Mdrta se kiildte még le Wedres most megjelent kéte-
tét — pedig anélkiil nem akarom az els6 folytatdst sem a kezembdl kiadni.
Nem ismerem Grandpierre cikkét sem. Igy hdt augusztusra ebbdl mdr aligha
lesz valami; legfolebb ha 10-e koril jelenne meg a Vdlasz; akkor viszont Ré-
vaindl tdmadhatna az Iszonnyal bonyodalom. Legjobb, ha csak oktéberben
hozzuk tehdt, de akkor az egészet. Az Iszonybdl viszont elég akkor ez az egy
mutatvdny. Hogy donthess — hétfén vagy kedden féladom a cikk elejét —
hitha mdr az is olyan, az elvi rész, hogy amiatt sem johet.

Addig is szeretettel Glel:

Németh Ldszlé

Az Iszonyban, attél félek, iszonyun csalédsz. Ami ,,cserédet” illeti: aki ilyen
nagy ember mint te — annak komolyabbnak kellene lennie — még a kedves-
kedésben is.

Keltezés a tartalombdl: 1947. jun. 25. — Az Iszony a Révainal jelent meg, a
Véilasz k6zlését egybe kellett hangolni vele. Grandpierre cikke a Magyarok juniusi
szimaban.

Kedves Gyula,
a két kényvet nagyon készondém. Kilondsen a vers-kitet hatalmas munka.
De hiszen ezt nélkiilem is tudod. Annak, hogy ijabban hallgatok, nem az az
oka, hogy duzzogok vagy mdsképen forgok keserii levemben. S6t tin sosem
voltam deriisebb és nyugodtabb. De nagyon kiiillepedtem a ti vildgotokbdl.
s Tiszdntili” lettem, ami odafénn olyasmit jelent, hogy elvesztem. De egyszer’
tin, ha sziikséged lesz rd, lehivlak ide ebbe az emberi iszapfiirdébe, mele-
gedni. Az Iszonyt irom — azaz helyesebben végrehajtom, mert a hangulatdiba
nehéz visszataldlnom. Nem az Ot év a sok; az emberiséggel békiiltem Ossze
azbta annyira, hogy mehéz az eltervelt kegyetlenséggel beszélnem rola.

Fl6rdt, Rikdt s az egész Csejtei u. 2-t sok szeretettel kdszonti, téged olel:

Vdsdrhely, 1947. jun. 30. Németh Ldszlo

Azt hittem kiutaztdl, azért nem kioszontem meg eddig a kdnyvet; nagyon
orilék, hogy mégis csak az orszdggal maradsz a nehezére; tigy jobb lett volna,
igy szebb.

Kedves Gyula,
Madrtdnak elkiildtem az elsé folytatdst — tdn tobbet is mint amennyit a Vd-
lasz egy szdma megbir. Amig gépelgettem, Weires Sdndor és a te verseidet
olvasgattuk a tanitvdnyaimmal. Mondhatom, szégyeltem magam az én sok
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pszicholégidmért és fecsegésemért. Az az érzésem, elég volna ebbél a Vdlaszba
egy folytatds is: elunjik az emberek. A korrektirdndl donts te — nem joob-e,
ha mdst adok folytatisul. A tanitvdnyaimmal dtnézziik a felszabadulds utdni
irodalmat, mdr ami leér ide; belekezdtem egy kis irdsba, ezeknek a beszél-
getéseknek az alapjin. Ha érdekel: kiildok mutatét. Hogy fest az iujabb ma-
gyar irodalom lentrél. Teljességrol, természetesen sz6 sem lehet. Egy kicsit
vdlasz Sétér cikkére, bdr eredetileg nem annak indult.
Fléranak add at kézesékomat. Olel:
N. Ldszl6

Vdsdrhely, 1947. jul. 19-én.

S6tér cikke: Apatlan irodalom, Valasz, 1947. jul. Németh irdsa: Irodalom 45
utan, Utolso széttekintés 740—745.

Kedves Gyula,

Magda megérkezett végre sussexi otthondba (Londonban kizben elveszett, de
kivdgta magdt) s beszdmolt réla, hogy milyen szeretettel gondoskodtatok réla
Pdrisban. Nagyon készéném.

Leveled ,,egy boldog napot jegyzett az én életem évkonyvében’> — ahogy
Berzsenyi irta Kazinczynak; nem mintha még sokat vdrnék magamtél az iréi
pdlydn s hinnék benne, hogy e pdlydnek lehetnek komoly emelkeddi, de mint
sokat szidott, 6regedd ember egyre érzékenyebb leszek a szégyenre s féltem,
hogy az Iszonnyal megint jogos gunyoléddsnak nyiujtok céltdblit. Hisz ezt a
regényt kizdrolag anyagi okokbdl fejeztem be; ot év elbtti hangulatba kellett
visszaélnem magam s egész id6 alatt mdst szerettem wvolna csindlni. Lehetett
volna bizony kompromittdlon rossz is; orilok, hogy nincs igy; bizony nem il-
lik, hogy az oreg Noét fodetlen dgyékkal ldssdik a fiai.

Figyelmeztetésedet készénom. Mdr késén jétt, hiszen a regény két-hdrom
hete Illés Bandindl van. Hogy befejezve-e: mem tudom; a harmadik része
helyett csak egy epilégust irtam. (Pedig tén ez lett volna a wvdlasz aggodal-
madra.) Illés Bandi mdr elolvasta az egészet — & is igen meleg, hat oldalas
levelet irt. Ennek a miinek a létrejotte, ha csakugyan jo, nem az én érdemem.
Méricz Zsigmond parancsolt rd a megirdsdra (siirgényben gratuldlt az elsd
folytatdshoz); te zaklattdl, hogy torzéban ne maradjon s Illés Endre kiizditte
ki a megjelenését. Engedd meg, hogy egy jegyzetben, a konyv végén, hdrmo-
"toknak ajdnlhassam.

Nem tudom, milyen piedesztdlra emelhetném én Nellit — természete pie-
desztdljin kiviil. Nem azt akartam én megirni itt — hogy egy angyal szemé-
ben milyen az emberiség; hanem hogy mennyire eltorzitja a sziik norma a
legnemesebb természetet is, ha nem egészen ,emberies”. Ennek a regénynek
ugyanaz lett volna a tanitdsa, ami az életrajzomé is... A gorogok és a kozép-
kor mindenféle emberi természetnek megadtdk azt a hitet, hogy 6 emberi,
normdlis. A mai ,emberség” aldl — az emberek nagy része s épp a leg-
jobbak kiesnek — wvagy mnagy keservesen tornek bele. Ldizadds ez is, az em-
beriségnek énmagdrol alkotott képe ellen... A ,magdniigy” ebben lesz ,koz-
iigy”. Meg kellett volna engedni nekem, Nellinek s a hozzdnk hasonléknak,
hogy embereknek érezhessiik magunkat. Az hogy az ilyenekbdl is csak az
lesz, ami beldle s beldlem: ez a panasz, a lira a regényben. Az olvasélk azért
olvassdk, ahogy Madrta irja, detektiv regényként, mert benniik is ott él nor-
mdlis voltuk alatt — a megtoretésnek ez a vddbeszéde.
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A tanulmdnyt Mdrta kérésére halasztottuk janudrra, hisz a két utolsé
szdmban 30—40 oldal regényt kell adnia. A jovdé évben szdmithattok rdm
— minden szdmra keril valami szépirodalom is. A Vdlaszt tugyis nekiink,
oregeknek kell csindlnunk — a fiatalabb nemzedékeknek ott van a Magya-
rok és az Ujhold. Kézcsékijdt kiildi s olel:

N. Laci

Pb. kelte: 1947. okt.

Kedves Gyula, :
j6 tudni, hogy itthon vagy; nagyobb az orszdg fajsilya s a szegény iré biz-
tonsdgérzete. Megszégyenit, amit az Iszonybdl csindltok. Azzal magyardzom,
hogy az utols6 évek sok pofonjdt akarjdtok lecirégatni. A regényhez irtam
egy tizendt soros jegyzetet, melyben Moéricz, Illés Endre és a te szerepedet
nyugtdztam a regény létrejsttében. Rdbiztam: kozli-e. O nem kézélte. Igy hdt
levélben kell megirnom, hogy mig mds munkdimat az orszdg és az irdvildg
ellenében irtam; ezt hdrman huztdtok ki belGlem. Nélkiiletel sosem késziil el.

Valészintileg csak iinnep utdn megyek fol; 27—28-dn azonban biztos Pes-
ten leszek. Arra kérlek, adj le egy telefont Mdrtinak (a boldog iinneveken
kiviil); arra kérem, hozzon 6ssze engem 27 wagy 28-dn Kereszturyval, Illés-
sel. Innen mdr nem tudom lelevelezni a dolgot; iinnep is jon kozben: § tdn
meg tud beszélni egy taldlkozét, akdr ndla, akdr a vdrosban. Veled is, gon-
dolom, ndla taldlkozhatnék a legalkalmasabban; hisz Fléra, hallom, még
mindig beteg; esetleg hozzd mehetnénk ki, (elétte vagy utdna) a szanatérium-
ba. (Igaz, hogy ott van?)

En tehdt 27-én reggel Mdrtdndl jelentkezem. Addig is jé iinneplést, Flé-
rinak teljes gyoégyuldst. Sokszor dlel:

Laci
Keltezés a tartalombodl: 1947. dec. 25. el§tt.

1948

Kedves Gyula, — mdsodszor jottem fil, hogy beszélhessek wveled. Jévd
pénteken megint foljévok, de mdr remény nélkiil; megirom hdt igy (pdstai
levélben mnem lehet) mikroél van sz6.

1. Odaadtak egy nyilatkozatodat, abban az Iszony francia kiaddsdrdl be-
szélsz. Terv ez vagy wvalésdg? S mem fijtdk még le? Azért érdekel fikép,
hogy biztositana-e az ott kinn egy csekélyke pénzt, amin koplaldssal, tiiréssel
mondjuk, egy félévet kihizhatnék. Tavasszal azért nem mertem kimenni:
mert mibél élek én ott meg. De ha egy félévem biztositva van — neki merek
vdgni. Mit gondolsz, neki lehet még fogni? S kiengednek-e?

2. Révai tobbszor tett mostandban olyan nyilatkozatot (pl. az Edtvdsben),
hogy 6k engem is foglalkoztatni akartak, de én szabotdlom a demokrdcidt.
Madsrészt a Szabadsdg igen j6 akarati cikket irt az Iszonyrdél. Helyén volna-e
itt egy tiltakozé levél? Hogy én Vdsdrhelyen is a demokrdcidért dolgozom
(nevelés stb.) — annak ellenére, hogy valahdnyszor munkdra jelentkeztem,
mindig nagy zenebona tdmadt. Fogalmaztam egy levelet, ezt szerettem wvolna
megmutatni. Ella soknak érzi; én attdl félek: ujabb érveket adok a keziikbe.
A helyzet az, hogy én most kezdenék igazdn iré lemni — az egész életem,
csaldd és memzet, most maradt le egészen mdigdttem; s nem wmaradt beldle
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csak egy csomé emlék, gondolat, amit elkezdhetnék élet s haldl kézt milvekbe
onteni. Engedik-e? Mit érdemes megtenni érte, hogy engedjék? Az én utolsé
tiz évemnél a haldl mdr sokkal jobb s ha legaldbb egy remetecelldt nem
kaphatok a munkdra: vigye az ordog a felelGsséget, pusztuljanak wvele a
munkdim is.

3. Ehhez a két ponthoz egy uj is jdrul. Aligha lesz meg februdrra is a
Husz Jdnos. Megint kiiitottek a munkdbol. Most nem dllitélagos Gsszeeskii-
vék irtdk le a 3, illetve a ,,mély” sz6t — hanem egy wvdsdrhelyi tandr székott
meg a rendérség elGl. Tavaly télen wvdlasztottdk a tandri kar tiltakozdsa el-
lenére; féltink téle, mert Sulyok-pdrti volt. Azéta csendesen viselkedett, a
Pfeiffer-pdrttél tdvol maradt, udvarolt és francia filozéfusokat olvasott, de
Szegeden szdmon tartottdk s minthogy megint tisztogattak — be akartik vin-
ni a rendérségre. O a kabdtjéért ment s a detektivek orra eldtt — az iskola
hdtsé kapujdn elbiciklizett. Az6ta vallatnak, lanyokat idéznek be — sanyar-
gatjik az ittmaradtakat. Széval megint egy kandc, s vdrom, mint tavaly ja-
nudrban, hogy elér-e hozzdim és robban-e. Tudhatod, hogy a vdrakozds az
az dllapot — amelyben dolgozni képtelen az ember.

Pénteken este érkezem — ha addig odalenn baj nem lesz — s hétfé es-
tig maradok. Ha lehet adj alkalmat egy kis tandcskozdsra. Olel:
Laci.

Kelt 1948. jan. 20. utdn. Ugyanis e nap jelent meg Zelk Zoltan cikke az Iszony-
r6l a Szabadsigban. Szintén jan. 20-an szokott nyugatra Pethd Dezsd, a leAnygim-
nazium franciatanara.

Kedves Gyula,
nem tudom, Pesten vagy-e mdr, de azt gondolom, hogy a Vdlasz Gsszedllitd-
sdra hazaértél. Bdr én még Mdrtinak kiildtem a kéziratokat; minthogy me-
gint stirgény szedte ki belSlem OBket s féltem, hogy elvesz ndlatok. Mdrta
azonnal foljuttatja, ha otthon vagy.

Nehéz volt eldonteni, mit kiildjek. A Hus II. felvondsa rossz, a harma-
dik jobb; de az az dtkozott Hus mem cakar semmit visszavonni. A term. tud.
konyv részletei nagyon igénytelenek. Elkészitettem két fejezetet a filozéfiai
dsszefoglalbél; irds kézben azt gondoltam, ezzel még a marxistdk is meg le-
hetnek elégedve. Azéta elolvastam a Szabad Nép-ben Rudas—Szalai pdrbajdt
— mit csindlnak, istenem, velem ezek a filozéfusok? Egyre fogy a levegd;
lassan csak olyat szabad irni, amit szégyen irni. Olvasd dt s itéld meg te:
én igazdn nem ragaszkodom a megjelenéshez, s6t rettegek téle. S mindig orii-
16k, ha mem tartasz valamit kiozlésre-alkalmasnak, mert egyszerre két legyet
titottem: dolgoztam a Vdlasznak s mégsem kell megjelennem. Ami mem azt
jelenti, hogy szdndékosan irok k&zdlhetetlent. Csak azt, hogy most mdr olyas-
miket kell irnom, ami fontos is nekem. A , megbregedés dlmdn” mdr til va-
gyok; beldttam, hogy lehetetlen. S azt a néhdny dolgot nyomndm, ami némi
fogalmat adhat rola — mi lett volna a programja ennek az dregségnek.
Hdtha valaki egyszer ért belble. Ilyen ez az Osszefoglals is. De ennek persze
semmit sem drt, s6t haszndl ha mem ldt vildgot; gy legaldbb befejezem.
Csak ti me haragudjatok, hogy nem dolgozom. Mdr a Wilder-forditds miatt
is aggédom. Az illetd ugyan mint katona harcolt Mussolini ellen; kionyvét
egy Mussolini ellen elesett olasz koltének ajdinlotta, de hdtha azt mondjdk,
hogy Julius Ceasarban a Ducet dics6iti. Egyénileg ezt ugy fogom fo6l — hogy
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mdsok félperces elhatdrozdsitél fiigg az életem, de kiadékra, folydiratokra,
melyek jék voltak hozzdm, nem szeretnék bajt hozni.

A kezembe nyomott pénzzel néhdny napi gondot okoztdl. Nem mintha
biiszke lennék elfogadni; azon til vagyok mdr. De dgy érzem, épp most nem
szorultam rd, gy mint mdsok. Végiil is azt okoskodtam ki, hogy Madrtinak
dolgozom le s 6 tartozzék meked. Ez persze engem nem ment fél a hdla alél
(amit a kozfelfogdssal ellentétben igen kellemes, de igen ritka érzésnek tar-
tok); sem téged a tény aldl, hogy a pénz a szdmodra nagy valésziniséggel el-
veszett. Még egyszer szivbdl kdszéném, Gyula; magatartdsodat az utébbi ido-
ben, azt hiszem, azzal méltattam a leghelyesebben, hogy elfogadtam.

Flérdnak iizenem: ne menjen még be az iigyemben Ortutayhoz. Folmeriilt
az a gondolat, hogy Debrecenbe helyeztetném magam. Az ottani reformd-
tus iskoldk dllitélag szivesen litndnak. Ott konyvtdr is van: tarthatnék is
néhdny 6rdt, meg dolgozhatnélk is kozben. S nem wvolna a megbizatdsomban
megszakitds. A ,;megszakitis” mdshonnan jon.

Tegnap a Pillangdkisasszonyt nézették meg velem; a szegedi opera volt itt.
4 legjobban a harakiri-kés tetszett, amellyel a hésné félvdgja a hasdt. A fel-
irata: ,,Ha nem élhetsz becsiilettel, halj meg becsiilettel.” Ez azonban japdnul
van. A magyar forditdsa: Ha mérsékelt gyaldzatban nem élhetsz, a még na-
gyobb helyett: vdlaszd a haldl gyaldzatdt. Kézcsékjit kiildi s dlel:

Laci

Kelt: 1948. febr. 7. el6tt. A természettudoményi tankényv elé irt bevezetd
ugyanis a Valasz mdérciusi szdméban jelent meg. A filozdfiai &sszefoglaldt véglil
is a Pusztdk Népe 3. szdma kozolte.

Kedves Gyula,
én sosem ragaszkodtam ahhoz, hogy valamim megjelenjék, s6t annak oriildk,
ha nem jelenik meg. Ldm az Iszonynyal biztattatok s az is belefil lassan az
ellenakciéba. Mért jelenjék meg ez a kis séhajtds? Orizd meg, mint miltkori
beszélgetésiink visszhangjdt. Mdsodpéldinyom mnincs beléle.

Tehdt ramtették megint a sréfot. Ez elére ldthaté volt. En Révainak ir-
tam — alig két oldalnyit; de nem hiszem, hogy haszndl. Pedig énvelem meg-
jarjdk. En tisztelem az értéket és kimélem a lehetdséget, még magamban is;
ezért hajlandé vagyok hallgatni, elbujni — az igazi alkoté6 munkdban mint
csendes tdrs résztvenni. De ha ezt az erkdlesi létminimumot sem hagyjik
meg nekem, dgy hozzdjuk vdgom az életemet, hogy egyetlen becsiiletes iré
sem dolgozhat tobbé egyiitt veliik. A term. tud. tankonyvem elé irok egy be-
vezetét. Abban ujra elismétlem, amit annakidején a Taniigy rendezésében (ez
volt az elsd s igenis szint vallé bekezdésem) irtam s folmutatom: ezt csindl-
tam én a demokrdcidért. Ha ez sem elég: t6bbé nem wvagyok hajlandé sem-
mire sem. S ha nyomnak: tudomdsul veszem, hogy nincs az itt levd oxigénhez
jogom.

A Hust hamarosan kiildém. Illésnél van hdrom lektori véleményem. O azt
irja, j6k s érdemes volna a Vdlaszban kézélni. De nagyon igénytelenek. Majd
nézd meg. Esetleg 7—8-at kellene ésszegyiijteni belblitk. Ha dtkiildi 6ket: add
oda cserébe az én cikkemet az Oregedésrol.

Egy-pdr napot elloptam azzal, hogy a Pusztdk Népének irtam egy Gandhi-
cikket. Természetesen az sem koziolhetd. Alkalomadtdin azt is elkiildom, em-
lékiil. Fogalmi nyelven nem lehet tGbbé irni.

Fléra hogy van? A vildg kezd az & testjeihez hasonlitani? ,Melyik rokon-
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szenves?” ?! Remélem, nincs mdr ldza. Neki j6 — 6 no; tegye el magdt spéra
gyandnt a jovonek.
Kezeit csékolja s téged olel:
{ ) ] Laci
Keltezés a tartalombdl: 1948. jan. vége, febr. eleje. — A lektori jelentésekbdl

a VAalaszban kettd jelent meg: Wilderrdl & Camus-rdl. A ,kis s6hajtas”: kiadat-
lan irasa, Az oOregedésrol.

Kedves Gyula, nagyon koszénom, hogy a korrektirdt helyettem elvégez-
ted; engem bizony az is kilok mindig egy napra a munkdbdl. Ezért esett rosz-
szul: hogy M. egy jo széval sem ,honorilta” a kéziratra rdment firadsdgom.
Utélag persze szérnyen rostelem, hogy elbtted ezt szévd tettem. Igy dicsére-
tednek, melyre kiilonben nagyon biiszke lennék, egy kis alamizsna izét érzem,
amiben persze én vagyok a hibds. Mdrtinak meg egydltaldn nem tudok tébbet
kéziratot dtadni, mert mindig azt érezném, ebbbl én most dicséretet akarok
kipréselni. Legjobb lesz, ha eztdn neked adom — s te azt mondod meg, ha dt
kell alakitanom valamit vagy szaktandcsod tdmad kézben.

Kiilonben én is azt hiszem, hogy elég jé érre futottunk rd, amely az egész
irodalomé s annak is kellene kihaszndlnia. Ezért silyos szdmomra a lenni vagy
nem lenni probléma — egy vivmdny van rdmbizva, amely mnemcsak fény-
fizéssé, de biinmé is teszi, amit kiilinben mind jobban kivdnok., Olel s kézcsék-
jat kildi:

N N. Laci

Pb. kelte: 1948. febr. 7. — M.: Sarkozi Marta.

Kedves Gyula,
dpr. 13. és még nem kaptam korrektirit; ebbdl arra kovetkeztetek, hogy vagy
a kéziratommal van baj vagy a Vdilasszal. Remélem, csak az elébbivel. Leve-
lemre sem jott felelet; nem tudom: otthon vagy-e. Irnom kell mégis. Kapos-
vdrra mdjus 9-re meghivtak; Berzsenyi-estet tartanak, azon kellene beszél-
nem. Allitélag mindjdirt Vélasz-est is lesz — téged is meghivtak. Szeretném
tudni, mégy-e. Egyszer még dt szeretnék vergédni a Dundntilra; Szilas, a si-
rok stb.; veled is beszéltiink egy heti tihanyi munkdrél. Itt szakfeliigyeld-
jdrds. A dolog szévddik a fejemben; csak eldaddst me kéne tartani. Végiil is
téled teszem fiiggévé: helyesnek tartod-e, hogy kinyissam wvalahol a szdmat s
magad eljénnél-e. Express-levelet kiildtek, de azért megvdrom a te dontése-
det. Nem adndl fél egy siirgényt esetleg. Arra is gondoltam: hdtha nem kap-
tad meg a levelemet. Azt nem szeretném: egy kicsit keseriibb wvoltam benne
a szokdsosndl. ' :

Multkor, amikor itt voltdl, nem beszélhettiink franciaorszdgi falirajzod-
r6l, pedig épp akkor olvastam. A sorozat bevezetGje egyike a legszebb magyar
prézai szvegeknek. A fali-kép, gondolhatod dsszeszalajtotta, nem is a szdm-
ban, a szivemben, a nydlat. Azt litom, alapjiban véve te is idill-iré6 vagy.
A Pusztdk népében is az volt a legszebb — a ldzitds ellenére is idill volt. En is
arra vdgytam mindig s azt irnék a legszivesebben. S volt is némi képességem
7d, hogy idilleket teremtsek wvagy hazudjak magam koré — de hdt a térténe-
lem, az indulatok... Te szerencsésebb vagy —-s tdn megfeleld oregkort is
kapsz hozzd, amelyben olyasmivé lithatod az életet, vildgot is, mint azt az
albigens falut. Hogy sikeriilt a freudista vigjdtékod? Beadtad mdr Majornak?
Engem ijesztgettek az ujsdgok; de hdlisten, elsimult a dolog.
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Nem irhatndl egy-két sort a filozéfiai dsszefoglalémrsl? Olvastad? Kiozél-
heté vagy nem kozilhets? Belsé.vagy kiilsé okokbdl?

Mint irtam mdr, Fléra ne menjen Ortutaihoz. En 1igy ldtom, nem tanitha-
tok jovdre. Debrecenbe készilok, a Gulyds Pali szobdjiba. Ezzel azt hiszem,
végleg elrugtam a parttél a ladikot.

Olel szeretettel s kézesékijdt kiildi:

Laci
Vasdrhely, 1948. dpr. 13.

A fahikép: a Franciaorszagi valtozatokban. A freudista vigjaték a Lélekbuvar.

.Kedves Gyula,
nagyon készonom leveledet. Tudod milyen dldozat, efféle szempontokat md-
sokkal szemben épp nekiink, iréknak képviselniink. De most nekem is az a
fontos, hogy még négy-ot hémapig huzzam a helyzetet. Tovdbb gy sem lehet.

Mindjdart még egy ilyen élet-nyijté iigyben is kikérem tandcsodat. A Nép-
szava elkiildte Béka cikkét s folszolitott, hogy szbljak hozzd az ankétjukhoz.
Azt irtdk — téged is megkerestek. Persze: kelepce., Nézd meg a mellékelt
irdst, mi rosszabb, ha ezt killdom el vagy ha semmit sem. Ha azt hiszed, kdzol-
hetd, kiildd tovdbb nekik; ha nem: énnekem, az O6regedésrdl szolé cikkemmel.

Kanyaréknak régtén siirgénydztem s azéta irtam is. En dldozé csiitértok és
piinkdsd kozt leszek szabad. Ha nem érnél rd jonni, Kaposvdron és Szilason
toltém el az idét, ha van kedved és dolgaid engednek, a Balatont is beiktat-
hatjuk. Alkalmazkodom hozzdd.

A tanitdst alig vdrom, hogy abba hagyhassam Nem lehet tGbbé tanitoni
Még kevésbé mint irni. A terveim azok, hogy négy hénapon til nmcsenek
terveim. !

Kigszonom, amit a pénzzel kapcsolatban bardtsdgunkrdél irtdl. De ha a vi-
szonzds clearing-iigyleteitdl jogosan idegenkedsz, engedd meg, hogy ennek te-
kintsem, amiként a kezembe nyomtad: bardti kolcsénnek.

Igaz szeretettel:

Laci
Vdsdrhely, 1948. dpr. 23.

Kedves Gyula, nagy érommel ldttam Kanyar levelébdl és most a tiedébsl
is, hogy Kaposvdrt egyiitt lesziink. A leutazdssal azonban egy kis baj van.
Kanyar azt irta, hogy szombaton a gyors motorral vagy a délben oda érg sze-
méllyel vdr. Nem merek késébb menni, mert hdtha szombat estére program-
juk wvan. S6t csak a személlyel mehetek, mert a gyorsmotoron, gy tudom,
helyjegy van s azt innen nem vdlthatom meg. Te viszont csak péntek este
érkezel meg. Tehdt ha nem vagy fdradt, gyere velem 6.30-kor a Délirgl; ha
azonban dolgod wvan szombaton még, gyere utinam vagy a délelotti vogy a
délutani gyorssal. Szeretettel Glel a viszontldsdtig
Tihany helyett tdn jobb lesz Kanyarndl eltdlteniink Somogyban 2-—-3 mnapot.
A vigjdtékot is megnézhetjiik ott.

' Laci

Pb. kelte: 1948. m4j. 4. -

Kedves Gyula,
ezt a levelet négy nappal ezelott irtam; a Népszava cikket akartam legépelni
hozzd. Kozben be wvoltam fogva Illés Bandinak, Mdrtinak, szakfeliigyel6k-

57



nek. Végiil is hagyom a Népszavdt; mit kerteljek én nekik: egyenek meg.
Te irtdl nekik? Négy éve mocskolnak; tartozom nyilatkozni? Mds vdltozds is
tortént azéta; csak jové szombaton hajnalban utazhatom fel (8-dn), nem ké-
sziilok el kiillonben Mdrta kényvével. Ugyhogy egyenesen Kaposvirra men-
nék (ha nem érsz rd) s onnét Szilasra, Tihanyba, esetleg Debrecenbe. Piin-
kdsdre hazajovik.

Most mondja valaki, hogy a Vdlasz megsziint. Pestrél, a nyomddbdl iizen-
ték volna. Igaz?

A Népszava-cikk: Béka LAszl6, A népi demokracia és az irodalom. 1948 4pr. 11.

Kedves Gyula, nagyon jol esett életjeled és meghivdsod. Szdmomra tdgyis
ez maradt csak: a mizsa jégkarjai s egy-egy jeladds, hogy szdmon tartanak.
Menni, sajnos, nem mehetek; ez nem lira, ez nehéz testi munka; egyhelyben
is beleszakad az ember, nemhogy vdindorolhatna. Elképzelheted: kériilbeliil két
és félszer annyit kell megirnom, mint tavaly nydron az Iszonybdl. Soha éle-
temben ilyen rovid idé alatt ekkora munkdt nem wvégeztem s ha az egész eset-
leg rossz is, a részleteket az ember csak — lege artis — kidolgozza. Eddig
200—200 oldalt irtam s legfilebb a feliben wvagyok; most kapcsolnék rd, de
mdris az drnyékom néz rdm a tikorbdl. S az egész wdllalkozds sokkal inga-
tagabb mint az Iszony volt. Az Emberi Szinjdtékhoz viszonylik 1gy mint az
Iszony a Gydszhoz... Bizony nagyon jé lenne néhdny napot egyiitt télteni; de
mikor lesz az? Oktéber elbtt alig. Flérinak kézcsékjdat kiildi; téged élel:

Laci
/Kelt: 1948. aug., az Egetd Eszter irasa koézben.

Kedves Gyula,
itt kiildom a szeptemberi biintetés feladatomat Bizony, hdrom napom rdment
s még hdromba belekeriil, amig a regénybe wvisszataldlok. Pedig ugyancsak a
nyakamon van az idé — s a kimeriilés. De nem akartalak megkérni, hogy eb-
ben a hénapban ments f6] — memcsak mert te is kényes vagy erre, hanem
mert Mdrta a vegytan kinyv elhalasztdsdért mdr igy is megbdntédott. Pedig
ha a regény folitt még annak a gondjit is nyakamba veszem, ezota mdr ki-
terittek. ! i ‘

Attol félek, hogy a lecke utdn jén a szokdsos eredmény: amit irtam ezért
és ezért aggdlyos. Pedig igyekeztem lojdlis lenni — az egész irodalomnak
egy kis haladékot kikonyoérigni. Nézd dt és donts — ha sziikséges, tordlj
vagy alakits.

Az itteni Szabadmiivelédés vdsdrhelyi hetet rendez s a kultuszminiszté-
riumi kikiildétt is azt szerette volna, éppilgy mint e vdsdrhelyiek, ha estélyii-
kén te leszel a nagy szdm. Gondolhatod, én is &riilnék neki, hisz igy egy-két
napot egyiitt tolthetnénk. Mint bardt csatlakozom a kérésiikhéz. Engem is
akartak szerepeltetni — de én nemcsak nem wvagyok, de nem is tartom tand-
csosnak, hogy préféta legyek a mogam hazdjdban. A részleteket 6k majd meg-
irjdk.

Ella irta, hogy hivtditok Gket Tihanyba; jol esett neki és nekem is. Fléra,
Rika hogy vannak? Irj egy pdr sort! Irathatsz Flérdval is; nem is muszdj a
nevedben irnia; van akkore megtiszteltetés. Olel, kézcsékjat kiildi:

Vdsdrhely, 1948. augusztus 25-én Laci

Péter még mindig nem litja be, amire mdr R. is figyelmezteti?

Péter: Veres Péter, R.: Rékosi. A ,biintetési feladat’: Regényirds kozben, Va-
lasz 1948. szept.
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Kedves Gyula,
megkaptam Kristétol iizenetedet. Bizony jo volna egy pdr napra filmenni s
beszélgetni. A fogam is kivdnnd nagyon, ha nem csindlok valamit, nevetsé-
gessé vidlok az 6rdkon is. De be vagyok temetédve a regényembe. Arra mdr
nem is gondolhatok, hogy kardcsonyra megijelenjék: de legaldbb az elsé két
konyvét (kb. 300 oldal) szeretném Bandinak dtadni, hogy a vdllalat el6tt fe-
dezve legyen. Csalédtam a képességeimben. Ugy ldtszik, mégis csak véletleniil
sikeriil egy-egy dolgom; ha nagyon nekimegyek, belebukom. Egy fejezetet kiil-

dok Madrténak a novemberi szdmra.

Kristétol tudtam meg azt is, hogy november 5-én lesz a bemutatéd. J6
lenne, ha akkorra mehetnék foél. Hallom, jobb szerzé vagy mint én, részt ve-
szel a prébdkon is. A te tekintélyeddel s modoroddal lehet; engem azonban
gy kezeltek, mint egy dilettdnst, akit az igazgatd, tdn mert & is Németh,
mindendron rdjuktukmdl s a testiiket kell odaadniuk a hiilyeségemnek. Ele-
tem legrosszabb emlékei: az a néhdny préba és bemutatd, amin részt vettem.

Kivdncsi volnék, a mult szdmban megjelent naplémnak, nincs-e izgalmas
visszhangja is. Péter irta, hogy tetszett neki: engem azonban inkdbb az érde-
kel, hogy vissza nem tetszett-e.

A Vidlasz kiilbnben nagyon szép volt. Veszedelmes dicsbség egy ilyen szdm
szerkesztéjének lenni. Meddig vdllalod? En nem hogy nem haragszom meg a
cenzurdért, sét nagyon kérlek, csak gyakorold. Hadd tartson a lap, amig tart-
hat s én is, amig a gyerekeimnek segitségiikre lehetek.

Tén tudod, hogy Judit most itt van s abban reménykedik, hogy idén
érettségizhet. Ennekem nagy 6rém: de kdr, hogy olyan idében jott le, amikor
az iskolai munkdmra alig fordithatok idét.

‘Hogy van a kis csaldd? Fléra birja-e a munkdt; Sokszor &lel s kézcsék-
jat kuldi
Vdsdrhely, 1948. okt. 11-én

Laci

A jegyzet: a Kaposvart tartott Berzsenyi-emlékbeszéd.

Kedves Gyula,
utolsé leveliink keresztezte egymdst. Mdrtdnak kiildtem egy folytatdsnyit a re-
génybél azéta. O bizonydra elmondta aggdlyait neked is. Allitélag még a mon-
datok is ugyanazok benne mint az Iszonyban. Az elkedvetlenitésben & olyan
nagy mester, hogy attél akdr a feleségem is lehetne. Szerencsére ugyanakkor
Illés Bandinak is elkiildtem ugyanazt a regényrészletet; 6 wviszont épp az el-
lenkez8 végletbe esett. Ha volt is része benmne a bardtsdgnak, tin nemcsak
annak; hisz végre is nemcsak résztvevd bardt, hanem kritikus is. Szeretném,
ha kiszedés eldtt te is megnéznéd: valéban kompromittdlé-e a leaddsa vagy
adjak helyette inkdbb olyasfélét, mint a mult szdmbeli vallomds volt. Most a
magyar irodalom lehetlségeir6l szeretnék irni; mi az amiben mdr majdnem
elérte a vildgirodalom tengerszintjét. Mielétt meghal vagy tetszhaldlba meriil,
mondjuk el, mi lehetett volna beléle. Széval afféle végrendelet lenne egy nem
létezd ifjusdg szdmdra: a gond tovdbb addsa. Ha irndl egy-két so'rt hogy me-
lyiket litndd szivesebben a kardcsonyi szdmban. '

Amit a bokszol6 fellocsoldsdrol irsz, nagyon taldlé. A csalddom, az ismerd-
seim, a haza: mind ezt gondolja, akdrhogy zug a feje, akdrhogy tdmolyog, akdr-
hogy Gssze van torve, ennek ez a mestersége, bajnok. Nekiink iréknak sem elég
soha egymds szenvedése; amig meg nem haltunk, gyanakszunk egymdsra. En
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ugyan elértem a szenvedésnek azt a fokdt, hogy sokszor mdr a mdsokéra is gon-
dolok. Haldsz Gaborék, egy-egy szegény dreg 2sidé ird, sét horribile dictu Héman
Bdlint, Kis Feri jdr az eszembe. Mds okbdl is nagyon taldlé e képed. Engem is
a tét tart életben; az ami az 1j és 1j foltdpdszkoddsomon miilik. A folyton névd
haldlvdggyal szemben a kdtelességtudds az életdszton egyetlen megmaradt és saj-
nos mind erésbédé formdja. A tanulmdnyomben is ettdl szeretnék mene-
kedni. .

Biztosra veszem, hogy a Flérinak irt levelet el6bb elolvastad, mint a hozzdd-
sz6l6t. Igy hdt tdled is csak bocsdinatot kérek, hogy az 6 gydnge vdlldt ilyennel
terhelem. Ha bdrmely okbél terhes vagy kellemetlen, kérlek, tiltsd meg neki,
hogy foglalkozzék vele. Azért kértem 6t, mert nincs mds senkim, akin dt valéban
feljutna Ortutayhoz a levelem.

Egyre vdrom darabod bemutatéjdrol a hireket. Most téged kinoznak meg
igy, mint engem a Villimfénnyel? Mi megy olyan jol? A Fosvény?

Irj magadrél egy pdr sz6t! Mik a terveid? A Vdlaszt még csindlhatjuk egy
darabig? Olyan reménytelen, hogy biiszkeség dolgozni belé.

En most azon gondolkozom, hogy valahol bezdrkézom egy szobdba s amig
el nem fogy az utolsé tartalékom is, egyfolytdban dolgozom, anélkiil hogy a szo-
bdbdl kimennék. Hol lesz ez a szoba, nem tudom.

Szeretettel oclel
Vdsdrhely, 1948. oktéber 29.

Laci

Kedves Flora,
ne haragudjon, hogy a maga gybénge, de szivéds vdllait még én is megterhelem.
Tudom, hogy sok sorsiildézitt ember iigyét viszi: vdllalja fel egyszer, ha teheti,
az enyémet is.

Nem is a magam érdekében irok, hanem mdsokéban, akiket én kevertem
bajba. A tavaszi Berzsenyi-tinnep utdn néhdny levelet vdltottunk Tolnai Gdbor-
ral. Mindig igen udvarias volt velem szemben és az enyéimmel szemben is,
tgyhogy én is folmelegedtem irdnta. Irta, hogy beszélt rélam Ortutay Gyu-
ldval s 6 bdrmilyen kérésemet szivesen teljesitené. Ennekem nem wolt kiild-
nos kérésem; a helyzetemmel meg voltam elégedve; a nihil movere jobb-
nak ldtszott akdrmiféle mozgdsndl. Kozben Judit jelezte, hogy le szeretne
jonni hozzdm; az érdim hallgatni. Az iskoldja a nydron félterjesztette 6t osz-
tilyugrdsra. Kausz meg is igérte neki, de a minisztérium tilté rendeletére
hivatkozva, utolsé percben lefijta ¢ magdnvizsgdt. En azt irtam Tolnainak,
ha mindendron kérést vdrnak télem; legyen ez a kérés. Nemcsak a magam
ldnydnak kérem. Az 1934-ben hozott korhatdrrendelet igyis szembendll a
munkaversenyek szellemével; igazdn ,reakciés” rendelkezés, hisz eszerint Mo-
zartnak sem lett volna szabad huszonkét éves kordig hangversenyeznie. Va-
lésdgos esszét irtam a j6 tanulék bidnhdédésérdl a mai iskoldban.

A feleségem egy-két hét miilva félkereste Tolnai Gdbort. Azt mondta, ez
nem kérés, ez elintézett dolog. Kiildjiik csak fol a kérvényt minél el5bb. Ha nem
hiszem azt, hogy 6 megbeszélte a miniszterével a dolgot, én természetesen nem
- tolakszom 1j kérvénnyel. A kérvény szbvegezésében, sajnos, elkdvettem egy si-
lyos hibdt. Hivatkoztam arra, hogy Judit a féigazgatoség tudtdval bejér a nyol-
cadik 6rdira is, s ott is megdllja a helyét. Oszintén meguvallva, csak azért irtam
ezt, mert a kérvényekhez megokoldst is szokds mellékelni. Itt jétt a baj, nemcsak
a kérvényt kiildték folottes hatésdgaimon dt elutasitva vissza; de a miniszter ur
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vizsgdlatot rendelt el, felszolitva a féigazgatdt, az pedzg az igazgatot, hogy hogy
mertitk Juditot a nyolcadik 6rdira beengedni.

En azt hiszem, hogy az igazgaté és a féigazgati-helyettes fedezve van: ma-
gdntanulénak, ha az iskola székhelyétél tdvol lakik, a rendtartds szerint adhaté
engedély az 6rdk ldtogatdsira. Minthogy nekem csak a nyolcadikban voltak
6érdim s a ldnyom értem jott le, azonkiviil olyan igéretre hivatkoztam, amelyrél
én is azt hittem, hogy a miniszteré, az igazgaté megengedte, hogy az tigy elinté-
2éséig mind a két osztdly 6rdit latogassa. Ezt a foigazgaté-helyettes drnak is be-
jelentettiik, aki széban szintén hozzdjdrult. Lehet, hogy mindaketten tillépték
egy féllépéssel a régi vildg elbirdsait, a gyakorlatdt azonban semmiesetre sem.
Mert én igen sok iskoldban dolgoztam mdr, de az érdimat mindeniitt lditogattik
olyan tanulék is, akik csak kardcsonykor tették le a magdnvizsgdt, de mdr év
elejétil a felsébb osztdlyba jirtak be mint magdntanulék. Ha valami szabdly-
ellenest éreztiink volna eljirdsunkban, a kérvénybe természetesen nem vessziik
be. Ha valaki hibdt kévetett el, akkor én voltam az, aki erésen valdszininek
mondtam egy tigy elintézését, amelyrdl azt hallottam, hogy befejezett iigy.

Ha jol emlékszem, épp Maga emlitette, hogy Ortutay Gyula egyszer szemre-
hdnydst tett, s szinte szabetdzsnak mindsitette, hogy én semmit sem akarok kérni
téle. Nos, most Magdn keresztiil hozzd fordulok azzal a kéréssel: elégedjék meg
azzal az elégtétellel, hogy a bajt okozo6 tandr eltinik a tankeriiletbdl s sziintesse
meg a vizsgdlatot feletteseim ellen, akiket meg kiilénds rokonszenv sem vezetett,
csak egyszerid kollegialitds.

Hq helyesnek tartja, ezt a levelet is megmutathat;a a miniszter drnak. En
azért nem fordulok kdzvetlen hozzd, mert nem biztos, hogy levelem a biirokrdcia
labirintusdn el is jutna a kezébe.

Meég egyszer bocsdanatot kérek az alkalmatlankoddsért. Ha bdrmilyen okbol
kellemetlen volna kérésem teljesitése, megprobdlom a kézvetlen utat.

Kezeit csékolja
Vdsdrhely, 1948. oktéber 30-dn )

’ Laci

Kedves Flora, utdlag bdnt, hogy levelemmel még én is terhelem Magdt.
Arra gondoltam, tdn elég volna, ha Maga vagy Gyula odatelefondlna Ortutay-
nek s folhivnd figyelmét a levélre, amelyet egyszeriien postira adna.

Kezeit csokolja

Laci
Pb. kelte: 1948. nov. 5.

Kedves Gyula,
mindkettétok levelét megkaptam. Fléra kézbenjdirdsdt nagyon készénom. Ha
csak magamrol lett volna sz6, nem veszem igénybe: de mdsokat kevertem bajba.
Arrél persze sz6 sem lehet, hogy én a kultuszminisztériumba életemben még
kérvényt adjak be. Most is 6k kapacitdltak rd s mégis nekem kellett a végin
rostelkednem és kunyerdlnom. Judit szerencsére nagyon okosan viselte a meg-
szégyenitést s igy mindaketten meglesziink a jovében a fiatal urak grdcidja
nélkiil. Eredetileg sem kivételt kértem, hanem egy elavult, ostoba rendelkezés
moédositdsdt.

Ella irja, hogy Miliék is hozzdd fordultak Péter dolgdval. Hozzdtartozéknak
ilyenkor kotelességiik, hogy a szemérmet félretéve, mindenkit megmozgassanak,
aki elérhet6. Enbennem magamban is kétfele ver a sziv ebben az esetben. Bdnt,
hogy bardtsigom révén ilyen terhek szakadnak a nyakadba, viszont reményke-
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dem is, hdtha tudndl valamit tenni. Hogy Péter miféle, azt nem kell egymdsnak
magyardznunk, de hogy sok tekintetben eredeti ember, kitiné rokon s bizonydra
szdzszor kiilonb jellem is mint aki odajuttatta, abban is megegyeziink. Ella irta,
hogy biztattad Milit és segitséget igértél neki. Akdrmi lesz az amit tehetsz, en-
gem is nagyon lekdtelezel vele.

En most mdr végleg eltokéltem, hogy az dlldsom otthagyom. A jévedelmem
olyan csekély (hdromszdz forint egy hdénapban) s mégis lekdti az egész idGmet.
Amit csak az idén 6szon elpuskdztam migtta, t6bb mint amit a kultusztol két
éven dt kapnék. Lehet persze, hogy néhdny héonapon beliil azok a jovedelmek is
bedugulnak. De fakiregyszeriiségben egy évig fenn tudom tartani magamat a
meglevé pénzembdl s ezt az egy évet most mdr a munkdimra akarom szdnni.
Mindig volt egy kditelességem, amit elébilk helyeztem: most vdllalom s féleg
vdllaltatom értiik az ugrdst a semmibe.

Megprébdlom, nem tolthetném-e ezt az évet odafonn Pesten. A legtermé-
szetesebb az volna, ha a csalddom sok szobdja koziil az egyikben rendezhetném
be a remeteségemet. Elldval megprébdltam valami modus vivendit taldlni. A ka-
rdcsonyi sziinidg megmutatja, birok-e dolgozni otthon. Egy pdr hetet minden-
esetre Pesten toltok s akkor végre taldlkozhatunk., Ugy hiszem, dec. 9-én vagy
16-dn utazom fol.

Darabod sorsdrdl varjuk a hireket. Neked persze nem drthat mdr semmiféle
bemutatd. De azért a magad lelki dllapota alapjdn elképzelheted, mi volt nekem,
mondjuk a Cseresnyés hecc. A kért kéziratokat majd elkiildém. Bdr abbdl, hogy
korrekturdt nem kapok, azt kovetkeztetem, hogy a Bibé cikk mégis csak be-
futott. A Wilder-kdinyvem megjelent, majd viszek vagy kiildok beléle. Nem sie-
tek, mert nagyon rossz forditds és elég nyomorult kidllitds. Piszkdlédds nem volt
még ellene? }

Még egyszer nagyon koszoném mindkettétok szivességét s valdban nagyon
vdrom mdr, hogy magam is ott legyek kiztetek. Kézcsékkal és dleléssel

Laci
Visdrhely, 1948. nov. 10-én

Miliék: Németh Péter unokatestvére és csalddja. — Alldsa dec. 3-aval szii-
nik meg. :

1949

Kedves Gyula, .

magam szaladok dt a kézirattal, de minthogy gondolom, hogy nem wvagy otthon
vagy vendéged van, mindjdrt pdr sort is irok hozzd. Mdrtdval beszéltem; azt
mondja: johet az egész fejezet is; 6 tgysem fizet, mindegy mennyi az addssdga.
Ha igy egy kerek részt adtunk (az egész regény kozépsé harmaddt), lehet 40 ol-
dal a terjedelem. En azonban javitds kézben azt éreztem, hogy ennek a fejezet-
nek az els§ része (a csillagig); dtmensd rész, a nagy regényben lehet ilyen is, de
mutatvdnynak egy kicsit unalmas. Fogfdjdsban irtam, iszonyd kinok kézt s tdn
tilsdgosan el is részleteztem, hogy vdsdrhelyi otthonom megérékitsem. Ha tehdt
gy érzed te is a legjobbnak: jojjon a 2. és 3. része, az koriilbeliil 24 oldal s az
elejét a korrektirdban dthidalom majd egy pdr sornyi jegyzettel. De kiilénben
rdd bizom teljesen a dontést.

- Madrténdl voltam; jobban van, vergédik a lap sorsan. O is dgy van, mint
mindenikiink, ne rajta miljék, hogy megsziint. A te felhivdsod igy a kizénségre
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télja a felelGsséget. S azt hiszem, nem egész alaptalanul. Azt gondolom, jé lenne,
ha a nyomaték kedviért, aldirndd. Legaldabdb igy: a szerkesztd.
Szeretettel Glel s kézcsékjat kiildi
Németh Ldszlo
Budapest, 1949. febr. 27-én.
Ui: A tanulmdnyt nem tudtam megirni.

A felhivés: Szlinjék meg a Valasz? (marc.—apr. 264.).

Kedves Gyula,
azért szalasztom el Jutkdt, hogy megnyugtassalak: mdr mdsodik napja gépelem
a regényfolytatdst. Nem tudom, milyen siirgds nektek — hisz a Vdlasz most je-
lent meg. En valészintileg csiitorték estére késziilok el a gépelésével. Kb. 35—40
Vidlasz-oldal lesz. A kérdés az: 1. akarod-e elbre ldtni vagy csak korrekturdban
(szerintem nincs veszélyes anyag benne); 2. siirgbs-e, hogy a nyomda két rész-
letben kapja meg (szerddn az elsé részt) vagy elég, ha pénteken az egészet le-
kiildom.

Kiilonben semmi 1jsdg. Ezen g héten taldn mdr lerohantam volna a regényt;
igy a kizépsé része lesz meg, nyomtatottan mdr. Egy olyanféle tanulmdny is ka-
varog a fejemben mint az Gszi; a cime: Két regény kozt; dprilisban tin ezt hoz-
hatjuk.

Olel és kézesbkjdt kiildi:

N. Laci

/Keltezés a tartalombdl: 1949. marc. Az iré az Eget§ Eszter kozlésén dolgozik.

Kedves Gyula,
fonn voltam Pesten egy naprae az irégépemért, kéziratomért s szerettem wvolna
beszélni veled, de mondjék, hogy egész nap vendégeket kisérsz. En a regényt
nagyjdbol befejeztem s most lenn gépelem Vdsdrhelyen. Mdjusig aligha jévek
fol — levelet irni nem lehet; hdt leirom gyorsan mit gondolok a Vdlaszrol. Per-
sze azt sem tudom, ez a szdm mennyire van (lemegyek Mdrtihoz, de 6t sem
fogom otthon taldlni) — s mi a tervetek a tovdbbiakra. Vdsdrhelyen én ugy ldt-
tam, hogy a kdzénség megadja a felmentést nekiink; ott senkisem tud a Vdlasz-
r6l semmitsem. Ha az olvasékhoz intézett felhivdsra mem joén felelet s biztos,
hogy nem jén — nem érdemes Mdrtit még mélyebbre meriteni az addssdgba.
Legfolebb azt kellene meggondolni, ne adjunk-e ki még egy dupla-szdmot, akkor
egy félév mégis lezdrulna. Ha igy dontenétek, azt ajdnlom, haszndljuk fel az
utolsé szdmot arra, hogy bemutassuk, milyen magasra, milyen lehetbségek elé
ért f6l a magyar irodalom — a Vilasz megsziinésének a pillanatdig. Ha mdr nem
csindlhaté tovdbb a magyar irodalom — emlékeztessiik azokat, akik megsemmi-
sitéséért feleldsek. Ebben az esetben rdérnénk konyvnapig nyugodtan megcsi-
ndlni a szdmot, amelyben lehetéleg minden komolyan szdmité magyar iré szere-
pelne. A kritika—esszé-mennyiséget is szaporitani kellene benne. Ha erre a
tervre van pénz és lehetbség — én regényrészletet (a regényrdl szolé dttekintésbe
flizve) adok s hdrom-négy jegyzetet, lira, regény, szindarab elért magaslatairdl.
Ha megkapom az dlldst (amit nem hiszek most mdr) ez lesz az utolsé irdsom.
Csupa eszeveszettséget latok, a kozvetlen kérnyezetemben s azontil is — az em-
beri nemmel értelmetlen és értélktelen dolog szébadlini. Olel s kézesékjdt kiildi:
Laci
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Pb. kelte: 1949. apr. 5.

Kedves Gyula,
tin hallottad, hogy a tudomdnyos segélyt mégis csak megkaptuk. Nem fdiztek
egészen csufot bellem mégsem. Szdmomra ez az 6rom benne, mert a pénzbél
gy sem ldtok egy fillért sem. Mégis csak jogositvany az életre; hivatkozhatom
rdja. :

Most Debrecenbe utazom; kinyvtirba fogok jdrni. Az utolsé hetekben — a
pofon mdsodik felét virva — mdr egész benn wvoltam. Most taldn majd meg-
lédulok s a regényrdl sz6ld tanulmdnyt is elkészitem, ha igaz. Ha megy a Vdlasz
tovdbb, a pedagégiai tanulmdnyaimat dolgozom ki; vdlaszul a ,tudomdnyos”
jelzbre.

A Vilasz utolsé szdmdban megint sok szép dolog volt. Azzal, hogy te is irtdl
egy mihely-titok tanulmdnyt, j6 passzt adtdl nekem:. Ugyanez a felfogdsom a
mihely-titkokrél. Egy pdr oldalon t6bb j6 sort dobtdl el, mint amennyit sok jo
kolté egy életen dt megtart. Lorinc szonettjeiben — nemhogy megolvad, de fel-
g6z6l a forma. Egy gézoszlop mindenik. De tdn még jobban tetszett Wedres két
vegyi kisérlete ... Ha ezek a meghdditott lehetéségek az értelemmel megint ta-
lilkoznak! Szép Vas Pista verse is. Igen, kdr volna abbahagyni, de birjatok-e.
Martat is udvozlom s gratuldlok a szdmhoz. Flérdnak kézesékjdt kiildi s olel
Viasdrhely, 1949. mdjus 2-dn

Laci
Irtam Révainak egy levelet; mint ,jirédiplomata” nézd dt, el szabad-e kiildeni.
Szabad-e ennyire oszintének lenni. A cimét egydltaldn nem tudom; kérle’
tedd be egy boritékba s add fel.

Kedves Gyula,
nagyon készéndm, hogy a levelet visszakiildted. Olyan ritkdn ér 6rém, hogy még
az ilyen viszonylagos ajdndéktol is napokra berigok. Hdldilkoddsi, kézlékenységi
és ajindékozdsi ldz tor ki rajtam. Hdarom levelet irtam azon nyomban. Még sze-
rencse, hogy ezt az egyet neked kiildtem el. Egy 6ra milva mdr tudtam, hogy
vissza fogom kapni — s igy legaldbb emiatt az egy miatt csak szégyenkeztem,
de nem nyugtalankodtam. Tapintatos voltdl, hogy az utolsé mondatit nem is
emlitetted. En azért rostelkedem, most hogy tjra elolvasom, a legjobban.

A tihanyi meghivdst koszonim. Oszig nem keriilhet ré sor, hogy éljek vele.
Osszel majd meglatjuk. En most elég stlyos lelki mitéten esek dt. Mint az alma,
amelyet 1ugy kivdgnak, hogy csak egy darab héja marad meg. Ennek tulajdo-
nitsd, ha sokdig nem hallasz rélam. Egy balatoni telelés, ha kivihetd, azt hiszem,
nagyon megfelelne az dllapotomnak.

Olel és kézesékjat kiildi:

Debrecen, 1949. majus 14-én
Laci

A visszakiildott levél — foltehetéen — a Révainak irott.

Kedves Gyula,
latom, becsiiletes vagy; a dicséret honordriumot akkor is kifizeted, amikor a fo-
lyéirat mdr megsziint. Itt igy ldtom, elég vegyes benyomdst tett az utolsé foly-
tatds (Glialdban az egész Vdiasz-szdm), kinek tetszett, kinek nem. Mindenhogy

megkdnnyebbedés, hogy megsziint. A legjobbkor; el6bb kordn lett volna, utébb
késon.
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A meghivdst nagyon koszéném; lehet, hogy élek vele; csak az itthoni ziir-
zavarban tdjékozédjak kicsit. Ella eladta a hdzat, két hete kiltozik, espressot
nyitott, két gyereket operdltat: olyan kavaroddst csindlt, hogy vdlogathat az
ember, mibe bolonduljon bele, kozel hozzd a kavaroddsba, vagy tdvol téle a szo-
rongdsba. Egyre aktudlisabbd teszi a regényemet.

Persze, ha egy piciny csénd tdmadna itt, igyhogy lenn dolgozni tudhat-
nék, éromest nem hallanék réluk. De hol kaphatna ott ebédet az ember. Az én
gyomrom meglehetdsen elromlott az utazdsokban és idegességekben; viszont ab-
ban bizom, hogy amit a tied kibir, azzal az enyém is megbirkézik.

Nagy érdeklidéssel vdrom nydri elvonuldsod eredményét. Pline — hogy a
hirek szerint — regényen dolgozol. Szép volna, ha ebben a mifajban egy ma-
gyar-iskola tdmadna. Amint mondja, Pilinszky is regényen tori a fejét.

Olel: N. Laci
Budapest, 1949. aug. 27-én.

Uj cim: Szildgyi Fasor 17. IIL. 3.

Kedves Gyula,
én is azon a hatdron vagyok, hogy elemésszem magam, s igy utaztam le hirtelen
Vdsdrhelyre. Leveledet induldsom elbtti este kaptam; két hetet mdr nem igen
birtam volna kivdrni, addig meg nem akartam alkalmatlankodni, amig a csald-
dom odalenn van. De 1gy ldtom, ez j6 megoldds is volt; — ahogy a régi utcikra
értem, egyszerre megnyugodtam, Ugy ldtszik, mégis csak Vdsdrhely az igazi
hazdm most mdr, nem a vdros szépsége, hanem a hozzdftiz6dé emlékeim szép-
sége miatt.

Azt nem csoddlom, hogy nem tudsz dolgozni. Pedig te még nem szenvedsz
1igy a kozvetlen kirnyezeteden kitort esztelenségtél, mint én. Egy elrdkosodott
csaldd épp olyan biztos haldlfaj, mint akdr a veserdk; itt most azt prébdlom,
hogy me gondoljak rdjuk és ne sajndljam &ket, hanem csindljam, amit ebben
a szép 6szben s a imagdnyos hdzban csindlni lehet. Idén a kert is nagyon
szép; csupa cinea, verbéna, muskdtli;, — nem volna kedved egy pdr napra
lejonni; mindketténkre rank férne egy kicsit beszélgetni. En ami anyagi lé-
tiinket illeti, nagyon pesszimista vagyok — szellemiekben azonban mint aki
egy folyérdl kiért a deltdra. Nem a legvigasztalébb pillanat éhenhalni.

A Tuddés N6k leforditdsa, bizonydra kiting (mindenesetre végtelenszer tobb
mint az én nydri munkdm, aki dprilis 6ta egy sort sem irtam) de én Fléra meg-
jegyzése s a te elzdrkozdsod utdn valéban azt hittem, hogy egy regénnyel fogsz
hazajonni; az az érzésem, hogy most, ha csak magadnak irndd, egész bolcsessé-
gedet beledntve, nagyon jél sikeriilne. De tin csak a nekifutds szorongdsa ez?
Ha az ember nem testies, nincs a terméketlensége miatt ongyilkos kedvében.
En is ebben bizom.

A tovdbbiak Isten és Ella kezében vannak. A hdzeladdsndl fonnmaradt pénzt
nem merik magukndl tartani. Ha ugy dontenek, hogy egy garcon lakdst vesznek
rajt, abba én nekem kell remetének belekoltéznim. Pedig szivesebben maradnék
itt a télire is.

Flérdék hogy vannak? Hizott-e a nydron? Kezdem megérteni a szégyenedet
a dolgozé asszony eldtt. Ndlunk is csak az asszonyok dolgoznak mdr (igaz, elég
osszevissza) — de mem dolgozni, azzal vigasztalom magam, sokkal nehezebb.
Olel:

Laci

Pb. kelte: 1949. szept. 7.
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Kedves Gyula,
egyszerre hatottdl a képzeletemre s a lelkiismeretemre. Egyiitt dolgozdsunk képe
csdbit, az hogy Flora nem mer egyediil hagyni a betegségeddel, furdal. Hit va-
l6ban olyan rossz dllapotban vagy? Hallottam mdstél, de azt hittem — csak a
gyomormirigyek és a megtépdzott idegek szokott dsszjatéka. Sajnos, én itt a ho-
nap végéig kifizettem mdr kosztot és lakdst; azonkiviil Ellééknak is terviik van
velem, Ugy hogy a honap végén valdsziniileg Pestre kell kiltéznom. Ha a pénzt
veszni hagyndm, akkor is csak egy hétre mehetnék le. Azonkiviil az idé is el-
romlott s valésziniileg te sem birod ki sokdig ott lenn. Tegyiik hdt dt Pestre,
oktoberre, sétdinkat és terveinket; ott a te gyomrod is megbizhatébb helyen lesz
s én is megtaldlom tdn, hat hénap készilds utdn, nehdny hénapra legalibb a
,»végleges” helyemet,

Itt kiillonben elég nagy kiilsé nyugalmam van; pedagédgiai terveimbe siip-

pedtem be, mint 44-ben; kitiind matematikai konyvekhez jutottam — s egy
osszefoglalé tanulmdnyt tervezgetek négy éves tandr korom dlmairdl.
Tehdt még egyszer kdszénom meghivdsodat s bardti tervezgetésed — s az,

oktoberi viszontldtdsig élel:

Laci
Vdsdrhely, 1949. szept. 18-dn.

1950

Kedves Gyula,
hdrom hete lesz, hogy pazar szilveszteretek utdn elvdltunk. En azéta lenn élek
Debrecenben, megint a magam torvényén; tehdt igen j6l is érzem magam. A Ka-
renin Anna-szerz6dést megkaptam, de minthogy nem igen biztam benne, mdr
elézéleg elvdllaltam egy mdsik forditist, Grossman szovjet iré regényét. Igy
most egész évre van forditani valém. Nagyon oriilok neki; nemcsak annak hogy
az anyagi rémldtdsoktol megszabadultam; az még nagyobb érém, hogy van me-
gint mesterségem. Egész mds az ember kézérzete, ha olyan munkdt végezhet,
amelyet valamilyen okbdl a tdrsadalom is helyesel, méltdnyol s megfizet. En ép-
pen mostandban jéitem rd, hogy nem nagy dolog az, amit iddig csindltam s szi-
vesen forditok hdtat az iréi pdlydnak. A forditdsnak, pline a préza forditdsnak,
nézetem szerint nem sok koze van a milvészethez, ipar ez, amelyet becsiiletesen,
lege artis megtanulni és gyakorolni, nagyon megfelel a mostani hangulatomnak.
Maddch nem ismerte jol az embereket, Michel Angelo boldogan farag asztal-
ldbat. -

Most azért irok, mert azt hallottam, hogy a Moliére forditéi kozé engem is
felvettél. Valéban emlékszem, hogy volt sz6é koztiink errdl, de nem tudom, me-
lyik darabjdira gondoltdl. Azt hiszem, nem tilsdgosan nagy munka egyik sem
(persze a prozdrél beszélek) s ha idbben értesitesz, szivesen megcsindlom. Csak
azért volna jé a darabot s a terminust tudni, hogy a két mdsik forditds kozé be-
iktathassam.

Mit gondolsz, meg tudom én még ezt a mesterséget tanulni? Elég idds va-
gyok mdr hozzd s 6szintén megvallve, nem igen litom, hol a csizié benne. Pedig
‘hdt nyelvet tudok eleget. Minden kelet-eurépai nyelvet tudok annyira, hogy for-
dithassak beléle, természettudomdnyi, matematikai konyveket is rdm lehet bizni,
amellett valami féle ir6i miltam is van, hallom a mondatok botldsdt; széval
egyiitt van egy csomé adottsdg is, amit ma joél haszndlhatndnak. Ha beszélsz ré6-
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lam, mondd meg, hogy az élet ezt a modus vivendit taldlta ki a szdmunkra. Sze-
retnénk rendes érdeme szerint megbecsiilt mesterember lenni, nem tébb egy
vasonténél.
Fléra hogy van? Bedllt a robotba? Téged szeretettel olel, a decemberinél
jobb hangulatban
Laci

Pb. kelte: 1950. jan. 18. — Németh Moliére Pompas kérdkjét forditotta le.

1954

Kedves Gyula,
itt a szigligeti csondben kissé magamhoz térve, ujra megkdszénim, hogy a Ga-
lilet iigyben kérésemre beavatkoztdl. Ez a beavatkozds igazdn ,életments” volt
(mds kérdés, hogy érdemes volt-e az életet megmenteni) s dgy érzem, épp dra-
maturg bardtaink lehetnek érte a leghdldsabbak, akik kényszerbdl vagy tulbuz-
galombdl igen csunya szerep felé sodrédtiek kézben. .

Hogy tdjékozédj, mi ennek az iigynek végsé fejleménye, elkiildom annak a
levélnek a mdsolatdt, amelyet Benedeknek irtam. Ella olyasmire célzott levelé-
ben, hogy kellemetlenséged szdrmazott az utolsé tdrgyaldsbél. Ezt Gszintén saj-
ndlom; ha tudtam volna, hogy ennyi idédet, energiddat rablom el vele, tdn nem
is fordulok hozzdd. En valami olyasmit képzeltem, hogy rdjuk telefondlsz: ,,En
ismerem Némethet, jobb ha nem feszititek egyidére tovdbb a hiurt.” Persze a te
helyzeted is nehéz — mint drdmairé védened kellett a ,,magyar dréma” iigyét
s kissé magad is a vdd ellen: hogy nem segitetted eloszlatni ,téveszméimet”,
amelyek egy magyar drdma szinrejutdsit akaddlyoztdk. De hidd el — ha fogok
még drdmdt irni s leszek reménytelen versenytdrsad a szinpadon, akkor igy — s
nem ugy.

A Galilei-iigynek kiilonben van egy kivetkezménye, ami érdekelhet. Elto-
kéltem, hogy otthagyom Pestet, ahol a vérnyomdsom dllandéan kapja a folfele
hajté ingereket s Fiireden telepszem meg, foltéve, hogy kapok lakdst (Liptéknak
mdr irtam is) ... Igy az év egy részében tehdt szomszédok lesziink s lesz tdn al-
kalmunk, miel6tt meghalndnk, kibeszélni egyetmdst magunk kéril — ami az
utobbi években kordttink dllt. Ez a Galilei-ligy arra volt j6, hogy bizonyos ma-
gatartdsokat, amelyeket iddig kiviilrol néztem, beliilrél értettem meg s bizonyos
indulatokat, amelyeket beliillrgl éreztem, kiviilrél nézhettem. Helyzetiink — s
lassan teljesitményeink kozt is persze oly nagy a kiilonbség — hogy az eféle ki-
beszélés (,,szerelmi vallomds”-od ellenére) neked egyre kevésbbé lehet fontos,
mig nekem egyre kényelmetlenebbd lesz.

Bardtsdggal:

Németh Ldszlé
Szigliget, 1954. mdrcius 6-dn.

A Benedek Andrasnak kiildott levél — mellékletként — Castelli pozitiv figu-
réjat védelmezi a sematizdl6, minden egyhazi személyt sététre festd torekvésekkel
szemben.

Kedves Gyula!
Léanyom mondja, hogy feleségem hozzdtok megy ma este; s kérditek, nincs-e
valami kivdnsdgom, iizennivalém.
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Azonkiviil, hogy a szép, pontos elész6t megkidszénjem — semmi. Igen tet-
szett mindenkinek; én az egész elbaddsbdl nem is hallottam mdst dicsérni. Kicsit
rostelem, hogy zaklattak vele, de igazdn nem gondoltam, amikor dtadtam, hogy
ez az drtatlan, igénytelen joszdg ilyen tekintély segitségét kivdnja, hogy egy
rddiéjdték formdjdban, ahol a legnagyobb, régténzitt csacsisigokat adjik, egy
6rai létet kapjon.

Magamrél sokat nem mondhatok; mdr a kuruzslészereknél tartok, most rizs-
kurdval apasztom inkdbb magam mint a vérnyomdsomat. Az emberzdrlat meg-
tette volna j6 hatdsdt; de sajnos az 6sz megint hozza az irodalmi drnyékokat.
Major jelentkezett. En kértem, irdsban irja meg, mit kivdn, mert a széliités
szélén élek s csak egy-két emberrel érintkezem. A Galileirél: ha irgalmat ismer,
nem adja eld. Ha nem akarja kihivni, hogy minden megmaradt erémmel kiizd-
jek a bemutaté ellen, ne adja ki anélkiil, hogy a darab valahol meg nem jelent.
A levelemre nem felelt. De Kirdly Istvdn [...] levelébdl azt lditom, hogy késziil
valami. Elkérte a rddiotdl s télem is a Pet6fi Mezoberénybent s kozdlte, hogy ,,a
szerkesztdségnek még nem alakult ki hatdrozott véleménye a darabrél” (tavaly
is ilyesmit irt mielott a Galilei ellen az éberségi-hadjdratot elinditotta) — mds-
részt: ,,Az hogy a Csillag nem koézolte a Galileit, nem jelenti azt, hogy nem mu-
tatjék be” (én gyanis orommel vettem, hogy visszaadta; igy a megdllapodds ér-
telmében, amelyrél te is tudsz, nem is adhatjdk eld). Vagyis — miutin a Ga-
lileivel a ,,memzeti egység” félig megdlt — most hozzdldt, hogy egészen meg-
6ljon. Lehet, hogy ez ildoztetési mdnia, de a félmegdlés: tény.

Kiilonben még mindig gondolok a firedi lemenekiilésre; csak nagyon nehéz,
anydmmal Osszeldncolva, a kivitele. Munkdm: egyre inkdbb a forditds lesz me-
gint. Péter ugyan azt irja: irj, irj és ne fordits. De igy minden irdsombél egy
fogantyi lesz — amellyel 6rl6 gépiikbe berdantanak; a megaldztatds egyiitthatéja
is legaldbb tizszer akkora (a Petsfin lemértem: hdrom lap kérte el s dobta visz-
sza) mint a forditdsndl. Az hogy régi munkdim kiadjdk: dajkamese.

Kellemes tihanyi nyaraldst, szeretettel kdszont

N. Ldszlo

Keltezés a tartalombdl: 1954. nyar. A radiéjaték: a Petdfi Mezéberényben. Régi
munkéaja, melyet kiadasra javasoltak: a Bfin.

Kedves Gyula!
Bocsdss meg, hogy csak most vdlaszolok leveledre. De te szlovdkiai htikésziile-
teid kozben irtdl. S amikor Tompa érdeklédésemre azt mondta: Gyula egy-két
nap milvag érkezik; egyszer csak azt hallom valamelyik gyerektél, hogy mdr Ti-
hanyban van. Most oda prébélok irni — de lehet, hogy kozben mdr Kindban le-
szel, mert ilyesmit is mondott valaki (ami nagyszerid és nagyon okos dolog
volna, hogy lehetdséged és eréd van hozzd, olyasmi, amiért irigyelni tudlak).

Ajanlatodat nagyon kdszonom. Azért szerettelek volna Pesten elcsipni, hogy
egy félorat beszélgessiink rola. Nem egészen értettem wugyanis; illetbleg mosi,
hogy Elldval beszéltem réla, mdr inkibb. A haldszhdz nyugalma nagyon von-
zana; ha lehet fiiteni, akdr télen dt is. Tavasztél anndl inkdbb, mert Magddék
valami vityillét akarnak felhizni ott a telkiikon s az épitkezésnél képviselhet-
ném 6ket s esetleg végleg oda kéltézném. De ugy hallom, hogy a hdz még nincs
a kedvetek szerint dtalakitva, berendezve, gy hogy tdn tutban lennék most ott.
Meg egész nydron leveleztem egy volt vdsdrhelyi kollégdmmal, aki most Szente-
sen tandr s elég nyugodt otthont ajdinlott fol ott, akdr huzamosabdb tartézkoddsra
is. A Caesart annak idején évele néztiik dt, most Shakespeare forditisomat sze-
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retném. De szeptemberben, igy hiszem, Tihany még nyitva Gll az iré és mavész-
invdziénak is (pl. egypdr 6rai ,,edz6” beszélgetéstek Lorinccel), gy hogy okosabb
is lenne, ha a tihanyi lennlétet csak szeptember végén — oktéber elején kezde-
ném; foltéve hogy sor keriil rd. Az agyam mellett a gyomrom is elromlott ijab-
ban, a rizskurdkban s idegességekben; a te bajod kinoz, ismered: egész nap
eszem a kekszet, kenyeret. Ennek is veszedelme lenne egyeldre, félek, a haldsz-
konyha. Ugy hogy ha a szentesi hdzi koszton megerdsidtem, legsiirgetébb for-
ditdsi terheimet leraktam — s ti is elvégeztétek a hdzban, amit az 8szén el
akartatok végezni — esetleg élek meghivdsoddal s lemegyek, féként ha egy-
két hoénapi egy helyben tartozkoddsra, a hideg miatt, ott lehetbéség wvan.
Ugyanis ez a folytonos hdnyddds, otthontalansdg: a betegség fele. Mdr egy
kutyadllal is beérném, csak magam ura lehetnék benne.

Ella mondja, hogy Fléra milyen kedves hozzd. Nagyon kdszonom neki. Saj-
nos ketténk idegrendszere kézt a treuga dei most csak a tdvolsdg lehet. Ha irsz,
az Attila utcdba irj — ha iizensz, a csalddomhoz. Ok majd tovdbbitjdk Szentesre,
ahova valésziniileg kedden utazom. Szeretettel:

- Németh Ldszl6

Pb. kelte: 1954, szept. 4. — A szentesi tanar Matyas Sandor. Tompa: Tompa
Kalman, az irok orvosa,

Kedves Gyula!

Bocsdss meg, hogy nem tudtalak folkeresni; épp szenteste dtvettem a nem-
zet ajdndékdt — s most azzal vagyok elfoglalva, hogy jdatszom vele, zlletoleg a
vérnyomds mérével.

Kiilon is bdnt, hogy a feleségem, mint kideriilt, részt vett olyan tandcskozd-
sokon, melyeknek céljuk az én ,,megvédésem” volt. Engem nem kell megvédeni
— anndl inkdbb mert ezzel a kardcsonnyal (hat hete drulézott le ugyanezért a
jelentéktelen s drtatlan egyfelvondsosért a Szabad Eurépa) iréi pdlydm, nagy
megkénnyebbedésemre, véget ért.

Ha volt irdtdrsaim koéziil valaki védekezni akar a ldtszat ellen, hogy hallga-
tdsdval a merényletsorozatban, amely a nemzet életébdl s dltaldban az életbsl
kiszoritott, a tekintély ellenére részt vett, az mint eddig is, az 6 lelkiismeretének
s pdlydjdnak az iigye, melyre én nem emlékeztethetem.

Jobb iinnepet s boldog ijévet kivin mindkettotoknek:

Németh Ldszl6
Budapest, 1954. december 25-én.

Bdéka Laszld cikke a Pet6fi MezGberényben ellen a Szabad Nép dec. 19-i sza-
méaban jelent meg.

Kedves Gyula!

Ma délelott dsszeszedtiik a hdrom szindarab — mint kideriilt: utolsé példd-
nyait (kettd késziilt, de csak egy van mdr meg) s még elutazdsom elbtt (holnap
reggel utazom) felkiildém hozzdd.

Ne vdrj a Galileihoz hasonlé kész, dramaturgokkal dtemésztett miiveket.
A Szérnyeteg és az Arulé a betegségemet kézvetlen megel6zé idében (december-
ben és janudrban) késziilt, a napi forditds utdn, az éjszaka 6rdiban, sokszor a
karilt haszndlva muzsdul. Céljuk, persze Gsztondsen, mdr a prevencié volt, ki-
dobni magambdl azt a fdjdalmat, amely éreztem, Gsszeroppantja az agyamat.
Az Aruls témdja rég meguvolt bennem, de Mdrtdék, Sinkdék hangos ,.drulé” kidl-
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tozdsa aktualizdlta; bizonyos fokig igazat adtam nekik, hisz minden ilyen vdd-
ban van némi igazsdg, amit a lelkiismeret, ha van, félnagyitva érez, ugyanakkor
persze a nemzetnek is megadtam a magdét s ez teszi a darabot egyelére hdrom-
négy ember olvasmdnydvd (iddig ketten ldtték). A Szérnyeteg harmadik-negye-
dik felvondsa elhamarkodott, kifejtetlen: de taldn a legélesebb s a valésdgot ter-
mészetesen mil-szerfien tulz6 kifejezése annak a meghasonldsnak, amelybe em-
berekkel, csaldddal, bardtokkal, pdlyatdrsakkal keriiltem. A II. J6zsefhez nem
kell sok magyardzat; dprilis mdsodik felében irtam meg Ady-ligeten. Sajnos ezt
is elérte mindannak a sorsa, amit betegségem 6ta irtam (tdn a Levelek a hyper-
tonidrél-t kivéve), az dldozat, erGfeszités, hogy agyam tartalmdbél valamit meg-
mentsek, nem dllt arényban az elért eredménnyel. ..

S ezzel itt is vagyunk a ,Petdfi MezGberényben”-nél! Nagyon szégyelem,
Guyula, hogy mint valami oreg csecsemot, ebben az g@ben mdr hdromszor kellett
dajkaként tisztdba raknod. A Galilei tiggyel valéban én terheltelek, a mdsik ket-
tében azonban nem vagyok hibds. Tobb id6t vesztegettél a Petifi Mezdberény-
ben (e jelentéktelen jészdg) bevezetésére, fedezésére, megvédéséra, mint én a
megirdsdra. De bdr kordntsem vagyunk még a dolog végén, dtélitottam mdr
magam annyira a deréirdl, amellyel Pestre jottem, az 4j atmoszférdra, amelyben
élni fogok és fogunk, hogy a dupla szégyen mellett az eset elnyeit is ldssam.
1. A ,;magyar irodalom becsiilete”, ha ugyan kockéra tetse ez az irds, mégiscsak
»2meguédddott” ... 2. Irtdl egy kitding kis mél elemzést, amilyen a magyar iro-
dalomban, Kosztoldnyi Barbdrok elemzésén kiviil (nem akarom a két mivet
Osszehasonlitani) tudtommal nem igen ven: 3. Ha szdmomra nem is ért véget
ezzel az iigy (s6t a tapasztalds szerint a szamdrpatdk rigdsa utdn ilyenkor az ele-
fanttalpak tiprdsa szokott kovetkezni) mégis csak hallottam kidzben az igazsdg
vagy (s betegnek ez tdn még kedvesebb) az irodalom szavdt is.

Vdsdrhelyen igyekszem bezdrkézni s elvdgni a vildg felé vivd szdlakat, ami
persze azt is jelenti mdlam, hogy dllandé készenlétben élek a legrosszabbra.
A Béka bombdja azért is bdntott, — mert egy orvosi, vagy inkibb ongydgyitdsi
kisérletbe hullott belé, amelyrdl azt hittem igen meggy6zd és sok ezer beteg éle-
tében utdnozhat6 lesz. Végeredményben azonban arrdl gydzétt meg, s gybzhet
meg mdsokat is, hogy helyes uton jdrtam: mert ezt a traumdt aerdnylag j61 vé-
szeltem Gt. Epp szenteste délutdnjén mondtam valakinek, hogy kisérletemben,
mivel értdgité gydgyszereket nem szedek, hanem egy sajitsdgos diétéval nyom-
tam le a vérnyomdsomat, az a veszély, hogy ha agyamat most egy vdratlan csa-
pds éri, nem lesz ami hatdsit az érrendszerben feltartéztassa. S alig két 6ra
milva itt volt a csapds s még aznap este a 230-as vérnyomds. De annak ellenére,
hogy hdrom nap igen sokat kellett beszélnem, tdérgyalnom is, a megfelels ellen-
rendszabdlyokkal (amelyek kizt nem utolsé helyen Gllt a most tiz éve ndlatok is
nagyban {izott mosogatds) sikeriilt a vérnyomdst megint leszoritanom, gy hogy
tegnap mdr 160-at is mértem. Ez azt mutatja — hogy mem csak az ,agydiéta”
gondolata helyes, de hogy az ellendllisom is fokozédott az alatt a két hoénap
alatt, ami alatt magamnak voltam orvosa... Hogy aztdn azzal az dllandé fe-
sziiltséggel, amelybe most lebocsdtkozom, hogy tudok megbirkézni, mds kér-
dés... Ha a vildg rosszabbodik, akkor ennek a betegségnek is rosszabbodnia
kell. Hisz voltekép a vildg — a szellemi atmoszféra — rosszasdgdnak a témeg-
betegsége, éppiigy mint a tiidévész a lakds és hygiénés viszonyok rosszasdgdé.

De hdt ezzel mdr biztos el6tted gyaniis, az Erdélyi nyelvészetére emlékeztets
vidékekre tévedtem. Megkdszonve hdt, remélem, utolsé asszisztenciddat, biicsii-
zom téled s Flordtol is, aki bizonydra nem csak a telefonokban vett részt, — ez
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alkalommal éppigy mint tiz éve, amikor a Sarolta-intézetbsl fél-félzardndokolt
hozzdink.
Szeretettel :
Németh Ldszlé
Budapest, 1954. december 28-dn.

Horvath MArton vitazaréja a Szabad Nép ujévi szamdban jelent meg.

1955

Kedves Gyula!

Bocsdss meg, hogy ilyen sokd kiildém vissza a Doézsit; el6bb a magam le-
vertsége, aztdn a gyerek baja tett képtelenné az olvasdsra, kortdrsakéra kiiloni-
sen. Most végre visszanyertem a nyolcadik szentséghez, az olvasdshoz sziikséges
tiszta lelkidllapotot s kétszer is dtmentem munkddon.

Mesterségbeli szempontbdl (s téged, ha érdekel, elsGsorban, gy hiszem, ez
érdekel) jobbdra csak jét mondhatok réla. Dézsa élete inkdbb epikai térgy s te
meg is hagytad annak. Nem a drdmai vivéddst emelted ki — (bdr ez is benn van)
hogy fordul a térdk ellen indulé Dézsa a magyar urak ellen, hanem az époszhds
kibontakozdsdt, hogy lesz a véguvdri vitézbsl népi forradalmdr, majd szimbélum.
Ezt a széles s egyre szélesebb himpdolygésil torténetet — bravirosan s mégis egy-
szerflen, természetesen szoritottad bele a 120 gépelt oldalnyi térre; legfélebb
Dézsa és Zdpolya viszonydt érzem kissé erdltetettnek, mintha egy és mds
csak azért torténne meg, hogy Dézsa a darab végén ugy szélhasson az Gvéi-
hez, ahoagy épv sz6l. De ez a beszéd meqér némi erbltetettséget.

A jelenetek kéziil a legjobbnak, leghitelesebbnek azokat érzem, amelyekben
a Menyus-, Sebb-féle népi alakok évddnek-kitédnek egymdssal; ezeknek nem-
csak hogy dundntiliasan, de csejtei utcain nydjas, otthonos a hangulatuk. Ahol
a nemesség sz6l, akdr Dézsa, akdr mdsok szdjdn, ott inkdbb a szép leckét érzem,
a szervezetbe vivg szdlakat, rostokat kevésbé. A gonoszsdg erdteljesebbd, de kissé
lege artis — vagy lege Marxis — teljes és kerek. A nyelv szép, elég stirfin bukkan
az ember azokra a kenyérszagu, meghitten koltdi mondatokra, amelyek az Illyés-
préza és vers legigazibb Gromei. (A végefelé egyet-kettst tdn meg is jegyeztem.)

Vagyis a darab, mint mialkotds, nem kivdnja, s8t nem is igen tfiri, hogy
hozzdnyilj: épkézldb, ardnyos, erényei vildgitanak, hibdi ki nem kiiszobélhetbk.
Engem persze mds kérdések is foglalkoztattak, mikézben olvastam — olyanok,
amelyek mostani dllapotomban amigyis ott jdrnak a fejemben, elsdsorban, hogy
lehetséges-e még irodalmat csindlni; nem djsdgirds-e a legjobb irds is — a fogal-
maz6 megbeszéli a szerkesztovel a cikket; vagy dolgozatirds, a didk kidolgozza
a tételt a tandr 4r szempontjai szerint? Aztdn Dézsa! En 8t a magyar fdjdalom,
harag, méltatlankodds szérnyfi visszaiitésének tartom. Vajjon csakugyan emlék
mdr ez a fdjdalom? S ha nem az. hdt 4oaosulatlan?

No de errdl neked is megvannak a kialakult nézeteid ... Elnézést a hanyag
fogalmazdsért; pusztulé agyamon kiviil tulajdonitsd annaek, hogy Fléra a mdsik
szobdban vdr rdja.

Szeretettel koszont:

N. Ldszl6
Budapest, 1955. mdjus 19-én.
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1956

Kedves Gyula!

Kaszonom, hogy két uj kotetedet megkiildted. A versek nagy részét nem
ismertem, és sok van koztiik, amely az én mostani érzéseimet is kifejezi.

A magyar irodalom hasonlit egy kissé Vordsmarty koltészetére: az Gregkori
(legaldbb megtiort kori) lira a legjobb benne. Azt hiszem, a te 1j verseid is ezt
fogjdk bizonyitani.

Szeretettel koszont, Flordnak kézcsékjbt kiildi:

Németh Ldszl6
1956. junius 15-én.

A két kotet: a Kézfogasok és a Dobzsa.

1960

Kedves Gyula!

Ide-oda vdndorldsban eltelt kardcsonyomnak vigasza volt, hogy versesfiize-
ted is magammal vihettem s egy-egy szabad vagy elcsdndestilt percben magam-
nak s mdsoknak olvashattam.

Mar az el626 kdtetedrdl is az jutott eszembe, hogy milyen gazdag a mi dreg-
kori lirdnk, ebben pedig egész sora van a verseknek, foleg a szonettek kozt,
amelyeket az 6reg Virésmarty versei mellé lehet dllitani.

A fdjdalom kiolvasztott a lirddbél minden kinnyebb elemet s teret nyitott
annak a mély gondolkoz6i erének, amelyet eddig inkdbb egy-egy megjegyzésed-
ben, tdrsalgds kozben kideriils lényeglétdsodban csoddltam meg. Tdjleirdsaid pd-
ratlanok. Szabé Lérinc oriilne ennek a kitetnek, amelyben minden benne van,
amit szeretett benned és semmi, amit nem s amin az egyiitt t6ltétt évek is észre-
vehetbk. - R

Flordnak mondtam: most lettél, dregkorodra igazdn albatrosszd, aki a ma-
gasban van otthon s a fedélzeten, a matrézok kozt csak csiiszkdl.

Mondjam-e, hogy mennyivel rokonszenvesebb ez az Illyés Gyula nekem? De
a fdidalmas dultsdg s a megvaditott emberek indulata kdzt mégis kinos circulus
vitiosus tdmad, amely egyelore csak szép verseket terem, de késébb azokat is
lehetetlenné teheti. Ezt a benned levd lehetdségek miatt is helyes lenne megsza-
kitani. A magamfajta iré, aki évek 6ta semmi érdemest mem csindl mdr, leg-
folebb a gyerekei miatt kell, hogy vigydzzon kissé — Te azonban a magyar iro-
dalom vezérhajtdsdt ovod Oregen is még magadban,

Szeretettel :

Laci

Pb. kelte: 1960. jan. 2. Cim: Budapest III., J6zsefhegyi u. 9.
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1962

Kedves Gyula!

Ha mdr az iinneplés eldrehozta a halottak napjdt, hadd dllok be én is a ko-
szomtbk sordba — s kivdnom levélben, amit Gabusék asztaldndl széban nem ki-
vdnhattam.

Néhdny hete furcsa feladat elé keriiltem: hdrom-négy 6ra alatt egy minia-
tlir-irodalomtorténetet kellett irnom, Bessenyeitdl Jozsef Attildig. Német esszé-
kétetemhez elfelejtettéke elkészittetni a név-magyardzatot — a Szerz8i Jogvéds
embere mdsnap hajnalban utazott s én névmagyardzat helyett egy 6t gépelt oldal-
nyi irodalomtérténeti dttekintést adtam, melyben a kivdnt nevek (mintegy hisz-
huszonét) mind eléfordultak. Ennek az dGttekintésnek a rdd vonatkoz6 része (egy
sorral sem kevesebb, mint a Petéfié, Aranyé, Adyé) igy kezdddétt: ,,Mindnydjuk
kozt (t. i. a népi irdk kozt) legsokoldalibb s legteljesebdb tehetség: Illyés Gyula.
Hatvanéves kordban még emelkeds kolté . ..”

Hogy ez milyen nagy dolog, — én tudom a legjobban, akinek a tehetségét
orszdg s betegség végsd kibontakozdsdban pusztitotta el; nem csoda, hogy ebber a
nem annyira meggondoldssal, mint gsztinnel irt értékelésben ez nyomult az elsé
helyre. S azt hiszem, ennek a konstatildsa foloslegessé is teszi a jokivdnatot —
ha ilt felhé az utobbi években az életeden, ennek az emelkedd fénynek a sugdr-

2dsa szétoszlatja — ha kiils6 beavatkozdsra egyideig iiresen dlit a tronszék,
melybe ifjan keriiltél — az érdem mdris visszaiiltetett belé.
Szeretettel:

. Németh Ldszlé
Sajkod, 1962, oktéber 16-dn.
Nagyon kérlek, ne vdlaszolj erre a levélre.

Illyés 60. sziiletésnapjat koszontd levél,

i

Kedves Gyula!

Sajndlom, hogy hidba bicikliztél dt Sajkodra. Liptdkék citdltak dt; a rddiéba
kellett valami nyilatkozatot beolvasnom, amelyet nem fognak leadni; 6k azonban
lekitelezettjei a rovatvezetdénonek.

A villanyora szekrényében a kényv s a dedikdciéként belekeriilt iizenet ter-
mészetesen nagyon jol esett. Fiireden mdr littam a Pdldynak ajdnlott példdnyt
s vdrtam: mikor kapom meg. Annak, hogy a magam miivét belevdgtam a sétét-
ségbe (kecmeregjen elB, ha tud) van egy elénye: szabadabb szivvel olvashatok s
mdr megnyugvdssal veszem észre, hogy a hiuzdédozds, mely lassan nemcsak a ma-
gyar, de a kiilfoldi kortdrsak munkdinak a kézbevételénél is elfogott, nem irigy-
ség volt, — félelem; aki egyre nyomasztébban érzékeli az idegen munka erényeit,
annak egyre nehezebb a maga fogyo erejéhez a hitet sszeszedni. Hisz még Goe-
the is azt mondta az 6 Eckermandnak: Ha tudom, hogy ennyi jét irtak elbttem,
sose nyulok tollhoz. Hit én!

Most azonban élvezem, hogy e drasztikus elhatdrozds jévoltdbol megint olva-
sovd lettem, A kishdz konyvdllvinydn véletlen kikétott konyvekbdl veszek le
egyet-egyet; Tocqueville Visszaemlékezését egyszerre lapozgatom Veres Péter
Olvasénapléjdval, Méricz Zsigmond Boldog emberét Chateaubriand Martirjaival.
A Nem volt elég-nek mdr a cime is impondl. Milyen kihivdsa — a hetedik évtized
kiisz6bén — o6regségnek és haldlnak. S a kétet igazolja a béségnek a melankélidt
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is elriaszté harci kidltdsdt. Négyszdz vers, s ez mdr vdlogatds (s azontul mek-
kora munkdssdg!. S egyre szebbek, gazdagabbak. Nekem legaldbdb is az dreg-
koriak a kedvenceim, — amelyekben tihanyi leérkezésenk megkdnnyebbiilt
légvételét taldlom meg, mint a Tihanyi bardtaimban, vagy helyzetem képét,
mint a Szeretet s gyilsletben. De fedezek fol egyre ujabbakat, annak idején
észre nem vetteket is. Ma példdul egész nap az Alvé asszony jdr a fejemben.
Milyen szép vers! Minden egyiitt van benn, amit a tobbiben szeretek: az
egyszerfl, de j6l megvdlasztott (szinte az impresszionista festék érzékével
megvdlasztott) helyzet, a benne elfogott — s az érzékelések, érzések vildgd-
ban felfedezést jelentd hangulat, aztdin a mélyén forogni kezdd, s egyre gyor-
sabban forgé parittya, melybsl a végén, a zenei fokozdsnak is a tetéfokdn —
a vdrt helyen s mégis vdratlanul messzire repiil a gondolat.

Az Apdczait — betegen mdr — azzal fejeztem be, hogy a J6: egy tigy s md-
sokkal, mdsokban bosszulja meg az érte elbukottat. Kiizdj és irj hdt ebben a tu-
datban még két vagy hdrom évtizedet, (apésod kordig), értiink is harcolva, akik-
nek ,,elég volt”.

Szeretettel :

Laci
Sajkod, 1962. oktéber 31-én.

1963

Kedves Fléra! A Vdrosmajorban irom ezt a méhdny sort, ahova az otthon
folyé paroxizmdlis ,jitikésziilet” eldl menekiiltem. Nagyon kiszénom, hogy a kéz-
iratot megkiildte; amint Gyuldnak is kiszonoém, hogy mostani dllapotdban vdl-
lalta a megirdsdt. Elképzelem, ha engem kérnének fel valami hasonléra. A cikk-
nek legfontosabb, de [olvashatatlan sz6] erénye az, amit a magyarsdg mostani
dllapotdrol ir, foleg hogy a kiilfoldon élbket iildbzik magyarsdgukért. Viszont en-
nek a kimonddsa nagy tett s ha Kirdly vdllalja, hogy a Kortdrsban igy jelenjék
meg: az a részirdl hostett. Egy-két apré targyi tévedés van a cikkben: sziileim
pesti hdza nem négy, csak kétemeletes volt (annak a kétharmada is addssdg),
amikor Osvdtndl jelentkeztem: nem voltam még hdzas és gyakorlé orvos, — de
egy hét milva férj, négy hét milva: egy rendeld tulajdonosa s tizenegy hénap
mulva apa. Ezt a kis torzitdst a fogalmazds kedvéért azonban, gy hiszem bdtran
meg lehet hagyni. A novelldval kapcsolatban az ,,irt” helyes volt, elgbb csak gyer-
mekkori kisérleteket irtam — a Horvdthné meghal kb. 23 éves koromban, jéval
a pdlydzat elbtt késziilt, amikor még nagyanydm is életben volt, Gide-et nem
ismertem még akkor, de a nyugati hatds jelzésére, iigy hiszem, haszndlhaté. To-
vdbbi kisebb hiba, ami legfilebd itthon javithaté: Osvdt nem két, hanem négy
(vagy hdrom?) év milve halt meg, a Bajnok utca sosem wvolt Budapest [olvasha-
tatlan szd]. A szdz mivet nem tudom, hogy szdmitotta ki Gyula, de egy kicsit
sokallom: regény + darab Osszesen sincs negyven. De hdt a tanulmdnyokat ke-
zelhetjiik lazdn s a szdz — illdzi6t ad6é szdm. Vdsdrhelyt nem csak ldny, hanem
fil gimndziumban is tanitottam — oroszt csak privdtim, angolt, németet soha,
francidt egy féléven 4t — tdn helyesebb lenne csak annyit irni: nyelvet s hogy
a felsorolds ne zsugorodjék: be lehet venni a biolbgidt.

Most hogy [olvashatatlan szavak] a cikket; egyre jobbnak érzem — féleg
azt, ahogy a regény mogott dllo embert és nemzetet a koézénség elé viszi vagy
csempészi. En egy helyen prébéltam volna — tdn nacionalizmusom maradvdnya-
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ként — mdskép védeni a magyar irodalmat, ott ahol Cushinget iilteti 4t a maga
paraboldjéba. Itt tdn nem is lett volna rossz alkalom: megmutatni, hogy a lditszo-
lag csak nemzeti, azaz provincidlis irodalomban milyen dltaldnos értékek, a diva-
tok kordban milyen valédi ijdonsdgok érnek. Hisz amig nemzetiink tudatdt, az
elpusztultat — sz8ttilk; azt 1ij, friss, legkiilonb emberi tudattd is igyekeztiink
szomni.

Mindebbdl annyit mondjon meg Gyuldnak, amennyit [olvashatatlan szé]
jénak lat. Ennekem tdn egy kérésem lenne, ott ahol az 56-0s szerepemrdl ir — az,
hogy hitet tett a haladé eszmék mellett: kiilféldén s belfélddn egyardnt félreért-
heté — mindkét helyen mdskép. De az igazsdgnak is jobban megfelel, ha azt
mondja el, hogy akit a szocializmus ellenségeként tartottak szdmon, a szocialista
vivmdnyok fenntartdsa mellett, vagy egyszerfien: a szocializmus mellett emelt
sz6t — vagy mds ilyesmit. Ez persze csak javaslat — s egydltalin nem ragaszko-
dom hozzd. -

Még egyszer kiszonom a cikk megirdsdt s megkiildését s azt a j6sdgot, mely-
lyel az elmult évben, feleségem betegsége alatt; most az uti késziiletekben se-
gitett benniinket.

Kezeit csékolja, Gyuldt éleli:

Laci

Keltezés a tartalombél: a cikk az Iszony 1963-as francia kiadésa elé késziilt.

Kedves Gyula!

A cseh s kiséréje dthoztdk kényvedet, amelyet gy kdszonok meg, ahogy én
szoktam 1jabban a magamét dedikdlni: emléktdrgy gyandnt. Most mdr aztdn iga-
zdn kivdltam a magyar irék sordbél s ennek egyik kovetkezménye, hogy egyelére
nem tudok magyar szépirodalmi kényvet elolvasni.

A kdényvnapra, sajnos, nekem is megjelent egy kényvem. Arra kérlek, ne
tekintsd bardtsdgtalan jelnek, ha nem wviszonzom wvele ajindékod. Ella azzal
kiildte le a két tiszteletpélddny csomagot, hogy nem tiiri meg 6ket a lakdsdban;
gyaldzat, mondje a Nagy csalddrdl, hogy én irtam meg. Mds oka is van persze,
hogy a két csomag ma is bontatlan hever s nem is fogok beléle kiildeni, ajénlani.

Ugy ldtszik el kell fogadnom (elég késén) az annyifelsl egybefuté itéletet,
hogy amit betegségem alatt irtam, csak kompromittdlja a kordbbiakat s az utdl-
s6kban a tehetség hanyatldsa utin a judicium bizonytalannd vdldsa is szembe-
tind. Annak idején tobbszor kivdntdk, hogy miltamat vagy egy részét tagadjam
meg. Azt hiszem, helyes volt hogy nem tettem meg. Most azonban én vonom
vissza, magamban legaldbb, mindazt, amit 54 Gta irtam s amig rajtam dll, ij
kiaddst nem is engedek belbliik.

Ennek a levélnek a természete, azt hiszem, kizdrja, hogy vdlaszolj rd. Még-
egyszer kiszénom a megemlékezést. Szeretettel

Németh Ldszlé
Sajkod, 1963. mdjus 14-én.

*

Ugy utazom mint egy [olvashatatlan sz6] négy fényi néi titkdrsdggal, akik
autét vezetnek, szobdt vesznek ki s az akaratomat is potoljdk. Sok szeretettel
Laci

Kozs tarsaslap ROmabél, a postai bélyegzén csak az évszam olvashatd: 1963.
Az Illyés Gyulaéknak Kkiildott idvézletem Németh Ella, illetve Magdi, Jutka és Gigi
szovege kozott.
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1964

Kedves Fléra!

Gigi dtadta az iizenetét. Mdr rég szerettem volna magdval beszélni. Pécsett
kezdtem egy levelet, — de nagyon hosszi lett volna (az iigy bonyolultsdga miatt)
s abbahagytam. Szombattél megint otthon vagyok Sajkodon (az épitkezés miatt
menekiiltem fel) s ha van kedve dtugrani egyszer hozzink, Ella autéval is dtme-
het Magdért —, esetleg az dllomdsrél mindjért ide hozza.

Kezeit csokolja:

Laci
Budapest, 1964. mdj. 25-én.
En az ideirt lapot nem kapom meg, automatikusan lekiildik Sajkédra.

1965

Kedves Fléra! o

Ella elmondta, hogy milyen iigyben kerestem. De szeretném kiigazitani az
6 felvildgositdsét. Vaddsz Ili nagy buzgésdggal, jéindulattal rendezte a Villdm-
fénynélt; nem volt benne semmi elfogultsdg a darab szerzéje ellen. En az utolsé
prébdk egyikén ldttam a darabot s inkdbb a szinészek munkdjdt néztem; de az,
hogy a rendezés nem hivta fel a figyelmem magdra, inkdbb mellette sz6l. Véle-
ményem (persze minimumra redukdlta a tapasztalat az igényt) jobdb volt arrdl,
amit ldttam, mint ami késébb a hozzdértokben kialakult. A huszonhat év eldtti
bemutaté szintjét persze nem érte el, de ezt a Nemzetitsl nem is igen lehet vdrni.

Ella — s esetleg én is — megkérdezziik Bothot vagy Majort, ha taldlkozunk
vele, hogy is Gll a Vaddsz Ili dolga (el6z6leg tdn Benedeknél tdjékozédunk). En
persze szinte egydltaldin nem érintkezem a szinhdzakkal s az nagyon feltiiné
volna, ha ezzel robbannék be; s egydltalin nem célravezetd: nem ajinlélevél a
dicséretem.

Kezeit csékolja:

Laci

Budapest, 1965. janudr 15-én.

Kedves Gyula!

Légy szives Csilldval megiizenni: 1. elegendonek tartod-e az Ortutay-siir-
gonyt meghivdsnak 2. tudsz-e valamit réla, hogy kapunk-e autét s ha nem tu-
dod, megvdrjuk-e, hogy lekiildik-e vagy utazzunk fel 3. adsz-e valami vdlaszt
a siirgonyre (Csilla esetleg elviszi s feladja).

Szeretettel készont:

Németh Ldszlé

Sajkodrél Tihanyba kiildétt levél, kelte kdzelebbrsl nem meghatirozhaté.
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1971

Kedves Gyula! :

Nagyon szégyelem a Tisztdkat s verseid kiétetét. Sajnos, én most az egy-
huzamban valé olvasdshoz nagyon gyenge vagyok. De mihelyt megerosodom,
ezen fogom megprébdlni visszatért erém.

Szeretettel, kézesékijdt kiildve

N. Laci
gy

Pb. kelte: 1971, nov. 17.

1972

Kedves Gyula!

Nagyon sajndlom, hogy a mdsodik estémet is jorészt a Te nyakadba akasz-
tottam. Kérlek, bocsdss meg érte: szerencsétlen volt, hogy azt az estét is ki
kellett hiuznunk s akkor sem mehetiem el. Tébbet nem terhellek ilyesmivel;
elég szégyen, hogy nem birtam mdsképen intézni. Kérlek, 6rizd meg ezt ba-
ratsagunk utolsé emlékeként.

Szeretettel:

Németh Ldszlé

Illyés Gyuldnak

(70. sziiletésnapjara)

Szerettem az igazsdgot,

Az igazsdgot, mely éget, perzsel

S arrél jon, honnét a vad szeleknek
Tisztito langja fellobog.

Szerettem a nyugtalansdg

Tisztito langjdt. melyben az ember
Oseihez visszatér.

Nem birom a tehetetlen

Fiistolgd go6zt, mely lekonyul

S ott hol égetni kellene,

Hazugul a féld folé borul.

Ezt a gyenge verset kiildém Illyés Gyulénak,
tiszteletem jeléliil. Irtam 1972. IX. 14-én.
Németh Laszld
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Németh L4szlo harom cikkfogalmazvanya
¢s két naplotoredéke

(KEZIRATOK A VASARHELYI EMLEKHAZ ARCHIVUMABAN)

Alki jart mdr a vdsdrhelyi Németh Ldszlo-emlékhdzban, emlékezhet azok-
ra a négyfilléres, tizlapos iskolai iréfiizetekre, amelyek méhdny, Vdsdrhelyen
késziilt irds wvdzlatdt, nyers fogalmazvdnydt tartalmazzdik. Sok benniik az dt-
huzds, javitds, sok a félbehagyott, toredékes mondat. Ezeket a fiizeteket Gdl
Etelka, a vdsdrhelyi lanygimndzium egykori tanitvdinya, a ,,.Drdga jé myolca-
dik” osztdly tagja Orizte meg, s az emlékhdz anyagdnak Osszegyiijtésekor ko-
telességének érezte, hogy a hdrom évtizeden dt gondosan &6rzott kéziratokat
az archivumnak ajindékozza. Az iré Gzvegye, Németh Ella engedélyével mu-
tatunk be néhdnyat ezekbél az irdsokbol.

Héarom fiizetben cikkfogalmazvdnyok vannak, kettében pedig naplérész-
letek. Megirdsuk idépontja 1947. dprilis 18-ra, illetve az ezt megel6z6 és ko-
vetd napokra tehetd. (Aprilis 18: Németh Ldszlé sziiletésnapja; 1947-ben erre
a napra esett a hiusvét eldtti nagypéntek is.) Mind a fogalmazvdny tartalma,
mind az irdskép kuszasdga zaklatottsdgrol, kétségbeesésrél tanuskodik. Iréjuic
pdnikhelyzetben volt. Eletében mdr nem elészor, de nem is utoljdra. ,,Vasar-
helyi életem is — kdnnyen viselt szegénységével, az iildéz6k tdvoli zsivajdval,
révidebb pdnikoktol megszaggatott idill volt” — irja egy késébbi visszaemlé-
kezésében. E ,pdnikok” kivdltéi mindig a sajtétdmaddsok wvoltak. A birdlé
vagy tdmadé cikkek dltal keltett hullimokat aztdn felerdsitette a rezondtor-
szekrény: az ir¢ konnyen sebezhets érzékenysége és ,,rémlité képzelete”.

1947 dprilisiban Németh Ldszlé a haldlra késziilt, ongyilkossdgot terve-
zett, a végrendeletét is megirta. A pdnikot kivdlté eseménysor elsé ldncszeme
a Magyar Kozésség nevii szervezet leleplezése. Az Osszeeskiivé csoport zava-
gyarsdg” fogalmdra is hivatkoznak. Az Gsszeeskiivés leleplezését kioveté hir-
lapi cikkek (foképp a Kis Ujsdg, a Haladds és a Népszava cikkei) tiizet nyit-
nak az iréra is: ,,Németh Ldszlé szelleme lebeg a vizek és ama kiskdté szo-

vege folott, amelyben Szentivinyi Domonkos... az dsszeeskilvés ideologidjdt
osszefoglalta.” Letartoztattdk a Paraszt Szovetség vezet6jét, Kiss Sdandort, aki
néhdany héttel azelott — amikor Vdsdrhelyen tartott eléaddst — taldlkozott

Németh Ldszléval. Az iré ugy érzi, kelepcébe szoritotta a sors: ,,Nem tudtam
milyen cimen, de éreztem, hogy ha az Arany Bdlint-féle emberek bortonben
tilnek, akkor egész csomé ember szimatolja mdr a nyomot, amely téliik hoz-
zdm vezet. Amiben nem is csalédtam. Egy honapon 4t oidipuszi tehetetlen-
ségben vdrtam, mint fog koril egyre jobban a kigyé vagy végzet, amely dgy
jelentkezett, hogy embereket, akiket egy kivételével nem ismertem, az ostrom
6ta azt az egyet sem ldttam, valami eldttem ismeretlen okbél letartéztattak.”

Szerencsére memcsak a timadok hallalija hallatszik, de megszélalnak a
védelem hangjai is, és azoknak, akik megszélaltatjik, vitathatatlan szellemi
és politikai tekintélyiik van: Bibé Istvén a Vdlaszban, Révai Jézsef a Tdrsa-
dalmi Szemlében mondja ki, hogy nem lehet Németh Ldszlét tenni felelGssé

, 22

az Osszeeskiivdk ténykedéséért.
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Az dzittség, a =zaklatottsdg napjaiban az a gondolat is megsziiletett
Németh Ldszléban, hogy irdsban vdlaszol tdmadéinak. Ez a Misztétfalusi-féle
smaga mentsége”-irds lett volna a Vdlasznak szdnt cikk, aminek hdrom fo-
galmazvdnya késziilt el. Aztdn mégis eldllt ettsl a tervétsl. Onmagdhoz: szel-
lemi és mordlis nagysdgéhoz méltébb médon vdlaszolt. Mivekkel. Megirta
az Iszony mdsodik részét, a Husz Jdnost, majd az Oriilteket (Eget6 Eszter).
Szerencsére memcsak a magamentlé cikk megjelentetésének tervét vetette el:
lemondott a végsé exodusrdl is. Megismétléodatt — sokadszor az irodalom tor-
ténetében — a goethei példa: Goethe — Werther elpusztul ¢ regényben, de
Johann Wolfgang a Miuvészet kezébe fogédzkodva tiullép rajta, feliillemelke-
dikc wertheri énmagdn. Németh Ldszlé az Egeté Eszterben Méhes Zoltén dn-
gyilkossdgdnak a leirdsdval ismételte meg ezt a goethei mutatvdnyt.

A tervezett magaments cikk f6 gondolata is ott van egy késébbi tanul-
mdnydban, a Berzsenyi irigyén cimiiben. De mennyire mds hangnemben!
Az indulattél rekedt hang komollyd, emelkedetté vdlt, az éles pengevdgdso-
kat a higgadt érvelés helyettesiti: ,,Az igazi irét s az igazi haladdst nem kell
félteni egymdstdél. Hogy is kellene? Hisz az igazi iré épp ott kezdddik, ahol
az embernek mdr semmi sem olyan fontos, mint hogy végil is igaza legyen.
A megvetést, a nyomort mind azért tiiri el, hogy egyszer azt mondjdk réla:
ez, onmagdval nem torédve, az igazi tiizet, az igazi mennyorszigot, az igaz-
sdgot ragadta le a szdmunkra; volt szeme hozzd, volt bdtorsiga. Hogyne len-
ne fogékony a magasabb eszmékre — az igazabb haladdsra, akinek a léte
annyira hozzd van kitve? S mi rettenthetné meg jobban onmaga folott, mint
ha azt érzi, hogy Osztonei és dnzése becsaptik benne a kozsség szervét: az
igazsdgkeresSt. Ne féltsiik tehdt egymdstol Gket. Az igazi irénak, ha az, a té-
vedése is csak egy részigazsdgnak lehet a tilbecsiilése, s bizonyos, hogy a
kollektivum csak gazdagabb lehet vele, ha ezt a részigazsdgot is befonja
a maga teljesebb igazsdgdba. A vildgbol érkezé kritika megtorheti, megbok-
rosithatja az irét, de sohasem pétolhatja azt « szent, akrobatai rettegést, hogy
¢ tévedés mélységei vannak alatta, s egy nemzet szédiil le benne, ha elté-
veszti a lépést.” ‘

FOLDESI FERENC

1

Az Oregkor énram is azzal az érzéssel jott el, hogy vége a kiizdelemnek.
Az a két ugy, amely férfikorom hisz évét lazalomszerden kitépte — nem
harcolhaté, nem &rjongheté tovdbb. Azt is mondhatndm: elbuktam benne.
Egy ideig igy is mondtam. A bukas azonban politikusok szamara teremtett
sz6. Ha egy politikus elbukik, akkor vége. Az irodalomban azonban majdnem
mindegy, hogy gy6z vagy elbukik az ember. Itt a hare, az eréfeszités, az élet
nyomésa szdmit: az irodalom fellebbezés az iidvosséghez. Férfikoromban én
gyakran hangoztattam, hogy nem vagyok ir6. Ez affektdlasnak latszhatott,
pedig igaz volt: az én lelkidllapotom nem az ir6é volt, inkdbb az élet-felta-
l14l6é. Hogy a harc lehetetlenné vilt: ez a lelkiallapot eltiint, s az éregség ka-
pujadban végre iréva lettem. Mi volt az én faculté maitresse-em, amelybél
egy mult szdzadi esztétikus az Osszes tObbit levezethetné? Az életrajzomon
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végigtekintve ugy érzem: az Osszeférhetetlenség. Az osszeférhetetlenség? Szin-
te hallom a nyolcadik lanyosztaly huszondét hangon folvisité nevetését: Laci
bacsi és az Osszeférhetetlenség! S ugyanigy nevetne a sok szaz didk, akikkel
dolgom volt, a tanarok, f6nokok, iskolanévérek — még a szilasi temeté ha-
lottai is, akik gyermekként ismertek. A csalddom és a barataim, akikkel a 1é-
nyeges dolgokban keriiltem szembe, nem hahotdznanak. Ok ugy latnak, ahogy
Moéricz Zsigmond latott: ,,A vilag legszendébb képével mondja, amitél pont
megvész az eb.” A rezignacié leple mar serdiilékoromtél ott volt a modoro-
mon, de alapjdban véve Osszeférhetetlen voltam. Az alkatom tért el a nor-
matol? Viszonyaim a dolgokkal — alviszonyok voltak. Voltak barataim,
lett csalddom, de a lendiilet, amivel feléjik kozeledtem, mintha nem nekik
sz6lt volna, hanem egy mas csillag, egy més élet, egy mas tarsadalom lakéi-
nak. S amikor mint ember és gondolkozé a magam gazdija lettem, predesti-
naciészeriien, a protoplazmatorvények kényszerével ezt a csillagot igyekeztem
megesinadlni. A legutébb egy fiatal szociolégus irta meg rdlam, hogy szépiro-
dalmi miiveimben mindig lazadé voltam. O csak azt nem tudta elképzelni,
hogy egy igazi 14zad6 esetleg az 6 moraljuk, s az 6 jovojik ellen is ldzadoz-
hat. A hivatasos forradalmarokat azért is kezeltem olyan félvallrél, mert
éreztem, hogy alapjdban véve sokkal igazibb forradalmar voltam...

... Nekem nem a seker kellett: mindez csak boérton volt szamomra, hanem
az egész élet ugy, ahogy azt sejtjeim mélyén megilmodtam. En nem azért
hivtam gyerekeket a viladgra, hogy 6regkoromra legyen, aki a kasat a szamba
dugja, hanem hogy egy piciny uj emberiséget teremtsek, egy csalddnyi J8ssej-
tet, amelyben az élet elviselhet6n valdésul meg. A farm, az alkoté idill szigete
ezért tér vissza olyan rogeszmeszerlien s annyiféle alorcidban regényeimben,
tanulmanyaimban és szinmiiveimben. A magyarsig dolgaiba sem olyan iré-
ként keverediem én bele, aki egy testet 1lat, s mitéteket végez, vagy diagné-
zist készit... En ezzel a sejitel — mint egy biolégiai 8sszervezével — akar-
tam beoltani a nemzetet. A magyarsag, mint Széchenyinek, nekem is valami
Eurdpa szamara megcesinalandé6 ... volt. Az Uj nemzedék: az én megnétt csa-
ladom, Kertmagyarorszag: az én kertem. Az orszag iskoldi: az én kitdgult
gyermekszobam. Azt éreztem, hogy az ember az éden kapujaban 4ll, s mégis
a pokolban él. Ugy éreztem, hogy csak meg kell valésitanom a lelkemben
képz6dd viszonyokat, s a példa fertdzni fog. Az 4j magyar koltészetben,
Eurdépa eszméiben, az emberek jéhajlamaiban, gyermekeink els6é mozdulasai-
ban ennek az édennek az elemeit kufattam, s Allitottam Ossze... S a torté-
nelem nagy zivatarja el6tt elég volt egy rovid illazié, hogy ime egylitt van,
ha tékéletleniil is; felmutattam, s a halal biztos tudatdban egy hétig boldog
voltam. .

Ugy tudom, a dialektika tanitja, hogy a mennyiség mindségi ellentétbe csap
at. Igy csap 4t bennem az dregség: az Osszeférhetetlen, életszervezd laz vala-
mi tavolrdl sugirzd, rezignalt szeretetbe. Nem tudok tobbé a csaladom koreé-
ben élni: de nem is szakitottam veliikk: elmegyek ko6zébiik, s azt mondom:
a kedvesek, ezek fosztottak ki engem — amig akartam téliikk valamit. Most,
hogy csak adni akarok: milyen kedvesek, milyen artatlanok... s ilyenforman
vagyok a nemzettel is. Az emlékek néha még félhaborodnak bennem, egyik-
masik mivemben még a sebeim nyalogatom; de a sérelem annil kevesebb...
csendesen iilok a nemzet partjin, nézem vivodasat: csoddlkozom a magam
harmincéves szivén, hogy a tettvagy mily kis és mulé reményekben tud meg-
kapaszkodni. Nem — nem az enyém a nemzet, amint nem az a csaldd sem.
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De az én ifjusdgom tévedéseit Orzik. Az elmult években, s6t hénapokban sok-
szor follobbant bennem a dac: kivandorlok, nyelvet cserélek (amint az is fel-
villant, hogy...), de lassan megértem, hogy én mar expatridltam, az embe-
riség allampolgara vagyok — s a joakarati idegen készségével — kicsit mar
mint vendég — nézhetem, tolakodas nélkil, de segitségre készen az itteni
Boldogtalan Vilagrész legnyomorultabb népét.

S nem ez az indulatrohamok ko6zott rdmszallé béke az egyetlen, amit az
oregségtdl kapok. Ha az ember ugy veszt, mint én, egy nap az a meglepetés
érheti, hogy nemhogy sokat, de tulajdonképpen semmit sem vesztett. Amig
ég az ember, azt hiszi: ez a ldng az értelme, aztan elalszik s a hamuban mé-
lyebb értelmet taldl. A harmonikus élet — melyet csaldddal nem tfudtam
megvaldsitani — a szerzetes koril, ime, kialakul. Cella vagy farm: ez volt
az Osztoneimbe irva, mint csigdéba a csigahdz. A farm — a férfikorhoz mélté
— elégett; most itt van a cella — konyvekkel, munkaval, egy kis ifjusaggal.
Husvétkor végleg bekoltozom a hajdani foldszintes sérhdzba, melynek hosszu
fehér folyoséin a lanygimnazistdk koszénnek ream mosolyogva. Megvan a szo-
bam, az udvaron fak, a haz mogott f6lasni valé kert: annyi magany, ameny-
nyi a munkahoz kell, annyi ifjusdg, amennyi nem hagyja a kedélyt berozsda-
sodni — ha ki nem vernek, ki sem jovok bel6le haldlomig.

Az Oregség ajandék, — hogy rajottem végre az irésig izére. A mi: az
ild6z6 erinnisz legyézése. Most, hogy a harc lehetetlenné valt: husz év sza-
kadatlan irds utan agy érzem: iréva lettem. Ez nemcsak azt jelenti, hogy tob-
bet tlin6dok: formdn, szerkezeten — az egész életem kezd végre atelier-vé
alakulni [...]

... Tudni ezt persze régebben is tudtam. Eppen csak elfogadni nem tud-
tam. A miivészet a szamomra inkabb zsadkutca volt. Dramaim kiad&sahoz irt
elész6. Drama és legenda. Az élet — a gy6zelem: errdl szolnak a legendik.
A drédma borton, amelyben az elbukottak farkasmorgéassal csortetnek fol-le.
Az oOregség ezt is masképpen Igéri. Olyan dramak jovetelét érzem, amelyek
egyszersmind legendik is. Az ember levetheti élete bukasat, mint a régi ke-
resztény a testet, s egyéni élete veremdramaibol féljuthat a metafizikai dra-
mak magasabb kérébe, ahol az emberiség 6rok ligye énekel elpusztithatatlanul.

Elég furcsa helyzet: a fa lett itt kofdja a gylimolcseinek. Meg kell ma-
gyardznom: miféle gylimoles6k varhaték még tSlem, hogy megfontolhassdk:
érdemes-e azért teremni — vagy még pontosabban: érdemes-e azért a gyi-
molesfat kivagni.

A mellébeszélés vidja ellen kell védekeznem. Azt hiszem, nemcsak ne-
kem: hamarosan az egész irodalomnak. Azt hiszem, nem véletlen, hogy az
utdnunk joévé nemzedékbdl épp annak a két irénak — Wedbres Sédndornak és
Szentkuthy Mikldsnak az életmiive emelkedik ki a legmagasabbah, akik a leg-
kevesebbet torddtek a magyar viszonyokkal, akik legkevesebbet szociologi-
zaltak, akiket nemcsak az inkvizitor — irodalom, de a munkdas vagy értelmi-
ségi olvasd is a legkdnnyebben koényvelhet el uri hébortossdgnak. De hat az

fr6 mindig a szliz ormok vindora — s a sziiz ormok vandora most nem szo-
ciolégiai tételek irodalmi illusztralasa [...]
Mi 8naluk — éppen, mert akkor sziizféld volt a haza sorsa — jobban

belebonyolédtunk a hazai dolgokba. De csak a kispipaju irék ragadtak le egé-
szen belé [...] az ember nemcsak osztdlyban, hazdban é1 — hanem az embe-
riségnek, a kozmosznak is tagja [...]
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... Ebb6l a vazlatbol is az deriil ki, hogy az én kiizdelmem (annak elle-
nére, hogy vallastalan embernek szamitok) — vallasos harc volt. Az élet val-
lasos teljességét szerettem volna helyredllitani. A szociologusok is azt érezték
romantikusnak bennem, hogy a vallds miszavaival kiizdéttem — s ahol az §
forradalmuk véget ért, az enyém ott kezdédo6tt volna... amikor a tarsadal-
mat szinte mechanikai s nagyrészt télink filiggetlen erék gyurjadk — termé-
szetes, hogy az iréi 6szton még kozelebb huzédik ehhez a metafizikai [...]
Hisz ma taldn tarsadalmi téren is az teszi a legnagyobbat, aki az emberek-
ben a teljesség vagyat ébren tartja.

De van mas, személyesebb oka is annak, hogy a magyar kérdésekt6l me-
nekiilék. Az én torekvéseim lehetek ,romantikusok” — sohasem tagadtam
meg a romantikdt — de a munkamddszerem: a miszeré volt. A legjobban
akkor éreztem magam, amikor leallitottak valahol: no itt vagy: ketyegj és
mutasd a tekercseidben kialakult erdket. Ezért éreztem olyan j6l magam,
mint irodalmi mivek kritikusa, ezért érdekelt az emberi alkat, lélek erdvi-
szonya, ezért szerettem ledllitani magam egy torténelmi sorshelyzetbe. Az
igazsdg — flggetleniil minden egyéni tekintett6l — ez nadlam tan nem is az
igazsdgszeretet maniaja volt, inkabb egy kiilonoés gondolkozéi 6rém, hogy va-
lamit szétbontottam, osszeallitottam és kimondtam. A kiizdelem viharaiban
ez a miszermozgas volt a gyonyor.

Az ilyen miiszernek azonban szigetelésre van sziiksége. A szdlakat nem
szabad illetéktelen magneses hatisoknak érni, a kisérletbe nem szabad nem
mérendé dolgoknak beleavatkozniuk. S az én idegrendszerem nem volt vala-
mi prima szigeteld. Erzékenynek sziilettem, a bantasnak (s épp ez a miiszer
tragédiaja) volt egy mennyisége, amely betért a miiszerbe is. Eleinte erélkod-
tem: le prébaltam kiizdeni a delejes dramokat, de ez csak 1j zavarokat ho-
zott a mérésbe. Lassan belattam, hogy ilyenkor nincs mit tenni: tovabb kell
menni mas teriletre, ahol zavartalanabbak... Ezért hagytam ott a kritikat
s fordultam [...] ami utdn joéforman minden ir6t magamra haragitottam.
Ezért mentem at a szépirodalomba: miutdn a mozgalom delejtijét [...] ezért
kellett a Cseresnyés bemutatéja utan az irodalomtérténetbe besancolni
magam [...]

[...] Csodalhaté-e, hogy ez az Oszttn ma szlikdl minden magyar kérdés-
t6]l, mindent6l, ami multammal 6sszefligg, (ez a jegyzet is, hogy nyikorog —
milyen maés... tisztdbban hangzana ez dramaban — vagy egy személytelen
praktikus kérdés kapcsan). Kritika, torténet, tarsadalom: mind fert6zott ta-
laj a szamomra. Ahol még szabadnak érzem magam: a természettudomany, fi-
lozéfia, pedagégia, az emberiség 6rok [...] S a drama maradt meg annak a
mifajnak, amelyben a férfikor rekedtsége s az 6regeds szemem el6tt f6lnyild
lathatar egymaésra taldlnak. Mellébeszélés? Megfutds? De hisz az természetes,
hogy az irét belsd hajlama s kiils6 vilag [...]

[...] Szépnek igérkezik az 6sz [...] Nem tudom, hogy a szenevedés
mennyi kért tett ereimben és agyamban, de ha tiz évig Ggy nézhetek ki a

lanyiskola udvarara, mint ezen a nagypéntek reggelen — bizonyara sok min-
den beérik bennem. Az ifju teremti a dolgokat. Az tregben elkésziilnek. Ha
csak annyi nyugalmat kapok, amennyi minden irnoknak kijar, az 6sz — bi-

zom benne — megfizet érte. De akarmennyire érzem, nem ragaszkodom hoz-
z4. Az oregségben az a szép, hogy munka és haldl lassan Osszesimulnak. Még
messze vagyok Sokrates koratél, de mar érzem, hogy koénnyebb a méregpo-
harat kiinni, mint az aljassidgét. Az én életem mar nem az enyém: a vilagé.
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En csak a munkiat kapom: s akarmit irok, attél né nem fog ream borulni,
az emberiség nem fog megszeretni. Az sz derls, de hideg. Itthagyni épp
olyan konnyd, mint élni benne [...]

2|

Fiatalkoromban, amikor abban a hitben voltam, hogy a nemzet szivé-
b6l beszélek, visszautasitottam volna: milyen feltételek mellett beszélek. Nem
véllaltatok — hogy elitéljetek —, véd a polgarjog: az én dolgom, hogy irok
vagy nem irok, s az ligyészé, hogy mit. De amikor a szivembe nézve azt ér-
zem, hogy ott sem teljes a polgarjog, hogy hossza kitolds utan — elfogadtam
a kitaszittatast — a formai jog, Ugy érzem, nem tarthat vissza attél, hogy a
modus vivendir6l beszélgessiink.

1. A legegyszer(bb az volna, ha szabad volna hallgatnom. Ebbél a cikk-

b6l mindenki lathatnd — a hiveim (?) is — hogy ez nem duzzogas — még
kevésbé bujtogatds — csak gazdalkodas az erémmel és érzékenység. Fiatal
irénak fontos a megjelenés, hogy Osszemérje, amit gondol és csindl — a vi-

lggal, Oreg irénak, ami az életébdl hatra van: annyi, mint egy nap. Szinte
nem is szabad olyat csindlni, aminek nem mindegy, hogy tiz vagy husz év
mulva jelenik meg. Mi serkenthetné 6t kiadasra, ha azért ugysem kap mast,
csak verést, elkedvetlenedést. Legfolebb az, hogy ma nincs kézirat, én leg-
alabb mindet elvesztettem [...] Erre azonban: két-hiarom évenként egyszer
boritjak fejinkre a literdtor urak az éjjelijiiket.

2. Szebb volna természetesen, ha azt rakhatnam az asztalra, amit épp
teremtem. Ez felelne meg a formai jognak is -— ha megbiznanak bennem
—, hogy azt rakjam az asztalra, amit épp teremtem. Ehhez persze el kell
hinni, hogy egy Oreg embert nagyobb dolgok is érdekelhetnek, mint hogy a
nagyhatalmak ereje hogy tukr6zédik egy kis nép vergbédéseiben. Lehetetlen
foltevés: hogy egy iré6 mivei azt mondjidk, amit nem mondanak, hogy ezek
csak spanyolfalak, amelyek mogott Osszeeskiivést szének. Nemhogy titkos,
de nyilt tarsasigba sem léptem be soha életemben, Osszeeskiidni meg mar
csak azért sem fogok, mert nincs senki, akivel hajlandé volnék Gsszeeskiidni.
Nem bizonyithatom be, hogy az én hallgatdsom vagy beszédem nemcsak en-
nek a rendszernek szo6l, de minden nemzetnek, minden leheté rendszernek,
nem egy mas rend szamdra spérolok tekintélyt [...]

De nemcsak szép, hanem hasznos dolog is ezt az 6szt a maga torvényére
hagyni. A Vilasz aprilisi szdméaban olvastam Veres Péter férfias kifakadasat:
az irok, a szellemi réteg, a kispolgirsig ellen. O azzal vigasztalja magat,
hogy a parasztsagbol, a munkdssdg mélyeib6l 6k majd Gj értelmiséget daj-
kalnak f6l. De hol van ez a parasztsag, munkassag? Ha .egyénenként nézzik:
folyton fogyo sziget 6k [...] — annak a névtelen rétegnek, amelyet Veres
Péter kispolgarinak érez. S ha csak iszonyu szegénységbe nem vetjik vissza
az egész orszdgot-— ez a réteg folyton néni fog -— az ,0sztdlytalan tarsada-
lom” is dolgozék tarsadalmaként fog kiegyenlitédni. En igazat adok Veres
Péternek, hogy ez az 4tmeneti réteg igényeiben, szokésaiban zavarosabb,
mint a szdzados keretek kozdtt kiformalodott parasztsag, de a Medve utcai
polgariban megismertem ennek a rétegnek a tanulékonysigat, lehetéségeit
(chogy Markus Istvan szép tanulmanya is mutatja), s tudom, hogy itt van
ugyan ut hatra és elére is — de elére csak arra, hogy a dolgozo rétegbél a
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tagabb értelemben értelmiséget csindljunk. Erre pedig egy ut van — amiben
nyilvdn Veres Péter is egyetért velem — ha az ablakokat kinyitjuk, a ma-
gyar gondolkodas csarnokat kitagitjuk, s olyan mdveket és problémaékat is
engedélyeziink, amelyeknek pillanatnyi hasznuk tan kevés, de fogékonyitd
hatdsuk anndl nagyobb, az igazsig szomjat novelik meg.

3. Elképzelhetd, hogy sokaknak mindez kevés. Hajlandé vagyok persze
— ha ezek az érvek nem fognak — bizonyos feltételek mellett az ideolégia
kolompjat is felkétni. ,,Ha felk6tétted a mult rendszerben — tiz-tizenét éve
— csinaljad most is! A béranyok bégetnek, kolompolj most is! Mi majd
megnézziik: hogyan.” Am legyen — de nem napi politikdba keveredve, s
nem pdartokkal szovetkezve.

Az illetékesebbek is érzik, hogy ez a mi magyar tarsadalmunk, amely a
30-as 40-es években énmaga reformalisira valamelyest mégiscsak follagyult
— megint merevszik [...)

Most meddd arrdl beszélni, hogy ebben ki mennyire hibas. Az atalaku-
las nyilvdn nem tortént meg; a kérdés tehat az, hogy lehet ezen segiteni,
a politikai gbrcsot felpuhitani. A legfontosabb nyilvin a sebészi médok fel-
cserélése volna belgydgydszatiakra. A magyar nem jellemes nép, de ember-
séges. Szdzadokban érzd, a térténelemre nehezen beugraszté természete, s 1ij
»Kispolgédri” — inkdbb gazdasigi, mint politikai hajlamai — nem birjdk hu-~
zamosan erdszakra — még ha a nevében erdszakolnak is. A politika szerin-
tem mindig a tarsadalom teremtd jé hajlamainak kilesése, s azoknak a ta-
mogatasa, a degenerativ hajlamok rovasira. Ehhez azonban ismerni kell a
tirsadalom valédi hajlandésagat. Nem kész sémdakkal kell kozelitni hozza,
mindig csak aldzattal, fogékonyan, hogy akarmit hallunk: meg is vizsgaljuk.
Amikor Illyés Gyula a népi Miivel6dési Intézetet meginditotta, én is meg-
probalkoztam egy ilyen [...] s autéutjara elkisértem — éreztem, milyen
termékenyité a tényekkel ihlettetni magunkat. Partikuldkat mentiink szer-
vezni — s az &ltaldnos iskola, de szinte az [...] — sugalmazisaival jéttem
haza. Akkor hevenyésztem is a miniszterhez egy jelentést. De még jékor
belattam, hogy az orszaglaté munka elflem el van zarva. Nemcsak a memo-
randum jutott a memorandumok sorsira, nemcsak a legegyszer(ibb otlet valt
elfogadhatatlanna azzal, hogy én javasoltam, de az intézet is méltatlan ta-
madésokat (még ma is azt mondjak, hogy az én szellemem vonult ki vele)
kapott — mert egy hétig egy allami autén iiltem, s a napidij fejében egy
gylimélestelen javaslatot megszerkesziettem. Mit nem irtak volna azok, ha
én arrél az autordl kell6 idében le nem szillok.

Az embernek az dllam iranti bizalma akkor jon meg, ha azt latja, hogy
az 6 magira hagyott térekvéseiben viratlanul segitséget kap.

A masik ut, amelyen a politikai érdeklédést fel lehet szitani — ha a
politikdt be tudjuk sz8ni egy szélesebb emberi problematikdba. A héaboru
végén a politikai érdeklédés (a legalkalmatlanabb idében) épp azért volt
olyan heves, mert az 4allisfoglalds szinte csak egy aga volt egy tagabb érdek-
16dés algebrijanak. A magyar szellem a 20-as és a 30-as években Aallandéan
tagult, 6blosodott folfelé a magas kultira, és lefelé is, a mélység felé. A 20-
as évek elején Eurdépa még csak a szdzadvég volt, aztdn Babits nyoman nétt
meg, hogy aztin természettudominy, gazdasag, az egész fehér civilizacié
kérdéseit folvegye magaba. Ugyanakkor lefele is folyton mélyiilt, elébb csak
népiesek, aztdn népiek lettiink, a magyar mellé odasorakoztak Eurépa, majd
Kelet-Eurdpa népei, az egész szines emberiség is. Mindez vazlatszeri — de
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hisz a szellem végiil a futé defloredldsok térténete — de igen fontos kévet-
kezményei voltak mindenkire [...] — amelyeket a politika akkor nem von-
hatott, ma pedig nem vont le. Nem mondom, hogy ma ez mind 6sszekusza-
lédott, de ha van is, a politikatél fliggetleniil van. Ha segiteni kéne, én taldn
itt, ezekben a vilagnézet-koriozésekben segithetnék. Az idedk forréasaira kéne
a jove politikusait elzarandokoltatni, hogy aztin 6k lassdk, mit isznak beléle.
Tudom, milyen keserves dolgot ajanlok. A vasarhelyi népi kollégistdk el-
hivtak, hogy beszéljek nekik a természettudomanyos vilagképrél. Ez volt az
egyetlen el6addsom két év alatt. En a természettudomanyi vilagkép alakula-
sét mondtam el, — génekrdl stb... Az én fiaimat azonban Mendel és Mor-
gan mutdciéiban is az érdekelte, hogy mennyire van ez ellentétben a part
tanitdsaval a haladasrél. Bamulatos, szinte beidomitott [...] érezték meg:
hol az a hely [...] Pedig ezek a fiuk szeretnek engem, a disznédsléseikre
meghivnak, s a kollégiumuk homlokarél nem vették le egyik darabom nevét.
De ngy latszik: az idomitis miikddik — bevallom bidmulatosan — benniik.
Elképzelhet6: mi var az emberre nem joéindulatu szaglészervek részérél. Ert-
hetd, hogy a jo irodalom arrafelé menekszik, ahovi ezek az orrok el nem
érnek.

En azonban — ha kell — vallalom ezt a kinzatast is. Tan meg lehet
gybzni: hogy lehet és érdemes masképp is ,figyelni”. Egyre nem vagyok
hajlandé: a napi politikdt kommentdalni. Mindig tiszteltem Bib6 Istvan igaz-
sagszeretetét, s abban, amit mond, tébbnyire vele értek a leginkdbb egyet;
sajnalom, hogy az 6 kivalé elemzé tehetségét olyan dolgok kommentaldsara
forditja, amelyekhez nincs (machievellista korunkban) igazi atmoszféra se.
Irjon példdul a fakultativ hitoktatasrél, mondtdk nekem — ezzel el volna
vagva az asztalkendd. Ez egész futd oOtlet volt; senki sem ragaszkodott hozza,
de nekem kitliné példa: miért nem beszélhet igazsdgszeret6 gondolkodd effé-
le kérdésekrdl. A taniigy rendezéséhez én egy oOratervet is mellékeltem. Ab-
ban a vallasoktatds nem szerepel. Nem ugy felejtettem ki — én a vallasta-
nitast nem tartom az iskola dolgdnak. Ezzel, azt hittem, tébbet is mondtam,
mint amennyit a fakultativ oktatas hivei varnak tllem. Csakhogy az igazsag
kedvéért mindjart hozza kéne biggyesztenem: semmiféle vallds oktatdsat —
igy a mult szdzadi materialista vallasét sem. Az iskola a vildg nézésére, s ne
vildgnézetre tanitson [...]

De nehogy ez az érv tulsdgosan kajanul hangozzék: a materializmusnak
is igazat kéne szolgédltatnom, holmi félények ellen: a mult szazadi materia-

lizmus — kissé elhamarkodott és optimista médon — ugyanazt vallotta, amit
minden természettudomanyos muiiveltségli ember: a természeten kivil nincs
természet — vagy az egész természet transcendens, vagy semmi sem. Ennek

a természettudomdényos naturalizmusomnak a megvallisdt azonban nem kel-
lene-e mindjart egy himnusszal kiegészitenem a kereszténységhez? Hogy a
kereszténység nagy kozmikus és erkélesi rendjét [...] — a természettudo-
many csak a hitelét tudta megbontani — jobbat adni helyette nem. Hogy
erkolesiekben én is keresztény vagyok: én is ugy élek, mintha minden tettem
egy Isten nézné, s életemet egy tulvilagi-révbe kéne gydztesen behajéznom.
Nem kegyetlenség-e hat — embereket, akikben vilagkép és erkoles tdn még
egyltt van — mindendron ,felvildgositanom”. Mit javasolnék tehat? Az
dllamnak: hogy vannak fontosabb kérdések is; az egyhdznak: kovetelje a
teljes -szétvalasztast. Ett6l természetesen még jobban felhdborodna mind a
két part. ,Ilyen volt 6 mindig -—— ez is, az is akart lenni.” Elfelejtik, hogy
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az igazsag ilyen komplex, — annak van tliskéje mindenfelé... Mig a politi-
kusok hivatasszerGien simplexek — s elébb megbocsdtanak annak, aki szem-
ben all veliikk, de még megtérhet, mint aki az 6 igazukat is latja, de egy
csomé ,,csakhogy-ot” is. (Miért szenvedek ma is? Mert hat éve megkérdeztek
az asszimilacié kérdésében. Dehogy jutott volna eszembe beszélni réla. De
akkora nyomatékkal kérdezték, hogy meginditottdk a muszereimet. Elmond-
tam, tobbet is, mint amit a kérdé vart t6lem — azon kivil egy-két, de-t és
amde-t is. Amit mondtam: épp ett6l hatott, s lett hiteles, de akiket meg-
szart, miig sem tudjdk megbocsitanil)

Az igazsdg nagyon veszélyes robbandszer, — azt csak bizonyos rendsza-
balyok mellett, a magasabb gondolkozasi szféradban szabad folgyujtani. Egy
tanulmany az ujkor valldsos valsdgardl — esetleg elér a fakultativ — vita-
zokhoz is; ugyanaz az igazsig kozébiik dobva, csak sebet és karmolast okoz.

Elsé tanulmanyomban kutnak neveztem az irét. A kut bukja a vizet —
6 nem tehet réla, hogy a nép, a politika iszik-e belSle, vagy belepiszkit. Ma
inkdbb a goérog joshelyek teriiletenkiviiliségét kérném a szAmAara. Kérdést
tehettek fel neki — s & szive istenére hallgatva — az emberek szamara felel
— de csak ahogy az Isten sugallja, s ahogy az emberek még elviselhetik.

Nem hiszem, hogy e harom ut koéziil ne volna legaldbb egy, amely a
koztarsasdgot nem veszélyezteti.

S ha mindez kevés? Ha nem is ez az, amit kérnek t6lem, hanem valami
sokkal [...] masfél éve lesz, hogy egy nyilatkozatra céloztak elGttem. Azota
jéakar6, magukat is szégyenlé célzdsokban tSbbszdr tért vissza hozzam ez a
sz6 (egyszer a radidbdl is) anélkill, hogy megmagyaraztdk volna. Bevallom,
hem is értem, mire gondolhatnak. Csak nem valami kézépkori formulare-ra,
amellyel egy eretnektant visszavonok? Amit én sziikségesnek tartottam: ed-
dig is tompitottam, kiigazitottam. 43—44-ben -elkészitettem életrajzomat:
ebben mindent a helyére tettem. I[téltem magam f6l6tt is, szigoribban, mert
magasabb szempontokbdél, mint timadéim. Hajlandé vagyok ezt a kényvet
[...] elveszett flizeteit pétolni, s minél elébb a vilag elé hozni. De egy ,nyi-
latkozatban” G6nmagamat diszkvalifikalni? Mert mi madst tehetnék semmive,
wmint a hitelemet. S vajon volna-e hatdsa? Akik egy ilyen nyilatkozat utan
ide vagy oda beallnak: mar régesrég ott vannak. S ha vannak — amit én
nem hiszek — akik csakugyan az én szavamat varjdk: azok ezutdn vagy
rajtam szornyiilk6dnének, aki megtettem, vagy azokon, akik megtétették [...]

A megalaztatds ellen tiltakozom. Nem volt magyar ird, akit mélyebben
megaldztak volna, mint engemet. S én itt vagyok, til e csalanécednon —
[...] és harag nélkiil. Nincs olyan tédbor sem, amelynek a szimpatidjat fél-
ném elvesziteni. Itt megirom, hogy ez a szimpéatia — ahogy én magyarjaimat
ismerem — csak tévedés lehet. Akik el6tt én nem akarom a szememet lestit-
ni: azok a halottak, a nehidny szdz eur6pai, azok az individualis igazsagkere-
sok, akik biztak a maguk ontudatdban, s hitték, hogy egy tiszta ontudat
[...] ha meg is engedték, hogy tévedhetnek — abbdl, ami az igazsig kere-
sése kozben a fejukben kialakult — semmiféle zsinatnak sem adtak oda —
csak a meggyGzésnek. Lehet, hogy ennek az ,individualizmusnak” vége van.
En nem szégyenlek ragaszkodni hozza. Eletem minden 6romét neki koszén-
hetem — s azoknak, akik a megtagadisat kévetelik t6lem — utolsé huszita-
ként — az els6é huszita, Jan Hus szavaival felelek: [...]
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SZEMELYES UGYBEN

Tiz éve lassan, hogy Gulyas Pal azt a szép versét — ,En” — talan épp
énhozzdm megirta: — ,, Ki ne mondd, ember, azt a sz6t, t6bbé ne mondd ki,
hét lakat drizze ajkaid mogott, az Itélet hét kiirtjei se hivjdk azt a szét
el6...” S most, mikor annyi év utdn megint magamrol kell irnom, idegeim
vonakoddsan érzem, milyen jol belém verte leckéjét az id8. Nincs semmi,
amirédl szivesebben nem irnék: Buddha, a vasarhelyi tanitvanyaim: a tollam
mindtsl virdgba borulna; az ,En”-t6l serceg és botladozik. De h&t miért is
kell kényszeritenem?

Nemesak nalunk, de azt hiszem, kiilf6ldon is példétlan dolog, hogy egy
iré koril, aki mindent elkdvetett, hogy ne foglalkozzanak vele, ennyi beszéd
magozzék. Az embert szinte hiiva tehetné: lam, ennyit nyom egy nagy mi
végén a hallgatas [...] mint irét buszkévé: lam, az irodalom hatalom, En,
sajnos, tudom, hogy ez a sok folosleges beszéd nem az én — de még csak
nem is az irodalom — befolyasat bizonyitja: egyszerlien a témaszegénység,
a szellemi beszegényedés jele. Szomoru szellem — ahol egy olyan egyszerd,
rezignalt hallgatds — nem is hallgatds, csak messzir6l hangzé beszéd — bo-
szitd enigmdava, orszdgos gonddi is lehet. Ezzel a jegyzettel ezt a talanyt
szeretném megtérni — egy percre \jra megnyitvan az ,En”-t: ,ezt a folyton
vérz3 sebet”, az & erejliket, de a magamét is — okosabban szabaditni fel.

&

Ha ellenségeim épp olyan bodlesen lettek volna azon, hogy a magyarsag
elfelejtsen, mint mondjuk bardtaim - naAlam jobb szdvetségest nem taldltak
volna. Az én irésagom olyan volt, mint egy rossz hazassig, amelyb8l az em-
ber egy életen At szokne, de ilyen-olyan okokbdl s tdn egy kis tehetetlenség-
b6l is benne marad. Az életembdl 40 évet toltottem iskoldban. Ez a negyven
év — Ibleg a vége felé — csupa fény; f6ként tandrkorom ma is melegen
tartja a szivem. Mennyi kedves arc, hany boldog 6ra, minden belépés az
osztdlyba, mint szivem otthonaba. A csaladi életem nem sikeriilt; de abban
is hany kedves képen allapodik meg a szivem. Iréi palydmrol szinte egyetlen
j6 emlékem sincs. Az irds csak akkor volt boldogsig, amikor még nem vol-
tam ird, vagy valasi kisérleteim alatt, amikor azt hittem, mdr nem kell annak
lennem. Eléttem egy vers: huszonnyolec éves korombdl: Inkognité — abban
mar pontosan érzem, mi lett volna a jo. A publikdlds egyre nagyobb és na-
gyobb kin volt a szdmomra, s aki el akart tiltani t6le — mindig szAmithatott
hozzajarulasomra. Léthe vizéb8l az elsd korty, remélem, irésdgom fogja
elfeledtetni. Ha ellenségeim meghagynak vidéki 6raadénak: ezt a kortyot
— s vele a derGt tan itt a f6ldon megkoéstolhattam volna. Ha Arany Janost
az iskolakbdl kizartdk volna — ki tudnid ma, hogy van Arany Janos? Engem
pedig — aki mellesleg Arany sem vagyok — még be sem vezettek az isko-
ldkba. Csak hallgatni kellett volna hat rdélam (oly hésiesen, mint barataim)
s én eldbb tan [...] kés6bb derfisen és termékenyen hallgattam volna. Ok
azonban, mint megannyi Bende vitéz, mind az én fantomommal hadakoztak
— s miutdn ledéftek mint versenytarsat, foltAmasztottak, élni kényszeritet-
tek mint kisértetet.
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Az Egyesiilt Nemzetek, Ggy mondjik, térvénybe iktattik a szabad véle-
ménynyilvanitas jogit. En ennél sokkal kevesebbet kértem: a szabad hallga-
tasét. De eljottek hozzdm, a baritsdg cimén, s meggydztek. Akik egyik sza-
vukkal kituszkoltak a kozéletbdl: a masikkal azt mondtdk, kinn vagyok be-
16le. S nagyjabél ezt mondtak a barataim is. Ha én hallgatok: szabotazs. Tes-
sék megszélalni. Ennek az érvnek hatni kellett. Hisz én is lattam a romokat,
s ha irni nem is akartam: engem is elfogott a munkaosztagok laza: hajra,
épiteni. Ahogy Békésre leértem, rogton jelentkeztem tanitani. A nyomorun-
kon nem enyhitett: hisz inflacié alatt ingyen dolgoztunk. A lelkemnek volt
sziiksége rd: hogy — ahogy tud épitkezhessen. Illyés folszélitdsa utdn azt
gondoltam, tan irdsmunkdat is taldlhatnék olyat, amivel jészdndékomat is ki-
mutathatnam, de tolakodénak sem latszanék. Meg akartam mutatni, hogy
tudok hG kozkatona lenni, ott, ahol volt bajtarsaim vezérek lettek. Ahogy
Szarszén mondtam: ,,[...]”. A targyvéalasztds nem volt nehéz. Evek 6ta a pe-
dagogia volt egyetlen szenvedélyem. Amig Pesten hidakat robbantottak, én
azon tortem a fejem, hogy lehetne a latint jobban tanitani. De a demokra-
cidnak is — ha jol érti magit — tan a foldosztisnél is fontosabb feladata:
az oktatdsban — az osztdlytalan tarsadalom. Rendelkezésiikre bocsdtom ta-
pasztalataim. Igy késziilt el a Tanligy rendezése, s a gyermekeimrdl irt ta-
nulményaim. Koézben a Nemzeti Szinhdz darabot kért t6lem. A Cseresnyés
6ta iszonyubb kinzés nines... és vesszfutds a szdmomra egyet jelent. Még-
is véllaltam: ne mondhassak, hogy nem segitek. Vagy egy tucat darabom
veszett el, hevert kéziratban; hozzdfogtam kitisztitani, Gjra irni: az igazgaté
vélassza ki, ami a legjobb. Még négy darabom raktam tisztdba, s ha a ja-
nuiri események szét nem durjdk: tizenkét darab kozul valaszthat. Magyar
szerz8 soha ilyen valasztast nem kinalt 61, mint én az 4j kor els6 szinigaz-
gatéjanak. Akik lattak ezekben a hénapokban: tudjak, hogy nyoma sem volt
bennem az elégedetlenségnek, duzzogasnak. S6t, meg voltam gyszédve, hogy

a jobb részt kaptam. Délel6tt minden 6ra egy Gj kisérlet — délutdn s este
belfeledkezés a szobdmbdl folkavargsd szinjatékba.
Kidertilt, hogy ez még mindig mellébeszélés — s6t ha jobban megnéz-

ziik, izgatds is. Az egész Vasarhely tanaGja remetei elzarkézasomnak. Koz-
életi ember itt szinte még az arcom sem ismeri. Két-harom ember, aki szo-
bamban az [...] pedagégiardl, nyelvekrdl hallott. [...] orszadgban alig wvan,
aki kevesebbet ismerne nilam. Az 6sszeomlds 6ta csak kettével beszéltem —
az egyikkel héromszor-négyszer. Még célzast sem hallottam semmi ilyes-
mire. A Magyar KozGsség nevét az ujsdgbdl tanultam meg. S mégis azt
kellett latnom, hogy a sajté — partkiilénbség nélkiill — felém tereli a gya-
nut. Egy tanulminyban, amelyben el6fordul a mély magyar sz [...] A ta-
nulményt sehol nem kozblték, az én irdsaimmal senki 6ssze nem vetette, de
az Osszeesklivésnek mér én voltam az atyja. Egy éjszaka ram kiildott aj-
ségiré hidegnek taldlta a szobam: ez is lazitds a demokréicia ellen. A szer-
zetesi élet nekem nagyon is kedvemre van: ez fedezék: mogiile igen rava-
szul én kormaéanyozom az eseményeket. Az illetékesek voltak bodlcsebbek —
s én kényesebb, semhogy azoknak, akikhez soha semmi kézom nem volt, a
szentjikké legyek. De még akik elharitottdk a bajt, azok is olyasmit mond-
tak: ,N. L. elhuizédasaval a sért6dottség latszatat kelti hiveiben.” ,N. L. irésai
érdekesek, de mintha mégis csak azt akarna dokumentéalni vele, hogy a lé-
nyeges dolgokrél nem beszélhet.”

S itt jutunk el oda, ahol a tapasztalas megszinik, s a képzelet tétovaz:
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a hiveimhez. En ezt a sokat emlegetett speciest, a ,,Németh Laszlé-hiveket”,
ahogy magyarosan mondjdk, nem ismerem. Tanitvanyaim — olyasforman,
mint Karadcsony Sandornak — énnekem sohasem voltak. Hianyzott belGlem
az a j6 kocameleg, amelynek az {it6dott lelkek olyan szivesen bijnak ala.
-Egyidében jelentkeztek ndlam is fiatalemberek, de ezekrdl csakhamar kide-
riilt, hogy ha eszesek, az elsé alkalommal eldrulnak; ha pedig hiek, az elsd
alkalommal [...] Nem is értettem: miért jo az, ha az embert mint valami
sebészprofesszort — szellemi tanarsegédek alljak koriil. Igen — ma mar l4-
- tom — vidéki tanarszobakban, rendelGkben, hogy voltak fiatalemberek, akik
szemérmesek voltak hozzadm csatlakozni, de velem olvastdk a Tantit, elolvas-
tdk az ajanlott koényveket, f6lszivtak egyet-mast belBlem, hogy aztdn ma-
guk is folszivédjanak a magyar életbe, s most egy Kkicsit jobban tanitjdk a
magyart vagy a vegytant, egy kicsit filozéfusabban nézik a betegeiket. A po-
litikat utdljdk, de ha népmiiveld el6adast ingyen kell tartaniuk: jelentkez-
nek. Ezeket elismerném a hiveimnek — de ezek nemcsak az én hiveim, ha-
nem a Moéricz Zsigmond, az Illyés Gyula, s6t a Stendhal vagy Tosztoj hivei
is. Bizom benne, hogy ma is ndének ilyen hiveim, akiket, ha élnék, hisz év
mulva megint megtaldlnék — vidéki tanari szobdkban s kultirank néhany
centiméternyi szintemelkedésében. Ezek azonban nyilvdn nem azok a hiveim,
akikrél a hir szdél, s akik 4llitélag homokként csikorognak a demokricia
szerkezetében. De hat kik ezek? A sajtéban nincs nyomuk. Hozzidm tana-
csért nem jonnek. (Altaldban nem talalkoztam olyan emberrel, aki a maga
politikai judiciuméit elegendének ne taldlnd.) Az a gyanum, hogyha vannak,
ezeket is ellenségeim szerezték nekem. .

Mar rég felhivtam inkvizitoraink figyelmét, hogy milyen veszélyes dolog
arrél, amit mégis csak hiteles ir6k mondtak és csinaltak — gytiléletbsl torz-
képet adni. Az ilyesmi forditva silithet el: a torzképbdl idedl lesz. Az igazsa-
got kevés agy tudja elviselni: a legtobben szimplifikdlnak. A torzkép és az
eszménykép ezen az alapon kozelebb keriilhetnek egymashoz, mint a vald-
sdghoz. Amikor egy irdt, aki kizirdlag folydiratokba és konyvekbe irt, le-
rincigdlnak a szdzezer példdnyos ujsidgokba: ott egy-két szavabél fantomot
gyurnak, s azt mondjdk ra: ez 6 — akkor nem biztos, hogy ezt az ,06t”
mindenki megutélja. S&t, lehet, hogy egyesek a cikkirét utaljak, s azt mond-
jd&k — ah4, hat ez 6. A szerz8k pedig csodalkoznak: hogy fantomok —
amelyekben tdn maguk sem hiszenek — a tdrsadalomban labra kelnek. Meg-
lehet, hogy ilyesmi tértént azzal a két szdval is, amelyb8l engem a literator
urak megfantomoltak. Az én algebrai képletem néluk ugyanis igy hangzik:
harmadik 4t + mély magyarsig = Németh Laszlé,

Nos, a harmadik oldalt — sokévi Alom utan épp azok az irék tdmasz-
tottak fel, akik engem a demokrdcia asztaldtél — masok kivansigara — el
akartak zavarni. Te harmadik oldalas voltdl — a baloldal gy&zelménél [...]
Az én szarszéi beszédemben nem is szerepelt [...] — a kozbevetett meg-
jegyzésre vdalaszul magyariaztam meg, hogy mit értettem rajta tiz évvel az-
elétt. S mindjart meg is mondtam: hogy ugy, ahogy én harmadik oldalas
vagyok — nekik is annak kell lenni; s hogy ép népekben a harmadik olda-
lassdg sine qua non. A kisgyermek azonban megmaradt hitében, a sz6 j6
husdngnak latszott azok ellen, akik fasisztdk nem voltak: s én vontam a val-
lam. Még frappdnsabb a ,mély magyarsig” esete. Itt torzkép és eszmény-
kép két év alatt olyan tokéletesen elvégezte munkajit, hogy (bar a foga-
lom egész evidens: minden zeneértd érti, mirSl van sz6) én mar akkor meg-
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tagadtam a szot: alkalmi metafora — hogy nem hasznilom tdbbet; mély
magyar sorozokrol beszéltem, s a sértett hig magyarok vigasztaldsara Kki-
mondtam, hogy én is hig magyar vagyok, sokkal kozelebb allok Koleseyhez,
mint Berzsenyihez, Keményhez. Az emberek azonban megmaradtak amellett,
hogy én vagyok a rozsadombi mély magyar, amikor mar rég a magyar
mélységekben laktam -— s az emberiségbe emigraltam. Csodalhaté-e, ha
egyesek szimatot fogva azon a diihon, amellyel egyesek ezt az Aartatlan mély
magyar szét emlegetik — azt gondoljdk — itt lappang valami, s elfogadjak
cimkéll valamire, amit 6k nagyon is igaznak éreznek ... Az én hiveim ezek?
Nem: inkdbb ennek a gyanus diilinek a teremtményei. S ha olvastak télem
valamit: azt gondoljdk: tudja ez, mit mond; vagy ha most veszik keziik-
be kissé unalmas konyveimet, konnyen megtaldljdk a sok homadlyos be-
szédben azt a néhany mondatot. ami kériilbeliil megfelel annak, amit 8k
igaznak éreznek.

Egyaltalan nem hiszem, hogy ezek olyan sokan volndnak, mint mond-
jdk. A demokracia veszedelmei nem ezek, hanem az a sok milliébnyi nyers,
ellenforradalmi tomeg — amelyet ha meg nem hoditanak, adandé alkalom-
mal az elsd oldalt, de a harmadikat is — szemétdombra dobja. De ha a fan-
tom mégis libra kelt, s jar: az én dolgom-e most mar minden erdmet az
elpusztitdsara forditani? Nem mondhatom-e jogosan: ,ha kellemetlen nektek,
amit csinaltatok, csinaljatok egy masikat, amely [...] Ha sikerlilt N. L.-bdl
egy fasiszta fantomot fujni -— mennyivel konnyebb lesz egy demokratat.
Csak legyen szivetek a tébbi miiszavait is Osszekeresni. Ha Kert-Magyaror-
szagrol beszéltek, mondjatok meg, hogy ez az 6 szava: ebben almodta meg
a jov6é magyar demokracidt, amikor mi még salataapostolnak cstufoltuk érte.
Ha szomszéd népekkel baratkoztok: mondjatok el, hogy & nevezte tejtest-
véreknek Gket — amikor még borton jart ezért. Romaniai napléjaért az er-
délyiek juttattdk [...], a Hid a Dravant akkor adta ki, amikor a szerbeken
tiportak. A népkollégiumok fejei merjék kimondani, hogy & beszélt elGszér
a nép Eotvos kollégiumardl — hogy az elsdé kollégiumok egyikét ma is Cse-
resnyésnek hivjik, emlékezésiil az 8 hirompengls oradij ezreire. Amikor a
németek latszélag ellendllds nélkiil nyomultak be Oroszorszagba, &6 tanul-
ményt irt Kelet-Eurépa népeinek osszetartozésardl. A tankoényvekbe is belé
keriilt az elmult 25 évre a restauracié sz6. Emlékezhettek ra: hogy Horthyék
virdgkoraban 6 nevezte: [...] restauracionak csaszar nélkil. A Habsburg-ve-
szélyt — amely ma is csak alszik — 6 latta a legvildgosabban. Nem is nyilt
meg el6tte sem Kisfaludy Tarsasig, sem Akadémia. A munkéassag ellensége
volt? O irta az egyetlen szociografiai tanulményt — s mekkora szeretettel és
részvéttel — a munkassag fiairél. Nem volt szocialista? Mindig annak wval-
lotta [...] — csak modernebb, a magyarsaghoz jobban ill§ eszkozékkel akar-
ta felszerelni a szocializmust. Bizzuk a jovére: bilin, érdem volt-e vagy hiba.
A balfi tdbor halottaiért § kell — cserehalottnak? Haladsz Gaborrél 6 irta az
els6 — magasztalé birdlatot. Szerb Antal irodalomtorténetérél 6 mondta ki
megjelenése pillanatiban, hogy a legjobb irodalomtérténet. Sarkozi Gyorgy-
nek volt-e jobb baratja nila? Pap Karolyrol kinek a biralataibol tudja, hogy
ki volt — nem az 8 1940-ben ujra kiadott magasztalé irasaibol? A zsidétor-
vények idején mas, mint zsidé szinte meg sem fordult a hazdban. Mig 8 a
nyilasok eldl bujdosott, felesége és gyermekldnyai fazekaikat, majdnem a fo-
gukat is a gettéban hagytdk — anélkiil, hogy errdl kés6bb egy szét is szél-
tak volna etc.
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Nem 4allitom, hogy a fantom, amelyet ilyen beszédekkel allitandnak talp-
ra, nem volna még mindig fantom, de bizonyara jobban hasonlitana a valé-
sdghoz, mint amelyet szét kéne tépnie. Ennekem nem fontos, hogy legyek.
Az én jelentGségem — ha van — nem az, amit itt &sszehadartam. Ettél én
még épp olyan harmadrangi ird lehetnék, mint mindazok, akik olyan bilisz-
kék, hogy a nagy id6kben nalam jobban vizsgaztak. Nektek kell belatno-
tok, hogy az iré a természet Orék darabja, s ostoba dolog olyasmit bizony-
gatni — még ha igaz volna is —, hogy a Jéanoshegy vagy a Tisza minekiink
ellenségiink. ' '

Ilyesmiket mondhatnék — teljes joggal. En azonban nem szajalni aka-
rok, hanem lellni s megbeszélni a nemzettel: mi torténjék az én oregko-
rommal. Kellenek-e az 6sz érett gylimolcsei — vagy vagjuk ki a fat, hisz
ugysem nekiink terem. Ehhez — barmily nehezemre esik — mégis csak meg
kell mutatnom magamat egy kicsit beltilrdl is: lassdk: mit csinaltak belSlem
az elmult évek, mire vagyok alkalmas, hajlands, mi a modus vivendi arra,
hogy létezhessenek és teremhessenek.

A legelhagyottabb szliletésnapom. ElGz8 nap Dratsay, a kommunista didk
idvozsl halkan, az ,,0sztély nevében”. Egyiitt joviink haza, megkérdem, hon-
nét tudta: Juhasz Géza Uj Irék koétetében van benn a datum is. Ellaéknak
siirgdnyoztem: ,,Csilldval pénteken okvetlen varlak.” Az ,,okvetlen” nem a szii-
letésnapnak szélt, hanem a meghozandé dontésnek. De még mindig nem is-
merem a feleségemet: az ,,0kvetlen” neki ,,okvetlen” azt jelenti, hogy semmi-
esetre. O a masodik gratuldlé: , Vartunk. Gratulalunk. Lakok koltdznek. 26-
én érkeziink.” A lakéknak majus 1-re van kiadva a lakas: koéltézhetnének egy
nappal el8bb vagy késébb is; dtadhatnd Magda is a szobdt. Vartunk: ez sem
jogos. Csak 19-re varhattak esetleg. De igy egy siirgénnyel meg van spérolva
levél, csomag — az immel-d4mmal valé szeretetmutatis minden kényelmetlen-
sége. A harmadik készontd anyam: ,Draga Lacim” — egy kicsit meg vagyok
hatva, sosem szdlitott igy meg. Természetesen szinészkedés: ,,A fiam nagyon
jo volt hozzam; de féltem &t; szédiilései vannak”. Csakugyan szé van a szé-
diiléseimrdl. De az igazi: mi lesz Gvele. Dolgozna, de mar nem bir. Ellatél
szivdobogast kap, annyira fél a Rézsadombra menni. Védjem meg a holmi-
jait. Adjuk el a felségtdi hazat, és vegylink neki egy 6rdklakast rajta. Csupa
hamis érzés és csindlt gond. Volt egy gyonyor(i lakésa, 180 Ft nyugdija; de 8
wpesti asszony” akar lenni. Kiildtem 50 Ft-ot neki; majusra 100-at adok, s
kérem, vegyen ki Szilason szobat. Akkor én is lemegyek a nyérra. Ez j ha-
mis érzéseket indukal, s egy par hénapra tan egy helyben tapasztja. Lemen-
wni azonban igazan lemegyek: hisz ez épp a Program.

*

Negyedikill Bereczkinétél vartam koszéntdt. Utolsé levelében célizott is raja.
0 esetleg mézest is kiild, mint tavaly. A mézes: gyengém, amir8l 6 egy-két
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forralt boros estén meggy626dott. Egy rovid kartya érkezik (olyan mint Elanak,
akivel (jabban rosszban van); egy nap késéssel az is. TAn ram is haragszik?
A Szabad Szé cikkére gondolok. Ok is megbeszélték otthon maguk kozott
Gaborral, hogy Németh Laszl6 eladta magat. Mar a Véalasz sem tetszett nekik;
Bib6 cikkeiben az, amit elhallgatott. I.ehetséges, hogy Boriska — aki sznob-
nak is olyan tisztességesen paraszt -— ugy gondolkozzék errdl a talalkozorél,
mint szdzan és szdzan az orszigban? A névtelen levéliré példdul. Mert — a
névtelen olvasé is gratulalt; Marta kiildte le a levelét — a képviseldhaz cime-
res levélpapirjan: ,,Te ronda szar, millick fogjadk lekdpni a pofaddat. A halak-
nak fogjak a husodat dobni, s a kutydk ragjadk szét a csontjaidat. Dogsly meg!”
Két probléma egy levélben. Az egyik, hogy mervél érkezeit... Egy csalédott
.hivem” irta? Ez lenne az elsd, akivel talalkozom. Vagy épp forditva: Béka —
Horvath Znltan tajarol valaki; diihében, hogy a kezébdl kicsusztam? A maésik
a kutyak és halak. Hogy leszek egyszerre mindkettének prédaja? Lefarigesal-
jdk a hiisnmat a halak szdmadra, gy kapnak meg a kutydk? Vagy kifognak
valami halastébdl, s aztdn csapnak féléttem lakomat az ebek? A kép, beval-
lom, nem riaszt. Az utédn, ami a lelkemmel tértént: csak azt mondhatom, hogy
tiszta munka lesz. Nem fogok példaul egy koporséban félébredni. A dogolj
meg-ben azonban van valami. Nélkiiled is. pajtas!

Az okvetleniil”: azt jelentette, hogy rélatok is szé6 van. Nem akarok nél-
kiiletek dbnteni rélatok. J6jjon ki Csilla is, az egyvetlen, aki még szeret a
csalddban. Legyen minden rajta a mérlegen — a szivetek, az érveitek. Ugy
olvassuk le: mit mutat. Igy is rajta volt; igy is leméretett. Egy sziiletésnap
nyilvan ostobasag.. Nem vagyunk mi asztrolégusok, hogy fontos legyen: mi-
lyen napon sziilettiink. De azért mégiscsak kellenek napok, amikor az ember
latja: hol van., hova jutott. Gyerekkordbsl ott van egy emlék: ezen a napon
6rémhéz van jussa — s azzal, amit var, szembeA4llithatja a valésigot. En gye-
rekkoromban ezen a napon madartejet kaptam. A madartej habjaba akkor
még f6tt mandula volt dofkddve, s aki i6l az aljara nyalt — a sarga lében
kandlsziam fogta a megduzzadt mazsolat. Ma mit virtam volna? Egy embert,
egy szivet. Valakit, akinek a léte lrigy lenne az életdsztondm szamara? Vagy
épp ellenkez8leg: bizonyitékot, hogy nincs ilyen? Hogy nem érdemes és nem
muszaj lapitanom, hazudnom: mehetek ki, merev nyakkal a vilagbdl, ahogy a
becsiilet diktalja. De hisz akkor: ez az idei aprilis 18. pompasan sikerilt.

A sziiletésnapi magany ezt a cikket vettette el velem. Mi is lehetett
volna az eredménye? A lélekrajza: ah4, lapitani akar? Az aldzata: ezzel is
lazit. Oregkorom muvészi igéretére: Hat Szerb Antal! Pap Karoly! Az egész-
bél esak az utolsé bekezdés maradt vilna meg: Nem ad nyilatkozatot. Osto-
basag volt targyalni vele; kertel, de nem szakit; nem akarja elrontani a
dolgat a reakciéval.” Ha van csalddom — ha embereket érzek, akiknek fon-
tos az életem — ezt a kopet- és szitokes6t is vallalom. A cikk mégiscsak
megnehezitette volna, hogy hozzdm nyuljanak. Igy — csak a mdaveimért?
Annyit a szellem méltosdga, a lelkiismeret szabadsaga is ér!
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A tervem ez: Megirom a Husz Janost. A cikk helyett ez — a maglyan
ég6 Husz szava — legyen a vélaszom. Ha ugy latszik, hogy maradt még idé:
befejezem az Iszonyt. Ebben az emberiségtél bucstizkodom. Addigra meglesz
az érettségi — s én nem leszek Vasarhelyen, Pesten — aki keres, azt hallja,
nem tudjik, hol vagyok... De nekem megsiirgényzik, hogy kerestek. Ha
soka keresnek -— tdn még a Magam helyett utolsé fejezetei is elkésziilnek.
Most mar igazdn: magam helyett. Az ismeretlen hely kiilénben Szilas. Pé-
tert megkérem: ha torténne valami, adjon helyet a kriptdban. Azok mel-
lett, akik igazan jok voltak hozzadm, abban a temet6ben, amelynek a halmain
eldélve, valaha... verset irtam. Egy paksamétat is atadok neki: tudnivalék
haldlom esetére. (Ez a naplo s a Vdlasz szamadra irt cikk is benne lesz. S egy
imadsag, bliném védelmében, amelyet a sirom f6l6tt kell elmondani) Mi az
oka, hogy Péterben jobban bizok, mint masban? Biztosra veszem, hogy &
(akarmilyen okbdl) utasitdsaim végrehajtja. Aztdn még javitgatok egy-két
napot a régi munkaimon. Kimegyek a Varkapuhoz a szarcsdkat nézni... &b-
liteni a lelkem — s egy nyari éjszaka, ha meg nem el6znek: — de hisz ez
ki van mar dolgozva.

Ki hinné: szinte felvillanyoz, hogy elhatdroztam. Ugy érzem: kintél sza-
bad vagyok.

AY

AZ IMADSAG SZOVEGE:

Itt allok vizszintes kapudban -— a sir szija f6lott —, hogy felszivédjak
benned, Szent Orokkévaldsig. Te kiildtél s én omlom vissza beléd — mi-
el6tt visszaszolitottdl volna. Megbocsatod-e blindmet? Nem atkozod-e meg
atomjaimat, miel6tt a foldben szétoszolnak?

Tudom én, mi pusztul el minden emberben. S csak én és Te tudjuk,
mi pusztul el — mennyi sz6, ldtomas — az én lezarult szemem mogé6tt. Hisz
még csak most lettem volna az, amivé csinaltdl. Amit eddig éltem — csak
adat — vagy inkabb fajdalomgy(ijtés volt tervbe vett miiviinkhoz. Sem be-
teg nem vagyok, sem lelkem nem faradt; sem helyzetem nem t6lt keserti-
séggel. A szerzetes szép életét éltem — lanyarcokkal mosolygé fehér folyo-
sékon. Semmi bels§ okom nem volt a haldlra. Annal tobb a termésre, az
6sz kihordasara. Rad gondolok — kozds terveinkre — s a zokogas fojtogat.

Ez a zokogas méri bindm és veszteségem — de ez méri mentségemet és &l-
dozatomat is.
Mert nemcsak a kertet csindltad Te — azt is, aki a kertet most ki-

vigja. Te adtad a gazdagsagot, de Te adtad az igazsig felelGsségét is. Azt
akartad, hogy mindendron mindent kimondjak, s nem engedted meg, hogy
amit igaznak kellett éreznem, megtagadjam. Lettem volna ez vagy az! Miért
kellett mind a kettének lennem? Vagy az volt a célod velem, hogy a folal-
dozott gazdagsag mértékével hirdesd, annyi igazsagmondé szdzad utan, utol-
szor tdn e f6ldén: a lelklinkben kialakult igazsag kotelezé6 méltésdgat? Azt
kivantak t6lem: mondjam az igenre, hogy nem; a nemre, hogy igen; az
agyam miiszere helyett az & 6ramfveikre szereljem lelkem mutatéit. Biin-e,
hogy a csalas helyett a tékozldst valasztottam? A muiivész sziiretje helyett az
igaz ember lelkiismeretét?

Azt mondhatod: vartam volna be az emberek itéletén at a Te dontése-
det. Hisz én mutattam ki, hogy a hés elszidnisa gyengeség és biin, ahol
a mértirum koronaja ragyog. De Te tudod: hogy nem a bortont6l féltem én.
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Riadt idegeim a kozépkor kinzészerszdmaival is Osszebaratkoztak. Husz J&-
nos maglyajara én is oda éallok, ha azon — mint 6 — wvallhatok, s gyézhe-
tek. De épp a gyézelem volt kétes. Az ideg az, ami nem gy6zi a megtorés
tokéletesedett modszereit. Megtagadvan a csabité stigékat — nem akartam a
folém keriilt hohérok megafonja lenni. Ezért halok meg igy — forma sze-
rint: 6nként — valdjdban: az ©Onkéntes haldl borzadasat is legy6zve, hogy
ami a legjobb volt bennem, gyéztes maradhasson.

Te hallgatsz — s én, szétoszlé lélek: nem érzem felmentésed, csak rész-
vétedet. Nagyon nehéz embernek lenni. S nekem nehezebb volt, mint akar-
kinek.

wa

SAJKODI HAZABAN
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CSOORI SANDOR

Németh Laszlo konyvei kozott™*

Az a kifinomult gondolat, hogy van a targyaknak is lelkiik, s6t kénnyik,
derGjik, hatalmuk is van, sokdig csak a kolt6i sz6 metafizikajat példazta sza-
momra, de amikor évekkel ezelgtt, az Gjrarendezett nagycenki kastélymuzeum-
ban — térképek, gbzhajomodellek, bitorok, kéziratok koézétt varatlanul megpil-
lantottam Széchenyi Istvin sarga cipdjét, mely az ongyilkossdg percében is a
ladban volt, a torkomig ugrott a szivem: {me, az egyetlen koronatanu! A néma-
sagra karhoztatott kellékek, az alantas 1abbeliszolga, aki tuddsomat féllobbantva,
képes Gjraéletni velem a tragédiat.

Nem koltsi tulzas tehat a targyak lelkérél beszélni, de tapasztalat. Mégpedig
0si, mitologiakkal egyidds tapasztalat. Ereklyék, talizméanok és muzeumok léte-
zésének a hatterében ezt az 6sélményt fedezhetjik f6l. S6t, még az ilyen szerény
kidllitdsok hatterében is, mint amilyen ez a dorogi Németh Laszlé-kidllitas.

Iit ugyan nincs semmi megdobbent§ targy, torokszorité holmi, amely Szé-
chenyi hegyes, torok cipdjéhez hasonléan nyligézne le benniinket; nincs semmi,
ami félrobbantana benniink az id6t, az emlékezést, a haldl livegtarléit, hogy meg-
rendiilt 6rokosként idézhessiik most ide magunk koézé a nyolevan éve sziiletett
irét. De ha megrazé emléktirgyak nincsenek is, figyelemre mélté meglepetés
azért akad: szobrok, kéziratok, grafikdk s fotok mellett itt lathatjuk egyiitt —
mindenekel6tt dr. Szallasi Arpad jévoltabol — Németh Léaszlé minden elsé ki-
addsu muivét. A kényvnyomtatis tomegtermeléses korszakiaban talan vékony-
pénzi otletnek hathat ez a szdndék. Tulsagosan meghittnek az erds reklamhata-
sokkal dolgozé korban. Szdmtalan iré esetében csdmpas buzgalom volna el6allni
ilyen elgondolassal, de Németh L&szlé esetében ennek beszédes jelentGsége van.
Egyrészt f6lfoghatjuk igazsagtevl gesztusnak is, masrészt gyakorlatias szandék-
nak, hiszen nemzedékek néttek fol, amelyek nemcsak egyiitt, de kiillén-kiilon
sem lathattdk ezeket a koteteket. A politika a 40-es évek kozepén ugy soporte
le bal kézzel 8ket a kényvespolerdl, mintha szellemi ragélyt terjesztettek volna.
Nem dobta ket valosigos tlzbe, de jelképes tlzbe igenis bedobta. Tanirokat,
irokat, nagy miuveltségl értelmiségieket ismerek, akik olvastak Spenglert, Berg-
sont, Ortegéat, Sartre-ot, Lukacs Gyorgyot, Lévy-Strausst, de nem olvastdk a Mi-
ndség forradalmdnak hat konyvét, sem a Késziilddést, sem a Kisebbségbent, sem
az Ertelmiség hivatdsdt, mert szellemi érésiik idején egyik kotet sem keriilt a
keziik ligyébe. ' ,

A tekintélyt parancsolo, rézsaszin-feketés életmtiisorozat vaskos kotetei —
a két évtizedes kiesés utan — az utolsé masfél évtizedben sok mindent jova tettek
ebbbl a durva mulasztisbél, de még nem mindent, mert példaul Németh Laszlé
munkassidgdnak két legrobbanékonyabb, legizgalmasabb kotete, a magyarsig
sorskérdéseirdl irt esszégylijteménye tovabbra is a balitéletek sancfogsagaban
senyved, pedig az elleniik f6lhozott vadak mar réges-rég szétterjesztették a mii-
vek tartalmat, s mégis akadnak, akik azt valljdk rendiiletleniil, hogy ami vitat-
hato, annak léteznie is tilos, mert ami vitathatd, az karos és haszontalan. Holott

* Elhangzott a dorogi Németh Laszlé-kidllitason.
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mar megtanulhatta volna mindenki, hogy ldngelmét korlatozni még ldngelmék-
nek sem szabad. ,,A zseni esze tévedhet, a kézérzete nem” — ezt irja Németh
L4szl6 a nemrég kiilon flizetben megjelent San-réméi napléjdban. Sajnos, az
igazsagnak ezt a lefegyverz6 arnyalatit nem szoktdk eddig észrevenni Magyar-
orszdgon, s fél3, hogy ezutdn sem veszik észre, pedig azokban az orszigokban,
ahol a moralis cselekvés folyton szembe keriil a torténelmi cselekvés kényszeré-
vel, torvényszerien megsziiletnek a muszaj-Herkulesek, akik eréfeszitéseik koz-
ben gyakran épp az igazsagtalansagaikkal fejezik ki a legsulyosabb igazsagokat.
Mert az igazsadg nemcsak érvek, bizonyitékok, osszefliggések végisszege, de at-
fatott pszicholégiai allapot is.

Soha nem értheti meg Németh Liszl6 — rajongdsokkal és meghasonlasokkal
atszabdalt — életmiivét az, aki lelki mélységeinek a legaljdra nem ereszkedik ala.
O nemcsak gondolkodénak volt nagy, de emlékezdnek, beleélének, pszicholégiai
langésznek is, ha szabad ilyen fogalmat haszndlnom. A sokszor megvessz6zott
utépist — elképzelését példiaul a harmadik Gtrél vagy a minéségi magyarsag jo-
v8jérél — sokan ideolégiaként értelmezték és értelmezik ma is. En sokkal inkabb
lelki inditékokat latok mogottilk: orszagféltést, hasznalni akarast, duhaj talalé-
konysagot, hogy a nemzet — Mohacsok, kiegyezések, Trianonok utidn — szaba-
duljon ki végre évszazados ordogi korébsl.

Hogy ez a pszicholdgiai morajlds mennyire kihallhaté6 minden térsadalmi és
torténelmi gondolata aldl, hosszan bizonyithatnam, de talan elég, ha az egészet
egyetlen lélektani ténnyel indokolom: Németh Laszl6ban még a sérelem is min-
dig hivatastudattd valtozott 4t. Elete minden szélsGségét, kilengését, megalazta-
tasat vagy épp sikereit gyonyorid egyensilyban tudta tartani a szolgdlat eszméje.
Mi ez, ha nem a legmagasabb rendd lélektani képesség? ,,A tehetség nem feltét-
lentl lazado, hanem fegyelmezd is” — irja onvallomasként és nemzedéke prog-
ramjaul. Nincs-e abban valamilyen messzire tekinté aszkézis, hogy mig Adyt
tartja a magyarsag legnagyobb iréjanak, a verekedd, a fejedelmi, a hédoltato, a
forradalmar Adyt, addig & a harcos értelmiségi jelszava helyett az alkotd, az
épitkezd értelmiségi jeimondatait irja f6l maganak iranymutatasul? ,,Ami terem,
az mind csendes. Az arviz meg az égihdboru zajos” — mondatja egyik dramaja
hésével. De mondhatta volna a maga nevében is.

A Kkis nép s a nagy szellem tragikus ellentétét, azt hiszem senki sem élte 4t
olyan gyotrelmes nemességgel, mint 6. Mintha csak tudta volna, hogy énfe-
gyelme, megprobaltatdsa és szerencsétlensége egyszer majd atvaltozik mésok sze-
rencséjévé. Mint ahogy at is valtozott. Eletmiive: kimerithetetlen gondolatbanya,
érzelemraktar, indulatbank; egy lenytligoz6 aranyu anyahajo, amellyel koril lehet
hajézni a Foldet. O jegyzi meg egy helyiitt Méricz Zsigmondrél, hogy regényei-
ben, riportjaiban ott nytlizsog fél Magyarorszag minden alakja, tipusa. Ugyan mi
mit irhatnank Ordla? Valami olyasmit, hogy tanulmanyaiban, dramadiban, regé-
nyeiben az egész Magyarorszag multjanak, jelenének és jévGjének szinte minden
lehetséges gondolata megpendiil.

A politika, mely hosszi id6n 4t mell6zte 6t, ezerkilencszdzétvenhat utéan sza-
mos elképzelését, hivatkozas nélkiil is kisajatitotta. Nem ismerds-e a kovetkezd
gondolat: Magyarorszagnak egy kiilpolitikaja van: a belpolitika. Vagy a masik:
a magyar reform vagy nem reform a koérnyezé népek szdmadra is példa.

Ugy hangoznak ezek a mondatok, mintha nem 6tven esztendeje irtdk volna
le 6ket, de mostaniban.

Es hat itt szivéskodik kériilottiink a mindség forradalménak oly sokat cse-
piilt, megriagalmazott eszméje is! Kezdetben sokan bocsanatos utépianak tartottak
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ezt az eszmét, a Németh Liszl6-i ,,lidvisségvallas” egyik mozgésité hittételének.
Kés6bb’ azonban, mar a hdboru utani besttétedésben, olyan kitenyésztett elgon-
dolasnak, amely oldalagi rokona a fels8bbrendiiségi gondolatnak, sét a fajisag
eszméjének is. o] e

Negyven évvel a h&boru utén, az uj tarsadalmi és politikai rendszer ma is
meglévs uttorlaszai el6tt tipréodva mar vildgosan lathatjuk, hogy a ,harcias
kontraszelekcié” folyamatat elindité mozgalmi és hatalmi erék, Németh Laszl6
mindségeszméiben sajat ellenfeliikre ismerhettek. Erkoélcsi nemességet emlegetni
akkor, amikor koholt perek tombolnak? Vagy az értelmiségi elit térténelmi sze-
repét, amikor épp ezt zuzzdk szét? Ugye, még utdlag is hajmereszts, de most,
harmincét évvel késébb, a leziillott és megbukott kontraszelekcidés folyamat vég-
elgyenglilése idején egyre nyilvanvalébb, hogy talpon maradasunkhoz egyetlen
kapaszkodénk csak valamiféle mindségi eszmény kikovacsolasa lehet.

Ez azonban csak a hazai vetiilete a gondolatnak. Van tagabb és egyetemesebb
érvényQ is. Idézziik csak f6l, hogy a masodik vildghaboru dta hanyféle lazadason
esett 4t példaul Eurdpa ifjusaga, s6t az egész vilagé. A beatmozgalomtél, az ame-
rikai, a francia, a lengyel diaklazadasokig, s béketlintetésekig volt néhény. S vé-
giil mi dertilt ki valamennyibs4l? Egyértelmiien az, hogy a hagyoményos, a csete-
patés, az utcara kizadulé forradalmaknak bealkonyult, és forradalmat csak be-
felé, a 1élek és a szellem vilagan beliil lehet kirobbantani. Ami kifelé hat és kény-
nyen folismerhetd, azt az uralkodé hatalom azonnal lejarathatja, leverheti, kisa-
jatithatja. A minéség csondes ldzaddsa ma az egyetlen lehetséges tiltakozas és
korszerd partizanharc az értékeket osszezilalt civilizacié és politika tulméretezett
hatalma ellen. Olyannyira igaz ez, hogy néha egyetlen személy erkolesi kidllasa
még birodalmakat is zavarba ejthet. ,A kisebbség jogositvanya, ha elit tud lenni.”

Ahogy egy szl gyertyaval lehetetlen kiviladgitani egy éjszakai vérost, egy
rovid bevezetd sziveggel ugyanolyan reménytelen f6lidézni a kiallitott konyvek-
ben testet 61tott Németh Laszlo-i életmii jelentdségét. De nem is azért jottiink itt
Dorogon Ossze. Az én tisztem csupédn annyi volt, hogy a nagy iré elédnek kijaré
féhajtdssal — iréként és tanitvdnyként testkozelbe idézzem szellemét.
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ZIMONY!I ZOLTAN

Sorsok, sorsmetaforik

NEMETH LASZLO: SAMSON

A madsodik vilaghiborus ajulas utan Németh Léaszld elsé szivdobbanasa egy
‘'verses drama volt. A korszaknyité miben ,,samsoni” életrelobbanis dérombélt;
a kiégett otthon, folrobbant hidak, hanyattdélt hazfalak és hulldk févarosi em-
1ékképeit feledtetd ,idillben”, Békésen kinbtt a haj és visszatért az erd. A koz-
‘tudat legalabbis igy tartja szdmon, f6ként Németh Lészl6 vallomédsai alapjan.
Nyilvanval6 eretnekség tehat, ha most mégis megkérdezziikk: mikor is irta Né-
‘meth e milvét? A gyanut egy kisebb ellentmondas alapozza meg: a drama els-
sz6ér 1958-ban a Kortarsban még autentikusan 1945-6s szovegként jelent meg,
valtozatlan szévege viszont ugyanabban az évben a Tarsadalmi dramik elsd
(majd 1964-es mdsodik) kiadésban maér kettds, 1945—1957-es keltezéssel, olyas-
‘mit sugallva, hogy a darabba 12 év élménye oldddott bele. S hogy teljes legyen
‘az 6szbvetségi bira rejtvényeihez illé talany, Németh az életmisorozatba ujra
'1945-6s miként illesztette be a Samsont. Az elemzik talan ezért sem szenteltek
kiilénosebb figyelmet a keletkezési korilmények ellenérzésének, noha a drama
‘élettorténete, hanyodasa indokolna, hogy az alapszéveget elkiilonitsiik az eset-
leges utdlagos betoldasoktol. A sorsihoz ugyanis mallé kézirathalmok tarsasaga,
kisasszony-szoknyak szelében el-elroppend kéziratlapok, fakulé ceruzasorok, osz-
szekuszalodott szdmozas, tehdt a kéziratromlas kiilonds esélyei asszocidlédnak.
Az iré egyik ldnya még 1956 elGtt megprébalta az Akombakomokbél kimenteni,
‘4m a gépelt Samsont a ,,megfejtetlen helyek” kisebb hézagaival sikerilt csak at-
adnia apjanak, aki majd 1957-ben olvasta at, tizenkét évvel a foganéas utan, s
»harom-négy helyen”, ahol az lehetetlen volt, mint ,,6vatos restauritor” ki is
egészitette. Szamos tovabbi kétely is Osztonzi a kérdésfelvetést. Ha 1945 majusaig
valéban elkésziilt a darab, amely a visszatéré erdrdl szolt, s iréja megujhodésa
»dorombolt, kérkedett” benne, egyes értelmezések szerint Németh Laszlé felsza-
baduldsa volt, akkor miért nem kért és kapott szerepet az ird és az 4j kor meg-
lehetdsen ellentmondasos viszonyanak elrendezésében, amelyre akkoriban jé né-
hdny kisérlet tortént? Miért nem publikalta, a toébbi drama&jihoz hasonléan?
Miért nem adta be a Nemzeti Szinhaznak, amikor még hitették, hogy szinpadra
juthat? Nyilatkozatokbdl tudjuk, hogy a mi Németh Laszlénal koncipidlas dolga,
»akkor van meg, amikor megfogant — a megirds id6 és kedv kérdése”. Lehet,
hogy az 1945-6s fogantatast bibliai tartamu vajudas kovette, s a Sdmsont a kon-
ceptusbdl csak 1957-ben bontotta ki? Németh szépirdként a szenvedéseivel nézett
farkasszemet. A megkopasztott, malombortonbe taszitott Samson erejének meg-
ujuldsardl, a kinétt hajrél szolé dramat olvasva kiben ne 6t16tt volna fel 1958
legelején, hogy a szerz6 egészen friss sebeit takarta ki? A fogsigba vetett 6szo-
vetségi bira és vidékre lezuhant pesti iré k6z6tt konnya parhuzamot vonni. Maga
Németh L4szl6 is utalt ilyesmire az elészoban: ,,Csakugyan: nem iitétt-e ki en-
gem is épp akkoriban a jatékbél az irodalmar nép, nem forgattam-e én is tiz
éven 4t, elébb mint éraado, majd mint fordité6 a malomkévet; nem l6hetett-e be-
lém s a megtorlas reményével az orvul visszatért erd?”

Mikor is irta tehat Németh Laszl6 a dramat, pontosabban mit mikor dolgo-
zott ki beldle; 1945-ben tuljutott-e a dramaterven? Félmultunk sorsfordité pilla-
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natai, 1945 és 1956, amelyekkel a drama 4llitélagos megirasa, illetve publikéciéja
osszekapcesolodik, tovabba Németh Laszlé kiilonleges érzékenysége a kozdsségi
kérdésekre e talanyt filolégiai bibel6désbdl elsérangu értelmezési kérdéssé avatja.

Az iréi szandék és az alkotdi vilagkép folfejtésének kiindulépontja, a gépeld
papirra irt, tintaceruzas kézirat tiistént elfeledtette a tisztazando célt, gyanut és
feltevéseket. Megbabonazé volt ,,a ceruzat megel6z6 mondatok nytizsgése, a fo-
galmazas megindult szekrécidja az agyon”. A teremtés csodaja, hogy Németh
1945 kora tavaszan, bizonytalan, menekiilésszer( helyzete ellenére, mintha Proust
parafaszobajaban iilne, ,az elsiiketiilésig belegubdzott” koltSi ihletébe, ,kiils6
kériilményeinek” és ,lelke belsd allapotdnak” szinte elképzelhetetlen distanciajat
teremtette meg. Miivein sokszor atvérzett a fajdalom, gennyedd, sipolyos sebekbe
tapadt a koétésként rapolyalt drama; itt ,,szive poklat a miivészet mennyorszaga-
bol” nézte. A Samsonban valdoban szohoz jutott a fiatalon elfojtott kolté jutott
széhoz, ahogy Németh irta, ,az 6 atiiltetett szive vert az oriasi testben”. A kézirat
Németh péaratlan zsenijének a bizonyitéka, abszolit mivészt jelez. Biblikusan
emelkedd, poetikus nyelve nem hosszas javitgatasok soran csiszolédott; a kolté-
szet fénye ott tancolt mindvégig a halvanylilas tintaceruza hegyén, egyazon len-
dillet frta és indazta be siirii javitgatdsokkal a szoveget. Ihletettségrol, a koltoi
képzelet szabad futdsat kottazé gyors munkardl arulkodnak a lapok. Az autograf
egységes benyomast tesz az olvaséra. Kristé6 Nagy Istvan szerint, 6 pedig igazin
kozelrél lathatta az iré modszerét, egy-egy mu szerkezete altalaban készen volt
mér, amikor Németh a kéziratlapok f6lé hajolt, amit leirt, szinte véglegesnek bi-
zonyult. A Samson kézirata e megfigyelést igazolja.

A drama tehat (s nemcsak a konceptusa) 1945 kora tavaszan elkésziilt. Kér-
dés azonban, mennyiben csonkult, morzsolédott az évek sorin, a megfejtetlen
hézagok mennyi helyet kinaltak az 1957-es 6vatos restauraciénak? A drama is-
mert szévegének egybevetése a kézirattal, s az azt Kkisilabizalé Németh Judit
kissé még iskolas kézirasu atiratival, azt bizonyitotta, hogy a széveg autentiku-
san 1945-6s, a ,,restauralas” elenyészd, ahogyan azt Németh is emlitette, csak &6t~
hat kisebb javitasra szoritkozott; észre sem venni az apr6 vakolast a drama ha-
talmas épiiletén. A Judit olvasatdban maradt hézagok — két helyen mintegy hét-
sornyi, egy fiatal lany szdmara merész kifejezések, szabadabb asszocidcidk — az
eredeti kéziratban jol kibetlizhet6k, s azonosak az ismert valtozattal. Az utdla-
gos, feltehetben 1957-es javitasok és huzasok pedig stilaris jellegliek, néhany, az
eredeti szdndékot nyersebben megfogalmazé szét javitott at, ,,a megnyugvé em-
beri természet” helyett ,,az aljas élni akards”; ,,a valésdg ellen’” helyett ,,a na-
gyobb isten ellen” szerepel, a diith szot a kinnal cserélte fel. A legjelentGsebb val-
toztatdst — huzast — az aldbbi két részben taldljuk; a szigletes zarojelben Allo-
kat elhagyta Németh. )

SAMSON

Nehéz a szinlelés
annak, ki szivével egy ilires vildgba néz,
[melyben nincs targy s 6réom, mi szinlelni késztet]
s elérnie, bosszin kiviil nincs semmi érdemes.

SAMSON

Egy gondolat ment at lelkemen hangosan. [A bosszi.}
[De nem.] Add a karod, hogy megfoghassam hited —
hinni akarom, hogy tart tisztabb hangot is

fiillinknek a vilag.
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A szovegvizsgilat kétségtelenné teszi, hogy nincs késébbi ,tartalmi” beszlir6dés,
a dramat olyan élményekbél kell értelmezni, amelyek 1945 maéarcius—A4prilisig
kialakultak, s egy kész, szinte tokéletes mii lappangéasara kell magyaréazatot ta-
l4lni: vajon miért nem jutott napvilagra — Németh L4szlé akkoriban irt darab-
jaihoz hasonléan — a Sdmson, s miért éppen 1957-ben ,,mentette meg” az életmi
javara. s

Németh Laszlé felszabadulds utani iréi korszakat elemezve altaldban abbdl
szoktak kiindulni, hogy 1945-ben Almaira borult a histéria. E beallitas azt su-
gallja, hogy Németh 1945 tavaszan a harmadik ut illuziéjdban hitt, amelyet az-
utdn véaratlanul szétzilalt a térténelem. Németh — épp ellenkezéleg — méar 1943-
ban tudta, hogy nézetei ,,id8szeriitlenek”, Magyarorszag atalakitdsdnak, amelyre
pedig az életét tette £61, nem a vezérei, hanem a ,,proskribaltjai” kozé keril, ak-
koriban allitélag még , kotéllel” is megfenyegették. Veres Péter emlékezete sze-
rint Németh Laszlénak az ostrom idején nemcsak a nyilasoktol kellett tartania,
,hanem mar majd némely »baloldaliaktél« is. Csak az értetlenektdl és az irigyek-
t6l, de azoktél nem mentes semmiféle oldal” — tette hozzd. A békési lehuzodas
— kar lenne szépiteni — menekiilés volt. Piski Sandor mesélte el, hogy Németh
Laszl6t az ostrom utan Illyéséknél taldlta, a hazuk kiégett, felesége megsebesiilt,
a kislanyok betegek, ellatatlanok voltak. Ekkor ajanlotta fel, hogy leviszi sziil6-
falujaba, Békésre, ahol feltaplaljak 6ket. Némethnek igy indokolta az utat, valé-
jaban azonban féltette 6t az utcai vagy szervezett politikai indulatoktél, amelye-
ket akkor mar tapasztalt. Puski azt is tudta, hogy a népi mozgalom balszar-
nya Némethtel sem vallalja tovabb az egyiitthaladast, Piiskivel is csak akkor,
ha megtagadja. A lakasgondoknal és elldtasi mizéridnal is nagyobb fenyegetett-
ség, a heccelhetd, felszithaté tomegindulat araddsabol menekiilt tehat Németh
Békésre, az emberi viszonylataiban &ttekinthetd kozségbe, Piliskiék oltalmaba.
Am nem a jové el6l. Nem tiltakozasul. Amennyire téves Németh Laszléban ekko-
riban boldog és felszabadult embert latnunk, aki ,fényes és harsonaszerii kor-
szaknyitasra” készilil az uj vildgban, legalabb annyira téves, hogy a torténelem
ekkor nyujtotta be a szamlat a Holt-Korosre futé kertben le s £l jaré, Samson
hordiiléseit lelkébdl kihallgatd, a feltolulé verssorokat hangosan mondogato, tér-
den vagy talcan sebtiben jegyzé irénak. A harmadik Magyarorszagot ugyanis
nem a haboru seperte el; realis torténelmi alternativaként nem is létezett, csu-
pan egy javaslat maradt a Horthy-rendszerrel folytatott ellenzéki vitdban. Né-
meth almaira mar a harmincas években raborult a térténelem, amikor az ugy-
nevezett mindségszocializmus nem tomegesedett mozgalomma. Pontatlan a be-
allitds, noha a jelenlevék mar frissiben ugy rogzitették, hogy Németh Laszlo
1943 augusztusdban a szarszéi konferencidn ujra a harmadik 1t koncepciojaval
allt;elé. Epp ellenkezdleg, beszéde ihletdje ,,az elmulasztott alkalom” kétiségbe-
esése, hogy ,,a mivek aljan leszlir6dé halk magyar ideoldgia’ érése lassubb volt,
s firgébb a torténelem futdsa. A Szarszén eléadé Németh Lészlorél megrogziilt
képben Németh valoéban harmadikutas ideolégidja vetiil r4 sajatos — nem har-
madikutas — szerepvallaldsara. Ekkor mar ,,nem a maga irdnyat kereste”, hanem
a kiisz6bon allé valtozasokrol adta le, a nép érdekében, iréi feleldsséggel ,,érzé-
keny miszerként” a lelkében kialakult jelzéseket. Nem érintetleniil a min&ség-
szocializmust6l, &m nem is a marxista szocializmuskép ellenfeleként. A sztaliniz-
musnak a magyar fejlédésben elkeriilhet5 hibaira hivta fel a figyelmet. Németh
gandhidnizmusa idegenkedett a revoluciétdl, 6 a lelkek forradalmat siirgette, kri-
tik4dja mégis a forradalmi humanizmus 4lldspontjat tiikr6zi, ami mar 6nmagéban
is komoly kozeledés a kiiszobon 4ll6é valtozasokhoz: eldképe annak a kertésznek,
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akit benne a hatvanas években felismertiink. Nem méisfajta csemetét akart 6 méar
akkor iiltetni (vagy 1956-ban: baltat tenni a tdrzsre), hanem csak a fattyat, a
vadhajtdsokat nyesi, nemesit-oltogat.

A Sémson-drama kérdésfelvetése, hogy képes-e az ember fellilemelkedni
tiprédéasain, az értelem avagy a sértett indulat gy6z-e, korantsem egyszeriisithets
le ,,az 4j vilag fogadasanak és az \j vildg 4altali fogadtatasdnak silyos dilemmaéa-
jara”. A darab keletkezését nem az atalakulds biz6é vagy gyanakvé szemlélete, a
hit vagy hitetlenség valasztaskényszere motivalja. Valaming valasztas utdnjiban
vagyunk mar, az egykor kelepcébe esett vermében, a malombdrténben. Miért
lenne a kézbsségre taldlas utja Németh Laszlé szAmaéra ez id6 t4jt megoldatlan és
megoldhatatlan, amikor az mindig is feloldhatatlanul ellenmondéasos volt a sza-
mara, de nem gondolatilag, az {fréi vildgképben, hanem a kézszerepléseiben oko-
zott zavarokat? Ilyesmi azonban akkoriban nem fenyegette; Németh sajitos ha-
bitusa hihet6vé teszi: szerencséjének tartotta, hogy nem kapott kézhivatalt, meg-
bizdsokat. Szarszéi beszédében félreérthetetlenné tette, hogy sokkal inkdbb bele-
fonédott a tdrsadalmi atalakulés ligyébe, ,,semhogy vele szemben aggédni tudna
Snmagéért”. , En, birmit kezdjenek, még ha ellenem is, bajtadrsuknak érzem ma-
gamat, s mint szurkold, mellettiik leszek” — iizeni meg az atalakulds vezéreinek.
A szocializmus alapkéveteléseit, a dolgozé osztalyok felszabaditésat, a volt ural-
kodé6 osztélyok likvidalasat, az dllamositasokat, tehat az 1945-tel bekdszond val-
tozasok céljait osztotta 6 is, taldn lelke mélyén még abba is beletorddstt. hogy
az odaezet$ Ut nem az 64altala eltervelt lesz. Félreismernénk Németh LAasz16t, ha
a békési elvonuldsban tiintetd szembendllast latnank; félrehtiz6ddsa mar-méar
gesztusértékd, véllalja a szerepét: a kirekesztést; boldog titka (.majd megmuta-
tom én”) az alulrdl és elolrdl kezdés titjdn valé bizonyitis szdndéka. Természete-
sen nem valaming elvont eszme, az ,,4talakuléds vezérei”, hanem énmaga és a nép
(a kOzmegitélés) szdmaéra, amely néhany irdsaért a legszivesebben bérténbe dugta
volna, a szellemi életbe, legjobb esetben is csak multja teljes megtagad4sival en-
gedte volna vissza. Németh az inkrimindlt mdveit sosem szégyellte, a szdrszéi be-
szédére egyenesen biiszke volt. Kompromisszum nélkiil kereste az egylittmiikédés
lehet8ségét, feladatokat is vallalt a kozds cél érdekében. Beilleszkedése tehét
nem az 6 dilemmadja volt akkoriban, hanem a proletardiktatira prébatétele: , ki
tud-e tagulni akkordra a szocializmus, hogy az ilyenfajta emberség”, mint az 6vé,
,vizeiben elkeveredhessék’., Németh mégis drdmai életérzéssel esett 4t mAar az
els6 békési napokon-heteken, miel6tt a szorongasok lidérceit eldallittatdsa és val-
latdsa materializalta volna. Ami gyotorte, élete taldn legmélyebb rétegeit érin-
tette. Németh a fokozatosan hangjira taldlé demokraicia tiikrében karanténra
szént fert6z6 szornyetegként latta viszont magat, éppen hiuszéves iréi munkéssa-
git. Egy tolsztoji 1élek nem mondhatta fel sajit meggy6z08dését és felelfsségét;
a d6bbentd tiikérkép pedig tébbet kivant a jézan énkritikatol, s6t, még a kisebb
jovatételektol is elriasztott. A tlikrdt értelmetlen lett volna beztzni vagy hibiz-
tatni, hisz ugyanolyan szildrd valdsidga volt csapdahelyzetének, mint iréi meg-
gy6z8dése. Miért igy esett at az Gj éréba, fiiggetlen iréi multja miért emlitddik
egylitt a blinds rezsimmel, amellyel szemben4lit, jovéért vivé csatdi ellenére &t
miért nem verbuvaljdk az atalakulas vezérei, vagy legaldbb megbecsiilt segéd-
csapatai k6zé? A vidékre lezuhant ir6 életérzése (mikor masok éppen félfelé emel-
kedtek), a buké angyalé. A dramai vég, a biin és blinh6dés motivuma foglalkoz-
tatja. A bln Németh L4szl6 iréi vildgképében szocidlis és nem kriminalisztikai
kategoéria, tolsztoji és nem dosztojevszkiji ihletés. Targyi bizonyitéka (blnjele)
péld4ul egy csaladi haz, amely természetesen jelkép, ahogy Németh irja: a kalit-
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kat vagy mondjuk kelepcét jelenti, melybe a gondolatait kéveto elméleti embert
ejti — csalddja igényein 4t — a polgari élet”. Németh Laszlé bukasa okat egy
kor4bbi ,,blinbeesésében” sejti: masként élt — a polgari élet rabsagdban —, mint
gondolkodott; emberi és iréi szandékait nem tudta az életmédjaval definialni.
A harmincas évek derekatél, miutdn belatta, hogy a kisebb huzatok nem szell6z-
tethetik 4t a politika zeg-zugait, a reformok hitele lejart, a szétvetés és Gjra-
illesztés kovetkezik, nagy kisérletre késziilt: eszméit ,,profétaként”, azaz 6nmaga
életpéldajaval akarta terjeszteni, az ,életre egy tiszta, idea-vilagossdga megol-
dast” akart mutatni. Utépidkban megalmodott, a Cseresnyés cim dramajiban is
&brazolt ,telepet” probalt alapitani, az uj tarsadalom egy kis sejtjét. A férfi-
almokat azonban legydzte a mindennapokra, s a lanyai jovijére gondold asszony-
realitas. A telepre szint pénzbdl a gyarapodé csaladd részére villa épiilt Buda zs1d-
negyedében. Ez az a bizonyos kalitka, amely, mint jelkép, legtébb korabeli mii-
vében felbukkan, majd minden kéziratlapon ez a konfliktus kért betiit ekkoriban:
»az eszmék embere abban a pillanatban, amikor fokozott sziikségét érzi, hogy
élete és gondolatai kozt a megfelelést kristalytisztava, mindenki altal szemlélhe-
tévé tegye: egy hazug latszat, idegen életstilus rabjava lesz, s bar egyéni élete
nehezebb a mosénéénal, barki szemére lobbanthatja, hogy masképp él, mint
ahogy gondolkozik”.

A bibliai Sdmson-monda f6motivuma, a férfi hajat levagé, s ezzel erejét
szegd nb, az igy rabul ejtett, mesgcsalt férj. a .,nemek harcat” pompés mitoszba
stritd torténet Németh L&szlé lelke tartalmat fedd szimbdlum; e monda irodalmi
atvételét jellemzGen olyan iréknal taliljuk meg, akiknek a Delila-komplexus,
Némethhez hasonléan alapélményiik, mint példdul Madachnak, Alfred de Vigny-
nek, Miltonnak. Ha az 1945-0s Németh-féle feldolgozas ,,értelmét” az iré kordbbi
miivei, példiaul a tarsadalmi dramak fel8l keressiik, lathatd, amit Németh
Léaszl6 szavaival lehet a legszabatosabban kifejezni: mitoszi méretl kibeszélst
talalt a harmincas évek tadrsadalmi draméinak forrongé életanyagara; ,,most mar
nem a hésok talaliak ki, aminek tolmacsai lettek. a darab mélyébe van beirva,
de ann&l keményebben”. A Samson-térténetben Németh megtalédlta sorsmetafo-
rdjat (mitoszban a toposzt).

A vak Samsont ugyanis nem a mult foglalkoztatja: ,,Kik a régi szemmel / ldt-
tatok s ldttok, jobban tudhatjdtok, /| mit miért tett Sdmson, mint én, aki
tettem. |/ Biintetését hordom [...]”’; banattal borul el viszont szive ,Egy asz-
szonyért; | Az emberiségért — melyben tisztasigommal |/ s erémmel ez let-
tem.” Delilanak, aki nyugtalanité 4almat elendrizni oson a malombérténbe,
felréja Samson: ,,A mdsok gonoszsdga tidzhdnydvd tett; / a tied, hdldtlan,
leroskaszt. Azt még | a tisztité harag kiégetheti, / gy hiszi. — De nem egé-
szében rossz-e [ az élet, s szégyen az embernek létele, /| ha egy Delila Sdm-
sonnal igy bdnt.” Németh személyes fajdalma, hogy nem 4llhat csupasz szan-
dékaival a térténelem itélészéke el6it. Ha megbdnt valamit a multjabél, azt
bizonyosan, hogy nem Cseresnyés Mihalyként. A ,Gydzelem” élményével
ért az 0j vilagba, megbanta, hogy az egyik laba bennmaradt a pezsgbs vé-
-dérben, mint Horvath Endrének, megbanta, hogy Nagy Imreként, Santha
Endreként nem tépte ki magat a ,kardhanydk” vilagdbol, nem élt, ha a
magéiny farkasaként is, a maga névésterve szerint. A lirai torokszorulas,
amely Németh szdmdira a dradmairast altaldban a fellilkerekedés egyetlen ut-
java tette, ez a fajdalom és 6nvad volt.

Németh L&szl6 a Sémsont a tarsadalmi drdmék kozé sorolta be. A bosz-
szimotivum révén valéban szervesen is kapcsolédik a vilagképiinkhodz, Né-
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meth tragikumfelfogasahoz. Akit az istenek ‘egyszer kelepcébe csaltak, szi-
nalmas (szérnyeteg), akinek egyszer lenyirtdk a hajit (elveszitette feladatat,
kiildetését), hidba né az ki ujra, mar csak a gydngeségben, megalaztatisban
eltorzult sérelem tamad erére benne. A tarsadalmi dramdak fdalakjai nem
ideaemberek (ahogy nem az Samson sem), legfeljebb a drama végpontjan
lesznek azzid. A dramai kiizdelem tétje ugyanis éppen az ember és eszmé-
nyeinek kotodése, betdlti-e a hfs a hivatasat, avagy megalkuszik, s hftlen
lesz a beléje atkozott erékhoéz. A Kkiforrott ideaemberek majd a torténeti
drdmékban lépnek szinre. Mindez szervesebb kapcsolatot teremt az irdi vi-
ligképpel, mint a sokszor emlegetett bosszimotivum kiirdsdnak széndéka.
Kétségtelen, hogy Németh Lé&szl6 szépiréi munkai tobbnyire valsighelyzet-
ben fogantak, s benniik jobbira egy-egy negativ érzését vagy tulajdonsidgat
irta ki. fIgy a mfivek személyes cselekvést is jelentettek a szdméira. Az iréi
katharzisvigy, a lélekmosdatds, a bossz(l negativ érzésétél valé megszaba-
dulas hangolta fel a Samson cimil drdmat is, &m kérdés, hogy a felkerekedd
indulat kit is vett célba, az alkotaslélektani inditék hogyan értelmezhet6? Az
alakoskodé, tir6 Samsonban nem Delila megjelenése, majd hangja kelti-e fel
végképp és megmdsithatatlanul a bosszivagyat? Ifithézas versében Samson
nem a csalddi élet tet8zetét recsegteti-ropogtatjia? Némethben Delildja ellen
bésziiltek az indulatok, s hogy ezt kiirta magibdl, egy faié élménykodr utolsé
jajszavat sikoltotta el. A ,bln”, a Delila-komplexus tébbé mar nem keriil
el6 miveiben. Arulkodé jel, hogy e drdméiva ellenpontozott lirai szdmvetés
tanulsigat Németh levonta: bar nem vAaltak el, a férfi és né utia hosszabb
id6re eldgazott, az iré6 is Sdntha Endre és Nagy Imre nyoméba lépett. A ko-
rabbi nagy szenvedések és szenvedélyek kohédja, csalddos idea ezutdn atfor-
malédik. A vérszerinti csaldd helyett a Wahlverwandschaft, a Nagy csalad
motfvum jelenik meg; az almokban botorkals férfivildg” és az ,,aszszony-
realitds” nem titk6zott meg tébbé, kikeriilik egymést, idegenség, késébb meg-
értés és Osszetbrddés apasztotta be végleg a szépiré szdmadara ezt az élmény-
forréast.

Delildja elleni bosszivagya érteti meg Németh LAaszlé groteszk, mér-
mir kegyetlen gesztusdt, amikor a Toérokvész uti haz pusztulasat megtudva,
ideges 6romében foéltapsolt. A békési menekiilés pesti multidnak szégyenfolt-
jat, a ,.blint” is ledérgolte réla, a katasztréfa csak a ,lakatjat térte le”, ta-
ldn ezért is érezte tigy a Samson irasakor, hogy élete legtermékenyebb. egyé-
niségének leginkidbb megfelels, tehat legboldogabb korszaka elStt 4ll, felsza-
badult, a koradbbi megnyirds szégyene mulik, haja n8, ereje visszatér. De
mire?

A Samson-mondanak a férfi-né viszony csak az egyik szélama; e mo-
tivum 1945-ben mas, égetden aktualis jelentéssel is telitédstt. Samson a fi-
liszteusok elleni korai hdboruk hése volt, szliletését csodds jelek jovendslték
az idében, amikor az Ur a filiszteusok kezébe adta Izrael népét; a rabsig
negyven esztendejébdl husz évig Samson volt Izrael birdja. Monddia az i. e.
XII—XI. szdzadi zsidd torténeti hagyomdanyok része. Haja megnyiratiasa egy
filiszteus né, Delila segitségével, rendkiviili erejének megtorése, rabsiga, meg-
aldztatdsa — a jogaitdl, méltosagatdél megfosztott embernek, 1945-ben, a dra-
ma keletkezése idején pedig konkrétabban az eurdépai és macovar zsiddsag
sorsdnak lehetséges metafor4ja is. Andrzej Wajda is kihasznédlta e bibliai
pirhuzamot Jakub Gold (alias Samson) zsidé egyetemista mdasodik vildg-
hiboru eldtt és alatt jatszédoé torténetében, a Samson cimi filmben.
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Németh L&szl6 1944 nyardn még nem sokat tudhatott a zsidé munka-
szolgalatosok sorsarél, hisz aligha irta volna egyébként valéban megalazé
és értelmetlen katonai behivasrél, hogy ennél még zsidé6 munkaszolgalatos is
szivesebben lenne. A drdma foganasakor azonban mar feltdrultak a szérnytsé-
gek, a tuléldk kezdtek hazaszivarogni, a hiradasokb6l, a panasz és a kin vad-
jaibél most érzékelhette a magyarsdg nem zsidé része, hogy jogfosztott, népir-
tast tulélt honfitarsai milyen képet alkottak magukban a szolidaritasukrol. Bibo
Istvan frta meg Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utdn cimi tanulmanya-
ban, hogy a 1ét és a nemlét kritikus pillanataiban hogyan valtak még a
polgéri erények is, mint a hivatali kotelességteljesités, becsiiletesség, az egy-
hazi eldirasokhoz valé tulzé ragaszkodas, olykor még a segitOkészség is seb-
26 élményekké, amelyek az 1ildozott zsidésagbol azt az elviselhetetlen érzést
valtottdk ki, hogy az orszagban — gyiloleten és gyavasagon tal — a sliket
értetlenségnek és az idegenségnek olyan foka létezett, amelyet nem lehetett
attérni. Bib6 szerint a haboru utin a magyarsiag részérdl be kellett volna
kévetkeznie a feleldsségvallalasnak, ami elmaradt. Emlitett tanulmanyat ép-
pen ezért, mint személyes szdmvetést irta meg 1948-ban. A magasrendd mi-
vészi egylittérzés sugarzik Németh Laszlo 1945 kora tavaszan irt dramaéaja-
bél is. A Samson szovegében a hajnyirds mondai eleméhez ma mar hatbor-
zongatd élményként asszocidlodik a haldltdborokban megkopasztott lanyok,
asszonyok, fiak és férfiak szanalmas latvanya, a hajbidldk iszonytaté kazia,
az erének és emberi méltésdgnak ez a tomeges megnyirdsa. Van abban is
valami débbenetes, ahogyan Németh a hajnyirast &brazolta, illetve értel-
mezte. Delila a térdein altatta el Samsont, gyanutlan pillanatdban a bizal-
mat szolgdltatta ki, de nem ezerszaz eziist siklusért, mint a Biblidban, ha-
nem Samson idegensége, ,titka” miatt: ,Titkod volt el6ttem mindig is, ez
volt koztink a baj”’; ,a titok vett nyirkos karjaiba, / azt kellett megvaki-
tanom — nem téged.” A kozbs hazdban €13 magyarsig és magyarorszigi zsi-
désdg kapcsolatdnak jellemzgje éppen ez az idegenségérzet, kolcsonos gya-
nakvas, zsidétitokzatossag hirlelése volt. Németh Laszlé a zsidosdg szepara-
tumként kezelését, a ,kikozositést” tragikusnak tartotta mar a harmincas
évek elején, a tényleges jogkorlatozis és jogfosztds, a véres tragédia el6tt.
A legkomorabb szinekkel, mint a nemzethalal egyikét festette le az ellen-
forradalmi rendszer antiszemitizmusat, ,,a nagyidai magyarsiag” tombolasat,
ami felbontotta ,magyar és zsid6 nép rendezetlen szimbidzisat” (,,magyarok
és magyarok ugyét”!), ,s a két nép jovatehetetlen polgdrhdbortiban meriil
ala”. Allasfoglaldsa halk mellékmotivumként megszélal a draméban is. Sam-
sont és Delilat (zsidét-filiszteust) az idegenség, titok véalasztja szét, Jeftében
viszont — , Hol két nép hdl egy f6dél alatt, / a gyiil6lkods vér szerelmet is
szit” — ,zsid6 s filiszteus, két 6sszeférhetetlen, / egy testbe-varrtan tanul
megbékélni”. A mar emlitett Wajda-film fészélama, témaja is az idegenség,
a magény, a hontalansag, Wajda szavaival Samson-Gold ,mindenképpen kii-
16nbozik kérnyezetétdl, kiviil s beliil... egy arca miatt haldlra itélt ember.
Mindenhol idegen [...]”

Németh témavalasztdsat tobben is azzal magyaraztdk, hogy a Samson-
monda nem korlatozta ,,6nmitiz4lasat”. A mitoszvalasztast azonban éppen a
jelentések, a mese értelmének bizonyos kototisége indokolja. A mitoszok a
szerz6 és kozonség egyiittes ismeretanyagén alapszanak, s az emberi viszo-
nyok bizonyos alaphelyzeteit és archétipusait fejezik ki. A drdma az ujra-
fogalmazéssal sziiletik, ahogy az ir6 a dramai anyanyelvet — mint Ungvari
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Tamas nevezte a mitoszokat — intonalja, ahogyan a kész egyenletet behe-
lyettesiti. Németh 1945-ben egy uj korba atesve ij helyzetéhez egy ,mitoszi
méretli kibeszél6t” keresett; amit rendkiviil szerencsésen sikerilt is meg-
taldlnia, a Samson-monda sliritménye mindannak, ami Németh élete empiri4-
jaban, élményeiben szétaprézédva jelent meg. Lukacs Gyorgy irta: ,,A mito-
logia, konkrét mesék konkrét szimbdlumaiba vetiti ki az emberek életérzé-
seit életliik legmélyeb problémadir6l. Es ezek a mesék nem merevedtek még
meg annyira, hogy érzéseltolédasok, s6t, elvaltozisok esetén ne birndk ma-
gukba olvasztani ezeket.” A maganyossag, elegyithetetlenség, ,idegenség” Né-
meth alapvetd emberi élménye volt; ez magyarizza a magyarsagon beliili
kisebbségkomplexusdt is, emlékeztetniink kell tehdt, hogy meglehetdsen
Osszetett érzések, a zsidosdg sorsaért érzett személyes felelGsségvallalds és
személyes lira torkollanak egybe a dramaban. Am korantsem Németh ,,6nké-
nye”, az onmitizdlas igényei szerint, maga a Biblia, a mitosz kotottsége is
felkindlja ezt a lehetdséget; az ismertebb Samson-feldolgozasokban a magéany,
elhagyatottsag ugyancsak hangsulyt kap, mint példdul Milton: Kiizdé Sam-
son, vagy Vigny La colére de Samson cimii mfivében.

Samsonnak a drdméak vilagképe, illetve Németh sajatos tipolégidja alap-
jan szornyetegnek kellene lennie, hisz nem t6ltdtte be a hivatisat. Németh
viszont jellemz3 moédon metatipusként kezelte, a szornyetegség, hdsiesség,
s6t szentség kozott tantorgd élet jelképe volt szdmdira. Nagy részvéttel és
egylittérzéssel abrazolt sors. A kivételesség, ahogyan Németh kezén a Sam-
son-motivum az id6k soran formadalédott, erdsiti a lehetdséget, hogy a draméi-
bol a zsiddsdg tiprédasaira is asszocidljunk. Eredendden Samson Németh
Laszl6 szdmadra egy ,elektrai’” érzés, az igazsig rekedt hangja. Nem Kkizart,
hogy az oszloptépé Samson méar a sziléi hazban példdja volt az elhamarko-
dott, indulatos, esztelen cselekvésnek. Németh Jozsef, az édesapa nemrégiben
koézzétett naplérészleteibdl legaldbbis erre kovetkeztethetlink, & irta, sajat
tiirelmetlenségérdsl, majd ,,pozitivabb” utra térésérdl: ,Nem prébdlom ma-
gamra donteni Samsonként az épuletet.” Németh Laszlondl a Samson-moti-
vum a mar emlitett ifjihazas-versében (Gyerekvardén) bukkan fel eldszor;
itt a harag fellitott feje, a ldzadas neve lesz Samson; a koran megkotozott
férj, mint a rab Sdmson mar-mir a tet6t donti; a lazaszté vad nyugtalansag
megfékezését reméli a sziiletendd gyermektdl. A versben e motivum nem
tobb az apai hasonlatnal, legfeljebb annyiban, hogy mar itt egybekapcsolé-
dott a Delila-jelenséggel, amely a fiatalkori versek tanusiga szerint hizassa-
guk els§ pillanatatél jellegzetes élménye (és témadaja) Németh Laszlénak.
A dramabeli Samson viszont mar elnétt e bels6 mitolégia 6ssejtjétél. Amikor
rom ald temeti mindazt, mit szive szeretni akart és sértett ereje elért, ellen-
séget és reményt, a neve mir nem a behemot cselekvés metonimaja, Sam-
son nem szérnyeteg ,,akiben megvan a nagysig nyersanyaga, de a minta s a
példa nem tud kibontakozni benne: erényei daganatszerden elfajulnak ben-
ne”, hanem tragikus hés, dramai sziikségszerlséggel cselekvd jellem, akinek
ha lehetdsége lenne tobb is, mas valasztdsa nincsen.

Németh Laszlénak szemére szoktdk vetni, hogy a zsidésdgra kedvenc
hasonlata Shylock, Shakespeare A welencei kalmdr cfmi szinmiivének egyik
bossziszomjas alakja. Ezt az irodalmi parhuzamot egyébként sokan és sok-
szor megvontdk, anti- és filoszemitak, kiilonbozé idében, kiilonféle indulattal.
Németh a szdrszéi beszédben nem A&ltalanositott, hanem meglehetésen konk-
rét Osszefiiggésben utalt arra a természetes tomeg- és tarsadalom-lélektani
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osszefliggésre, hogy az 1ildozés revansvigyat é&breszt, a torziét retorzié ko-
veti. Maga a gondolat egyébként valamivel elébb megvolt, mint a szeren-
csétlen Shylock-hasonlat. A magyar élet antinomiadi ciml tanulmanyaban
Németh, azt példazva, hogy az ellenforradalmi rendszer antiszemitizmusa
szakadékba vezet, megkérdezte: ,M't ért hat el az antiszemitizmus? Azt,
hogy itt él mellettlink egy testlinkb8l kidobott, a megbélyegzés irant kiiloénos-
sen érzékeny, sebekkel dsszeflizott nép, amelynek viszonylagos hatalma foly-
ton né s amelynek vérmesebb része oOsszeszoritott foga mogott ott Orzi re-
vansszomjat.” Németh a szdrszéi beszédében — bar a holocaustot még nem
sejthette — a zsiddétorvények miatt méir mint befejezett tényre utalhatott a
jogfosztottak varhaté reakcidjara, a térvényszerd ellenhatasra, ezt proébalta
meérsékelni a beszédbe illéen tomor, &m rendkiviil sérié és szerencsétlen par-
huzammal, amelyet egyébként tanulméanykétetébdl kihagyott, Shylock csak
a szarsz6i konferencia jegyzékonyvében szerepel. Tulajdonképpen tehat nem
is a shakespeare-i parhuzammal szemben kellene megallapitanunk, hanem
Németh regényeinek zsidé mellékalakjaival illene oOsszevetni, hogy az 6szo-
vetségi birardl 1945-ben irt dramdajdban — bAar a bossztidllas a témaja — nem
shylocki, gy(lélk6ds, hanem a részvétinket folkelté tragikus hdst formalt,
belsd lirdval atsz6tt fajdalommal és egytittérzéssel dbrazolta a szabadsagatol
megfosztott Sdmson tiprodasait.

A népi ir6k mozgalmat &ltaldban antiszemitizmussal fert6zéttnek tartjak
ma is; ennek az okat és alapjat a legtomorebben talan Bib6é Istvan fogal-
mazta meg Borbandi Gyuldnak irt megjegyzéseiben: ,,a népi mozgalom veze-
t6 tagjainak csaknem mind volt a zsidokérdésben olyan allasfoglaldsa, ame-
lyik nagyon &arnyalt, nagyon sajatos volt, egyik esetben sem volt antihuma-
nus, de csaknem minden esetben eltért mind az életbevigdan érintett zsidd-
sdg, mind egy filoszemita humanizmus altalanos elvarésait6l.” Németh Liaszi
megitélésekor a legsulyosabban néhany, éppen a zsidésaggal kapcsolatos meg-
nyilatkozdsa esik latba; minden e kérdésre vonatkozé megdllapitdsa a maga
idejében felhordiilést vAltott ki (bal és jobb fel6l egyarant): A magyar élet
anatomidi, Egy kiilonitményes vallomdsa, Két nép — még a haboru és az
ugynevezett zsidotdrvények elGtt; a Kisebbségben és a Mdsodik szdrszoi
beszéd a haboru alatt, a zsid6térvények idején. 1937-ben azonban volt, aki a
zsidosag oldalardl ,,zsidé ontudattal” védje. Keszi Imre, éppen Németh
Laszl6 emlitett cikkeiben hallott meg ,minden anti- és filoszemitizmuson tuli,
legmagasabb fokon targyilagos” hangot, ami folkeltette benne ,,a nagy meg-
egyezés és testvéri szovetség” reményét. ,Bizom benne — irta —, hogy a
magyarsdg velem szembeni Aalldsfoglalisit nem més, de a Németh Laszl6
szava jelzi, Németh Lé&szl6é, akit magyarsidgdban a legautentikusabbnak,
mert a legnagyobbak egyikének ismerek.” 1945 tajt, a Kisebbségben és Szar-
sz0 utdn azonban senki nincs, aki a zsidésidg részérdl rokonszenvvel fordult
volna Németh felé, Németh elhelyezkedése a demokracidban problematikussa
valt, s ennek két donté oka volt: egyrészt a zsidésdg végtelen csalodiasa Né-
meth Laszléban, mésrészt az a kiméletlen kritika, amellyel Németh az ugy-
nevezett sztalinizmust kikezdte. 1945-ben azonban Némethet inkabb csak a
fasizmus 1ldozottei részérél fogadtdk fenntartiasok; a Moszkvabdl hazatért
emigracié akkoriban még hangsulyozta, hogy a szellemi életnek Németh
mogott 4llé szarnydra is szdmitanak. Egy dramdahoz flizhetd asszociaciék ter-
mészetesen nem teszik lehetévé, de szliikségessé sem Németh Laszlé allas-
pontjanak 4ttekintését e kérdésben, a drama elemzése szempontjabél a ,,fo-
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gadtatas” az érdekes. Idéztiik Keszi Imre kiadllasat Németh mellett; el kell
tehat fogadnunk a kiindulépontjat is. 1937-ben hangstlyozottan személyes,
»zsidé elfogultsag” alapjan mondott véleményt, arra hivatkozva, hogy ,,azir6
igazsdgat nem az elfogulatlansdg méri fel, hanem az az indulat, amit maga
ellen vagy maga mellett felkelteni képes”. A kor akusztikdja a fontos tehat
szamunkra, ahogyan a durva és ostoba hangzavarban az egymastol elvilasz-
tott irodalomban egyik helyrél a masikra athallatszottak a szavak. S ezt csak
mélté példan szabad érzékeltetni, kiillonben a hat4st nemtelen, kisszerli érzé-
kenykedésként annulldlhatnank. Németh egy szinikritikijdban megjegyezte,
hogy a Cyrano bevagé, szellemes verselését ,Abranyinak a maga idejében
kitind, de potysgd, s finomsagtordeld forditdsa” nem adja vissza. Ezt olvas-
va Radnéti Miklés — 1941-ben vagyunk, a késébbiekhez képest szinte még
»idilli” idékben — a kovetkez6t jegyzi napléjdba: ,,Hogy is adhatna? Hisz
nem »mélymagyar«! Miota csak a »gyokerek« érdeklik fogdszunkat, irodal-
milag egyre odvasabb lesz és nem birom mar az odvai szagat. Hanyingert
okoz.” Szellemes, frappéans, s banto, mint a késGbbi Shylock-parhuzam.

Németh Laszlo a szarszéi beszéd zsidésdgra vonatkozd részét a kovetke-
z6 mondattal vezette be: ,Epp nekem jogom van a zsidokérdésr8l néhany
sz0t ejtenem; mar csak azért is, mert négy éven &t csaknem teljesen hall-
gattam réla.” Németh lathatéan tokéletesen félreismerte a helyzetét, amikor
azt hitte, hogy tanicsokat adhat, barkit is inthet, nehogy a megtorlas kdve-
telésében elveszitse a mértéket. Nem érzékelte, amit Bibé Istvan — igaz,
utdlag — oly tisztdn megfogalmazott: a tiintetd hallgatds, a burkolt Allas-
foglalds kevés volt, sziikség lett volna az ellendllis és’ emberség programja-
nak olyan tiszta és vildgos megjelenitésére, amely tobbek kozott a zsidokér-
désben is megragadja és mozgdsitja a tomegeket. Németh irdsaiban taldlunk
ugyan burkolt gllasfoglaldsokat, amelyek a zsidosdg népi elemeire vonatkoz-
nak, mint példdul az 1943-as nagyvaradi beszédében: szolidarisoknak kell
lenniink azokkal, akik itthon minalunk s azontul az egész vilagon a mi ki-
sebbségi harcunk részesei. Ezt tartom én az igazi népiségnek. A nép nevében
ériasi gazsagokat kovetnek el a vildgban. Az 6 nevében t6ltik meg a legbor-
zalmasabb tomegsirokat.” Németh azonban nem érzékelte, hogy ez kevés,
elmarad az életbevagodan érintett zsidosig elvarasaitdl, s a cselekvés lehetd-
ségeitél, semmiféle jogalapot nem ad valamind bossziiszomj csillapitasara.
Igaz, 1943 nyaran mar ugy tlnt, hogy a haboru befejezédott, Németh Szar-
szén mar mult idében utalt arra, hogy ,,a magyarsidg ennek a habortunak a
végét sokkal jobb kondicidban érte meg, mint az elézé vilaghdboruét”, akkor
még azt remélhették, hogy az orszdg, benne a zsiddsig is megmenekiilhet a
teljes kivérzéstsl. Csak 1945-ben débbent ra a tévedésére, midén mar leper-
gett a véres film, s fokozatosan napvildgra jutottak az infernalis borzalmak,
ekkor érzékelte, hogy irasai milyen visszhangot vertek a kor akusztikijaban.
Mdvészként, a Samson cimi drdmaval ezért vallalta a feleldosség személyes
részét: nagy egyuttérzéssel abrazolta a jogaitél megfosztott, pariaként meg-
alazott sorsot. Valtozatlan maradt viszont régi helyzetértékelése, az neveze-
tesen, hogy az ellenforradalmi rendszer az elsé pillanattél a sérelmek majd
tragédidk oly tomegét zuditotta a zsidosdgra, hogy mihelyst erre lehetbség
nyilik, a megbékélé humanizmussal szemben feler6sédik majd a bossziat ko-
vetel6k hangja.

Térjlink itt vissza révid iddre Békésre, 1945 maArciusaba. Németh, a Sam-
sonnal szinte egy id8ben filoz6fiai dialogusokat is irt, ,[...] a nagy vihar
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utdni csondben kedvem jott, hogy doénté gondolataimat ezen az elvontabb
nyelven s azzal a szennyezést kizdré mddszeres elvigydzatossaggal fogal-
mazzam meg, amely egy sebészi bemosakodasra emlékeztet.” ,A torténelmi
események olyanok voltak, mint egy ostoba, rdm nem tartozé kédprizat, amely
megakaddlyoz benne, hogy fontosabb s ami f6, ramtartozé6 dolgokat végig
gondoljak. Ez a k4prazat most kivill maradt a kapun s én heteken at ki sem
léptem a hazbodl, nehogy 1jbdl taldlkozzam vele.” Mir eddig is megfigyelhet-
tikk, hogy Németh LA&szl6 palyaszakaszai a szépirodalom partvonalan atcsapé
és a szépirodalomba visszahuzédé ihlet drapalydban valtottdk egymast. Alta-
ldban a nemzetmentd attitid elakaddsa vezette 4t a tanulmanyiré impulzu-
sait a szépirodalmi mdvekbe, Attételesebb, ,,szennyezéstdl mentesebb” meg-
old4sokba, nemegyszer igy futott ujra elrekedt céljaiért. Innen ered az a
latszat, hogy a szépird leleplezte Némethben a gondolkodét. ,,Amig a tanul-
ményban (s neveléi tisztemben) hihettem, mint farkasokat a tlizzel, a szo-
rongaté szépirodalmi témékat is tdvol tudtam tartani magamtdl.” Békésen
Németh megint belsé korre kényszeriilt. Mi lehet az a gondolat, amelyért
az elakadt, vidékre zuhant irénak érdemes Wjrafutnia, amit véleményeken és
vitdkon tul id6tallé érvként dobhat be az 1j vildgba? Németh, mint tudjuk,
élete végéig vallalta, s6t biiszke volt a szdrszoi beszédére, ugy értékelte, hogy
»a perc nagysadga, a figyelmeztetés komolysdga és kockazata tulajdon erkol-
csi” szintje f6lé emelte. Utaltunk mar r4, hogy milyen pszichoézis terméke e
beszéd. 1943 nyarutéjan gy latszott, hogy mar nem a haboru az igazi ve-
szély, hanem a békébe valé &tmenet, nehogy 6sszeomlast hozzon, ne vezessen
a rend felbomlasdhoz: Németh épp az ,Atmenetet” érezte problematikusnak:
»Most pedig itt van a hdboru vége, s minden eszmecsere késd és reményte-
len. Az emberek nem meggy6zni és meggydz3dni akarnak, hanem itélni és
szerepet jatszani.” Félt, nehogy bosszuban-vérben keresztelkedjék az 1j Ma-
gyarorszag, ezért figyelmeztette az Atalakulds vezéreit: ,,a nemzet keze fo-
l6slegesen be ne vérez6djék”; ,,Mas egy osztdly likvidalasa s mas a beléje
tartozé embereké”, ,,a munkara fogason kivill azonban semmiféle emberi
médunk sincs ra, hogy ne legyenek”. A Samsonban ezt a félelmét fogalmazta
meg a mivészet elvontabb, attételesebb nyelvén, a ,szennyezést kizard els-
vigydzatossiggal”, a tragédia komor példazatdval megismételt aggodalmat
szanta elsé szénak az 1j Magyarorszdg szdmdra, amikor a megnyirt haj maér
valéban kinétt. .

A monda irodalmi adapticiéiban Samson halala &ltaldban dicsG tett, a
megaldzott ember utolsé esélye, hogy rabsigabdl kiszabaditsa onmagét. Né-
meth La&szl6 maéasként helyettesiti be a kész egyenletet. Jefte kiildetése 4j
lehetdséget is felvillant Samson el6tt, menekiilést, hazatérést rab népéhez.
A szabadsig ara nem a halal, hanem a vak er§ és jozan értelem szovetsége,
Jefte szeme lehet a lampéas, amelynek fényénél Samson elborult ereje utat
lelhet, sorsdhoz, népéhez visszajuthat. Samson azonban mindent -elpusztit,
nemcsak ellenségeit, a filiszteusokat, hanem Izrael reményeit és 6nmagat is,
mindent, mit szeretni akart és sértett ereje elért. Romhalmaz ald temette az
igazi megszabadulds (a nép felszabaditisa), az értelmes cselekvés és tisztult
humanizmus lehetfségét. Németh egy helyiitt azt irta: ,,Samson a nép is”;
e parhuzam a szarsz6i beszéd egyik szélamat, az értelmiség hivatasat és fe-
lelésségét idézi emlékezetiinkbe. Németh a tragikus pusztulds képeibe a szar-
sz6i beszéd utolsd intelmét — s az egész életmi jovGképét — is beirta, ,mind
az a hagyomany, kilizdés, emlék, amit az izgalomba j6tt emberiség tan haj-
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landé volna f5laldozni”, az értelmiségben, mint egy Noé barkajaban ring, s
benne mentheti 4t magéit a nagy rigolirozdson a J6v6 nagy utdpidja ,az
osztadlyok valddi Osszedlelkezése — egy megtisztult értelmiségi kulturaban”.
Németh kialldsa az &talakuldas mellett, és intelme a forradalmi humanizmus
nevében, a drama ,szarszéi-lizenete” adja a magyarazatat, hogy a tokéletes
és kész milvet miért nem adta 4t sem az egymadissal versengé vasarhelyi fo-
ly6iratoknak, sem Major Tamdésnak, egyéltalan miért hanyédott tizenkét évig.
A darab ugyanis éppen egyik lehetséges értelmezése révén, mint a zsidésag
sorsmetaforaja az 4ltaldnos intelmeken beliil felerdsitette az 6vast, nehogy
a zsidosadg a megtorlas kovetelésében elveszitse a mértéket, Németh, amikor
a dramat publikdlhatta volna, mar megtapasztalta, hogy e gondolat ,szeny-
nyezésmentes”, miivészi megfogalmazdsa is csak ingeriiltségre, elutasitdsra
talalt volna. A darab valészinilileg akkor keriilt a legmélyebben az iratts-
megbe, mikor a hébortt koéveté elsé megrendiilések utan ujbol felszisszent
az antiszemitizmus, néhdny vérosban pogrom is tombolt. Jefte jozan szeme
nem szolgéltathatta ki a tehetetlen Samsont a céljatél elsodré szennyes
tajtékoknak.

Németh LA&szl6 nyilvin pontosan emlékezett a széndékaira, birmennyire
hitelesen adta is el6 a kézirathdnyodas torténetét, szdmara a darab azon a
napon, amikor bekisérték s egyes kordbbi irdsai — féként a szarszdéi beszéd
— miatt mar-mar a bortén kapujdban érezhette magat, aktualitdsat vesztette.
Hogyan értelmezziik akkor a késébbi ,megkeriilést”? 1958-ban litta ujra
idészerlinek Szarszd ,,lizenetét”, vagy mar kozombosnek vélte az egykori in-
ditékot, s csak darabmentési szadndékkal vette el6 a Samsont? Németh o6n-
életrajza szerint 1954-ben kezd6dd betegsége, féként a XX. kongresszus, az
1956-0s olvadas ulan ,,programfeladata” kéziratban maradt munkai megmen-~
tése volt. Ekozben — mar Sajkodon — ugyanaz az életrelobbanids, ,,remény-
kedd vergldés” jellemezte, mint 1945-ben Békésen, ,mintha szellemi erém
egy részét visszakaptam volna” — irta. Lehet, hogy az érzés azonossiga,
Békés és Sajkod ,idillje” — ,,a torténelmi események zlirzavaribél kiszaba-
dult alkoté ember &llapota” — kivantatta meg vele ujra a dramit? Sdmson-
rol, a kinétt hajrél, visszatérd erdér6l djra mint sorsmetaforijarol nyilatko-
zik: ,mint Samson a malombdrténben, a kinétt haj s a visszatérd erd Osz-
szefliggését” kezdi gyanitani. E keretbe jol beleillene a Sadmson-driama men-
tése az életmid javara. A darabot azonban Németh 1957-ben, egy rendkiviil
silyos torténelmi krizis utdn adta ki a kezébél, ma mdr tudjuk, egy ujabb
korszak nyitanyaként. A mQ szliletése és ,Ujjasziletése” kozott kisérteties
tehat a hasonlésag, nemcsak az életérzésben, hanem sorsforduldkhoz f{iz6dé
kapcsolataban., Az 1958-as Samson-elészo szerint ,,inkabb egy technikai fel-
adat volt az, amely a hajhasonlat drdmai kiakndzdsat” 1945-ben Békésen
megkivantatta vele. Higgylink-e annak a Németh LA&szlénak, aki korabban
a torténelem elé vetette magét, hogy most, az 1956-os foldrengés, a személye
kérul is felpezsgd izgalmak, az utcai harcok idején sebtiben irt cikkek, a
novemberi készdldsok, tandcskozasok, talan rejtézkodés, decemberre kialakult
moréalis valsaga, a tihanyi menekiilés, 1957-es Kossuth-dija (és érzelemvi-
hara) utédn éppen egy fidokb6l elékeriilt, porosodé darabbal (sikeresen meg-
oldott verstechnikai leckével) akart a nyilvinossag elé lépni? Iréi alkata,
elkdtelezettsége szerint a Sadmson-dramdval is valaszt kellett adnia id6szerd
kérdésekre, ahogyan az esszéista is stlyos mondanivaléval jelentkezett a
Kortars els§ szamaban, a Magyar milhely cimd tanulménnyal. Nem mond-e
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ellent e feltevésnek, hogy Németh csak stilarisan véaltoztatott, s azt is alig,
a szovegen? Tudjuk, a mivon a kozreadas is ,alakithat”, az olvaséban késziil
el végleg. A Samsonnal is megtortént az a csoda, amely csak a legnagyobb
miivekkel szokott megtérténni: 4j és uj jelentésrétegek, aktualitasok forog-
tak ki a rostjaibol. A Samson valtozatlan, tizenkét éves szovegében Németh
ratalalt az 6t 1956 utdn foglalkoztaté problémakra, s6t, az 0Oszi események
— a sodrabél kijott, vakon felbdsziilt, s bdsziilésében tovabb izgatott nép —
metaforajara.

A szellemi élet 1956 november-decemberi eseményeit nem ismerjiik, fel-
taratlanok a dokumentumok, megiratlanok wvagy kiadatlanok a memoarok;
a torténetkutatds egyelére még nem érzi a kell6 tavlatot. Ezért inkabb csak
sejthetjik azokat az élményeket, amelyek ez idébél Németh lelke tartalmat
fed6 szimboélumként tapadhattak a Samson-dramara. Németh sajatosan itélte
meg 1956 fokozatosan folporgé eseményeit, ,,a reménynek és elkeseredésnek
az a veszedelmes robbané elegye, amely a nemzetet eltoltéite, az irodalom
koriil kezdett langra kapni”’ — irta; nem talalta kivanatosnak az irék szere-
pét és dicsGségét, akiknek a belobbant langot kellene tédplalniuk. Minden
erejével épp ett6l a kémiai kisérlettdl szerette volna az irdk jobbjait elvonni;
gyanakvassal figyelte a hangadékat. ,,Annak persze o¢riiltem” — irta —, ,,hogy
a légkéri nyomdas enyhiil, s nemcsak nekem nem kell tovabb forditanom,
de az irodalommal egyiitt sok mas elnyomott dolog is felgyongytz ebben az
orszigban [...] megerdsitették hitemet, hogy a szocializmus elvei helyesek,
a nemzetet erdsitik, csak az emberek nem megfeleléek, akik indulataik és -
érdekeik szerint alkalmozzak [...] Azok az emberek, akik e gyliléseken s a
sajtéoban a szabadsdg hdéseivé kezdtek néni, folottébb gyanusak voltak a sze-
memben. Furcsa volt latni, hogy [...] most mint az irodalom felszabaditoi
meriilnek fel.” ,Bizalmatlansigom s tin féltékenységem is a vakmerd vi-
torlazok irant, akik az § gyulésiikkel, zsurnalisztikajukkal nemcsak a nem-
zetel vitték veszélyes tdjakra, de az irodalmat is a sekélyes népszer(iség-haj-
haszé zsurnalizmus felé. Olyan célokat akartam a tavolabbi égtajakra irni,
amelyek a szocializmus tavolabbi torekvéseivel Osszhangban vannak [...]7
Németh 1956 tavaszatél tobbnyire Sajkodon tartézkodott, de amikor meg-
hallotta, ,hogy a sodrabél kijott nép mit csindl”, hogy folyik a pesti utcan
a vér, lovoldoznek, fdlrohant, ,két kézzel irni” a cikkeket: ,mar ott &allt
eldottem a veszély, a kozeli, hogy a nemzet szent felindulasdban a bosszu-
vagy sugalmazoira hallgatva olyasvalamit talal elkovetni, amit nem lehet
tobbé jovatenni”. Németh félt, hogy ,a magyarsag bevérzi a kezét”. Biog-
rafusa, Vekerdi Laszlé szerint ,,ValOszinlleg ez volt Németh Laszlé életének
legnehezebb pillanata, ez a hidrom nap, november 1-t6]1 november 4-ig. Hi-
vatkozhatott volna sérelmekre, foltamadhatott volna benne az annyiszor
szemére hanyt »megalomanias hiusdga«, »Onszeretete«, hiszen az tildozések
s a rakényszeritett munka miatt betegedett meg, s mig 6 forditdsok ga-
lyapadjara kényszeriilt, csillagiszati nagysagrenddekkel kisebb kollégai me-
seautékon szdguldoztak a meggyiétort nép kozt, s ldm, neki, a melléz6tt-
nek a legfébb gondja a honi szocializmus védelme volt.” Németh LA&szlé
1956-ban irt cikkeit nem adtdk ki ujra mindmaig, am elég sokat idézték,
tobbé-kevésbé ismertek. Az iré hitet tett benniik az 1945-tel elkezdédott
szocialista fejlédés folytonossiga mellett, a vivmanyok védelmében szélalt
meg, Pdrtok és egység cimi cikkében leszégezte példaul, hogy ,,Magyaror-
szag az elmult évtizedben elég messze haladt a szocializmus utjan, voltakép-
(o]
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pen szocialista 4llamma& lett”. A koridbbi ellentétekre utalva irta: ,, A vita
inkabb akoérul volt, hogy szocializmusunk a kilf6ldi patronok hd mdsoldsa
legyen-e, vagy az &ltalanos elveknek a magyar természethez, gazdasagi hely-
zethez idomulé alkalmazasa. A vita most eldolt, eldontétte a meg nem kér-
dezett nemzet. De a dontés nem a szocializmus, csak annak télink idegen
formaja ellen tortént.” Kevéssé szoktdk viszont idézni, hogy Németh az 1948
utdn felbomlott partok 1956 &szi Gjjaalakuldasat elhamarkodottnak tartotta,
dm, ha igy tortént, sziikségesnek vélte egy kozds szocialista deklaracié ki-
bocsatasat: ,,a partok kiilén célja, feladata ezen a kézésen elismert, nem
nagy szamu elven tul kezdddne, s az altaluk képviselt tarsadalmi csoportok
kiilén érdekeiben gyodkerezne.” ,[...] nagyon fontosnak tartanam” — irta —,
,shogy a kormanykoalicié péartjai, de lehet6leg minden part: kézés nyilatko-
zatot adjon ki, amelyben a szocializmus néhany nagy elve mellett, mint a
gvarak allami kézbentartasa, bizonyos alacsony (25—407?) holdszam £{616tti
birtokok vissza nem ad&sa, hitet tennének. Nagyon szép lenne, ha néhany
olyan elvben is megegyezhetnének, amely a szocializmus sajatos helyi jellegét
is hangsulyozhatna, mint példdul a munkassdg részesedésének kimondasa az
ipar és kereskedelmi vallalatok vezetésében és jovedelmében, vagy a laza-,
onkéntes, hegykozségszerlii szovetkezetek tamogatasa.”

A november 4-e .utédni napok torténetét, Németh targyalasait, a végig-
beszélgetett nappalokat és éjszakakat Vekerdi rébuszokban beszéli el, a ,nép
sorsdért felelGsséget érzé s vallalé két szandék” mind élesebb és ellensége-
sebb szembekertilésérél ir, jelzi, hogy ,harcuk mogott féllobban a lelkiisme-
retlen bujtogaték 4ltal szitott »hazafias« hangulat s nyomaban o6hatatlanul a
régi rend [nyilvdn a rakosizmus] uralma s a bosszi.” Mi is tortént tehat?
Pontosan nem tudjuk, nagyjabél sejthetd, hogy Németh a felszitott indula-
tok csillapitisa és a megegyezés érdekében dolgozott. A drama értelmezésé-
hez jelenleg is inkdbb a kiévetkezmény az érdekes: Németh, mint min-
denkor, ha kozéleti események forgdszelébe keriilt, most is félrevagadott, el-
szigetel6dott a vele hasonléan feleldsséget érzd irdtarsaktél és a politikatol
egyaréant; ,olyasféle helyzetbe keriiltem, mint a Galilei megirdsa utan” —
jegyezte be vérnyomadasnapléjaba. Tudjuk, akkor a palyatdrsai arulénak bé-
lyegezték; , mint egy iro-Goérgey élek itt a Balaton szélében” — jellemez-
te 1957 4aprilisi naplébejegyzésében ,cserkészi szép tette”, ,az utdna ko-
vetkezé6 két honap kdszalasanak, zigé fiillel hallgatott tanacskozasanak” a
kovetkezményeit. Németh 1956-ban szildrdabban 4llt a szocializmus mellett,
mint a parttag irok tobbsége, ennek ellenére a politika ellentmondésosan,
szinte kompromittaléan itélte meg Németh szerepét; egyfeldl Kossuth-dijat
kapott 1957 tavaszan, masfel§l viszont — ahogyan azt A népi irékrél cimi
elméleti allasfoglalas is tiikrézi — keményen megbiraltak, dgymond Németh
a ,harmadikutas”, nacionalista vonalat melegitette fel az ellenforradalom
koriilményei kozott. Ugy talaltdk, hogy Németh szocializmusképe szemben all
,az egyetlen létezd szocializmussal, amely a Szovjetuniéban mar megvalésult,
és amely hibak ellenére az elmult 13 év alatt hazankban is jelent8s sikere-
ket ért el.” Holott nyilvidnvalé, hogy Németh nem az ,idegen” és a ,ma-
gyar” szocializmust 4llitotta szembe, hanem a nemzeti sajatossdgoknak olyan
hangsulyait tette ki, amelyek ma maéar azonosak szovjet és mas szocialista or-
szagok partdokumentumaival. Németh azonban szovjetellenes hirbe kevere-
dett, s hogy e gyanut ledérgélje magdrdl, sok mende-monda tirgyat képezd
szovjetuniobeli utra vallalkozott, amikor nemzedéktarsai egyike-masika még
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borténben iilt. Németh ldthatéan okult a tdérténelembdl és a korabban tér-
téntekbdl. Megtanulta példaul, amit a faji térvények idején még nem érzé-
kelt, hogy az altalanos és elvont allasfoglalasokat meg kell tisztitani a hoz-
zatapadd kétértelmiségektsl. 1956 koriili burkolt allasfoglalasait (a méltany-
talansagokat példdul a legkritikusabb percekben sem irta sem a szocializ-
mus, sem a szovjet népek rovaséara, ,,a forr6 napok” alatti cikkeiben a Szov-
jetunié népeirdl tisztelettel szo6lt) mar nem érezte elegendének, szovjetunid-
beli utjan igyekezett minden kétértelmiiséget eloszlatni afel$l, hogy a ,ma-
gyar ut” nem azonos a szovjetellenességgel, az antibolsevizmussal.

1957 fel6l nézve a drama madas megvilagitasa érvényesil. Az egyéni sére-
lem személyes, Németh Laszléra vonatkozé hangsulyai ellenpontjaként a bosz-
szu elvetése Németh Laszlé 1956-0s ,mérséklé” attitlidjét tiikrozi. Masfelsl
Samson=a nép értelmezés valik teljesebbé. E parhuzam, mint lattuk mar,
1945-ben is folderengett, de még halvianyabb fénnyel, Sadmson inkabb csak
a népnek az atalakulas vezérkardba keriilt részét allegorizdlhatja, a bosszu-
rél a még rab nép folszabaditisa érdekében kellene lemondania. Németh
1962-ben penditette meg, hogy ,,Samson a nép is”; érvelése azt sejteti, hogy
1956 élménye mar belesziir6dstt a dramaba, a jelentését finoman Athangolta:
»Hisz a Samson a nép is” — irta —, ,,aki, a malom barmava vetetten is,
érzi a haja novését s mig szégyent hord, gyengeséget szinlel, tudja, hogy van,
ndé valamije, ami az ereje lesz. A tehetetlennek latszd szivossag benne sem
téveszthetd ossze a kivérzettséggel.”

Németh Laszlé a szinpadot szdészéknek tekintette, ,,a forrongé magyar
jovd vitapodiuméanak”. A harmincas években e poédiumrdl szamos alteregdja
hirdette nézeteit, olykor miivészi tehertételként is. Samson, mint é18, szen-
vedd hus-vér hés 1ép a deszkakra, az iroi lizenet, mint emlitettiik, a mi
mélyébe irédott be. Az iré allaspontjat hordozé alak azonban itt is megje-
lenik, de mar csak mellékbolygoként.

Az Uj olvasatban is Jefte szimbolizdlja Németh Laszlé6 emberségét, 1956-
os félelmét, nehogy a felindult vak erd, a bosszszomj a flurdévizzel egyiitt
kiontse a gyereket, a romlott szocializmussal magat a szocializmust.

1958-ban azonban mar nemcsak ez az Ujabb jelentésréteg forgott ki a
darab rostjaib6él. Samson (a drama) ekkor szabadult fel igazan a kiilénféle iréi
korszakok ,,malombérténébél”, az olvasék tudatdban a mi — egyes jelentés-
rétegeket. rekapituldlhatéan megdrz6 — gazdagsiaga Németh Laszlé ember-
ségének szintetikus lizeneteként késziilt ugyanis el.

Mit tehetlink ehhez még hozzd? Legfeljebb Németh Laszlé egyik' gondo-
latat: ,,A remekmi is: vildg, ki mondhatja, hogy az utolsé fatylat is levonta
réla — hogy egészen érti.”

JEGYZETEK

E Samson-értelmezés régi keleti; elsé toredékes megfogalmazdsa is maAr
1977-ben elkészilt polemikus jegyzetek formdajaban. Ezeket Monostori Imre: Hit
nélkiill nem lehet élni cimd (Uj Irds, 1977/5. sz.) részleteiben kivals, egészében
azonban vitathaté Samson-elemzése inspirilta. Végsé soron neki koszdonhetem az
inditékot, az itt-ott megdrzi6tt, névteleniil idézett mondatokat cafolé polemikus
hang ezt kivanja megorokiteni. Szerencsémre Grezsa Ferenc (Németh LAszld va-
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sirhelyi korszaka, Szépirodalmi, Bp. 1979), Sdndor Ivdn (Németh Lé&szlé6 iidv-
tana, Gondolat, Bp. 1981) és Kocsis Rézsa (Mindségeszmény Németh Lészlé szép-
iréi miveiben, Magvetd, Bp. 1982) alapvet6 munkai nem mentettek fel a tanul-
ményterv kidolgozdsa aldl; ha nem is tdmaszkodtam rajuk, lathatéan vitdnk sincs,
dontse el az olvasd, érdemes volt-e korabbi foganasd, de csak most kidolgozott
képet az 6 kivald értelmezésiik mellé kivetiteni.

A Samson Gsbemutatéja 1965-ben volt, igaz, amatér eléadisban, s nem 1983-
ban, ahogyan a kozvélemény szamontartja a gyulai szabadtéri (illetve a békés-
csabai k&szinh&zi) bemutatét. Ez az aprocska tény, ugy latszik kihullott az élet-
misorozat ,,adattarabél”’, noha Németh is megorokitette (Utolsé széttekintés, 96. 1.)
egyébként pontatlanul. A darabot egyetemistik vitték szinre (s nem a debreceni
tanarok) az ugynevezett egyetemi templom lépcs6in és oszlopcsarnokdban, a KLTE
nagyerdei féépiilete szomszédsdgidban (s nem a Nagytemplom eldtt). Erdemes név
szerint is megordkiteni, hogy ezt az elGadast ugyancsak Rencz Antal rendezte,
mint 1983-ban az ,8sbemutatét”; Sadmson akkori alakitéja, Nagy Attila ,,elédje”
Gali L4szlé, a debreceni Csokonai Szinhdz mai igazgat6-fOrendezdje volt.

Az idézeteket az érdekl6dd olvasé — a stiluselemként hasznalt Németh-kife-
jezések kivételével — az alabbi helyeken talalhatja meg:

A Samson szovegvaltozatra hozott példakat a Szerettem az igazsdgot cimii
dramagytGjtemény 1I. k. 25., 39., 42., 43., 46. oldaldn; a tovabbi idézeteket uo. a
21, 14, 15, illetve 26. oldalon.

Az El8sz6 a Sdmson-hoz cimii irdsra lépten-nyomon hivatkozom, a hidnyzd
forrdsmegjelolés tehat erre vonatkozik. L. Megmentett gondolatok 268—273. 1.

Békést, 1945-6t, ,,a nagy vihar utani cséndet” a Homdlybol homdlyba cimi
életrajzi gylGjtemény II. kotetébdl, kozelebbrdl a 10. és 9. oldalardl vett idézetek
mutatjadk be; uo. a 305—313. oldalon faldlhaték az 1956—57. koriili helyzetet jel-
lemz8 szemelvények; a Sajkodon visszatért erét a Kisérletez6 ember (Magvetd,
Bp. 1963) 525.; ,,a cserkészi szép tettet” wo. az. 503., az ,,ir6-Gorgey” péarhuzamot
az Utolsé széttekintés 21., illetve Vekerdi Ldaszlé: Németh Laszls (Szépirodalmi,
1970.) c. konyvének 293. oldalardl vett idézet mutatja be.

A Madsodik szdrsz6i beszéd ma legegyszer(ibben a Szérszé, 1943 (Kossuth,
1983) cim{ kényvben talalhaté a 214—226. 1. kozott. Az idézetek a 219., 221., 225,
“oldalon olvashaték. E beszéd értékelését 1. Megmentett gondolatok 640. 1.

»A m@ nalam koncipidlds dolga — 1. Németh Laszlé és Németh Antal le-
vélvaltasa, Itk. 1978. 5—6. sz. 697. L

A csalddi haz, mint blinjel, e korszaka konfliktusa: Megmentett gondolatok
247 1.; a mondanival6 ,,a darab mélyébe van beirva”, tovdbba Samson = a nép:
Megmentett gondolatok 388., illetve 387. 1. A magyar és zsidé nép szimbidzisarél,
valamint A magyar élet antindmai cim@ tanulméanybdél vett tovabbi idézeteket
1. A minéség forradalma (Magyar Elet, Bp. 1940) IV. k. 62—64. 1.

Gyerekvarén c. versét 1. Homdélybél homdlyba II. 350. 1.

A Nagyvaradi beszéd idézett része Az értelmiség hivatdsa (Turul, 1944) 35
—36. oldalan olvashaté.

,»,Mint farkasokat a tlizzel” 1. Kiadatlan tanulmdnyok 1. 594. 1l.; az ,idill”
értelmezését Megmentett gondolatok, 233. 1.

A Partok és egység ciml cikk az Uj Magyarorszag, a Petéfi Part (Nemzeti
Parasztpart) napilapja vezércikkeként jelent meg 1956. november 2-4n (I. évf.
1, sz.)

A tanulmény zAard idézetét 1. Németh Laszl6é: Ldnyaim (Magvets, Bp. 1962)
28. 1.

A tovdbbi idézetek lelGhelye:

Kristd Nagy Istvdn: A Tana tanGjaként 7. r. Csongrad megyei Hirlap 1980.
aug. 31.
Veres Péter: Az orszag utjan (Szépirodalmi, Bp. 1965) 111, 1
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A. Wajda nyilatkozatat 1. Bikdcsy Gergely: Wajda (Gondolat, Bp. 1975/86. 1.)

Lukédcs Gyorgy: A modern drama fejlédésének torténete (Magvets, én. 2.
kiad. 125. 1)

Németh Jézsef napléja idézett részét 1. Forras, 1948. 8. sz. 58. 1.

Bib6 Istvan: Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utdn cimd munkdja ma a
Zsidokérdés, asszimildci6é, antiszemitizmus (Gondolat, Bp. 1984) cimid kotetben
férhet6 hozza.

Bibé Istvan: Levél Borbandi Gyuldhoz cimi irdsa idézett részét 1. Bibo Ist-
van Osszegy(jtott munkdi 3. k. 825—826. 1. [Az Eurépai Protestdns Magyar Sza-
badegyetem (Bern) kiadasa, 1983].

Keszi Imre: Németh Laszlé és a zsidésiag, Libanon fiizetek 9. Bp. 1937.
1., i1l.. 8. 1

Radnéti Miklés naplérészletét 1. Kritika, 1982. 8. sz. 39. 1.

Vekerdi Laszl6: Németh Laszlé (Szépirodalmi, Bp. 1970) 293., 295., illetve 296. 1.
A népi irék cimid hatarozatot 1. tobbek kozott Kortars, 1958. 7. sz. 3—26 1.

DERY TIBORRAL
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Magyar Jdtékszin

Hitek és
utvonalak

BESZELGETES
LENDVAY FERENCCEL

Szinhdzi kislexikonunk, amely j6 mdsfél évtizeddel ezelott, mdr megje-
lenésének id6épontjdban tobb vonatkozdsban avittnak mutatkozott, életed el-
s6 megyedszdzaddrél nem tuddsit. Adata szerint 1919. szeptember 1-én sziilet-
tél, szini pdlyddat az 1944-es esztendé végén a debreceni szinhdzban kezd-
ted. Nem hiszem, hogy mem kordbban keriiltél a szinhdzi vildig wvonzdsko-
rébe.. .. ; e i
— Az én életem sokszor ugy alakult, hogy az ésszerlinek tling, an id6‘
araméat kovetd cselekedetek helyett az ellenkezgjére vallalkoztam. Lehet eb-
ben valami csalddi tradicié is, hiszen amikor a tranoni dontés utdn az 0Osz-
szezsugorodott orszag tizezrével fogadta menekiilni kénytelen honfitérsait,
az én szileim épp akkor keltek véandorutra, s Budapestrél Erdélybe koltoz-
tek. Apam foglalkozdsa szerint ujsagiré, anydm szinészné volt. Abban az
erdélyi szegénységben nem taldltak anyagi biztonsdgot ahhoz, hogy a meg-
tartds szolgalatosai lehessenek. Sziileim kiilonféle kivarosokban tengddtek,
apam példaul borkéstoloval prébalkozott, anydm varrt. A gimnéziumot Ara-
don végeztem, s a szinhazi vilagba itt csoppentem bele. Szendrey Mihdly
arad—temesvari tarsulatianal szerepeltem; példaul Birboud Eltévedt barany-
kdk cimi darabjaban, aztdn jatszottam a Bikfic tandr urban. Szinhdz iranti
szeretetem Kolozsvarra vitt, ahol dr. Kadar Imre mellett tanultam. Nagy
elbaddsokra emlékszem; ebben az id6ben itt jatszott Kovacs Gyorgy, Nagy
Istvan, Gabor Mara, Fényes Aliz. Egy szép napon a roménok kiutasitottak
benniinket, s 24 6ran belil el kellett hagynunk az orszagot. Tinédzser ko-
rom keservesen végzddott; 1939. szeptember 1-én toltottem be huszadik élet-
évemet, s ezen a napon Kkitért a vildghdboru. Azt hittem, kicsiszom a ma-
gyar hadi adminisztraciébél, de a hatalom ebben a vonatkozdsban mintasze-
rlilen végezte dolgat. Behivtak, s mivel roméan érettségivel rendelkeztem, sza-
kaszvezetéi rangban, de bakamindségemben mindenfelé ,,védtem” a hazat.
1943-ban leszereltem és a sors egy év menedéket adott ahhoz, hogy a szin-
hazi tanulmanyokban elmeriiljek. Kiss Ferenc, aki a hivatalos szini akadé-
miat igazgatta, és Németh Antal rivalizdlt. Ennek eredményeként a Nemzeti
direktora amolyan magan rendez6i f6iskoldt nyitott. Ide jartam én is, egye-
bek kozott Varga Géza, a radié rendezdje, Vass Kéroly, ma nyugalmazott
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szinh4zi rendezd, aztin a svéd nagykovet lanya volt a hallgatotarsam. Né-
meth Antal tudta, hogy roppant szegénységben élek, maga mellé vett, s kér-
te, hogy konyvtarat rendezzem. Nagyon sokszor ebédeltem villajaban, és
Vass Karcsiéknak is sokat készonhetek azért, hogy nem haltam éhen.

— Taldn koszonetképp és viszonzdsként is, Németh Antalt az 6tvenes
évek mdsodik felében a pécsi szinhdzhoz hivtad rendezének. Elsg szerzédése
volt 1945 utdn...

— Németh Antal rendkiviili miveltségii, intelligens szinhazi ember volt,
s nagyon emberséges tudott lenni. Igaz, hogy néha érthetetlen gesztusa is
mutatkozott; akkor példaul, amikor azért tiltakozott, hogy G&l Gyulat a
Nemzeti Szinhaz elGcsarnokiabol temessék. De talan nem tulzas, ha azt mon-
dom, hogy Majorék az életliket koszonhették neki.

— Németh Antalt 1945-ben Majorék igazoltik; akkor miért nem dolgoz-
hatott szinhdzban?

— Nem tudom. Ha valakinek, h&t Majornak igazidn hatalmaban allt vol-
na, hogy segitsen egykori mesterének. Nem tette meg. Kiszoritottdk a szin-
hazi ko6zéletbdl. FeltételezhetSen szakmai féltékenység okdn, s az a tobb mint
tiz esztendd megtorte Németh Antalt. NAalunk Pécsett mar nem dolgozott
olyan kedvvel, mint a Nemzeti-beli korszakaban. Zarkozottan élt, s megvi-
seltnek mutatkozott. Hivta Pestre a Jokai Szinhaz; a csalédés, a bizalmat-
lansag, de tdn a hozzank valé ragaszkodas is visszatartotta. S maradt Pécsett.
Németh Antalrél ma is érdemteleniil hallgatunk.

— Féiskoldjan kik tanitottak?

— Cserés Miklos, Szlces Laszld, akik a Nemzetiben is munkatarsai vol-
tak, aztdn Pukanszkyné K&adar Joldn, a jeles szinhaztorténész, Tolnai Pal,
aki a szinhdzak fémérnéke volt.

— A fGiskola mentesitett a tovdibbi katondskoddstdol?

— Nem. Egy évig tartott ez a szegénységben, de mégis tanulmanyok-
ban elt6ltétt hatorszagi élet, majd Ujra behivo érkezett. Németh Antaltél vég-
bizonyitvanyt kaptam, de Enyingnél zaszléaljunk bevégzettnek tekintette a
haborat, s megadtuk magunkat. A szovjetek tudomaéasul vették, s elengedtek.
Pestre nem mehettem, mert ostromgylird vette koriil. Ropcédulakrél tudtam
meg, hogy Debrecenben megalakult az ideiglenes kormany. Odamentem hat,
az elsé éjszakat a bortonben toltottem, mert madsutt nem volt hol aludni.
Masnap reggel Dalnoki Miklés Bélanal jelentkeztem, s én lettem a varos
orosz és roman tolmacsa. Romdanbol érettségiztem, oroszul pedig megtanul-
tam az ukrajnai hegyekben mint radiésjaror.

— Milyen életet taldltdl Debrecenben?

— Nagy élet volt, nemesak azért, mert haboskdvét mértek a kavéhazban.
Az egyetemen Karédcsony Sandor tanitott; ott volt példaul Juhasz Géza, Kéry
Laszl6. A szinh&z is m(kodott Beleznay Unger Istvan vezetésével. Otvenkét
darabot mutattunk be, hetente két premiert tartottunk. A nagyszinhaz mellett,
amolyan irodalmi igénnyel egy kamaraszinpad is miik6dstt elébb a Déry Mia-
zeumban, majd a zeneiskoldban. Kertész Sanyi volt az igazgatohelyettes, aki
ma az egyetlen nyugati 4llandé magyar szinhaz, a Torontéi Magyar Szinhéz
igazgatoja. Futyulds rendezdének hivtuk, mert a préban, ha valamit a szinész
helytelenil csinalt, sipjaba f4jt, akér a biré a futballmeccsen.

.— Beleznay csédbe keriilt, s egy hiromtagi tandcs vette dt a direkciot, a
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korabelt hiraddsok szerint a gezdasdgi kérdések tartoztak hozzdd. A szinhdzi
kozéletben tudott, hogy anyagi tgyek irdnti érdeklédésedet mindig is megtar-
tottad ...

— Mindig is egészben tudtam nézni a szinhaz sorsit. Szép és magasroptid
elképzelések lehetnek, de mit se ér, ha nincs hozzd pénz. Mecénas, anyagi hat-
tér az alapja annak, hogy j6 szinhézat csindljunk. Ebben hajthatatlan és ers-
szakos voltam mindig is. Nem egy osszetlizés és szakitds éppen ebbdl kovet-
kezett.

— Debrecenbél Miskalcon, Pécsen dt Szegedre tartottdl. Az els§ tobbives
vidéki korut. ..

-— Szegeden férendezéként dolgoztam, én segitettem szinpadra példaul
Forgics Istvan Boszorkdnyok cimid darabjat, a Janos vitézt, a Moszkvai jelle-
met rendeztem. De csak egy évadot toltdttem a Tisza-parti varosban, mert
Benké Miklés feljelentett. Megfert6zom a tarsulatot — ez volt a vad.

— S mivel fertézted?

-— Maig se tudom. J61 emléksziink, ekkoriban, 1949-ben tértént, védelem
és targyalds még magasabb, s életre-haldlra szolé lgyekben is dilettdns szin-
jatékot jelentett. Engem semmiféle dali akcidhan nem szerencséltettek. Egy-
szerfien a szakszervezet egy papiron értesitett, hogy az 1949/50-es évadban
Major elvtars mellé osztanak.

— Nagy biintetést kaptdl. Budapestre, a Nemzetibe. ..

— S fiéképpen, hogy Gellért Endre kézelében dolgozhattam. Rendkivili
egyéniség volt. Nemcsak szakmai értelemben, hanem emberként is a Nemzeti
igazi Osszetartd egyénisége tudott lenni. Az & jelenléte nagy adoményt jelen-
tett a tarsulat életében. Gondolj vissza: az & halalaval kezdddott a tarsulat
emberi és szellemi leépiilési folyamata. Gellért mindig tudta, hogy mit s mi-
kor kell mondani a szinésznek. Sehogy se tudta elérni példaul, hogy a Vénya
bacsiban Lukécs margit, mint Jelena, egy fokkal kihivébb legyen. Bensé ter-
mészetétl ezt tdvol érezte a szinésznd. Erre Gellért azt mondta: ,,Margitka!
Jelena egy kurva!” ., J4, akkor ugy fogom jatszani” — mondta Lukécs Margit,
s erre enyhén kacér lett az alakitisa. Olyan, amilyennek lenni kellett. Tudott
volt, hogy Bajor Gizi nagyot hall. Gellért vele tapintatosan négyszemkozt az
Oltozdben beszélt.

-— Hogyan mutatkozott ebben az idében a Nemzeti vezetése?

— Ttt az alkalom, most nagyon lehet alkotni — ez volt a kodzhangulat.
S valéban: rendkiviili eldad4sok sziilettek. Rengeteg jé szinész dolgozott egyiitt,
a préban benn tartézkodtak, egymast nézték. Egy szellemben tudtak naggya
lenni. Ebben a periédusban még Major se érezte magit olyan teljhatalmu tr-
nak. mint az &tvenes években, amikor egyre inkabb deformadlta a Nemzeti
szellemét. A szinhdz megosztottsdgdval, sokan a Vigbe, masok a Madachba
tavoztak, nagyon meggyengiilt a szinh&z. Somlay, Bajor meghalt, s igy a ha-
talom egyre ink&dbb Major kezébe csuszott 4t. Nem volt kitdl tanulni, napi
praktikak kezdték 6rilni a tarsulatot. Hidnyoztak a tekintélyes mivészek,
akik széltak volna Major miivészi és emberi gyarlésigai ellen. Szdmos tanul-
mény és kdnyv megjelent Major életérdl, munkassdgéirél; a fentieket bi-
zony nemigen taldltam benniik megfogalmazva. Ha pedig az elmilt négy év-
tized szinhaztérténetét szidmba vessziik, ezeket a szempontokat is figyelembe
kell venni. Mert honi szinhazi életiinkben 1igy nemigen térténhetett valami,

117



hogy ahhoz Majornak ne lett volna kéze. Felel6ssége is van tehat. Ideje vol-
na mar, hogy ezekrdl se hallgassunk.

— Esztendd maultin Debrecen kévetkezetit, Emlékezetes korszak. ..

— Téry Arpad és Vamos Laszlé ekkor szervezte a sokat emlegetett tar-
sulatot. Engem Kkijeldltek, s igy érkeztem ismét a Csokonai Szinhdazba.

— Mensdros @ Nem magdniigy cimil szovjet vigjdtékban debiitdlt. Ren-
dezésedben.

— To6bb interjuban is elmondta, dacbél taldlta ki a zsiroskenyeret za-
balé zongorakisér6t. Fumigdlta a proébat. Kitlinéen sikertlt. Mensdros nagy
formatuma akkor még nem mutatkozott. E. T. A. Hoffmann-kétettel a héna
alatt sétalt; szerény, hasznilhato szinésznek mutatkozott. S megesillant ben-
ne valami fanyar intellektualizmus. Markusr6l se deriilt ki igazi képessége,
mint tadncoskomikus ugralt egyik operettben, aztdn a madsikban.

— Mi volt ennek a debreceni életnek a jellemzdéje?

— J6 kozosségi életet éltiink, s telve voltunk hittel. Vallottuk, hogy a
szinhdz nem mesterség, hanem hivatas.

— Miben hittél, hittetek szinhdzcsindlé ldzatokban?

~— Hogy a szinhiznak dontd tarsadalomformalé ereje van. S hogy a ma-
gam helyén az én munkdm is fontos. Megtanultunk emberekkel banni, az
emberi lelkekkel foglalkozni.

— S ez a hit egész pdlyddon elkisért? Hogy a szinhdz valéban olyan
hatalommal rendelkezik, mint véltétek?

— A hatvanas évek kozepére, legalabbis szamomra, kideriilt: a szinhaz-
ra nincs olyan nagy sziikség, mint gondoltuk. Lehetetlen volt nem észre-
venni: a hivatasos politikusoknak nincs sziikségitk az irék szavara. Nem kel-
lettiink, nem kelliink; be kellett latni.

— A rendez6, a szinhdzvezeté eme hitbéli ernyedésében hogyan tudha-
‘tott jelbaddst, szinhdzat Osszetartani?

— Semmiképpen sem orditozassal és rettegteté hatalmaskodéassal. Azt hi-
szem, hogy palyam sordn sikeriilt elhitetnem, hogy a darabrél, a szereprél,
az eldadasrél hatarozottabb képem van, mint a szinésznek. Ok ezt megérez-
ték. Elhitték, hogy engem nem lehet becsapni. Ez talan adottsag, amely az
egylittdolgozasban er6t és tekintélyt teremtett.

— A kihdgdsokkal szemben is? Sok renitens szinésszel dolgoztdl?

— Voltak elegen. Debrecenben is. Szentessy Janos, aztdn Soés Imre is
rendkivill szétszortan probalt. De eléaddson mindig fegyelmezett és osszefo-
gott volt. Avar Pista, Fillép Zsiga pécsi korszakomban szintén intenziv éle-
tet folytatott. Tudtam is réluk, de soha nem lehetett ket rajtakapni. Ha reg-
gel az allomasi restiben is végezték a tegnapot, hazamentek, megfiirédtek és
tizkor pontosan munkdra készen megjelentek. Ha az elfadas sorsa veszély-
be keriilt, akkor persze szigoribb dontésre is kényszeriiltem. Harmadik Deb-
receni korszakomban a Roémed és Julidban Cserhalmi Gyuri részegen jat-
szotta Mercutiét. Azonnali hatallyal elkiildtem a szinh&ztél. Edesanyja, a ki-
valo énekesns pedig a varosi tandcs tagja volt, édesapja pedig a szinhaz
szakszervezeti bizottsdganak titkdra. Sért6dés mégsem tortént, Gyuri azéta
is nagy tisztelettel {idvozol. Sajnos, az emlitett szigortsig egyre ritkdabban
fordul el6. Ink&bb azon vannak, hogy a kedvenc szinész vétkét elkenjék.
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Ami pedig nemcsak a szinészre, hanem a tarsulat szellemére is rossz hatas-
sal van.

— Debrecenbél Szolnokra, majd Pécsre keriiltél. Rendezéseiddel és sze-
mélyesen is mindannyiszor szerepeltél a vidéki szinhdzak budapesti szemlé-
jén. Milyen jelentdséggel szolgdltak az évenkénti taldlkozdk?

— Formailag legaldbbis elhitették a vidéki szinhdzakkal, hogy dJrédjuk
figyelnek. S az is érdeme volt e sereglésnek, hogy Gellért Endrével az élen
mindenki mindent megnézett. ..

— ...Mégis emlékezetes eset, amikor 1955. juniusdban Major a Parla-
mentben rendezett tandcskozdson oktatott, dlddst osztott, és korholt, az eld-
addsok javdt nem is ldtta. Demeter Imre nyiltan szdmon is kérte késziilet-
lenségét . ..

— Igen, igy tortént, de hat Majort nem vettiik komolyan. A fontos
mégiscsak az volt, ami manapsidg nem divat: néztik egymas munk4jat,
megismertiik a szinészeket, rendezéseket. Ha a szinhédz sikerrel szerepelt, az
rangot adott a varosnak, s ez a tovabbi munkdhoz is némi erkdlesi tékével
szolgalt.

— Karinthy Ferenc az Uj Tiikérben memrég kiézzétett napléjdban azt
irjia rélad: ,,Pestre nem engedik.” Az 1956/57-es szezonban a Jézsef Attila
Szinhdz rendezbjeként tiintél fil, de a kévetkezd évadban mdr ismét Pécsett
dolgoztdl. Aztdn majd csak 1969-ben, révid ideig az Irodalmi Szinpad tagja-
ként, majd nyugdij el6tt a Budapesti Miivészeti Hetek miivészeti vezetGje-
ként keriiltél a févdrosba. Valéban nem engedtek Pestre?

— Kérdésedben lappangva taldn arra is célzol, hogy 1956-0s vétsé-
gek miatt kellett blinh6dnom. Ilyen okkal nem szolgdlhatok. A Jézsef At-
tila Szinhizban semmiféle olyan esemény részese nem voltam, ami indo-
kolta volna tavozasomat. A tragikus id6ben itthon sem voltam, a komar-
néi (komiromi) Magyar Szinhazndl rendeztem vendégként. Zdrzavaros és
bizonytalan helyzetbe cs6ppentem, el6bb A néma leventére kértek, aztén
mis mid merilt fel. Mégis, véglil Heltai miivét &allitottam szinpadra. A
munka elhuzédott. Egyszer 4tjottemm a koméromi hidon, felutaztam Pestre,
bementem a minisztériumba, s az illetékes szobidba bementem. Levecsétel-
tem az okmanyomat, ezzel a komdromi idét hivatalosan is meghosszabbi-
tottam és visszamentem dolgozni. Tavasszal, amikor hazaértem, aztdn tisz-
togatds cimen a dilettantéria kezdett szabadon garazdalkodni, s ehhez még
asszisztdlni se volt kedvem. Felhivtam Katona Ferit Pérsett. mondta. hooy
van statusz, s igy visszaszerz8dtem. S hogy engedtek, nem engedtek Pestre?
Neked nem kell megneveznem azt a szik szakmai hatalmi kért, amely a
fovarosi szinh&7akat, f8iskolat, szdvetséget, s minden maAs vosztot uralt, s
részben még ural ma is. Szlk, zart tarsasig, ebbe nem fértem bele. De a
minisztériumi szivetség vezetdéi hagyvtidk nyugodtan. hogy vécezzem csak a
dolgom vidéken. Szakmai tuddsomban Tgy-ahogy hittek, tehat sziikség volt
réam. Igazdban a szakmaban pedig nem szdmitott, amit csindltam. A pesti
tarsasdgnak nem jelentettem konkurrenciat. Ahol gyorsan s nehéz hely-
zetben segiteni kellett, hazafias kotelezettségemnek mindig igyekeztem meg-
felelni. Hat igy tortént, kézben elmiult az életem nagyobbik fele. S hogy
annyi helyen jartam? Egy-egy vérosban t6ébbszor is? Azt mondom erre, hogy
egy szinész se toltson négy évnél tobbet egy vérosban. Akarmilyen Kkit(iné
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alakitast is nyujt, a kézénség megunja. Akédrmilyen nagy a szinész, kézén-
sége egy idé miiltan kicsinek latja. Tovabb kell 4llni. Ujrakezdeni.
— Pécsett mégis mintha tovdbb maradtdil volna...

— Nagyszer(i szinészi erdk dolgoztak ott. Spanyik Eva, Simor Erzsi,
Tomanek Naéandor, Buss Gyula. Mar der Platdban, ahol a vildgfesztivalo-
kat rendezték, el se tudtiak képzelni, milyen szinhazi varos lehet az a Pécs.
Egyik évben Krencsey Mariann, mdasik évben Medgyesi MAria érkezett hoz-
zdjuk Magyarorszdg képviseletében. Mindketten a pécsi szinhaz tagjai vol-
tak. Eck Imre ambiciézus vezetésével akkor alakult a Pécsi Balett.

— Veszprémbe mégis el lehetett csdbitani!

— Igen, mert az wjrakezdés mindig izgatott, s Veszprém esetében 1ij
szinhdz arculatdnak a lehetdsége is koérvonalazddott. Igaz, mar mikodott a
szinhaz, amikor a megyei elsé titkdr Pécsen megkeresett s hivott a szinhaz-
hoz. Azt mondta, hogy a varos és a megye a szinh&zat nagyon akarja, de
az a faluszinhazi modor, amely az indulds hdénapjait jellemezte, az az igé-
nyiknek nem felel meg. Elvallaltam.

— Feltétel nélkiil?

— Nagyon sok feltétellel. De amit kértem, megigérték; szavukat be is
tartottdk. Addig példaul Balatonalméidiban laktak a szinészek, s azt mond-
tam: szdmukra Veszprémben kérek lakast. A régi dali idGben is az volt a
szinésztrupp igazi rekldmja, ha a bonvivan délelstt végigsétalt a korzon.
Veszprém is lassa csak szinészeit! Kivalé erdket sikeriilt szerzédtetni: Buss
Gyula, Nagy Attila, Szabé Otté, Spanyik Eva, Medgyesi Maria, Ténczos Ti-
obr, Margittay Agi, Fogarassy Ma4ria, Bicskey Karoly jatszott egyiitt. Ak-
kor taldltam ki azt, ami ma bevett gyakorlat, hogy egy évadban két sze-
repet jatszik a szinész, egész éven 4t kapja a fizetését. A szabad idejével
pedig szabadon gazdalkodhat. Filmezhet, radiézhat, tévézhet — ez nagy
vonzerdt jelentett. T4jolni nem jartunk, én ezt sose tartottam hasznosnak,
mert nem teremt igazi szinhd&zi hangulatot. Sokat tamadtak ezért késdbb
Szegeden is. Azon voltam, hogy inkdbb hosszabb id6re telepedjiink meg
egy-egy varosban. Igy lett kitlind j4tszéhelylink Szombathely; meég szegedi
koromban is elvittem oda a tarsulatot. Orékké biiszke vagyok arra, hogy
Szombathelyen az érdektelenség miatt elmaradt popkoncert helyett is mi
jatszottunk; a Nagy csaldd turnéjat meg kellett hsszabbitanunk.

— A Nagy csaldd bemutatéjat ma mdr szinhdztorténeti eseménynek ldt-
juk. Veszprémi példa — igy sz6l Németh Ldszlé esszéjének cime.

— Ugy toértént, ahogyan megirta. Sajkodi kis h&zdban élt a ,nyugdijas
tanar”; s Tés Jend kodzvetitésével megkerestitk &t. Oriilt a jelentkezésiink-
nek azért is, mert kordbban felkereste az egri szinhaz f6érendez6je. Nagy
Almairdl beszélt Németh Laszléonak, mondvan, hogy magyar Weimart akar
teremteni, de Németh LA&szl6 megdtbbenve rajétt. hogy az illetd a miiveit
se ismeri. A megyénél elfogadtik a bemutaté gondolatat, igaz, egy kis fur-
fanggal terjeszteftem el3; az mondtam, hogy Németh Laszlé nekiink irta.
Valéjdban a Mad4ich Szinhdzban mér megfordult a kézirat, de Adam Otté
nem merte eljatszani. Németh Lé&szl6 a veszprémi siker nyoméan érezte az
iranta val6é bizalmat, s a tovibbiakban tjabb darabokkal tiintetett ki.

— . Legyen erejiik egyiittmaradni” — igy hangzott Németh Ldszlé 1974-es
jokivdnsdga. Az év 6szén, oktéber 2-in rendezésedben a Hdborit és béke mis-
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kolci premierjét tartottdk, hdrom hét milva még nevedhez fiiz6dik a Nagy
csaléd mdsodik részének veszprémi bemutatéja. De ezt kivetden mdr a mis-
kolci Nemzeti élén iizemeltél. Feltiinben szfik idot toltottél Veszprémben.
A példa tul fényesen sikeriilt?

— Nézd, én csak annyit mondhatok el, amennyi lathatéan s tényszertien
bizonyithaté. A déntések mogdttes indokat legfeljebb magamban foltételezhe-
tem, egyébként rigalmaznék. Szinhazi életlink keserves torténetéhez rohejes
adalék volna, ha most részletesen elmondandm, hogyan zsugdztak nevekkel,
sorsokkal, amikor a Madach és a Nemzeti Szinhaz igazgat6i székét intézték,
Az engem érint6 végeredményt mondom; Ruttkai Ott6, a miskolei igazgatd
Pestre keriilt. Igy iires lett a helye. Egy napon, épp Sopronban jatszottunk,
értem j6tt a minisztériumi auté, s Pestre vitt. Egy illetékes politikai tekintély
hivott beszélgetésre; ennek a lényege az volt, hogy vallaljam el a miskolci
igazgatésagot. Nem akartam. Erre azt mondta, eddig sok mindent kaptam a
rendszertél, most nekem kell adni. A hosszl disputa vége az lett, hogy masod-
allasban vallalom Miskolcot, Veszprém mellett. Elutaztam Miskolera, &m ami-
kor az ottani vezet6k megtudtdk, hogy. mellékes tisztnek tekintem szinh&zu-
kat, azt mondték: igy sz6 sem ehet réla. En visszautaztam Veszprémbe. Ujabb
targyalasok, ajdnlatok és huzavona koévetkezett. Azt mondtik, hatirozat van
arra, hogy az egri szinhazat a miskolcihoz kapcsoljdk. S ez a momentum szé-
momra vonzo volt. Azért, mert az &sszevonds 1j szinhdzi szerkezetet igért; az
orszig legnagyobb szinhazit.

— A veszprémi példa Miskolcon is folytatédott, el6bb a Nagy csaldd is-
mételt premierjével, majd a Csapda kdvetkezett.

— Hittem abban, hogy Németh Laszl6t Mlskolcon is be kell mutatni. Né-
meth Ldaszl6 1965. december 18-4n keltezett leveléhez mellékelve kiildte az
irodalmi estre sz6l6 Uzenetet, amely mar a Csapda egy részletét is tartal-
mazta. A darab premierjét 1966 oktoberében tartottuk. Gyakran meglatogat-
tam sajkodi hézdban, s beszélgetéseinkben "ir6i tervei gyakran felmeriiltek.
Ekkortajt Puskinrél irt monografiat, s izgatta a kelet-eurdpai irésors. Biztat-
tam: irja meg dramaéban.

— Napléjiban Karinthy Ferenc irja, hogy egy-egy alkalommal Németh
Ldszl6 ,,fdtlyoltdncot lejtett”, Kérette magdt.

— J6l esett neki, hogy érdeklédiink irdnta, s munkara biztatjuk. S érezte,
hogy komolyan gondoljuk az egyiittmiikédést. A dicséret is persze, hogy ked-
vére volt, j6 volt hallania, hogy milyen nagy ember. De hit melyikiink az,
akinek nem hizeleg az elismerés? Akkoriban Németh L&szlénak a kulturpoli-
tikai jatékok kozepette sok méltanytalan tdmadast is el kellett szenvednie.
Taldn ezért is ahitotta oly erBsen a jé sz6t és az elismerést.

— Karinthy Ferenccel Miskolcon kezdédétt el a dramaturgiai egyiittmii-
kidés, amely Szegeden és Debrecenben is tartott.

— Cini felfigyelt a veszprémi eseményekre; ha Németh Laszlo ezzel az
emberrel tart, akkor 6t is érdekli. Megkeresett, elém 4llt s azt mondta: atug-
rom ezt az asztalt! Meg tudja ezt Németi Laszlo tenni? Attél kezdve egytitt
dolgoztunk, Cini kitiinden tudott hangulatot teremteni. Nemcsak a szinhaz-
ban, a varosban is. Jelenség volt, s tekintélyt adott a szinhdznak is. Sokszor
elhangzott vadként ellene, hogy nem rendszeresen fartézkodik a szinhéazban.
Nem az volt a dolga. Leiiltiink, kdveéhézi stilusban csevegtiink mindenfélérél,
s darabré), szinhazi teenddkrdl kozben tisztultak a gondolatok. Ugy volt & re-
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mek tars, ahogyan Sziics Laszl6 is: kénnyed beszélgetésekben a szinhaz fon-
tos dolgai, drdmék sorsa kérvonalazédott.

— A hatvanas években Németh Ldszlé irdsaiban visszatéréen felmeriil:
Sziciliai vecsernye, Gopa, Cromwell, Buddha. Beszélgetésekben is bizonydra
emlitette 6ket. Milyen gondolatok foglalkoztattik e dramatervekkel kapcso-
latban?

— Kettére emlékszem; a Buddhaban Spanyik Evéanak szdnt nagy szere-
pet, a Gopa pedig a szent ligyhdz vald ragaszkodas kérdésérdl szélt volna.

— A kozelmailtig, az Alféld-beli kozlésig, s a Horvai Istvan rendezte be-
mutatéig, a Harc a jélét ellen is csak vallomdsaiban tiint fol. Az életmiiki-
addsban se olvashatjuk. A hatvanas években irta. Bizonydra Neked felajin-
lotta eléaddsra?

— A szegedi évadot elSkészitvén, 1969. majus 20-4n keltezett levelében
irta nekem: ,Azt én is tudtam, hogy a Harc a jélét ellen nem olyan rossz,
mint a Szépirodalminal mondtdk, de hogy olyan veszélyes: elhittem. Annak,
ha Ti mégis prébalkoztok vele, az egy elénye: ne koveteljétek rajtam a Sem-
melweist.”” S még &sszel is kozésen bizakodtunk a darab eléadisiaban, mert
1969. oktéber 18-an keltezett sorait .igy kezdi: ,A darabot azért nem kiild-
tem, mert egy szentesi baratom levelében arrél értesiiltem, hogy mégis csak a
Harc a j6lét ellennek vagsz neki.”” A helybeli ujsag tudésitasa alapjan tajéko-
z6dott igy. Akkor Cinivel elkévettiink mindent a darab bemutatasa érdekében.
Jartunk Orban Laszlénal, aztin Aczél Gydrgynél is. Eredményteleniil. Igy ke-
rilt sor a Semmelweisre. Eredetileg 6 a Bethlen Katat szerette volna szinpa-
don latni, ezt pedig mi nem tartottuk alkalmasnak. Hallgatott rank, s megirta
az Iras 6rdogét, ezt az éridsi onvallomast. Valoban: ebben a miiben bucstizott.
Két kockas fiizetbe irta a darabot, mar nagyon nehezen lehetett betlizni kéz-
irdsat. A szovegnek mi hozzavetbleg a felét jatszottuk el. Cini is sokat segi-
tett a szinpadi-anyag véglegesitésében. Az egylittmiik6dés soran Németh Léaszld
Cinit is megszerette. Az iras 6rddgének dsbemutatéjat Vasirhelyen tartottuk.
Mér a majusi levélben a Hare a jolét ellen premierjét is ide gondolta, ,,meg
lenne a pikantéridja” — irta nekem. Noha a darab tébb alakja is vAasarhelyi
személyekrsl mintazédott, mégis reménykedett: ,,Tan nem vernek meg érte:
az Egetd fogadtatésa ezzel biztat” — flzte hozz& javaslatéhoz.

— Debrecenben a Csapddt ismét megrendezted, aztdn t6bb Németh-darab
nem szerepel munkdssdgodban.

— A Csapdat azért remdeztem meg ismét, mert elégedetlen voltam a mis-
kolci eladassal. Amiért csak magamat okolhatom. Nem teljesitettem Németh
L4szl6 diszletezési elképzelését; 6 a két helyszint egymas folé javasolta, én
egymas mellé helyeztem. Ezzel a drama fojté atmoszférajat nem sikeriilt meg-
teremteni. A debreceni eldaddsban mar az 6 gondolatdt kdvettem. Az eldadas
bebizonyitotta: neki volt igaza. Sirtbb lett a Puskin koriil fonédé drama.
A szereposztast is jobban sikeriilt megoldanom Debrecenben.

— Hozzd valé ragaszkoddsban elég sziik repertodr az, amelyet életmiivé-

bol megrendeztél. Van olyan mive, amelyet nagyon dhitottdl és nem vals-
sult meg?

— Az Arulét mindig nagyon akartam, s valahogy nem jbtt 6ssze. Eléviil-
hetetlen nagy nemzeti dramai gondolat fesziil benne: kis nemzetet nem lehet
megverni. Csak &rulé van. Anglia megengedheti magénak, hogy vereségeit
szdmon tartsa. Nekiink az életben maradashoz sziikség van hitre. S hogy kevés
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Németh-dramat rendeztem-e? Veszprémtdl kovetSen csaknem minden évben
dologoztunk egyiitt. Kozben egy szép kozos akaratunk nem sikeriilt. Még a
miskolci korszakban, amikor Darvas Jozsef jarogatott udvarldsi szandékkal,
egy Duna-medence szinhézat terveztink — Székesfehérvarra. Kialtvanyt keé-
sziiltiink fogalmazni, s ehhez kértilk Németh L&szl6 erkélesi tamogatasat. O
Az irodalom ellentdmaddsa cimii irasat postdzta nekiink. Taldn érdekelheti a
folybirat olvaséit is, hiszen a lap Kozép-Kelet-Eurépa kérdéseit kitlintetett ér-
zékenységgel targyalja. A kézirat, s az altala javitott gépiratos példanya még
a birtokomban van:

,,AZ IRODALOM ELLENTAMADASA

Szinigazgatd baratom, aki egy dunantuli varoskdban méar bebizonyi-
totta, hogy igényes prézai misorra is tud kozdnséget toborozni, s ezt a
térekvését 1j, nagyobb, de kivételesen alkalmatlan allomésdn sem adta
fel egészen, érdekes tervvel lepett meg: az egyik kozeli megyekdzpont-
ban, amelynek allandé tarsulata nincsen, kamaraszinhézat nyit, mely tiz-
tizenkét szinésznél nem foglalkoztat tébbet, de azokat ugy vélasztja meg
s veti be, hogy kis egyiittese ne csak a megyének legyen szorakoztatidja s
neveléje, hanem az irodalmi igény( szinjatszdsnak is orszagos élecsapata.
Engem arra kért, hogy irjak egy kialtvanyt, mely tervét a kézénség s az
illetékesek elétt is népszeriisitheti. En a kialtvanyirashoz sziikséges tiizet
mar nem tudom magamban folszitni, kiilénben se merek a masok zsige-
reibe, gondolatvilagdba bajni s onnan beszélni kifele, annyit azonban
megtehetek, hogy megirom: ha én kapnék csodaszertien szinhaznyitashoz
teret s képességet, az elé milyen célokat tliznék ki. Tan lesz benne vala-
mi, amit kidltvinyaban felhasznilhat s ha nem: egy szép torekvést nem
kiildtem el Gtravals nélkiil a kapum el8l. ' ‘

Aki a magyar irodalom s a magyar kézonség viszonyat szemlélte, bi-
zakodé kedvét 1960 tdjan még nem kellett elvesztenie. A némasig évei
nem toérték meg a magyar irodalom lendiiletét; a hallgaték nem voltak
tétlenek, meggazdagodva, ij miivekkel léptek eld a homalybdl s mogst-
tik s rajtuk at, t6bbszorés hulldmban, 11j nemzedékek tortek €l3; a ki-
€hezett s a szocialista iskolaztatds jévoltabol alaposan felduzzadt olvasé-
kozonség pedig meglepd példadnyszdmokban kicsattané szerelemmel 4radt
viszontlatott s tjonnan felfedezett ir6i felé. Bizni lehetett benne, hogy
kdzdnség s irodalom frigye a kézgondolkodéast is felfrissiti s értelmisé-
givé valt tarsadalmunk eztin mésképp 41l hozzi torténelemadta felada-
taihoz. Ez a remény azdta elszomoritén megcsappant. Az anyagi javak
megszerzésének lehetlsége — az, amit autdvallasnak lehetne nevezni —
a kiilf6ldi utak driga késtoldi: 1j célokat irtak az emberek lelkébe; irék
és olvasdk kozé egy nyugati jellegl szérakoztaté ipar nyomult, élén a
hipnotikus hatdsu televiziéval, mely kegyetlenség és érzékiség, blinligyek
és dalfesztivalok ingereivel héditja el a pontencidlis olvasékat, mig a
magéra adé kisebbség sznobizmusa a nyugati irodalom divatos neveiben
talalja meg kiilféldimadatanak mélté taplalékat. Ideje, hogy az iroda-
lom, a viszonyainkban gyokerezd irodalom, ellentdmadasba kezdjen, 3
hol térténhetne ez meg nagyobb hatésugirral, figyelemkelt6bben, mint a
a visszahoditott szinpadon. En tehdt a magam kamaraegyiittesével (ha
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elképzelhetd volna ilyen) ennek az ellentdmadédsnak a rohamrését pré-
balnam térni, amelyen 4t a j6 irodalom viszi be a kozdnség bitorolt
szivét.

De nem akarmilyen irodalom lenne az, amelyet gy6zelemre akarnék
vinni. A szinvonal nem az egyetlen feltétel, amelyet repertodromtél meg-
kivdnnék. A mai irodalom egy része, még a mivészi szempontbdl véd-
hetd is, veszélyes circulus vitiosusba lépett a kor hib4ival: a dolce vitdk
leleplezik az ifjusag Kkicsapongésat, de kedvet is csindlnak hozza, bor-
tonbe juttatjdk a vasutrablét, de még furfangosabb tervek gyartdsira
késztetik a fantaziat; elszérnyednek a kegyetlenségen, de nem az elszor-
nyedést, a kegyetlenséget oltjdk tovabb; az életundort, az elidegenedést
4brazoljak, de ugyanakkor mint hamis cimkéji dugérut viszik az embe-
rek szivébe a cinizmust s a tehetetlenséget; blntudatot igyekeznek éb-
reszteni, sokszor hatalmi okokbdl s csak a nézék makacssigat keményi-
tik meg. Lehet, hogy az emberiség ma o6ridsi veszély, az ugynevezett
»Nagy Esemény” arnyékdban €], de a szellemnek nem az a dolga, hogy
a veszélyt mint rossz kozérzetet, bénasigot koltoztesse belénk, hanem
hogy feladatokra bontsa s azokat kiossza. Bizonyos, hogy ezek a felada-
tok a mi vildgunkban igen sulyos feltételekkel parosulnak; az én dra-
maimrél példaul joggal mondtak, hogy héseimre nemcsak képtelen ne-
héz vallalkozasokat mértem, de odregséggel, betegséggel idegbajjal is
guzsba kotottem &ket. Mit tegyek, ha csak igy érzékeltethettem a fel-
adatvillalas s lehetfségek valédi viszonydt korunkban! A 3, hogy a
drdma s vele a szinhaz: az élet, a nemzet, az emberiség partjara alljon
s redlisan sulyos feltételekkel, de a feladatvallalds erkdlesét prébalja ta-
nitani. Ha korunk olyan reménytelen, mint e pokoli koézérzet szinrevivéi
hirdetik, ezek a guzsbakétdtiséglik ellenére jéra torekvs alakok a szazad
tragikumat is méltébban fejezik ki, mint az a drdma, amely ha miivészi
eszkozokkel is, a bajjal szdvetkezik. Kénnyd azt mondani, hogy minden
feladatvéllalas értelmetlen; a dramairé dolga mégiscsak az, hogy ha hé-
seit elbuktatja is, e feladatvallalds szépségét bizonyitsa.

Igazat adnok szinigazgatémnak abban is, hogy szinhazdban elsSsor-
ban él6k darabiait s a magyarokon kiviil annak a t4jnak az iréit akarja
— Bécstol Etelkdzig — bemutatni, amelyben életiink, a dunai népek
élete folyt. A szinhdz lecfontosabb feladata: a kelld tapasztalatd, férfi-
korba lépett irékat a szinhaz cstisz6s deszkdira odacsébitani s segiteni, hogy
ott megélljanak. Nélunk, ahol a negyvenévesek k&zott annyi a j6 kslts, s
ardnylag kevesebb a proézairé: e kéltdk s nagyszadmu versolvaséik kozt ora-
tériumokban, verses drdmakban a szinpadon is meg kellene rendeznie a
taldlkozét. Kelet iréi kozt persze sok az, aki csak a Nyugat-Eurépatél ka-
pott labdékat adja vissza; a lektorok s erre a célra mozgésitott forditék
dolga: azokat a kevésbé feltiind irékat felfedezni, akik ennek a féldnek
valédi problémaival vivodnak. Az a szinhaz, mely ezeket felkutatni s szé-
székhez juttatn4, nemcsak hiteles, autochton drdmat teremtene, de a vil4g-
draméban is termékeny ellentdmadést készithetne eld.

*

Ennyi hozzajarulasom a kiadltvinyhoz. A szinigazgaté gondja, hogy a kialt-
vanyhoz irékat taldljon.”

— Milyen tervvel késziiltetek e szinhdzalapitdsra?
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B,

*  kat megtoroltak. De hogy az internacionalista kezdeményezések is gyanussi le-

— Szerb, osztradk irék darabjat szerettiikk volna bemutatni. Aztin az erdé-
lyieket, Kocsis Istvant, Paskandi Gézat; a fiatal D. R. Popescut. Gondoltunk Horia
Lovinescura is, akinek az Egy mivész haldla cim{ darabjat Gsbemutatéként
Veszprémben jatszottuk. Taldn most mar elmondhatom, hogy az akkor kolozsvari
szinhaznél dolgozé Rappaport Otté segitségével a hatdron atcsempésztiik a dara-
bot, s Németh Antal rendezésében, Bicskey Karoly fdszereplésével igy tart-
hattunk 6sbemutatét egy roman iré miivébél.

— Szervezetileg hogyan gondoltdtok iizemeltetni ezt a szinhdzat?

— Egy hétvégére siiritve, péntek-szombat-vasirnapra, harom premierrel
szamoltunk, s mindig hétvégeken jatszottunk volna. A szinészek tarsasaga is 6sz-
szedllt; egyebek kozétt Némethy Ferenc, Varga Gyula, Margitay Agi szerepelt
a névsorban.

— Miért nem sikeredett ez a ma is id6szerii kulturdlis és politikai gondolat?

— El8bb arrdl prébéltak lebeszélni, hogy ne Darvas Joézseffel csindljam.
S amikor ragaszkodtam személyéhez, akkor az iigy semmisiilt meg. ,, Kell ez ma-
guknak? Minek ez” — ilyesfajta, az illetékestS] elhangzé jovidlis, elodaz6 kérdé-
sekre mit valaszolhattam? Amikor a hangsulybél éreznem kellett, hogy a fels6b-
beknek nem kell. Tudomasul vettem, hogy nekem se kelljen! Igy aztdn megsem-
misiilt a Duna-medence szinhazénak gondolata. Az szdmomra mindig nyilvin-
vald és természetes politikai gesztusnak t(int, ha nacionalista megnyilvanuldso-

gyenek és megtiltassanak? Felfoghatatlan el6ttem.

— Feltiind, hogy egy-egy vidéki vdrosban a magyar drdimdkat sorozatban
osbemutatéként vitted szinre. S még a hely szelleme, jellege is mikddni ldtszik e
musorszerkesztdi elképzelésben.

-— Miskolcon az egyik nap estéjén magyar szerzé premierjét tartottuk, més-
nap délelétt a kovetkezd szerzé darabjanak olvaséprobijat rendeztiik meg. Igy
az irék még egymads miveit is megismerhették. 1966 oktéberében a Csapdaval in-
dult ez a miskolci sorozat, novemberben Gyarfas Miklés Johanna éjszakai cimia
mive kovetkezett, januarban Hubay Rémai karnevalja, marciusban Sandor Ivan
Tiszaeszlarja. Ez ut6bbit az orszdgos dramapdlydzat sikere el6tt misorra tdztiik.
A bemutaté sorsa nem alakult zavartalanul. A zsid6 rabbi példaul tiltakozé leve-
let irt, hogy az illetékesek ne engedélyezzék a bemutatét. Mas szerzdket is sze-
rettlink volna megnyerni, Zelk Zoltan példaul elGleget vett fel egy banyasztorté-
netért, de a darabot sose irta meg.

— A pénz eluszott . ..? Tudom, hogy értek azért tdmaddsok, hogy tul kony-
nyen koltekezel.

— Anyagi kockazat nélkiil, szigord hivatalnoki szemlélettel ezt nem lehet
csindlni. Koltekeztem persze, nemcsak Zelk, mas is felvett jelent8s summat, de
nem végezte el a dolgat és vissza se fizette. Mondd: most pereskedtem volna egy
kivalé koltével? De mads oldalrol nézve: Németh Lészlo, Gyarfas Miklds, Sandor
Ivan a darabjdért nem tobbszorosét érdemelte volna annak, amennyit én térvé-
nyesen fizettem, fizethettem? A dolgok, azt hiszem, kiegyenlitették egymaést. S a
fontos az volt, hogy a szinhazban eseményeket tudtunk teremteni.

— Szegedre 1969 6szén keriiltél, s 1971. janudr 11-én Karinthy mdr azt irja
Napléjaba, hogy ,hiv Feri”, ,erbsen furjdk”. Miért?

— Amikor Szegedre keriiltem, hatdrozat sziiletett arra, hogy amit kérek,
azt meg kell adni. Az orszigban egyediil Szegeden nem volt szinészhéz. Azt



mondtam: és a szinészt arra szerzédtetem, hogy éljen, nem pedig arra, hogy
albérletre koltse a pénzét. Megadtak a lakésokat, de utolsé pillanatban négy
lakast vissza akartak venni. Azt mondtam: a szinhdz nem indul, s botrany lesz.
Erre mégiscsak kegyeskedtek teljesiteni eredeti igéretiiket. De ezt a vitdt nem
tudtak elfelejteni. Mindjart az els6 évadban elkezdték az akcidkat, s harom évig
eltartott mig sikerre vitték. El6ttem Vaszy Viktor, mint igazgaté az Altalam
nagyra becsiilt karmester ugyan csGédbe vitte a szinhazat, de a tovabbiakban mint
f6zeneigazgatd rendiiletleniil kellemetlenkedett. Onallésitottak a zenekart, ezen
az Urligyon jelentGs pénzt elvettek t6liink. Vaszy, amikor nyugdijba ment, s talal-
kozgattunk, mégis azt emlegette: ,,Akkor volt j6 a szinh4az, amikor te igazgattad.”
. — Méra, Hunyady Sdndor, Mocsdr Gdbor miveinek el6addsdval a Hely,
Szeged szelleme nyilt meg a szinhazban. Arrél csak Karinthy Naplojabol értesiil-
hettiink, hogy Zilahy-bemutatéra is késziiltetek, de 6t akkor még nem engedték
jatszani. Miért?

— A Tizenkettedik 6ra cimi miavét szerettiik volna eldadni. Haboruellenes
mi, a felszabadult Szegeden a szinhaz 1944-ben ezzel a miivel kezdte uj életét.
Mi is ezzel szerettiink volna nyitni — huszondt év multan. Irtunk Zilahynak, s 8
valaszolt. Belgradba érkezik, utazzunk el hozza — javasolta. Azt szerette volna,
ha uj szindarabjat jatszanank. Angolul irta, de leforditani. A minisztériumban
bejelentettem szandékunkat, hogy Cinivel Ujvidékre utazunk targyalni Zilahy-
val. Erre nevetséges és megaldz6 médon ugy dontsttek, hogy helyettink Major
Tamés utazzon. Hogy Majornak mi kéze volt a mi szegedi szinhazcsindlasunkhoz, -
nem is sejthetem. Ugy latszik, a mi személyiséglink kicsinek mutatkozott effajta
fontos diplomaciai szolgalatra. Azt csak feltételezhetem, hogy Zilahy mit gondolt
egykori haziajanak hivatali észjarasarodl, amikor helyettiink Major érkezett. Zi-
lahy-md tovabbra se keriilt szinpadra, ezt Major utazasa nélkiil is elintézhették
volna. P

— Helybeli vezetékkel sok konfliktusod volt, nemcsak Szegeden ...

— Nézd: a nagy hiba akkor kivetkezett be, amikor a szinhdzakat a megyei
tandcsok korébe utaltik. S olyan hivatalnokok donthettek a szinhazak sorsarol,
akiknek fogalmuk se volt réla. Honnan is lett volna, épp elég gondjuk van az
ovodakkal, iskolakkal, muzeummal. A szinhéaz is egy killén szakma. Tobbségik
azonban azzal az intelligencidval nem sziiletett, hogy hozzad nem értését belassa.
Okoskodott, s akkor nem ismertem kiméletet. Ereztettem veliik alkalmatlansagu-
kat. Taktikai hibakat vétettem, ma mar belatom. Volt olyan vezet§, aki kupleraj-
nak tekintette az intézményt. Még arra is merészkedett, hogy szinésznét igényel-
jen. Nem titkolom, erre az ambicidra egyik helyen mar holgyet is szerzédtettem.

— Bizonydra azért kellemes egyiittmiikodésre is emlékszel a hivatallal.

— Ismétlem: azon mulott, hogy éppen ki vezette az illetékes megyei miive-
16dési osztalyt. Ertelmes, intelligens emberek esetén nem volt baj. De aztan ha
,mas fontos megbizatisba” helyezték, nézhettem magam, magunkat, ha helyette
példaul egy jarasi elvtars intézni kezdte az egész megye lgyeit. Veszprémben
példaul kivalé politikai vezet8k partnerként segitettek. Miskolcon is. S ha a me-
gye elsé szdmu politikai vezetdjét érdekelte a szinhaz, kévette a slepp. Maskor?
Kildhettiik a tiszteletjegyeket, az apparitus nem jelent meg a bemutatén. Mert
nem volt érdeke. Veszprémben volt Polinszky Karoly az egyetem rektora, aki te-
kintélyével, személyiségével mozgdsitotta a megye értelmiségét. Mert egy szin-
haz kériil az is dént6, hogy az értelmiség miként veszi koriil érdeklédésével, sze-
retetével. Az értelmiséget én nem rétegkategérianak tekintem, mert ez ma mér
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elavult szemlélet. Németh Laszlé6 mindségi gondolatinak jegyében ink4bb,
amelybe tanar, technikus, munkas, gazdaember, s mindenki mas beletartozik, aki
bensé igényében, cselekvési vagyaban magasabbra tekint.

— Ilyen orszdgjdré tapasztalattal kérvonalazhato-e egy-egy vdros vagy tdj
szellemi karaktere?

— Lehotay azt mondta, hogy ha Szegeden bemész az arkidok alé s azt mond-
jak, hogy ,,Mo6glosz, moglosz!”’, akkor biztos lehetsz benne, hogy sose ,,16sz még”.
Ez egy kicsit dltaldnositva az egész Tiszantilra jellemz8. Talan a Dunéntil koze-
lebb van Eurépahoz. Még az alkalmatlan hivatalnok is mésképp gondolkodik és
cselekszik, mint egy alf6ldi varos biirokratdja. De hogy ily szomoruan kicsinyes
dsszehasonlitgatasokkal jatszadozhatunk, annak egy altalanos és elhibazott Buda-
pest-centrikussig a £6 oka. Sokszor elmondtam nyilvanosan is, mar évtizedekkel
ezel6tt: Horthynak nem volt érdeke az, hogy a vidéki varosokat fejlessze, hiszen
ebben a csokéttségben hirdethette politikdjanak vezetd elvéil: ,,Vissza mindent!”
Az elmult évtizedekben mi is elmulasztottuk a vidéki varosok fejlesztését. Ne-
kiink pedig sokszorosan az lett volna az érdekiink, hogy kulturalis varosokat,
Papa, hagytunk elsorvadni. Természetes tehat, hogy se intézményben, se vezetdi
allomanyban nem nevelddoétt ki egy olyan hozzaértd réteg, amely példaul a szin-
haz dolgat, kellé szakértelemmel, hozzaértéssel és méltdsdggal végezhetné.

— Mi a szerepe a szinhdznak napjainkban?

— Bizonyéara avitt, amit mondok: ugyanaz, mint szazétven esztenddvel ez-
elétt. A szinhaz szabadsaghare. A maga eszkozeivel kell, hogy azt szolgalja, hogy
Magyarorszag emberi méltésagban erdt érezzen magaban. Elérkezett az id3, hogy
a szinhaz arrdél tudassa nézéit, hogy kik és mik vagyunk. Hogy szembe tudjunk
nézni sorsunkkal, hovatartozandésagunkkal. Otmillié6 ember hat4rainkon tul él,
akar nyiltan vallalhatjak, akar nem vallhatjdk be magyarsigukat, hozzénk is
tartoznak. S nekiink ezt vallalni kell; gondoskodnunk kell réluk. Nemcsak az 6
életbenmaradasuk végett, hanem a magunk erGsitése, megtartdsa okan is.

(Szinhazi Beszélgetés-sorozatunk talan legkényelmesebb talalkozasat Lend-
vay Ferenccel t01tottiik. Az Astéridban kavéval, liditdével csusztattuk az egyiittlét
idejét. Csak az esti Videoton-meccs id6pontjahoz tartotta magat. Egyébként ra-
ért. Raér. Evente eddig egy mesejatékot vagy operettet rendezett. Ennyi pénz
nyugdij-kiegészitésként eddig kellett, hogy megéljen. Mert zavarba keriilt volna,
ha a sérre vagy a cigarettdra is részokna. Eseményt jelentd premiert utoljira
1973. szeptember 28-a4n Debrecenben Szabé Magda Kidlts varos!-anak bemutats-
javal élt. Akkor 6tvennégy esztendds volt. A kovetkezd évadban a Budapesti Mii-
vészeti Hetek Igazgatosagara kerilt muvészeti vezetének. JO pénzért, nagy pré-
miumért az volt a dolga, hogy ne csindljon semmit. Dertisen beszél réla, bar gya-
nim, hogy a Varosmajorban eltoltott évek farasztébbnak tlintek, mint a megyei
hivatalnokokkal, vagy a debreceni direktorral méltatlan harcokat vivni. Ereje
teljében abbahagyta. ,,Senkit se érdekelt, igy hat engem se” — mondja. Ennek is
mar tobb mint 6t esztendeje. Jaszai Mari-dijas, s négyszemkdozt, hivatali szobaban,
munka érdemrendet is kapott. Ez év tavaszidn érdemes miivésznek mindsiilt.
Mint mondja: most mar vendégrendezést se kell vallalnia, a dij havi biztos kiegé-
szitést jelent. Amint baktatunk felfelé a Kossuth Lajos utcaban, 6 kérdezget a
mindennapokroél. Nem igazan vélaszolok figyelmesen. Egy el6zé napi nyilatko-
zat elG-el6tlinik bennem. Szinhdézi allapotunkrol valé beszélgetésben egy illeté-
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kes mondta: olyan szinhézi vezet§ tipus, mint Radé Vilmos, Lendvay Ferenc,
manapsag mar korszeriitlen. Senkit sem béantva, képzeletben &ttlinik bennem
Lendvay Ferenc t6bbszor is bejart utvonala, vagy ahol legfeljebb vendégként
rendezett: ijabb és ujabb, szinhazi szakmiban nem jegyzett nevek bukkannak
fel. Egy-két esztendei kénytelen beismert kudarc utdn visszatérnek a Hivatalba.
Mikozben: Lendvay Ferenc a korszerfitlen. Akire nincs sziikség. Taldn nemcsak
Chamfort tiinédhetett azon, hogy ,,nyugton hagyjdk a gyujtogatékat és azokat
uldézik, akik megkonditjdk a vészharangokat”.)

ABLONCZY LASZLO

Joerbuntfy aptel

Orémmel adunk hirt arrél, hogy
megjelent a hédmezévdsdrhelyi Né-
meth Ldszl6 emlékhdz kalauza. Czi-
ne Mihdly A templomépité iré ci-
mii esszéje utdn Grezsa Ferenc az
ir6 wvdsdrhelyi éveirdl foglalja Ossze
a legfontosabb tudnivalékat, Foldes:
Ferenc pedig magdt a kidllitdst mu-
tatja be. Az orombe azonban trom

vegyil a banté sajtéhibik, a tipog-
rafiai szeplok és a gondatlan tor-
delés miatt.

*

Az irészévetség vendégeként Sze-
geden jart, s a Tiszatdj munkatar-
saival is taldlkozott Grendel Lajos
szlovdkiai magyar ir6, a pozsonyi
Madach Kiadé szerkesztGje.

SAJKODON, CSALADI KORBEN
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