
BATKI JENŐ 

Kubikosok 
Lassan, nagyon lassan mult el a nyár . A bárányfe lhők nem vonu l t ak 

már olyan méltóságteljesen az égen, naint még nemrégen, júliusban. Az o r -
szágúton ballagó emberekkel nem já ra t t a már bolondját a délibáb. Regge-
lenkint egy kis köd ülte meg az a ranysá rga kukoricatáblát, ezt azonban gyor-
san elriasztotta a nap még mindig erős sugara és a nyárutói szél. 

Messziről panaszos nyikorgás hallik. A fa luba vezető úton 10—12 ember-
halad. Lassan, fá radtan jönnek. Az első, talán legidősebb, egyszál nadrágra* 
ingre vetkőzve tol ja maga előtt tal icskáját . Arcát feketére sütötte a nap, 
barázdát szántott homlokán az izzadság. Két k a r j á n vas tag erek húzódtak 
fel a válláig. Ütemesen lépked. A talicskakerék forgása nyomán finom, liszt-
szerű por emelkedik fel az útról, majd leszáll a nyár i melegtől kiszáradt,, 
aszott útraenti fűre. 

A kubikosok megállnak. Az első, a gazda/megszólal : 
— Ebéd. 
Egyszerre ereszkednek a földre a talicskák. Az emberek leülnek az or-

szágút melletti halomra, amelyet az árokból hánytak ki még akkor, amiko r 
az utat építették. A talicskákból előkerülnek a kendők. Fogy tán van m á r az. 
ennivaló. 

Papp János kissé távolabb ül a többitől. Enniva ló ja már reggel elfo-
gyott, s most korgó gyomorral gondol a jövőre. Pénz semmi. Egész n y á r o n 
a Dunántúlon, kubikolt társaival, de a kereset még magának sem elég. Ott-
hon pedig öt éhes száj v á r j a az ennivalót. A mellette ülő Kiss Mihály befe-
jezte az ebédet. N y ú j t j a felé a piros kendőt. Még vo l t -va lami kis szalonna 
és száraz kenyér benne. 

— János , ' i t t van egy kis maradék — kínálja. P a p p János ránéz, a f e j é t 
rázza. 

— Nem kell. Nem esik jól. 
— Edd meg, ha mondom. Reggel is alig ettél valamit , ¿mit akarsz? 
— Majd eszek, ha hazaértem. Estére már otthon vagyok. 
— Na, és otthon annyi van? Pénzt nem viszel haza. Becsaptak a kubik-

kal. Azt mondták, annyi t keresünk az.iítnál, hogy télire is lesz. Azt itt va-
gyunk. Dolgoztunk, mint az állat. Még négy h ó n a p é s i t t a tél, pénz meg nincs. 

Az öreg Bagi feláll, s egyszerre indulnak ismét a fa lu felé. Fe jük felet t 
szinte egyetlen hatalmas, vakítóan fehér felhő száll. A hoszú uta t be já r t talics-
kakerék port füstölögve forog megint végtelen ú t ján . A por fehér fátyollal, 
t akar ja be az emberek lábát, s ez a fátyol mindjobban kúszik fel a derekuk, 
mellük felé. 

Valamennyien hallgatnak. Délelőtt még néha szólt valaki, de most m á r 
a hőség és a fá rad tság kiégette a kalap alól a gondolatot, Ná, meg már nem-
sokára haza is érnek, és mindenkit az foglalkoztat, mi t mond ma jd otthon 
az asszonynak, mi lesz a családdal. 

Esteledik. Messziről vadlibák húznak el az égen. A folyó felől vízszagot, 
hoz az esti szél. Távolabb, az esti szürkületben fel tűnik a fa lu tornya. P a p p 
János kiválik a sorból. Leveszi fejérői a sok fogástól zsíros kalapjá t , meg-
törli .kezefejével még mindig izzadó homlokát s elköszön. 

— J ó éccakát, emberek. 
— Jóccakút — köszönnek vissza majdnem egyszerre. Hazaért- egyik t á r -

suk, akivel 350 kilométerre talicskáztakel, hogy kenyeret keressenek, k e n y é r 
pedig nincs. .Tön a tél, az aratásnak is vége. Szemük előtt ott sötétlik a 
nyomor. 

* 

Az országúttól jobbra* húzódik meg P a p p János t anyá ja . Egyedül áll a 
falu határában. A házon a nád fedél úgy ül meg, mint mezőn a vihar u t án a 
szénaboglya. A utóbbi időben nem telt a javí tására . Na meg, ha az ember 
távol van, nincs, aki javí tsa a családi fészket. A gyerekek még alig tudnak 
járni. A legnagyobb hat év körüli, nyáron l ibát legeltet, a legkisebb még 
alig szakadt fel a bölcsőből. 
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Benn a ház egyetlen szobáját gyéren vi lágí t ja meg a petróleumlámpa,. 
A. vásott asztalnál két ember könyököl maga elé és beszélget. Az egyik őszbe-
csavaradó fejű, kissé kopaszodó, lassú beszédű. 

— Nézd, nincs más választás. Ha akarsz, jössz velünk. I t t nem messze-
kell az utat csinálni. Hosszú munkát ígér a nagyságos úr — igyekszik meg-
győzni Papp. Jánost. 

— Igaza van. Nincs más választás. Vagy idemegyek; vagy itthon for-
dulok fel éhen a gyerekekkel. — Szeme a kuckóban békésen alvó gyerekek 
felé tekint. 

— Akkor gyüssz? 
— Megyek, de ha i t t is úgy járunk, mint- a Dunántúlon, hogy hétről-

hétre vonják a pénzt, én nem dolgozok. Ott is eleibe csak fizettek, dc napról-
napra jöttek ú jabb emberek, munkát kértek. A vállalkozó -meg felvette őket.. 
Hogy a fenébe ne vette volna, hisz nekünk kevesebbet kellett, fizetni, - - J á -
nos nyakán kidagadtak az erek a visszafojtott dühtől. Ütni szeretett volna,, 
olyat ütni, hogy belehasadjon ez az egész rothadt világ, mely nem engedi élni* 

— Tudom, János, tudom, de mit csináljunk. Kenyér kell. Szóval ebben 
maradunk. Hétfőn reggel indulunk. No, isten, isten, — n y ú j t j a széles, tenye-
ré t búcsúzóul. -

.— Isten áldja, Bagi bátyám. 
János kikísérte a vendéget a kapuig. Kutya nem volt, hogy megugassa 

a távozót. Az örég házőrzőt agyonlőtte a nyáron valaki. Benn a szántóföldön 
t'alálták meg döglötten. í g y aztán a tanyára nem vigyázott semmi. De mi-
nek is ide kutya, a tolvajok messze elkerülik Papp Já-nosékat, Hozni uem 
akarnak, vinni meg nincs mit. A kamra, ahol az élelemnek kellene lenni., 
üresen ásítozik. 

János lefekszik a kamrában. Nyáron, ha itthon van, ott alszik. Hűvöa. 
is van, meg az asszony is örül neki. Még a négy gyerekről sem tud gondos-
kodni, vigyázni kell. . . 

P a p p János gondolkozik. Az agya úgy dolgozik, hogy majd beleszé-
dül. Szemét egy pontra szegezi a sötétben és számol. Gondolatait néha a szo-
bából áthallatszó gyermekszuszogás zavar ja meg. Végre elalszik. A gond azon-
ban még álmában sem h a g y j a nyugton. 

Most is ott kubikol a Dunántúlon. A fehérvári u ta t csinálják. Százhet-
ven ember dereka görnyed a talicskától. Szombat van, mennek az asztalhoz. 
Az asztal mögött egy pók ül, a póknak emberfeje van. Aradi ú r r a ismer-
benne, a vállalkozóra. A .pók magához húzza a pénzt, s Papp János nem kap-
semmit. 

Ar r a ébred, hogy izzad. 
— Micsoda bolondságokat álmodtam'— mormogja a foga közt és á t f o r -

dul a másik oldalára. 

Apró bográcsokban főznek esténkint az emberek. Egyik paprikáskrump-
lit, másik kukoricalisztet vízben. Üsak úgy magában. J ó az a munkásember-

„nek. Benn az istállóban almokat készítenek. A nagyságos báró úr a nyáron 
eladta lovait, s most az istálló üresson áll. A kubikosok kérték, hogy ott 
alhassanak. 

Az égen ezer csillag tündököl. Az őszutói estek csalósak. Többen ma-
gukra terí tet t kabátban ülnek a tűz körül. 

— Ugye mondtam. Nem hallgattatok rám — kezdi ismét a szót a. rőzse-
fel-f el villanó lángja fölé ha jo lva P a p p János. 

— Mondtad, de mi az istent csináljunk — felelt neki Kiss Miska. 
— Azt i-s mondtad, hogy te nem dolgozói, ha megint csökkentik a bért.. 

Vagy tán nem emlékszel a múlt szombatra, mikor négy pengővel nyomtak 
kevesebbet a markodba? 

— A beszélgetők közötti vi ta kezdett elmérgesedni. Haragos szavakat,, 
csípős megjegyzéseket vágnak egymás fejéhez, mintha valamelyikük tehetne 
arról, hogy a báró, kisnánási Szabó báró úr, csökkentette a kialkudott bért. 

— Emberek — kezdi most egy alacsony, kissé köpcös, nyílt tekintetű, 
mosolygós szemű fiatalember. 

— Emberek, figyeljenek csak ide! 
— Nini, megszólalt a. Balogh is. 
— Mit akar ez? — hallatszott innen is, onnan is a közbeszólás. 
Balogh Ferenc elhallgatott, 
— No, mit akarsz? bökd már ki! — Balogh Ferenc beszélni kezd. 
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— Mán pedig én azt mondom, nem igazságos, hogy mindig kevesebbet 
íizetnek. 

— Nem igazság, nem igazság, ezt én is-tudom, meg tud juk valameny-
.nyien — szólt a beszélőre Papp János. 

— Azt mondd meg, mit csináljunk? Otthon az asszony már három nap-
j a nem főzött a • gyerekeknek semmit. Pénzt alig adok haza. 

— Hogy mit csináljunk? megmondom én, — veszi á t ismét a szót Balogh. 
Mindenki kíváncsian tekint felé. 

— Azt, ami t a kendergyáriak benn, a városban. — Mindenki meghök-
ken. Balogh munka közben beszélt arról, hogy Szegeden a kendergyárban 
megtagadták a munkát és több bér t követeltek. Sikerül t is nekik. A gyár -
igazgató kénytelen volt emelni a bért. 

— Igaza van — kiá l t ják többen Balogh felé. 
— Nekünk is sztrájkolni kell! Fizesse meg a munká t a báró úr, vagy 

n e csináltasson műutat . 
— Emberek! Fogjunk össze! — kiá l t j a közbe egy f iatal kubikus. . 
— A bátyám benn dolgozik a kenderben, az mondta, hogy hogyan csi-

nálták. Válasszunk sztrájkbizottságot. 
— Hohó, á l l junk csak meg emberek! Mi lesz, ha mindnyá junka t elkül-

denek, ha a báró úr beszünteti az útcsinálást? — Kérdezi Bagi bácsi, aki 
-a legidősebb volt közöttük. 

— Munkát nem kapunk, kevés volt a termés is; Éhen fordulhatunk fel. 
— Nem kell begyulladni, kell a munka. A. múl tkor mondta az úr, hogy 

hozat még Szentesről is embereket — nyugta t j a meg Bagi t a feketehajú, aki-
nek a bá ty ja a kendergyárban dolgozik. 

Ügy is lett. Megszervezték a sztrájkot. Hétfőn a kubikusok nem ál l tak 
munkába. 

A talicskák felfordítva sorakoztak az istálló előtt. Az emberek kisebb-
nagyobb csoportokban beszélgetnek. 

— Nem dolgozunk — hangzik mindenfelől. 
Az intéző, már kora ha jna lban behajtott a városba és jelentette a báró 

úrnak: — ezek a nyavalyások nem akarnak dolgozni. 
— Nem akarnak?. . . Na, ma jd én beszélek velük. — A báró ú r kocsiba 

tilt. Mielőtt azonban kiment volna a városból, megkérte a főkapi tányt , hogy 
tar tson vele. 

# 

Az udvaron őgyelegnek a kubikosok, amikor báró kisnánási .Szabó 
•Ödön. ú r beha j t a kastély elé. Az emberek összesereglenek, 

— Maguk miért nem dolgoznak?! — kérdezi parancsoló hangon. 
Balogh Ferenc előáll. 
— Nagyságos úr! Elhatároztuk, hogy addig nem dolgozunk, amíg nem 

kapjuk meg a munkáért a kialkudott bért. Ezér t a bérér t nem bi runk dol-
gozni. Nem tudunk a családról gondoskodni. 

— Maga ne szónokoljon annyit! — szakít ja félbe a beszélőt a báró. 
— Azt akar ják , hogy beszüntessem a munkát? — kérdezi várakozóan. 
— Azt nem aka r juk ! Fizessen becsületes bért, akkor dolgozunk — kiál-

t anak közbe többen és a többiek bólogatnak hozzá. 
— Hagyd csak, Ödön — mondja most felemelkedve a kocsiból a főkapi-

tány, — ma jd én beszélek velük. 
— Idehallgassatok! Ha azonnal nem mentek munkába, csendőrökkel vi-

tetlek el benneteket! — ord í t ja a tömeg felé. 
— Nem félünk a csendőröktől! — kiabálnak feléjük többen. 
— A kialkudott bért ad ják meg, ne a csendőrökkel fenyegessenek! — • 

búg j ák szinte valamennyien, s megindulnak a. kocsi felé.- Öklök emelkednek 
a levegőbe, kemény markolással fog ják az ásó nyelét. 

A báró tanácsosabbnak l á t j a elhagyni a helyet. A lovak közé v á g és 
-a nagy ló, mint a pelyhet, r agad ja ki a hintót az udvarból, a veszedelemből. 

Estére megjöttek a csendőrök. Afe lbú j tó t keresték. 
— Nincs i t t semmi fe lbúj tó, dolgozunk mi, csak fizessenek. 
Az intéző azonban sutyiba megsúgta Balogh nevét. 
A kubikosok az udvaron szanaszét üldögélnek. A kakastollasok maga-

biztosan jönnek. Egyik másik a puska závárával játszik. A parancsnok a 
Baloghot keresi. Az feláll. Az egyik csoport szélén ült eddig, s kissé meg-
hajolva. megy a csendőrök felé. Az istállóajtóból három-négy kubikos is meg-
indul vele. 
108' 



— Melyik az a Balogh? — kérdi a már csoportba verődött emberektől. 
— Én vagyok. 
A szakaszvezető szúrós szemmel néz rá. Ügy látszik, nem i lyennek 

gondolta. 
Az udvarban hirtelen néma, döbbenetes csend lett. Mindenfelől ernbe-, 

rek mennek a csendőrök felé. Ásót, lapátot szorongatnak kezükben. Feszül-
ten, izgatottan vár ják , mi lesz. 

— Maga velünk jön. 
A tömeg felmorajlik, szorosabbra nyomulnak a csendőrök irányába* 

Azok egész a kastély faláig húzódnak. Fegyverüket csőre töltötten t a r t j ák 
maguk előtt. 

A munkások még nem^ tudják, mit csináljanak, összenéznek, ekkor a 
csendőrszakaszvezető egy kézibilincset tesz Balogh kezére. Balogh így, meg-
bilincselve fordul a tömeg felé. Beszélni akar. A parancsnok azonban hátul-
ról balra löki úgy, hogy a lökéstől májdnem földre esik. 

— Emberek! viszik Baloghot, — horkan fel a dermedt csöndből Papp. 
János hangja . 

— Nem engedjük, megölik! — kiabál az öreg Bagi. de úgy, hogy nya-
kán kidagadnak az erek. A munkáskezek az acélnál erősebben szorítják az. 
ásónyelet. Szinte egy jelre indulnak előre. 

— Állj! — ordít a parancsnok. 
A tömeget azonban nem tud ja megáll í tani . A korábbi feszültség fel-

oldódik. A szürkületben magasra emelkednek az ásók, felcsillan fényük a nap. 
utolsó sugaraiban. 

A parancsnok rémülten tekint körül, tüzet vezényel. , 
A fegyverek eldördülnek. Az előlállók közül többen földre esnek. A töb-

biek átlépnek r a j tuk és rettenthetetlen dühvel vetik magukat a csendőrökre. 
Zuhognak az ásók a csendőrkoponyákra, vékony élük alat t csontok ropognak. . . 

Papp János letérdel a földre. Ott fekszik öreg barát ja , Bagi István.. 
Öt érte az első lövés. Fá rad t szíve még dobogott. János kinyi t ja az öreg fes-
lett ingét: szíve fölött hatolt testébe a csendőrgolyó. Papp János -szemét e l -
f u t j a a könny. 

— Megfizetjük ezt még Pis ta bátyám. 
*r • 

A tavasz ú j köntöst húzott az egész tá j ra . Zölden bólogatnak a fák a 
szántóföld felé. A fr iss tavaszi szél meg-megrázza a fák koronáját és siető-
sen rohan tovább. Ütján végigsöpri a gyengezöld búzaszálakat. A hatalmas; 
búzatáblák szélén két ember halad lassú, ráérős léptekkel. A gazda szemével 
tekintenek a vetésre. 

— Nézze, J ános bátyám, micsoda termés lesz itt. Nem győzünk learatni 
— mutat a földre Bozóki Mátyás, a Dózsa tszcs f ia tal brigádvezetője. 

— Ne félj, öcsém, majd a kombájn. Megbirkózik az a búzával — vála-
szol . Papp János, s szinte már l á t j a maga előtt a hatalmas gépet, amint, 
óriási szájával mohón nyeli az aranysárga búzát . . . 

— H á t az biztos, gyönyörű termésünk lesz az idén. 
Sétálnak, beszélgetnek. Üt jük ott visz el a faluban a Népfront Bizottság-

előtt. Bent emberek beszélgetnek. 
— P a p p elvtárs! Jó, hogy jön! Éppen magával akartam beszélni — szól. 

k i az ajtóból Sípos, a pár t t i tkár . . 
— Én is hozzád igyekszem — válaszol az öreg. 
— Szabadság! 
— Szabadság — köszönnek egymásnak. Bemennek az irodába. 
— Foglal jon helyet, János bátyám — kínál ja székkel Sípos elvtárs. — 

Azért hívtam, mert igen fontos dologra szeretném megkérni — kezdi a szót. 
ismét- Sípos. 

P a p p János félszegen ül a széken. — Mi lehet az? — találgat ja m a g á -
ban. 

— Hallgatlak. 
— P a p p elvtárs, tudja-e, hogy választásra készülődünk? 
— Hogyne tudnám. Olvastam a felhívást. 
— No, akkor jól van. Ebben a munkában szeretnénk, ha segítene. 
— Én? Mit tudnék én segíteni? Öreg vagyok én már — hökkent meg az. 

öreg. 
Nagyon sokat — válaszolt a kérdésre Sípos elvtárs. 
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— Elmondhatná dolgozótársainak, mit jelent ez a választás. 
— Hogy-hogy mit jelent? Há t választunk. 49-ben is választottunk, most 

is választunk. 
— Igaza van. 49-ben is választottunk, most is választunk: Azonban több 

-ez a választás, mint egyszerű dolog. Sokan így gondolkodnak, min t maga . 
Választunk, azt kész. Emlékszik még 1932-re, amikor édesapámmal együt t ku-
bikoltak a báró úrnál? 

— Hogyne emlékeznék! — vág vissza mérgesen P a p p János. Dühös lett 
hirtelen. Eszébe jutot t a sztrájk, az öreg Bagi, a csendőrsortűz. 

— Arra is emlékszik, amikor a csendőrök fegyverrel ha j to t ták dolgozni ? 
— Emlékszem. 
— Nahát. Változott-e azóta az élet? 
— Hogy változott-e? Persze, hogy változott. 45-ben földet kaptam. Nyolc 

holdat, 49-ben megalakult a tszcs, beléptem. A gyerek motort kapott '51-ben. 
A legkisebb lányom egyetemre jár . Pista, a középső fiú, katonatiszt. Háza-
mat is ú j r a raktam. Nagyobb, mint volt. Tehenem is van. Dohog az öreg 
tovább. 

— Lát ja , ezért kell segíteni a választásnál. Ezt kell elmoudani min-
denkinek, akivel beszél. Érti, János bá tyám? 

Papp János há t ra to l ja fején a kalapját, gondolkozik: 
— Értem. 
— Megteszi? 
— Meg. 
Elbúcsúznak. 
Papp János pedig elindul a csoport felé, és gondolataiban ismét átéli 

•az életét. Az ú j a t is, a régit is. S ahogy megy, a fa lu a la t t hirtelen megáll . 
Öklével a levegőbe csap és hangosan megszólal: 

— A teremfájá t . Igaza van Síposnak. Hogy megváltozott az élet. . . Er- . 
ről érdemes beszélni. 

BORSODI GYULA 

— Óh, de gyönge vagy te kedves, . 
jürgén futó vízerecske! 
Öntözni a Hortobágvot 
véled bizony nem lehetne! 
Mint a gulya fukar kútnál, —• 
száz is inna á vizébiil. — 
Annyi szomjas, száraz rögnek 
hogy szolgálnál enyhülésül . . .? 

— Lent a völgyben zöld kerítés 
utam állta, — nem mehettem, 
De ő futott, futott tovább, 
akár a vér az erekben. 
Csatornáról csatornára, 
újabb, újabb ágyba lépett. 
S napfényt bontó csöpjeivel 
itatta a csemetéket. 

— Tikkasztó a napsütés is, 
megreped a puszta kérge, — 

A piciny fák hajladoztak, 
becézgették, csókkal várták, 

Egy nyílásba három ilyen 
kispatak is beleférne! 

Akár fészkük melegében 
untjukat a kismadárkák. 

Te kicsi ér, erdei ér, 
szelíd őzek itatója. 

Tarkaszoknyás lányok lestek 
— úgy folydogált, mint a lágy dal. 
Ha megrekedt, siettették; 
utat vágtak a kapával. . . 

Van-e erőd, hogy egyedül 
lecsörgedezz a folyóra...? 

Az erecske így szólt vissza, 
míg siklott a pázsit-ágyon: 
— Gyere nézd meg, hová megyek! — 
feleltem én: — no, nem bánom! 
— Ott futottunk a tölgyek közt, 
mint a szélben mozdony szikra. 
S elfáradva értünk együtt 
le a völgybe, le a síkra. 

És szólt az ér: — Bár nem vagyok 
hajót hordó folyam-özön. 
Ha nem is a Hortobágyot, 
de e kertet én öntözöm! 
Esztendőnként százhúszezer 
kicsi fácskát nevel nedvem. 
S örülök, hogy ily munkára 
fogott be az ember engem. 
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