BATKI JENO

Kubi‘k osok

Lassan, nagyon lassan mult el a nyar. A bdrdnyfe]hok nem vonultak
mar olyan méltésagteljesen az égen, mint mev nemrégen, juliusban. Az or-
szaguton ballagé emberekkel nem Jaratta mar bolondjat a délibab. Regge-
lenkint egy kis kod iilte meg az aranysarga kukoricatablat, ezt azonban gyor-
san elriasztotta a nap még mindig erdés sugara és a nyarutdi szél.

Messzir6él panaszos myikorgas hallik. A faluba vezetd uton 10—12 ember-
halad. Lassan, faradtan jonnek. Az els6, talin legid8sebb, egyszal nadragru,
ingre vetkézve tolja maga eldtt talicskajat. Arcat feketére siitotte a nap,
barazdat szantott homlokan az izzadsiag., Két karjan vastag erek huzdodtak
fel a vallaig. Utemesen lépked. A talicskakerék forgasa nyoméan finom, liszt-
szerit por emelkedik fel az utrol, majd leszall - a nyari melegtdl kiszaradt,
aszott ttmenti fire.

A kubikosok megallnak. Az elsf, a gazda, megszdlal:

— Ebhéd. ‘

Egyszerre ereszkednek a foldre a talicskak. Az emberek leiilnek az or-
seagat melletti halomra, ame]yet az arokbdél hanytak ki még akkor, amikor
az utatl épitették. A talicskakbol elo]\erulnek a kendoék. Fogytan van mar aw.
enniva 0

Papp Janos kissé tavolabb il a tobbitsl. Ennivaldja mar reggel elfo-
gyott, s most korgé gyomorral gondol a jovore. Pénz semmi. Bgész nyaron
a Dunantilon kubikolt tarsaival, de a kereset még maganak sem elég. Ott-
hon pedig 6t éhes szaj varja az ennivalét. A mellette iil6 Kiss Mihaly befe-
jezte az ebédet. Nyujtja felé a piros kendst. Még wvolt-valami kis szalonna
6és szaraz kenyér benne. :

— Janos, itt van egy kis maradék — kinalja. Papp Jinos rianéz, a feiét

— Nem kell. Nem esik jol

— Edd meg, ha mondom. Reggel is alig‘ ettél valamit, mit akarsz?

— ‘\[ajd eszek, ha hazaértem, Estére mar otthon vagyok.

: és otthon annyi van? Pénzt nem viszel haza. Beesaptak a kubik-
kal. \/t mondtak, annyit keresiink az. utnal hogy télire is leq/, Azt itt va-
gyunk. Dolgoztunk, mint az allat. Még négy honap és itt a tél, pénz meg nincs.

Az oreg Bagi felall, s egyszerre indulnak isméta falu fels. Fejiik felett
swinte egyetlen hatalmas, vakltoan fehér felh6 szall. A hosza utat bejart talies-
kakerék port fiistélégve forog megint végtelen 1tjan. A por fehér fatyvollal
takarja be az emberek labat, s ez a fatyol mmdyobbqn kiiszik fel a derekuk,’
wmelliik felé. .

Valamennwen hal]gqtnﬂ]\ Déleléit még néha szolt valaki, de moszt mar
. o hdség és a faradtsig kmgctte a kalap alél a gondolatot. Na, meg mar nem-
sokdra haza is érnek, és mindenkit az foglalkoztat. mit mond magd ntthon
ax asszonynak, mi leu, a esaladdal.

Dstele(h]\ Messzirdl vadlibak huznak el az égen. A folyd feldl vizszagot
hoz az esti szél. Tavolabh, az esti sziirkiiletben feltiinik a falu tornya. Papp
Janos kivalik a sorboél. Leveszi fejéril a sok fogastdl zsiros kalapjat, meg-
torh kezefejével még mindig izzadd homlokat s elkdszion.

— J6 éccakat, emberek.

— Jéceakat — koszonnek vissza majdoem egyszerve. Huzaért egyik tar-
suk, akivel 350 kilométerre taliecskiaztakel, hogy kenyerct keressenek, kenyér
pedig nincs. Jon a tél, az aratisnak is vége. Szemiik el6tt ott sitétlik o
nyonor,

razza.

#

Az orszagittél jobbra hazodik meg Papp Janos 1‘anyz’1;ia. Egyediil ail a
falu hatiaraban. A hazon a madfedél tgy il meg, mint mez6én a vibar utan a.
szénaboglya. A utobbi idében nem telt a javitasara, Na meg, ha az ember
tavol van, nines, aki javitsa a csaladi fészket. A gyerekek még alig tudnak
jarni. A le0~nao'vobb hat év koriilli, nvaron libat legeltet, = 1<3gklsebb meg
alig sm]\ndt fel a bolesébal.
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Benn a hiz egyetlen szobajat gyéren v1lag1t,]a meg a petroleumlampa
A vasott asztalnal két ember konyokil maga elé és beszélget. Az egyik §szbe-
csavarado feja, kissé kopasmdé lasst beszédii.

— Nézd, nines més vélasztas, Ha akarsz, jossz velink. Ttt nem messze-
kell az utat csinalni. Hosszi munkat igér a nagysagos ur — igyckszik meg-
gy6zni Papp. Janost.

— Igaza van. Nines mas vilasztas. Vagy idemegyek, vagy itthon for-
dulok fel ¢hen a gyerekekkel. -~ Szeme a kuckdéban békésen alvé gyerckek
felé tekint.

— AKkkor gyiissz? .

— Megyek, de ha itt is 4gy jarunk, mint a Duméantalon, hogy héirél--
hétre vonjak a pénzt, én nem dolgozok. Ott is eleibe csak fizettek, dc napral-
napra jottek ijabb emberek, muvkat kértek. A vallalkozo meg felvette Sket..
Hogy a fenéhe ne vette volna, hisz nekiink kevesebbet kellett fizetni. -— Ji-
nos nyakan kidagadtak az erek a. msazafmtott ditht6l. Utni szeretett volna,.
olyat iitni, hogy belehasadjon ez az egészrothadt vilag, mely nem engedi clul,

— Tudom, Janos, tudom, de mit csinaljunk. Kenyér keil. Széval ebben
maradunk. Hétfén wggel 1nduluJI\ No, isten, isten, — nyujtia széles. tenye-
rét bliesuzoéul.

— Isten aldja, Bagl batyam :

“Janos klklserte a vendéget a kapuig. Kutya nem volt, hogy meg ug-lssa
a tavozot. Az oreg hazérzét agyonlétte a nyaron valaki. B(,nn a szantofoldon
ta]a,ltak meg doglotten. Igy aztan a tanyara nem wigyizott semmi. De mi-
nek is ide kutva, a tolvajok messze elkeriilik~ Papp Janosékat. Hozoni nem
akarnak, vinni meg nines mit. A kamra, ahol az élelemnek kellene lenni..
iiresen asﬂ:omk

Jénos lefekszik a kamrdiban. "\Tyaron ha itthon van, ott alszik., Hiivés.
is van, meg az asszony is oriil neki. Még a négy gyerckrol sem tud gondos-
kodni, vigyazni kell..

Papp Janos gondolkomk Az agya 1gy dolgozik, hogy ded heleszé-
diill. Szemét egy pontra szegezi a sotetben és szamol. Gondolataif néha a szo-
habol dthallatszo gye 1'mekszus40°“as zavarja meg. Végre elalszik. A gond azon-.
‘ban még adlmaban sem hagyja nyugton,

Most is ott kubikol a Dunantilon. A fehérvari utat csmah‘xk Szazhet-
ven ember dereka giérnyed a talieskatol: Szombat van, mennek az asztalhoxz..
Az asztal mogott egy pok iil, a péknak emberfeje van. Aradi tirra ismer-
henne, a vallalkozéra. A pdék magahoz hizza a pénzt, s Papp Janos nem kap\
semmit, -

Arra ébred, hogy izzad. )

— Micsoda bolondsagokat dlmodtam’ — mormogia a foga kozt és Aatfor-.
dul a masik oldalara. .

Apré bogracsokban f6znek eotenkmt az emberek. ngﬂ\ paprikaskrump-
lit, masik kukoricalisztet vizben. Csak gy magaban. J6 az a munkaspmbbr
.nek. Benn az istalléban almokat készitenek. A nagysigos baré ur a nyaron
“eladta lovait, s most az istallé iiressen all. A kubikosok kérték, hogy ott
..l]habbdllak

Az égen ezer csillag tiindokol., Az 6szuldoil esték esalésak, 'Mobben ma-
cukra tentett kabatban ilnek a tiiz koril.

— Ugye mondtam. Nem hallgattatok ram — kezdi ismét a sz6t a rizse-
fel- fs*}vlllano langja fo6lé hajolva Papp Janos. .

Mondtad, de mi az istent csinadljunk — felelt neki Kiss Misks

— Azt is mondtad hogy te nem dolgozdl, ha megint estkkentik a ‘hért.
Vagy tan nem emlékszel a mult s szombatra, mikor négy pengdvel nyomt fak.
kevesebbet a markodba?

— A beszélgeték kozotti vita kezdett elmérgesedni. Haragos szavakat,.
esipis meOJeﬂyzeseket vagnak egymas Fe1ehez, mintha valamelyikiik tehetne
arrél, hogy a baré, kisnanasi Szabd bard Gz, csokkentette a kialkudott bért,

— Emberek — kezdi most egy alacsony, kissé kopeds, nyilt tekinteti.
mosolygos szemit fiatalember.’ .

— Bmberek, figyeljenek csak ide!

— Nini, meﬂszolalt Balogh is.

— Mit akar ez? — hallatvott innen is, onnan is a waesm]ds
Balogh Ferenc elhallgatott
— No, mit akarsz? békd mar ki! — Balogh Ference beszélni kezd.



— Man pedig én azt mondom, nem 1gazsagos hogy mindig kevesebbet
fizetnek.

— Nem igazsig, nem igazsig, ezt én is tudom, meg tudjuk valameny-
nyien — sz6lt a beszélore Papp Janos.

— Azt mondd meg, mit esinaljunk? Otthon az asszony mar harom nap-
Jja nem f6z6tt a-gyerekeknek semmit. Pénzt allg adok haza.

— Hogy mit csinaljunk? megmondom én,— veszi at ismét a szét Balogh,
Mindenki kivancsian tekint felé. ]

- — Azt, amit a kendergyariak benn, a varosban. — Mindenki meghok-
ken. Balogh munka kozben -beszéit arrél, hogy Szegeden a kendergyarban
megtagadtdk a munkat és tobb bért kiveteltek. Sikeriilt is nekik. A gyar-
igazgaté kénytelen volt emelni a bért.

— Igaza van — kialtjak tobben Balogh felé.

— Nekiink is sztrajkolni kell! Fizesse meg a munkat a baré ur, vagy
ne csinaltasson muutat.

— Emberck! Fogjunk 6ssze! — kialtja kozbe egy fiatal kubikus.

— A batyam benn dolgozik a kenderben, az mondta, hogy hogyan csi-
naltak Valasszunk sztrajkbizottsagot.

— Hoho, allJunk csak meg emberek! Mi lesz, ha mindnyajunkat elkiil-
denek, ha a baré ur beszunteti az utesinalast? — Kérdezi Bagi baecsi, aki
.a legiddésebb volt kozottik.

— Munkat nem kapunk, kevés volt a termés is. Ehen fordulhatunk fel.

— Nem kell begyulladm, kell a munka. A multkor mondta az ur, hogy
hozat még Szentesrdl is embereket — nyugtatja meg Bagit a feketehaju, aki-
nek a baty;;a a kendergyarban dolgozik,

Ugy is lett. Megszervezték a sztrajkot. Hétfén a kubikusok nem alltak
-munkéba.

A talicskak felforditva sorakoztak az istallé elott Az emberek kisebb-
magyobb cesoportokban beszélgetnek. -

— Nem dolgozunk — hangzik mindenfel6l.

Az intéz8, mar kora hajnalban bhehajtott a varosba és jelentette a baro
Arnak: — ezek a nyavalyisok nem akarnak dolgozni.

— Nem akarnak?... Na, majd én beszélek veliikk. — A baré ur Locelbo.
iilt. Miel6tt azonban klment volna. a varosbél, meg'ke1te a fékapitanyt, hon‘y
tartson vele.

0

Az udvaron 6gyelegnek a kubikosok, amikor bard kisndnisi Szabé
{)don. ir behajt a kastély elé. Az emberek Osszesereglenek

— Maguk miért nem dolgoznak?! — kérdezi parancsold hangon.

Balogh Ferenc eléall.
- — Nagysagos ur! Elhataroztuk, hogy addig nem dolgozunk, amig nem
kapju-k meg a munkaért a kialkudott bért. Ezért a bérért nem birunk dol-
gozni. Nem tudunk a esaladrél gondoskodni.

— Maga ne szénokoljon annyit! — szakitja félbe a beszélét a baré.
—_ Azt akarjak, hogy besziintessem a munkat? — kérdezi varakozoan.
— Azt nem akar_)uk' Fizessen becsiiletes bért, akkor dolgozunk — kial-
‘tanak kozbe tobben és a tébbiek bologatnak hozza.
— Hagyd csak, 0dén — mondja most felemelkedve a koesibél a fékapi-

tany, — majd én beszélek veliik.
— Idehallgassatok! Ha azonnal nem mentek munkaba csendorokkel vi-
tetlek el benneteket! — orditja a tomeg felé.

— Nem féliink a csenddéroktsl! — klabalnak feléjiik tobben.
_ — A kialkudott bért adjak meg, ne a csendérokkel fenyegessenek! —
zigjak szinte valamennyien, s megindulnak a koesi felé. Oklok emelikednek
a levegdbe, kemény .markolassal fogjak az asé nyelét.
baré tanacsosabbnak liatja elhagyni a helyet.- A lovak kizé vag és
. nagy 16, mint a pelyhet, ragadja ki a hintét az udvarbdl, a veszedelembdl.

HEstére megjottek a esendorok. A felbujtot kerestek .

— Nines itt semmi felbajté, dolgozunk mi, esak fizessenek,

Az intéz6 azonban sutyiba megsugta Balogh nevét. .

A kubikosok sz udvaron szanaszét iilddgélnek. A kakastollasok maga-
biztosan jonnek. Egyvik-misik a puska zavaraval jaiszik. A parancsnok a
‘Baloghot keresi. Az felall. Az egyik csoport szélén iilt eddig, s kissé meg-
haéollva nlnefry a esenddrik fels, Az istalléajtobél harom-négy kﬂblkOS is meg-
indul vele
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— Melvlk az a Balogh? — kérdi a mar csoportba verddstt emberektél.

— En vagyok.

A szakaszvezeté szards szemmel néz ré. U«ry iatszik, nem ilyennek:
gondolta.

Az udvarban hirtelen néma, dobbenetes csend lett. Mindentelsl embe-
rek mennek a csendérok felé. Asét, lapatot szorongatnak keziikben., Fesziil-
ten, izgatottan varjak, mi lesz.

— Maga veliink jon. .

A tomeg felmorajlik, szorosabbra nyomulnak a csendérok iranyaba.
Azok egész a kastély faldig huaodnak Fegyveriiket es6re toltétten tartjak
maguk elott. -

A munkasok még nem tudjik. mit esinaljanak. Osszenéznck, ekkor a
csendOrszakaszvezetd egy kézibilineset tesz Balogh kezére. Balogh igy, weg-
bilineselve fordul a tomeg felé. Beszélni akar. A pa1ancsnolx az,onban hatul-
rol balra 16ki ugy, hogy a 16késtél mgjdnem foldre esik.

— Emberek! viszik Baloghot, — horkan fel a dermedt cséndbsl Papp.
Jénos hangja.

— Nem engedjiik, megolik! — kiabal az 6reg Bagi. de dgy, hogy nya-
kdn kidagadnak az erek. A munkaskezek az acélnal erosebben szoritjak az
asonyelet. Szinte egy jelre indulnak elgre.

— Allj! — ordit a paranecsnok.

A tomeget azonban nem tudja megdllitani. A korabbi fesziiltség fel-
oldédik. A sziirkiiletben magasra emelkednek az 4sok, felesillan fenyuk a nap-
utolsé sugaraiban.

A parancesnok rémiilten tekint l\orul tiizet vezényel. .

A fegyverek eldorduln@l\ Az elolallok koziil tébben foldre esnek. A tob-:
biek atlépnek rajtuk és rettenthetetlen diithvel vetik magukat a csendéritkre.
Zuhognak az asék a esenddrkoponyakra, vékony éliik alatt “esontok ropognak..

Papp Janos letérdel a fo‘dre Ott fekszik oreg baratja, Bag1 Ibtwan
Ot érte az elsé lovés, Faradt szive még dobogott. J4 4nos l\myltua az oreg fes-
lett ingét: szive fo6lott hatolt testébe a csendorwo y6. Papp Janos szemét el-.
futja a konny. :

— Megfizetjitk ezt még Pista bzityém.

2
a3

A tavasz 1) kontost hizott az egész ta31a Zjlden bologatnak a fak a
szantéiold felé. A friss tavaszi szél meg-megrazza a fak koronajat és sietd-.
sen rohan tovabb. Utjan végigsopri a gyengezold buzaszilakat. A hatalmas:
buzatablak szélén két ember halad lassi, raérds léptekkel. A gazda szemével
tekintenek a vetésre. -

— Nézze, Janos batyam, micsoda termés lesz itt. Nem gyéziink learatni
— mutat a foldre Bozéki Matyas, a Doézsa tszes fiatal brigadvezetdje.

— Ne félj, Gesém, majd a kombajn. Megbirkézik az a bhzaval — vala-
szol Papp Jénos, s szinte mar litja maga el6tt a hatalmas gépet, amint.
o6riasi szajaval mohén nyeh az aranysarga buzaft.. .

— HAt az biztos, gyonyort termésiink lesz az 1dén.

Sétalnak, beszélgetnek, Utjuk ott visz el a faluban a Népfront Bizotisag-
elgtt. Bent emberek bes7elgetnek

— Papp elvtars! J6, hogy jon! Eppen magaval akartam beszelm — 526k
ki az a3t0b01 Sipos, a part’athar . .

— En is hozzad igyekszemn — valaszol az oreg.

— Szabadsag!

— Szabadsiag — koszénnek egvmasnak Bemennek az irodaba. )

— Foglaljon helyet Janos batyam — kinalja székkel Sipos elvtars., —.
‘Azért hivtam, mert igen fontos dologra szeretriém megkérni — kezdi a szot.

1smét Sipos.
Papp Janos félszegen il a szeken — Mi lehet az? — tal&lgatja maga«

an,
— Hallgatlak.
— Papp elvtars, tudja-e, hogy valasztasra késziilédiink?
— Hogyne tudnam. Olvastam a felhivast.
— No, akkor j61 van. Ebben a munkAaban szeretnénk, ha segitene.
— En? Mit tudnék én segiteni? Oreg vagyok én mar — hiokkent meg az.
oreg.

Nagyon sokat — valaszolt a kérdésre Sipos elvtars.



— Elmondhatnd dolgozétarsaiuak, mit jelent ez a valasztas.

) — Hogy-hogy mit jelent? Hat valasztunk. 49-ben is valasztottunk, most
is valasztunk.

— Igaza van. 49-ben is valasztottunk, most is valasztunk. Azonban tébb
ez a valasztas, mint egyszerii dolog Sokan igy gondolkodnak, mint maga.
Valasztunk, azt kész. Bmlékszik még 1932-re, amikor édesapémmal ezyiitt ku- -
bikoltak a baré arnal? _

— Hogyne emlékeznék! — vag vissza mérgesen Papp Janos. Diihds lett
hirtelen. Eszébe jutott a sztrijk, az oreg Bagi, a csenddrsortiiz.

— Arra is emlékszik, amlkor a csendorok fegyverrel hajtottak dolgozni?

— Emlékszem. .

— Nahat. Valtozott-e azéta az életd

— Hogy valtozott-e? Persze, hogy valtozott. 45-ben féldet kaptam. Nyole
holdat, 49-ben megalakult a tszcs, beléptem. A gyerek motort kapott:5l-ben.
A legkisebb lanyom egyetemre jar. Pista, a kozépsd fin, katonatiszt. Haza-

mat is ujra raktam. Nagyobb, mint volt. Tehenem is van. Dohog 4z Oreg

tovabb.

— LaAatja, ezért kell segiteni a valasztasnal. Ezt kell' elmoudani min-
-denkinek, akivel beszél. Krti, Jauos batyam? :

Papp Janos hatratoha fején a kalapjat, gondolkozik.

— Ertem.
~— Megteszi?
— Meg.
Elbtesuznak.

Papp Janos pedig elindul a csoport felé, és gondolataiban ismét Atéli

-az életét, Az djat is, a régit is. S

ahogy megy, a falu alatt hirtelen megall.

Oklével a levegdbe csap és hangosan megszolal:
— A teremfaijat. Igaza van Smoeuak Hogy megvaltozott az élet... Ex- -

rfl érdemes beszélni.

~ BORSODI GYULA

Beszélgetés a forrissal

— Oh, de gyénge vagy te kedves,

fiirgén futé vizerecske!
-Ontizni @ Hortobdgvot

véled bizony nem lehetne!
Mint o gulya fukar Edtndl, —
szdz is inna @ vizébil —
Annyt szomjas, szdraz rognek
hogy szolgalndl enyhiilésiil . ..?

— Tikkaszté a napsiités.is,
megreped a puszta kérge, —
Egy nyildsba hdrom ilyen
kispatak is beleférne!

Te kicsi ér, erdei ér,

szelid &zek itatéja.

Van-e eréd, hogy egvediil
lecsirgedezz a folyora...?

Az erecske igv sz6lt vissza,
mig siklott a pdzsit-dgyon:

— Gyere nézd meg, hovd megyek! —

feleltem én: — no, nem bdnom!
— Ottt futottunk e télgyek Lizt,
mint a szélben mozdonyszikra.
S clfdradva értiink egyiitt

le a volgybe, le q sikra.
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L Lent a vélgyben zsld kerités
utem dllta, — nem mehettem,
De § futott, futott tovdbb, '
akdr a vér az erekben.
Csatorndrél csatorndra,

tijabb, 1ijabb dgyba lépett.

S napfényt bonté csépjeivel
itatta a csemetékes., '

A piciny fdk hajledoztak,
becézgették, csokkal vartdk,

Akdr {észkiik melegében

ansjukat a kismaddrkdl.
Tarkaszoknyds linyok lestél:

— figy fulvdogilt, mint a lagy dal.
Ha megrekedt, siettették;

utat vigiak o kapdval .

Es szolt az ér: — Bdr nem vagyok
hajét hordé folyam-dzon.

Ha nem is a Hortobdgyot,

de ¢ kertet én ontézom!
Esztendénként szdzhilszezer

Licsi fdcskdat nevel nedvem,

S oriilok, hogy ily munkdra

fogott be az ember engem.



