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UTASSY JOZSEF

Atok

Fold,
ne fogadd be Gket,
ne fogadd be!

Vak idé malma:

csontjaikat

orold vakité lisztté,

és szord a sziszegl szelekbe:

ne fogadd be Oket,
Fold, :
ne fogadd be!

Pattanjon ki szemiik,

mint a hébogyé gyiimdlcse,
tekintetiik tiizkutjaba
vizeljenek varangyok,
kecskebékdk,

mert ezek:

a fold alatt is hdgnak!

sisak sisakon,

koporsé koporsé hdtdn, ‘
szétkamatyoljik a drdga jévot,
és megsokszorozédva

ujra kikelnek.

Hat ne fogadd be dket,
Fold,
ne fogadd be:

tagadd ki sorra mind,
tagadd, ,
tagadd ki!



CSIKI LASZLO
A boOriink vasara

Farkas Arpadnak, sziildvarosomba

Magamrél neked én tobbé mdr semmit.
Kit ijesztene akdr hogy meghalok?
Ennyi a kolté? Hajéduda hangjan,

de sorsdrél, mint a létrol, ugy nyafog?
Kiviilem, béromben kétmilliéan

bujnak, kélték mind — azokrol irhatok.

A jobb vildgot 6k is kitaldljdk.

Ezt egyenruhaként éppen viselik:
testiikben dre, fejilkon hamija,

és boriikon ég, akdr az iperit.

E j6 nyelv nékik is életet ado,
habdr a jo sz6 mdr rajtuk sem segit.

Ott a pdrzds tdn orokké szerelmes

— tulélni két félnek egyben igy lehet —; .
nem jelképnek, nem csak széként tartjik
szoros szdjukban a foldet, kenyeret —
nemcsak szeretik: ismerik a folyét,

hdt koltéknél tobbek: 6k mdr emberek.

. Pontosabban fdajnak, mint mit képzelek,
mdssd lesznek s tidnnek, mig még lathaték —
kék foltjaikon a motozé ujjak
mint 6cednokon a csempészhajok —
boriikon a fagy kis tornyokat Gllit —
na, ott, na azokban lakni volna jobb.

Borzongé szerelmet, meleg havakat,

6ket nézném én onnan: jobb magamat —
de elburjinzik tekintetem rajtuk,
tiulérzékenyeken, akdr a daganat —

mint kinek vesztenivaldja sincs,

és életébdl csupdn fél-nép maradt.

1985. 4prilis 23.



VARGA IMRE

Leltar. A szirom-lany pusztuldsa

konyvekkonyvekkonyvekkinyvekkonyvek
konyvekkonyvekKONYVEKkényvekkonyvek
csonka sorozatok el6tt masirozé kdrtyalap-
katondk a papir belsejébdl kiforduld
lécsontok tirgék vakondok szétfoszlé
levegld szakadékaiban pintyek tukdnok
héjik iilnek kiszdradt szoba-vildgfdn
KONYVEKkényvekkdnyvekkonyvekkonyvek
konyvekkonyvekkoényvekkényvekkinyvek
sz6tdrak néma 26ld piros sziirke :
pidrbeszédei locsogé regények dlmokba
omlé filozéfidk elbttiik gyermekeim
fénykép-arca deriil konyvekkinyvek és
hémeéré szobrocskdk jdték hangszerek
bokdlyok a papir jelenti magdt krdkogé
faluk dtikényvekrol pékhdloként lelogd
utak kinyvek elnémult tengerekkel
megzdpult mitosz-tojdssal fa-népekkel
beroggyant cimbalmokba fult dalokkal

és itt dll szobdm kézepén leveleit

veszti fej és torzs nélkil mdr 6n-

maga avarjiba temetve itt 4ll még
omladozva fél testtel a szirom-liny
holnap rendet rakok kisoprom a szi-
rom-~petrencét szemétkosdrba gyiijtom
dirib-darabjait a hulladékgyiijtébe

dobom s visszatérve letilék polcom ald

s addig izgatom a Képzeletet mig le nem
dobja rukdjdt a kényvekkonyvek eldtt

Lakotelepi. A magany albér16je

a magdny albérléje vagyok

folyton sarkamra lép a lakdsban

rdm nyitogatja esténként a fiird6szobdt
elhever dgyamon odaszorit a falhoz
hajnalban folver édes dlombdl
menjiink most mulatozni



utdnam tolakszik a konyhdba is

z6ld szakdlldt belelégalja boromba .
kirdngatja alélam kdromkodva a ldnyokat
a jdrékelbkre mutogat és vihog

dolgozni sem enged

elcseni ritka verseimet

kéziratlapjaimat dtirja elkétyavetyéli
ha nézek wvalakit elébem dll
méregpohdrra is folingerel

nyelvemet megkotozi

csengetésre 6 nyit ajtot

letagad bardtaim eldtt

.820rds tenyerével névtdbldmat letakarga
a hangomon beszél .

leveleket irkdl helyettem

. és tires boritékokat kiildozget szeretteimnek
mindig ¢ nyomomban lépdel

erddre rétre elhagyott vdrosi terekre
hasztalan menekiilok. tarkémra zihdl
szavamba vdg szakadatlan

-nevemmel él miltammal kérkedik
piffeszkedik a versben is helyettem

Siralyszarnyu katondk. Amig a jégkor

sirdlyszdrnyon folburrogtak

ligetiinkbél a katondk a rézsaszin haji

herceg oldaldn golyacsor—spade fityeg rucaldbfa

z0rgeti folotte sdrga gyiimélcseit hidnyos

lombb6l hdpog a holnapi nap fekete kékénybogydk
belovés nyomai a délutin omlatag zizds faldban galamb-
-okarindjdt fijja az Osvényen poroszkdlé faun a géndor
égen néhdny futkdrozé bogdr fiiszdlak tolgylevelek
vaskeréken fiirge nyest a sineken loholva

hozza az 6szt kék katdng bblong a vasuti kocsik
ablakdban a parkban mérges bomba né s egy bomba né
kosdrral érkezik épp billeg alatta a fold s valami 6sdi
lemezrdl kod szivdrog fehér figa a gesztenyéknek
szemet orrot szdjat rajzolunk iigyeskediink rdjuk

ruhdt kihalt hdzak kiisz6bén heverve

dtvinnyogjdk a teljes éjszakdt mig jégkorunk

szikrdzva diibérdgve megérkezik



OLAH ZOLTAN
Végiil
Hervay Gizella emlékére

Végiil meghal minden dlelés,

kézfogds,

arcunkrol folszdradnak

a kénnytdl megrepedt mosolyok.
Ldbaink is mdr csak kénnyedén lépnek
a haldllal kikévezett utcdkon, tereken, —
nem gondolkodnak egy elhagyott ki felett.
Ablakban felejtett dgak drnyékaibdl
lépnek ki a nappalok,

miket follapoz olykor az emlékezet.
Temetésrol temetésre jarunk,

mdr j6l ismerjiik egymds kézfogdsdt,
mint a hdrsfalevélrél lepergé nyd
mosolydt, o
aztdn balladdt léps ldbunk alatt is
elalszik majd a fii nevelte fold,
kiszaradt tenger lesz a szdnk.

Reményiink mdr csak ez a vers

Reményiink mdr csak ez a vers, senkisem
ad tobb haladékot. Szerelmiink elvdndorol
alvé mezdkrdl részeg zivatarok ellen,

hogy a tiirelem legyen virrd e tdjon,

mert félelmiink érzékeny erezetét bdrmikor
folsértheti az driilet.

Tudom most nem sirsz, én sem sirok,

csak harmat oriilt szempilldnkra ezen

a hattyuhodé alkonyon, s olyan jé tudnom,
hogy esténként leheletedtdl hiil le homlokom,
s kezed melegétél érik gydnggyé a veriték,
ha rohamaimkor kiver a ldz, hisz Isten is,

ki mdr becézi haldlom, tudja jol;

dgyban nyilé melled legmelegebb dlmom.
Meégis olyan szomori ez a vers. Megérintelek,
s megdll egy pillanatra gondolkodni a tenger,
lepkék szdllnak pontot az éjszakdra,
elhervadnak koriilottiink az drnyak,



s hajnalra elfelejti 4dlmunk az esd;

az égbolt halk szintetizitora.

De hidba is torne tiirelmet markunkba az ido,
nyirfikkal remegd reggelre kell ébredniink
naponta. Erre itéltettiink.

Reményiink mdr csak ez a vers, mi drvdbb

a séhajaink folott virraszté holdndl,

és tudja, hogy koddel vert életiinkon 4t

csak @ mi szdnkra szomorul a szél

sirva, féjdalmasan sirva.

Az utolsd estén

Foldbe olvadnak koriildttink

lassan a zizmara-boril drnyak,
homlokunkon halnok meg

az erddk szemhéjdt féltépd hajnalok.
Vérdosboromba fulladt jokedvem keresed
nappalaink haldlt motozé cséndjében,
de jol tudod, reszketéseim ingébe bujva
sem taldlod meg mdr tGbbé.

A fdradt 6sz is csak magdt siratja
gondolatainkat kihallgaté fdk alatt.
Arvdk lettiink végleg

ebben a hopelyhet pillanté Télben.
Ejszakdnként dlmunkhoz térdepelnek
pillangét beszéls szelek,

de simogatdsainktél elszdllnak melldliink
tdvoli tengerek felé.

Megézvegyiilt arnyékunk is holdba szivdrog
szomorusdigunk rongyos ruhdjiba bijva,
s az utolsé estén elvdndorolnak
testiinkbdl a fdjdalom szivrohamai, —
egyetlen kénnyként hullunk ki

az 1d6 megvakult szemébdl . ..



CZAKO GABOR
Bucsulevél

Amiéta az eszemet tudom, irigylem a dolgokat. Valamik. Valamilyenek.
Ha nem is tudjuk pontosan milyenek. Vannak vonésaik, sajat, elvitathatat-
lan tulajdonsigaik. Az Orszighéaz példaul porlékony, a szél fuj, a Kalvin téri
metrédllomasnak egyértelmien macskaszarszaga van. Az emberekkel, kiilo-
nésen velem, madasként 4ll a helyzet.

Sz(ik negyvenhat évet fogok élni, pontosan negyvenst évet, tiz hénapot
és .két napot — ha a sz6kOénapokat nem szamoljuk kiilén. Gondolkodnom
kéne azon, hogy egyiltalan szdmolhatjuk-e kiilon &ket, vagy jobb hagyni,
hadd vesszenek bele a szok8évekbe. Nincs kedvem szamolni. Ide kellett jut-
nom, hogy ki merjem mondani: szervi undort érzek a matematika vala-
mennyi iga irdnt. Mégis mérnok lettem, mert az volt a nagyapam, az apam,
a nagybatydm, és mérntkként éltem le az életemet. Vagy az 6 életliket? Ta-
lan inkdbb az anydmét, aki nem mérnok, hanem gépironé volt, amig apam
61 nem emelte magdhoz?

Mert ez a kérdés, még ha nyegle is, hiszen az 6 életiiket nemigen éltem,
a sajatomat még kevésbé. Hogy kiét éltem? Hamarosan talan okosabb leszek.

Apdm nem akarta, hogy mérnék legyek, nem szokott akarni semmit.
Partolta ugyan, hogy tanuljak, de nem szabott iranyt. ,,Sok értelme nincsen,
fiam ... manapsig... — szokdsa szerint sziineteket tartott beszéd kozben,
mélyeket szivott 5 éves Terv nevezetll cigarettajabésl, és gléridkat eregetett
az irbéasztala sarkédn 4ll6 kaktusz f6lé. — De taldn nem tart 6rékké ez a radi-
kélisan ostoba kor... Ha majd megint szamit a tudds, tébb valasztdsi lehe-
t6séged lesz.” Ez volt a legvakmerdbb kijelentés, amit valaha hallottam téle.

Nem mondott igazat. & Budapesten és Berlinben végezte a muegyete-
met, utdna hirom esztendeig tanulményozta a svajci és az angol vasutakat,
miel6tt szolgilatba lépett volna a MAV-ndl, mégse volt vilasztdsi' lehets-
sége. Taldn a fogkeféje és fogmosasi szenvedélye miatt — még ziirichi tar-
t6zkodAsa sordn szokott rd a napi hiromszori fogmosdsra. Nem sokkal be-
szélgetésiink utdn egy — a tobbitdl semmiben sem kiilénb6z6 — hétféi reg-
gelen szérakozottan megcsékolta anydmat, fogta az aktatdskdjat és elindult
munkahelyére, a Krisztinavarosi PaAlyafenntartisi Fonokségre. Az aktatas-
k&ban vitte a tizdéraijat, a szappanat, a tiszta toriilk6z6jét, a fogport és a fog-
kefét. Soha nem érkezett meg a MArvany utcidba, és haza sem j6tt tobbé.
Masodik apésom mindenttudéan bélogatott a nyulfarknyi térténet hallatan.
0O biroként ténykedett azokban az években, késgbb — 56 utan -— az allam-
és jogelmélet professzora lett. ,,Viligos — mondta —, otthon kellett volna
felejtenie a fogkefét. A legegyszer(ibb esetet foltételezve: tiltott hatiratlépés
kisérlete. Korai szakasz persze, esetleg csupdn elGkésziilet, miutin az elko-
vet csupin a Déli Palyaudvarig jutott, de mi més célbél vitt volna magéval
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fogkefét? Akkoriban éberek voltunk!” Cinkosan kacsintott rdm, mintha én
is vele éberkedtem volna ,akkoriban”. Reflexszerlien visszakacsintottam.
Folytatta. ,Helytelén az akkori biintetdeljardsokat sommadsan tdrvénytelen-
- nek m1n031tem, mivel az anyagi jog széles kori és torvényes kereteket terem-
tett az éberséghez.” Juli gyorsan eltette a konyakosiiveget apja elSl, mert
az oreg az emlékezéstSl Altalaban leitta magat. Ez bar divatos, de mégis sajat
vonésa volt.

Apam eloszlott a semmiben. Hidba érdeklddtink utdna: a Belligy tana-
csara a Voroskeresztnél. ,,Megesett, hogy valaki nem érte meg a tdrgyalasat”
— mondta méas alkalommal az apésom. Mar akadozé nyelvvel, de deriisen,
mert az ilyenek nem az & lelkiismeretét terhelték. O legaldabb eszkdz volt,
apim a legjobb esetben &ldozat, de inkabb kald. Természetes selejt. Nem
martir. A martirsdghoz legaldbb egy fikarcnyi valasztasi lehetdség kell, meg
kérémfeketényi batorsig. Apam sose akart valasztani, & kikeriilni szerette
volna a sorsat. Barmi &4ron. Megszlintette Osszes nézetét. Nem jart tsbbé
templomba, Fradi- (Kinizsi) drukkerbdl Vorés Lobogd Sortex-szurkoléva ké-
sziilt vedleni: hétrdl hétre magolta az dsszedllitasokat, és a flirdGszoba be-
zart ajtaja mogott félmondta anyamnak. Hivatalaban nem csupan kiilioldi ta-
nulmdanyairél hallgatott, de ott szerzett tudasardl is, buzgén tolakodott, hogy
els6nek ismerhesse fol a legbornirtabb f5lsé intézkedések torténelmi sziikség-
szerfiségét, de szabadsigat mégsem talalta meg. Kollégai utaltsk, régi baratai
tapintatosan megfeledkeztek rola. Elméletileg nem zarhaté ki, hogy kozsttik
akadt egy bbles, aki mar nem birta nézni, mint enyészik el apadm az alkal-
mazkodasban, és féljelentette, hogy megmentse attél, ami rosszabb a halal-
ndl. M4as kérdés, hogy kozbejott valami. Talan egy tul nagyra sikeredett po-
fon meg egy éles asztalsarok, vagy valami hasonlé. Ha tényleg boles volt a
foljelentd, csupan az réhatd £6]1 neki, hogy nem vette észre, mennyire elhal-
vanyult mar apam mécsese. Az élet szele nem féllobbantotta, hanem elftjta.

Nekem se béles, se buta baritaim nincsenek. Megfordult a fejemben,
hogy foljelentem magam. Meg is teitem volna, ha nem hasonlitanék annyira
apamra. Még most is alkalmazkodom. Mazolom sziladekorral a csalad faha-
zat, hogy tovabb tartson mint én.

Ahogy utolsé éveibdl nem jutott belSle se anyimnak, se nekem semmi,
ugy a halalabdl se részesiilhettiink. Nem tanusithattam, hogy igenis hallgatta
a Szabad Europat, és nem ronthattam nekia bivalyer8s detektiveknek, hogy el-
ragadjam t8litkk apam iratait, mint Koszta Farkas. Nem voltak iratok és nem
volt hazkutatds. A DISZ-bél se rugtak ki, a gimnaziumbél se. Koszta Farkast
igen, amikor az & apjat elvitték. Erdekes, hogy Weszely Péter érettségizhe-
tett, simédn bejutott a ]ogra, pedig az & apjat kivégezték, mint angol kémet.
Ujsag is irt réla, a radié is bemondta. Az enyém szegény annyira se v1tte
hogy leltarba vegyek

Engem témérdek helyen leltaroztak. Akar egy széket. Mégse lettem ér-
vényesebb. Taktikus nagybatyim tandcsira anyam munkakényvet valtott. At-
képz8s esztergdlyos lett 2 munkéaskader pedigrém megszerzése végett. Masik
gimndziumba irattak, majd fél év mulva megint maéasikba, hogyha a szarma-
zdsomat firtatjak, az el6z6 iskola tanusithassa, amit kell. Kézben apdmat még
jobban megdltiikk. Mindeniitt néhaiként diktdltam be az iskolai anyakényvek-
be. Diplom4jat elvettiik. Lett belSle egyszerG vasutas. Annak,” aki kivancsibb
volt: palyamunkds. Mualtunk nyomainak tokéletes eltakaritdsa végett érett-
ségi elott egy évvel Bicskére koltdztiink, hogy mar két hamis tant gimnazi-
um legyen mogottem, bardt pedig egy se, aki fecseghetett volna. Anyém ta-
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karitott az iskoldban, én diszeztem, kiilon matekra és fizikara jartam, s oly-
kor elabrandoztam a szertdrban a kitémott madarak elStt... Elképzeltem
O8ket élének, kint a hatarban. Télgyfalevél-galléros vadaszruhdban sétalnék
kozottik, puskdval, de nem 16nék le egyet se. Figyelném d&ket, mint vadasz-
nak, kapirgdlnak, hogyan tanitjdk roptilni a figkaikat...

Abrindoztam? Tul erBs a szé. Inkabb csak abrandozas toértént a jelenlé-
temben. Nem figyelhettem igazan oda. Nagy féladat vart ram: vissza kellett
szereznem apam diplomajat. Tobbé sz6 sem lehetett arrdl, hogy ne mérnsk
legyek. Kutya kotelességem lett elhatarolni magamat minden olyan gondo-
lattol, amely anyim emberfeletti aldozata ellen hatott volna. Szegénykém
orokké kohogott a portdl, a huzatban folyton megfazott, de tiidégyulladassal
is dolgozott, mint egy sztahanovista, hogy az iskola a leheté legjobb kader-
lapot allitsa ki rélam. En tehat bifliztam a matekot meg a fizikat, egész nap
motyogtam a képleteket, a levezetéseket, a torvényeket, a példdkat, hogy a
felelésig valahogy emlékezeteniben tartsam &Gket. Aki egy kicsit is foglalko-
zott ezekkel a tudomaényokkal, megért. ,, Azt szeretem benned Attila, hogy
nem vagy Isten ostora”, mondta olykor oreg, firadt matematikatanarom, ha
jeles létemre kukan &lltam egy Uj probléma elétt.

Létemre? Ha akkor valaki megtiltotta volna, hogy a létezéssel kapcsola-
tos fogalmakat 6nmagamra vonatkoztassam, talan tisztdbb lett volna a hely-
zet, és nem jutottam volna idaig. Nem olyan sunyin valt volna szét a sors,
amelyet enyémként éltem (&l6dstt altalam), és ami tényleg az enyém lehetett
volna. Pedig a latszat szerint a magam akaratabél mentem bele a jatékba.
Kamaszos mértéktelenségemben tulbecsiiltem magam. Azt képzeltem, hogy
barmire képes vagyok: erds, ravasz, megtorhetetlen. Az egész vildgot atej-
tem, ha kedvem szottyan ra. Képes vagyok atvaltozni barmivé anélkiil, hogy
a személyiségemen a legkisebb horzsolds esne. Az osztilyvalogatottba példaul
balszélsének ajanlkoztam jobb Jidbas Jétemre. A Guy-Lussac-térvénvt memori-
zdlva rugdostam a labdat ballal az iskola keritésének, aztdn attértem a szog-
fligevényekre, és az iskolabajnoksdgon mar egész tlirhetben pocsék balszélsé-
jatékot produkéltam. A beaddsaim ugyan félre sikertiltek, de alig. Mintha ép-
pen indiszponalt lennék. Ha kicsit erfszakosabb vagyok, még a gimnazium-
vilogatottba is befurakodhattam volna.

Koszta Farkas viszont igazidn megtanult ballal 16ni, cselezni, dek&azni.
Hogy hivatisos amatdr lehessen, érettségizhessen, egyetemre jarhasson. ,,Nem
nagvon maradt més 1t eldttem”, mondta a nanai templom sekrestyéjében. O
tényleg sikeres mérnék lett. Harmincnégy éves koriban irodavezets, kandi-
datus, Ybl-dijas. Aztdn autébalesetben meghalt Marta, és & hatat forditott az
ambiciéinknak. Most plébdnos Nandn és a helyi csapat jatékosedzbje. ,,Az
avta a legiobb!” csillogott a ministransoverek szeme. .Mar inkdbb csak edzek,
Ritkédn jatszom.” Olvan kénnyii mosollyal héritotta el a kis kolyok dicséretét,
amilyennel én szeretném az életemet.

Ehhez azért van érzékem. Osztonds, mély és belss. Ha olyan kdnvv keriilt
a kezembe, amelyben egy sz6, egy hangsily énreidm utalt, mar vigtam is a
sarokba. Ujsagot se olvastam, és nem irigyeltem a nagybatyamat, aki mesteri
szinten gyakorolta a sorok kézott olvasis kelet-eurdpai miivészetét. Rohogott
a Szabad Eurdpan: ,még ezt se tudjak!” A régi Gjsdgokat viszont szerettem.
Orakat toltsttem bacsikdm lakdsanak véréiében. A vécé — azéta az enyém —
akdr egy tronterem, amirGl levilasztottik a termet, s maradt a tron, meg a
hozza vezetd voros szényeg. Sajnos csak kékusz. MAsfél méter széles lehet ez
a nevezetes helyiség és vagy hat méter hosszi. Lehet és vagy ... Hanyszor, de
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hédnyszor akartam megmérni! A kékuszszonyeg rongyos szélét tapintatosan
eltakarva sorfalat all a helyiségben az egyik oldalon legaldbb harminc évio-
lyam Pesti Hirlap, a méasikon az Est, az Uj Id6k, a Magyar Elet vegyescsa-
pata. Ha az ember a trénuson iil, fejmagassagig ér a gléda. Nos, ezeket a la-
pokat olvasgattam fiatalabb koromban. Idénként kikerestem benniik a husz-
huszonét év elétti, de aznapi hireket, és hagytam a gondolataimat 16dérégni
a Budapestre latogaté Ciano grof koriil, Apponyi Geraldine eskiivéjén... Jé
dolguk volt, és nekem is: nem kellett vesz6dném veliik. Nem tudom, ki hogy
van ezzel, de én a gondolataimnak se voltam ura soha. Amiéta nem imadko-
zom, nem is térekszem erre. Valdsziniileg ezért hagytam abba az imadkoz4st.
Amig prébalkoztam, és kimondtam példaul: ,Mi Atyank” nem tudtam se tob-
bes szdm els6 személyt, se az Atyat elgondolni. Még egy szentképistent oly-
kor, de Aki Van-t soha. Faraszté és hosszii koncentraciét igényel, nekem pe-
dig az elsé inger elterelte a figyelmemet. Egy né emléke, valami, a latéme-
z8be kdszald targy képe, egy szag, a leghalaszthatébb tennivals. Folyton més-
ra gondoltam, semmire. Nem a Semmire, semmire.

A reflexeim viszont kivaléak. Ha kinyit a kozért, bemegyek. A bégyods
Macaktol folgerjedek. A siilt hus illatatél megjon az étvagyam. J6 az orrom,
a szemem, mind hibatlan idegpalyikkal csatlakozik az agyamhoz. A fiilem-
mel sincs baj: feszesen lépdelek az induldktsl. Az agyam is tlrhetden miko-
dik. Ha egy orszagrol megtudom, hogy kapitalista, méaris mélyen elitélem a
tarsadalmi berendezkedését. Hallgaté koromban nagyon kedveliem a polgéari
gondolkodékat. Mindrél tudtam a vizsgédn, hogy metafizikusok, osztdlykorla-
toltak s a legjobb esetben is a fejiik tetején allnak. Ugyesen biraltam s &l-
litottam talpra 6ket. Végiil is ennek a dolognak (inkdbb mint: készségemnek)
koszonhetem, hogy tilirheté pdlyat futottam be. A DISZ-ben, a KISZ-ben, a
pirtban, az egyetemen, a munkahelyeimen rendre megfelelGen reagaltam elsl-
jaréim o6hajaira, utasitasaira. Nem A&llitom, hogy kedveltek, de ardnyosan
hasznalhaténak tartotlak. Sose léptettek el6 soron kiviil, viszont, ami jart,
megkaptam. Marta ezért valt el télem. ,Unlak, Attila. Mir semmi bajom ve-
led, csak mérhetetleniil unlak. Ha csupa hozzad hasonlébél allt volna a nem-
zet, soha semmi baj nem t6rtént volna Magyarorszagon, csak még nagyobb
slamasztikdban lennénk.” Mélasagom ekkor fokozddott elBszér depressziéva.
Harom hoénapomba tellett, mire kikaszalodtam beldle. Kielemezhettem végre
az életemet. Arra jéttem ra, hogy nem vagyok kézonséges fejbélintéd Janos.
A biccentés nem életprogramom, hanem télem fliggetlen, objektiv mechaniz-
mus, ami — mellesleg — bennem jatszédik le. Miutin az eldéntendd kérdése-
ket Ggy kaptam — persze mdasokkal egyiitt —, hogy eleve benniik foglalta-
tott a vélasz, mikddésbe léptek a reflexeim, miel6tt kézbeavatkozhattam vol-
na. Otvenhat oktéber huszonstsdikén példdul kicsi hijdn elszavaltam az 1. vi-
laghaborus h8sék szobra elott a Nemzeti dalt. A parttitkar azokban a napok-
ban nagy forradalmar volt — utébb dissziddlt —, 6 kért f5l, hogy mint a G-
varosi egyetemi ifjisdg helyi képviselGje, 1épjek £61 a haldoklé cementbaka
mellé. Rogton pattantam, ahelyett, hogy legalabb végigolvastam volna a verset,
Természetesen belesiiltem. Két év miilva reflexszerien léptem be a KISZ-be,
és a vezetdségvalaszté gylilésen ugyancsak reflexszerlien szadmoltam &ssze a
szavazatokat. Testre szabott foladatnak t{int. Az is, hogy az elGzetesen meg-
beszélt eredményt hirdessem ki. Viszont a kett§ egyiitt meghaladta az ers-
met. A szdmoléds utébbi ingere kioltotta a korabbi egyezségét, pedig én is ben-
ne lettem volna a kiszemelt vezetdségben, a ténylegesen megszavazottban pe-
dig nem. Oriasi ribillié tdamadt. A kézponti kiildottek megprébaltak jobb be-
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latasra birni. ,Maradjunk a realitasok talajan!” kisltotta az egyik. ,,Csald!”
suvitette a masik. Egy lany. Marta. A didkok &ket nevezték csalénak, engem
éljeneztek. Mosolyogtam és tObbszor ledaraltam az eredményt. A szavazat-
szed6 bizottsdg masik két tagja kussolt. Oranyi percek teltek el. A terem har-
sogott. Kint esett az es6. Kiilonleges, ferde zapor verte az egyetem vords tég-
las épitileteit. Az udvar tocsdin kupoldk tamadtak, elpukkantak, mielétt le-
csaphatott volna rdjuk egy ujabb vizbomba. Hiaba drukkoltam.

Nem emlékszem, meddig tartott, hogyan ért véget a gytlés. Egyszer csak
ott termett el6ttem Marta, és valami olyasmit mondott, hogy hés vagyok, és
tisztel. De hogy én mit vilaszoltam? Kés6bb szamtalanszor a szememre ve-
tette, hogy elfelejtettem sorsdontd beszélgetésiinket. O lett az elsé feleségem.
Tarsaim is afféle hdsnek tekintettek, sokaig kotelességliknek tekintették,
hogy sugjanak nekem a zarthelyiken, rajzoljanak helyettem. A statika és a
fudomanyos szocializmus két fiatal adjunktusa vizsga el6tt megajanlotta a
kettest. ,,A gerincéhez inkabb az egyes illenék” tréfalt — ha jol emlékszem
— a tudszocos. Ugy tettem, mintha nevetnék, mert tényleg az egyes illett
volna hozza, hogy megkarézzam. Mindenesetre e nélkiil .az eset nélkill sose
szereztem volna meg a mérndki oklevelet.

Marta tisztelete hamar elmult irdntam. Fol se tamad, ha nem lett volna
éppen annyira a kor gyermeke, mint én. Eleinte igyekezett olyan feleség len-
ni, aki nagy tettekre sarkallja az urat. O csinalta a diplomamunkéamat, hogy
legyen idém és energiam elmélkedni, kozéletet élni. Kiizdeni. Aztan sirt és
vadolt, hogy elgyavultam, bedlltam a szélirdnyba, iilok a babérjaimon. Szé-
gyelltem magam, igértem fut-faf, tényleg szerettem volna betartani a szava-
mat, kiallni, batran odamondani, odacsapni. Valdban ,méltatlan hernyémad
élni”, ,igy nem mehet tovabb” — aztdn jott egy alternativ kérdés, és én
reagdltam ra a beléépitett valasz szerint. ,,Nem vagy férfi!” Megcsaltam hat
Martat minden ndvel, aki ajanlkozott. Oszintén persze. A kor eszménye az
Oszinteség volt, természetesen a korlatozott Oszinteség; nem ,ami a sziviin-
kén, az a szankon”, hanem ami megbizsergette a szigereinket, az tetté valt.
Gondolatainkat nem a szivinkben vagy az elménkben képeztiik, hanem a
szankban, cselekedetinket a tagjainkban. ,Mindegy, hogy milyen vagy, csak
6szinte legyél. Valodsitsd meg oOnmagad!” Az 6Gszinteség ideologidcskajanak
szellemében valdjaban nem csaltuk meg egymast, nem is csalhattuk, hiszen
ebbe a korlatozott rendszerbe nem fért bele a hiség, a szévetség, semmi 6v
folotti, semmi életstratégia.

Nyiltan, ugyszolvan kérkedve olettiik meg a gyerekiinket. Az otvenes
évek végén alakult ki ennek a divatja, parhuzamosan a korszerdi és ésszeri
gondolkodaséval. Amilyen kdznapi volt, olyan hatborzongaté. Taldn nem iga-
zan akartuk, de minden ismeréslink ezt tette. Meg is beszéltiik veliik. Marta
kérdésében: ,elvetessem?”’ mar benne volt a valaszom. ,EL” Akkori esziink-
kel — természetesen — nem sejtettik, hogy kissé szorakozott parbeszédiink
perbeszéd, valdjaban vésztorvényszéki targyalast folytatunk egy védekezésre
képtelten lény f6lott, akinek — raadasul — tulajdon apja-anyja nem véddje,
hanem vadloja, biraja, pribékje. Csoda lenne, ha nem lennénk cinikusak. Az
én nemzedékemben kevesen vannak a biintetlenek, a tulnyomé tébbség ki-
hasznalta ezt az ,,egyéni-tarsadalmi mozgasteret”. Ha mar nem doénthetett ar-
rél, hogy ki legyen a fénoke, elndke, hol lakjék, mit mondjon a gytléseken,
hat dontott élet és haldl f6i6tt. A toméntelen gyilkossidg keresztiil-kasul &t-
jart, fert6zott benlinnket, hidba rekesztjiikk el a gondolkodasunkat a reflexe-
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inkkel, a lelkiismertiink miikédik. Vajon mit tisztelhetnének a mi genera-
cibnkban a fiatalok? Akiket élve felejteitiink. Az a mentségiink sincs, mint
a naciknak, hogy parancsra cselekedtiink. Mi szokéasbol.

Megértem azokat a kamaszokat, akik nem haborodnak f6l, ha az anyju-
kat szidjak. Amikor mar kezdtem logikusan gondolkodni, nevettem azon az
asszonyon, aki a sajat gyerekének azt mondta: ,,a kurva anyad!” Ma inkabb
szomora vagyok, ha ilyesmit hallok. Szegény asszony oriilne, ha csak kurva
lenne.

Egy légy nyalogat valami maszatot az asztalon. Darazs érkezik. Fekete-sar-
ga osztrak darazs. Erdekli a maszat. Nem vesztegeti fullankjat a légyre, ha-
nem meélyrepiilésben elzug folotte. Szinte érinti. A légy mind a hat labat
szétterpeszti. Kapaszkodik. Kiizd. Ha tehetné, a maszatjaval egytitt belebujna
a deszkaba. Aztan nem birja tovabb. Gondolom, lelkileg késziilt ki. A negye-
dik tdmadas utdn elrohan, leveti magat az asztal sarkarél, és nekikoppan az
ablaknak. A darizs kométosan letelepszik a helyére. Koérbeszimatolja a ma-
szatot. Elégedetlen. Elszall.

Nincs tobb munkam. Reggel nem folytattam az irast, hanem befejeztem
a fahaz mazolasat. Elégedetlen gyermekeimnek és aldozatkész feleségemnek
néhany évig nem lesz gondjuk vele. R4djuk hagyom a szokésost: lakast, autét,
nyaral6t, és tdvozasommal nem tul soktél fosztom meg Oket. Martaval annak
idején cigdnymod éltiink. Albérletben, a nagybatyamnél az 8 sziileinél, me-
gint a nagybatyamnal. Szegényke nem érte meg nemzedékiink beérkezését.
Koszta Farkasét még igen, mert Farkas szekere gyorsabban haladt a toébbie-
kénél. Természetesen lekurvaztam — nem amikor osszehadzasodtak, hanem
amikor Farkas megkapta a dijat. ,Nem falevél, mint te”, mondta Marta a
Gutenberg téren. Cipéje orraval megérintette a homokoz6é melletti avarkupa-
cot. Belertghatott volna. Versenyre keltem Farkassal. Mar a szanatériumban
gondosan tréningeztem a pszicholégusommal, hogy j6l az eszembe véssem az
onmegvalositds egyre divatosabb fogalmat, és igyekeztem az érdekeim men-
tén haladni.

Figyeltem. Természetesen nem annyira magamat, inkdbb a kollégdimat,
a szomszédaimat, az ismerdseimet, hogyan csinaljak. Végtére kozosségi tar-
sadalomban éliink. Foljegyzéseket készitettem roluk, és nagybityam irasat
utinozva folytattam az & naplojat, amikor az oreg meghalt. Naplét irni ve-
szélyes (6nveszélyes), tehat tovabbi évintézkedéseket is tettem: a neveket, a
datumokat koédoltam, és a jelkulesot itt, a fahdzban rejtettem el egy régi Uj
fras falinaptdr hatara ragasziva. BAcsikdim halalaval nem csup4n a naplot
o6rokoitem, hanem a lakast, a berendezést, némi készpénzt, meg ezt a telket,
amire folhuztam az Erdért-hazikét. Egy csapasra moédos ember lettem. Hir-
telen barataim tamadtak. A kollégdim addig csak untak, esetleg sajnaltak, et-
161 kezdve tiszteltek. Vendégségbe hivtak, meglatogattak, tanacsomat kértéx,
segitettek a fahaz alapozasdban, feleségnek valé ndket kommendaltak. Iroda-
vezetd fomérnékom a bacsikdm kedvenc bérfotelében tottyedezve arra a meg-
allapitasra jutott, hogy az én szakmai és emberi érdemekts]l dis személyisé-
gem a legalkalmasabb arra, hogy a cég megfelelé informaciékat szerezzen a
perui épitkezésiinkén folmeriilt statikai problémakrol.

Apranként kitanultam a dolgok ill tiszteletét. A lakését, a bérgarnitu-
raét, az utazasokét, a foljegyzésekét.

,,Balvanyimadok vagytok!” Farkas nem ilt le nalam, pedig alig 4llt a la-
ban, annyira részeg volt. Egy hete temette el Martit — alig masfél év ha-
zassdg utan. Imbolygott a f6lbofogétt palinkabiizben, ahogy az Etna is im-
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bolyogni latszik forré nyari napokon a maga kénes felhdi kozodtt. Nagyon
rég nem lattam. Gyiléltem Madartat, amiért éppen akkor hagyott el, amikor a
bacsikdm helyet csinalt nekem a vilagban. ,,Mindenki hisz valamiben” —
mondfam, amit szokas ilyenkor. Farkas megkapaszkodott a vallamban. ,Ala-
csony embereknek alacsony isteneik vannak.” Gunyosan mosolygott a zsib-
badt pofajaval. Aztan tovabb sértegetett, hogy én tettem tonkre Martat. Ki-
dobtam. Eltdmolygott a hittudomanyi akadémiara és jelentkezett papnsven-
déknek. Persze kirtugtadk. Masnapra kialudta magat. Eladta, szétosztogatta min-
denét, és Ujra jelentkezett. Megint elkiildték. Leiilt a kiiszébre. Napokig gy&z-
kodték, hogy menjen a csudéba, amit hitnek vél, az csak follobbanas, eimulik
a gyasz fajdalmaval egylitt, és jo katolikus lehet mérnékként is. Nem tagi-
tott. Ult a kiisz6bén, vagy sétalt az Eotvos utcaban. Orak hosszat targyalt
vele ott az igazgatéja és a parttitkara. Szelidségét engedékenységnek vélték.
Konyorogtek neki, majd megfenyegették, hogy kirugjak, mire elnevette ma-
gat, aztdn bocsénatot kért. Végre a papok beengedték. A tanévet mar lekéste
— november volt —, a kévetkezé szeptemberig mint pedellus, f(it6, kézbesitd,
mindenes szolgilt az akadémian. Akar egy kozépkori vezekld.

A varos meg a szakma teli lett megtébolyodasa részleteivel. Szidtuk, saj-
naltuk, értetlenkedtiink, és oriiltiink, hogy egy eszkiméval kevesebb. Meg fog-
lalkozhattunk a legendajaval — addig se kellett magunkkal térédniink. Mert
ez a legszebb a hirekben, vagy ahogy mostandban mondjak: az informaciék-
ban. Csillognak-villognak, akar itt a teraszon a keresztespok héldja. Ezt is
barmely pontjarol be lehet jarni. Szem kell az uthoz, 1ab, figyelem és vilagos
elme. Ha elegendd rutinja van mdar az embernek, akkor kozben tanulma-
nyozhatja, hogy hibatlan okfejtése milyen hatast gyakorol a jelenlevé jobb
nékre. Kozben kecses kitéréket tehet sportra, a tervgazdalkodas lényegében
rejlé tervszerlitlenségekre, a pszichologidra, szociologiara; leszakadt szilakat
ujra beflizhet, koccinthat, fejtartdsat elénydsebbre igazithatja, kapcsolatokat
apolhat, vagyis élénk részvétele mellett személyiségének jo részét egyebekre
tartalékolhatja.

Szépen haladtam. Alaposan 4ttanulméanyoztam maéasodik feleségem egyete-
mi logika jegyzetét, s6t némi Arisztotelészt is olvastam, meg néhany oldal
Wittgensteint. Egyre ritkdbban vallottam szégyent szillogizmusaimmal, t4rsa-
dalomkritikus paradoxonaimmal. Ekkoriban — 68 tdjan — az értelmiség eli-
tebb rétege addigi passziv illojalitdsdt ha nem is ellenzékiségre, de kritikara
valtotta.

»Papok vagyunk.” Irodavezetém ismét bacsikam borfotelében tanyizott.
A fél liter konyak annyira foélbatorodott benne, hogy vallalta, sét folytatta
Farkas gondolatmenetét. , Hogyan is vonhatnank ki magunkat korunk fétisei-
nek tisztelete aldl, ha egyszer mi tervezziik, mi gyartatjuk 6ket? Az erémiive-
ken és a mosogépeken Kkeresztiil nekiink is kijar a tisztelet mint pontifex
maximusoknak.” ‘

»No és a politikusok?” kérdezte valaki 6vatosan. Taldn Juli, a feleségem.
,,L0k is balvanyimadok. Mi méasok lehetnének? Legféljebb okosak vagy butik.
Ha nem ismerik f6l a mi méagidnk hatalmat, elvesznek. Ideolégiai varazsigé-
ket nem lehet orkankabat helyett hordatni a népekkel.”

Taldn ebbdl akart kilépni Koszta Farkas? Gondoltam, de nem mondtam
ki. El is felejtettem a hamarosan kovetkezd depresszids rohamomban, holott
éppen boldog apanak kellett volna lennem. Kétszeresen boldog apéinak, mert
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Juli ikreket sziilt. Egy fiut és egy lanyt, akik kilén-kiilén hasonlitanak én-
ram, de egymasra nem.

Egy percre se tudtam szeretni dket, holott sosem feledkeztem meg azok-
rél a szertartasokrél, amelyek a tarsadalmi konvencidk szerint a sziil6i szere-
tet kifejezésére szolgalnak. Nem sikerult folgerjesztenem magamban az ér-
zést. Azt hiszem, eddig nem vették észre. Illdelmesek, szorgalmasak, jo ta-
nulék, széval ugyanolyan butdk, mint az apjuk. Maris el vannak foglalva a
beilleszkedéssel. Taldn jot tesz nekik, ha elolvassdk ezt a levelet.

A szeretet Képessége elcsbkevényesedett bennem. Marta a szemembe is
mondta a Gutenberg téren a falevél hasonlata utin, pedig megprébaltam Kki-
zokkenteni egy gyatra tréfaval. ,A lehullott levelek aszottak, én meg daga-
dok.” Hiaba, no. Az evés megnyugtat. Amig a fogaim, ragéizmaim, az emész-
térendszerem dolgozik, kikapcsolhatok. ,Képtelen vagy szeretni, akar a japéan
taskaradiod, amiért annyira rajongsz. Ha beugranék vele a Dundba, sose tud-
nad eldonteni, hogy melyikiinket sajnalod jobban.”

Ha Marta nem kodnnyezik, ha éppen nem fut at a téren két gyerek, ha
pont akkor nem rebben fol egy galamb a pad tamlajarél, talin megverem, s
akkor talan nem hagy e], nem megy hozza Farkashoz, nem iil bele az autéba,
és nem hajt neki a fanak a Pasaréti uton...

De hat kinek lehet magavalasztotta, sajat sorsa? .

Nekem nemhogy a sorsomat nem sikeriilt birtokba vennem, a testemet se

tudtam belakni bé négy évtized alatt. Egyszerlien zavar. Nem vagyok otthon
- benne. Pedig a pocakom ellenére se vagyok ronda, bar jévagasu se. Idegen
vagyok. Idegen a ldbam, a hajam szine, a fenekem, amin iilok, a futdsom. Ha
elhaladok egy kirakat el6tt, lelassitok, belebamulok. Nem azt kell megnéz-
nem, hogy jol mutatok-e. Arrél kell meggy6z6dném, hogy a helylikén van-
nak-e a tagjaim. Nem csaszott-e el az orrom, nem akadt-e ki a vallam? Valés-
szintlileg észre se venném, hacsak nem fajna. Es ha fajna? Ertek mar kisebb-
nagyobb balesetek, atestem néhany kénnyebb mitéten: ott fajt... az fajt...
Nem tudom, értheté-e? Nem nekem fajt, nem én fajtam, hanem a mandula
helye, a nyel6cs6, egy zapfog, a folvagott kelés a jobb térdhajlatban. Ebb6l
kovetkezik talan, hogy folyton viselkedem. Keresem azt a po6zt, magatartast,
szerepet, amit egyaltaldn végig lehet nézni, s kozben 16ttyenek csoborbdl
vodorbe, vodorbsl cséborbe. ..

Tekinthetném magamat a kor, a korlilmények 4aldozatanak — miként
szokds. Tettem is, mikor a Wartburgomra gyGjtottem, és az oOregasszony
szatyrabol kicsuszott pénztarcat zsebre tettem a villamoson. (Szdzhuszonhat
forint, negyven fillér, két tantusz, egy otkoronds eziist, egy aluminium Sziiz
Maria-érmecske.) Igy vallottam Weszely Péter ellen. Nem hamisan, csak jo-
gos indulattol stilizidltan. Péter engem szidott, fenyegetett, rajtam keresztiil
a f6nokot s altalunk a rendszert, amely ilyen alakokat... satdobbi. Elég volt
hangyanyit csusztatni a tényeken, maris elfehéredett a valosidg. Masfél évet
kapott a doktor ur.

Rettegtem Pétertol. Kevésbé attél, amit vallalati jogtanacsosként meg-
tudott hivatalos magédniigyleteinkrgl, hanem ahogy keresztiil szokott nézni
rajtam! A targyaldson nem ram, elém kopott, hogy ne koszolja be a nyalat,
és arra kérte a birdsagot, hogy itélje el, mert egyelére jobb lesz neki a bor-
tonben. Ott legalabb nyiltan sanyargatjdk, nem 0gy mint mi, akiknek min-
den szavunk hazugsdg, és a legnemesebb fogalmakat is az ellenkez@jiikre
forditjuk. Ha elengednénk, agyonverne benniinket. A biré meghtkkent, az-
tan teljesitette a kérését. Péter nem follebbezett.
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Amikor itt a kertben ,bemutatdsi célra” folszerelve a katéesz a meden-
cét, féltem. ,Ugyan!” Irodavezetém nevetve koccintott tettestarsainkkal és
velem. ,,Nem lenne logikus, ha mi lebuknank. Mi sose szidtuk a rendszert!

Nem is fogjuk scha!” Juli is nyugtatott, az § dlma volt az uszémedence.
»Nem tettiink semmi torvényelleneset. Csak éliink, mint akarki mas.”

Apranként dolgozédtam f6l. Sose kértek belSlem egy csipetnyinél tébbet,
de annyit sziintelen, és sok szabadsagot kaptam cserébe. Lerizhattam avult,
nehézkes kotelékeimet. Anyadmat példaul. A Kortéren taldlkoztam egy volt
iskolatdrsammal. A neve persze nem jutott eszembe. Makogtam neki valamit
a rossz levegfrél, aztin elGkaptam egy megbizhaté6 anekdotat a matektana-
runkroél, és a lelkére kotottem, hogy keresse f6l anyamat, a jové hdénapban
én is leugrom hozza Bicskére.

»A mult szerdan meghalt.”

Folugrottam egy koébor 49-esre. Anyam gondosan dJrizgette karacsonyi-
husvéti idvozlé kartyaimat — foladot persze egyiken se taldltak a szomszé-
dok. A kozségi tandcs intézte a temetést. A koltségeket utdbb behajtotta
rajtam. Kegyeleti jogaink megsértése miatt Juli sokaig élesitette a csiszolt
jogdsz eszét a szocidlpolitikai el6adén, Juli korszerd, mivelt, emancipalt
asszony. Megvédi magat, és 6nalléan gondol arra, amire kell. Nyitott héizas-
sagban éliink. Eltiink? Ki? A toleranciank, az intelligenciank, az altestiink
és jovedelmiink megfeleld hianyada? Az ikreket is elosztottuk. Betegség ese-
tén enyém Tamds, az 6vé Andrea. O jar sziiléi értekezletre, én felelek a
leckékért.

A szerencsétlen kortéri beszélgetést néhany hoénapon at napi fél liter pa-
linkaval stimuldltam. Meglehetdsen helyettesitett a tarsasdgban, az intézet-
ben. ,,Meghalt szegénynek az anyja.” Koccintottak az egészségemre, és meg-
hatédtak, hogy milyen rendes fii vagyok. Ozvegy Koltainé hetenként egy-
szer kilon is megvigasztalt a lakadsdn, amikor a kisldnya angoléran volt.
,Maga szomord, én maganyos vagyok. Segitink egymaéason, Attila, ennyi az
egész.” Tényleg ennyi volt. Otkor érkeztem, hatkor tavoztam. Végig magé-
z6dtunk, az iroddban kizardlag a munkaval kapcsolatban valtottunk par koé-
zony0s szot. Kerultilkk a tréfat, a kedvességet és altaldban a taladlkozast. Ma-
gamban se szdlitottam a keresztnevén. Koltainé. Tisza, korrekt né. Tiszta
udvar, korrekt haz. Multkor elmentem az ikrek iskolai diszkéjara. Téancol-
tak, s kozben kinosan ligyeltek arra, nehogy véletleniil a partneriikre pillant-
sanak. A lanyom olykor kiosont a folyoséra csékolézni. ,,Az osztilyban min-
denki szokott cs6kolézni, apu, a tobbieknek lefektidds fitujuk is van, kivéve a
dagadt Szekeres Tiindét.”

A tervezd inlézetben megszoktdk, hogy olykor bertgok. Természetesen
betartom a munkafegyelem alapveté normait: sose iszom délelétt, és sose
iszom individualizaltan. A kozdsségi részegeskedés nem bilin, s6t, a divatos
fokozas szerint még csak nem is hiba. Az élet természetes velejaréja. Igy al-
kalmazkodik az ember az elvarasokhoz meg a féljebbvaldihoz: a piasabbik
felét forditja feléjiik, s szesztestvériesen tekint £61 redjuk, mint hi kisdces a
batyaira. Koccintottam eleget fémérnokokkel, igazgatokkal, kormanybizto-
sokkal, vidéki uralkodékkal! Prébédltam volna visszautasitani az alkoholelle-
nes kiizdék kedvéért, akik télem vartidk el, hogy batrabb legyek naluk.
A feleségem — terdpikus célzattal — elolvastatott velem néhdny iroményt
arrél, hogy mennyit vedel a nemzet, kit, miként téritettek jo ttra, am a f6-
noki absztinencia példamutaté hatasarol egy sort se taldltam.

17



Nem tagadhatom, némileg f6lpiiffedtem. A karikagyirimet f6l6ttébb
nehezen fogja tudni majd lehtzni rolam Juli. Taldn levagja az ujjamat, ami-
lyen praktikus természet. Nem tilthatom meg neki, végtére is nem lesz sziik-
ségem sem a gyurdre, sem az ujjamra. Hétgrammos, szép, vastag arany-
gyurd. Es szép, vastag ujj.

Depressziéim mélypontjain olykor végiggondoltam, hogy mire lenne iga-
zab6l sziikségem. Nos, a gydrimet barmikor nélkiilozhetném az ujjammal
egyitt. Akadr menten elkiildhetném G&ket Julinak ebben a bonbonos doboz-
ban. Ures. A bonbont folfaltam, pedig meglehetésen avas volt. Meglittam.
Ritkan allom meg, hogy ne egyem meg, ami elibém keriil. Ritkan. Meglehe-
tésen. Némileg. Nagyjabol ezek a fogalmak hatirolnak. Semmi szélsGség,
semmi bizonyossig, semmi igazan.

A csomagocskdval viszont le kellene mennem a faluba a postara, és ez
til éles elhatarozés, tulsdgosan végletes cselekedet lenne részemrdl. Fol-
emésztené a tartalékaimat. Ez a kusza irds is a kelleténél tébbet vett mar ki
bel6lem. A palinka csak testileg szokott kikésziteni. Olykor hanyok téle,
lelassul a nyelvem, tintorgok, de a fejem — mintha karéra lenne tlizve —
rezzenetlenil, higgadtan néz le a romjaimra. Kiporciézza a személyiségemet.
A legnagyobb igyekezettel se tudom soha ugy Osszevizelni-rokazni magamat,
hogy ne érzékeljem kristalytisztan, mit teszek. Nem sikeriilt alkoholistava
lennem, pedig prébélkoztam nyugtatokkal is. Konyakos Seduxennel. Csak a
kar6é lett hosszabb, a felhdk koziil néztem és lattam tovabbra is azt, amit
nem szerettem volna. A csalddom undorodott télem, utdlt és rettegett. Juli
természetesen prébalt hatni a ,,jozan eszemre”, én ugyanolyan természetesen
belattamn a belatni val6kat. Néhany sikertelen menet utan talalt egy ,ki-
tlinG” pszichiatert, aki méltdnyos tiszteletdijért ajanlkozott, hogy helyette
meggy6z engem a csaladi élet szépségeirfl, hazastarsi- és atyai kotelességeim
teljesitésének fontossagarél, a jovsé rozsairgl, az Onmegvalésitds gyényérei-
rél... ,Mondja, doktorn6, van maginak halvany sejtelme arrél, hogy mi
siilne ki abbdl, ha én kibontakoztatndm a képességeimet? A riadt vénlany
szekrényében liattam egy liveg kortepélinkat. Meghuztam, aztdn tavoztam a
kezelésrdl.

»Ne moralizalj!” intett otthon Juli, mintha arra figyelmeztetne, hogy az
eresz ala alljak, ha esik az es6. ,,A fogalmak relativak. Kinek ez jo, kinek
az.” ,Akkor mib6l gondolod, hogy nekem jobb lenne, ha a pszichidtered
meggyoégyitana?”’ Kirohantam a lakasb6l és beiiltem az autéba.

Inditottam és hajtottam. Ki a wvérosbdl. Végre egyszer nem igyekeztem
az intézetbe, Koltainéhoz, vidéki épitkezésre, hanem sehova. Bele a kddbe.
Nem rugdostam hisztérikusan a féket meg a gazt aszerint, hogy ritkult vagy
slirtisédott a kod, hogy épen és gyorsan érjek oda, ahol semmi sziikség nem
volt ram. Istenem, kit6l nyerhetnék én id6t? Es mihez kezdhetnék a nyere-
ményemmel?

Elképedtem a kod fenségességén. Eppen akkor ereszkedett le. A domb-
tet6kre kapaszkodva elnyelt, a volgyekben kibocsatott. A sikabb szakaszokon
néhol kristalytiszta volt a levegé, aztan foszlanyok jelentek meg, majd arasz-
nyi vastag, de véghetetlen hosszi felhé kovetkezett: ha kinyujtéztam az ilé-
sen, ellattam folotte, ha lecstisztam, alatta. Semmi hajlamom a metafizikus
elmélkedésre, akkor is elkeriiltem, mindéssze bamultam a két kiilénbozs ta-
jat. Lekuporodva a szlikés mennyezet alatt gérnyedét, folegyenesedve a hold-
slitotte felhdbuckakat, s koztiikk a torzs nélkili fak ritkas, 6szi koronait.
Lassan hajtottam, hogy minél tobbet lithassak. Nem féltem, a zsebemben
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lapult a harom Tubocurarines ampullam. Még Peruban ajindékoztam meg
veliik magamat. Most itt allnak az ablakparkanyon az iiveg sér mellett —
tliirelmesen varnak a sorsukra.

Amikor leszaladtam a lépcsén, megszorongattam a dobozukat a belsd
zsebemben. Ugy feledkeztem meg réluk, ahogy tavolodtam Julitél, Koltainé-
tol, az intézett6l, a pocakomtél, jobb szemem o6rékoés rangatézasatol. Ha az
Osszes felednivalomat f6lsorolnam, az idék végeztéig kormolhetnék. Biztos
megért, aki mar tudott menni sehovai, nem gondolni semmire,

Rejtély, hogyan tértem le az M 7-esr6l. En a magam részérdl egyaltalan
nem vagyok kivancsi ra. Egyszer csak nem voltam ott. Mellékutakon hajtot-
tam, szazzal az alvé falvakon keresztiil, de a k6d6t nem talaltam tobbé. Is-
mét gondolkodnom kellett, figyelni a kanyarokra, a kocsmakbdl kitantorgéd
részegekre, a csaholva rohané kutyakra. Fél éra alatt haldlosan kimerultem.
Megalltam egy ddléut f6lhajtéjan, hatradontottem az tilést, és nyomban el-
aludtam.

Arra ébredtem hajnalban, hogy rettenetesen fazom. Kitettem a vizemet
a dércsipte kukoricisba, s kézben szamtalan okos kérdés lepett meg: hol va-
gyok? hogyan keriiltem ide? miért? hova megyek? beérnék-e még az intézet-
be nyolcra? mi lesz a Sié-hid megkezdett statikai szamitésaival? igazsagos-e,
hogy Szunyogh Jéska haromszazotven forintos emelést kapott, ‘Kékesi Béla
meg csak haromszazat? Folderengett, hogy éjszaka boldog voltam, de nem
sikeriilt visszaidéznem: miért. Pedig kéd volt ismét, és a Nap oly fehéren
derengett, mint az éjszakai Hold.

Harangszé bondult tompén a vattas levegoben A domb mogott, amerre
a ddléut vitt. Arra indultam a katyis, saros uton. Igyekeztem céltalan men-
ni, de ahol templom van, ott kocsma is, és benne j6 pohér szaraz vermut,
vagy legalabb sér.

A falu tutkeresztezddésben 4ll6 f6terén egymaésnak szemben allt a temp-
lom és a ,kisvendéglé”. Kaptam kévét, vermutot — citromkarika helyett par
csopp citromlével. Rajtam kiviil csak egy hajnali részeg pélinkdzott a pult-
nal. ,Késén kelnek itt a népek?” ,Ugyan!” A csapos szeme Osszevillant a
palinkazé emberével. Nem folytatta, amaz viszont elbédiilt: ,,Szeeent vagy
Uraaam, szeent vaaagy!”

Fizettem, atmentem.

Nem jartam templomban huszonét éve, eltekintve a muiemlékek rutin-
szer(i megtekintésétdl. Ez istalloszer(, XVIII. szdzadi éplilet volt, gy barokk,
hogy kozben kopar. Zsufolva berlinerkendds asszonyokkal és munkdasruhas
férfiakkal.

LEngesztelédjetek ki szivb6l egymés irant!” — énekelte Koszta Farkas
az oltar mogil. Lehajolt, megcsékolta a ministransait. Folagaskodtam, hogy
j6l latok-e, tényleg 6-e az, amikor a mellettem 4ll6 asszonyok megfogték a
kezemet, az el6ttem 4ll6 olajszagt férfi pedig hatrafordult.

,slegyen békesség koztiink mindenkor!” A templom morajlott. A két
asszony — az egyik mar reménytelen oreg, a masik nemrég még szép —
tiirelmesen nézett, a férfi keze félemelkedett a vallamra: rincaiba, pérusaiba
beleette magat az olaj. ,Legyen békesség koztiink mindenkor!” ismételték.
Utanuk motyogtam, erre ram mosolyogtak, elengedtek. Elhuzédtam t6liik.
Szerencsémre hamar vége lett a misének. Nem birtam nem bemenni
Farkashoz. ,,Még mindig az atya a legjobb!” Csillogott a ministransfia szeme.

Farkas erével atvonszolt a parodkiara. A kocsméAban mar derekasan fél-
deciztek a hivei. Megjegyeztem, mosolygott. Par szét valtott ezzel-azzal, el-
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haritott egy meghivast. Alig valtozott, amiéta nem lattam. Mar harminc-
éves korara megdsziilt, megrancosodott, aztdn abbahagyta az Gregedést.

Erdekes, hogy most is pontosan latom pokhalés, aszaltszilva arcat, meg
annak a par 6ranak minden részletét! Emlékszem a szavakra, a szam izére,
a kod arnyalataira, holott kiilénben, ha meglatok és megkividnok egy csinos
szbke nét a villamoson, aztdn egy pillanatra félrefordulok, nem taladlom meg
ujra a tomegben. Képtelen vagyok folidézni régi szeretdim, osztalytarsaim
nevét, arcat, egyaltaldn nem vagyok biztos a sokszor idézett, hires toérténetek
hitelességében, fogalmam sincs, hogy 1956 oktober—novemberének fordulé-
jan esGs volt-e az id8, vagy hideg. Aligha tudnam f6lsorolni egyetemi szi-
gorlataim koriilményeit, gyerekeim aranykopéseit, zavarba jonnék, ha egy
szigora vallatébiztos megkérdezné, mit miiveltem mult vasarnap.

Sédart reggeliztunk. Amidta Bicskérél elkeriiltem, elGszor. Farkas nem
kérdezoskodott, én viszont kényszeres hiilyeségemben Ugy éreztem, hogy me-
sélnem kell ennek az Isten hata mogé vet6dott embernek a fGvaros, a tar-
sasdg, a szakma, a kozélet hireit. Turelmesen hallgatta hablatyolasomat, az-
tan megjegyezte. ,,Az oreg soédart jol meg kell ragni.”

Reggeli utan befitott teremnyi, hideg flirdGszobajaban a fiirdékalyhaba,
és rAm parancsolt, hogy fiirédjek meg, bujjak agyba. O elrohant a hittan-
6raira meg a betegeihez.

Dél elmult, mire folébredtem. Az éregebbik asszony hozta az ebédet —
krumplilevest, krumplis tésztat —, az, aki reggel kétszer javasolta a temp-
lomban, hogy legyen békesség koztiink mindenkor.

»Azt hiszem, itt kell maradnod nilam néhany napig,” mondta Farkas
ebéd utdn. ,Meg akarsz tériteni?”’ ,,Az aratds az a vetést6l, meg a f6ldt6l
fligg.” Nem érthettem, még kevésbé vonatkoztathattam magamra. Szerveze-
tem energikusan visszaverte a behatolasi kisérletet. Elmeséltem gyorsan azt
a viccet, amiben a disszidens Kohn a nyomorgé feleségének irott leveleiben
mindig arra céloz, hogy assa fol és vesse be a kertet, majd lesz pénze. Az
asszony nem hajlandé asni, a figyel6 rendérség igen. Na, most vesd be, irja
ennek hirére Kohn. Addig meséltem a vicceket, amig Farkas konok mosolygasa
ki nem hozott a sodrombél. ,,Na, oregfii, mit kell csindlnom ahhoz, hogy
megtérithess?” ,Tanulj meg adni és szeretni” ,Még mindig a régi kozhe-
lyek!” ,Bevaltak.” ,,A konyokomon jonnek ki.” Farkas hallgatott. ,,Te alla-
pitod meg, hogy tényleg tudom-e 6ket?” ,,Nem én, Attila. Sajat magad. Ami-
kor 6romoéd leled abban, hogy jot teszel a rosszakardiddal, és nem ragasz-
kodsz az arany cigarettatdrcadhoz.” Térokorszagb6l hoztam a tarcat. Elébe
dobtam: ,Neked adom, ha akarod.” ,Nem akarom.” Visszatolta. ,Kiilénben
se nekem kell akarnom, hanem neked, Attila.” ,,Szerinted mennyi idé alatt
lehet ezt a tudomanyt kitanulni?” ,Tiz év, husz, harmine? Némelyikiinknek
sose sikeriil.” ,,Taldn mert hiilyeség, nem?”’ Bodlintott. ,,Bizonydra nem okos-
sag annak az eszével, aki nem prdbalta.”

Eltettem a tdrcAmat és hazamentem. Kifestettem a konyhat, megreparal-
tam a villanyvasaldt, az Gsszes rossz kapcsoldt, zarat, nem ittam egy kortyot
se, példasan teljesitettemn atyai és hazastarsi kotelezettségeimet, elkeriiltem
Koltainét, és annyi kiilonmunkéit vallaltam, hogy két hénap alatt egész esz-
tendei fizetésemnek megfeleld 6sszeget kerestem a csalddomnak. A sziiksé-
gesnél egy fillérrel se koltottem tSbbet magamra. Es ma rakentem a szila-
dekor utolsé csoéppeit is a fahazunkra. Fahézukra.

- Irtam egy utalvinyt — &lnéven — Weszelyéknek haromezer forintrél.
Eltéptem, irtam egy masikat Gtezerrdl, azt is eltéptem. Végiil hétezerstszazat
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adtam f6l nekik. Péter par percig a legjobb baridtom volt a gimniziumban.
Az elsé napon mind a ketten féltiink a sok idegen koloktsl. Egymés mellé
iiltiink, a sziinetben megosztottuk az uzsonnénkat. ,En tudom mi a biin, sut-
togta Péter. Irté6zom téle, utdlom, mégis vonz. Biztosan borténben végzem,
talan f6l is akasztanak.” Piros volt a nyaka és vékony.

Az elsé addédé alkalommal eliilltem melléle. Inkdbb a Janicsar fivérek
band4janak peremén o6lalkodtam, pedig 6k szamtalanszor meggyepéltak, ha
ugy talaltdk, hogy egy minutaval késébb hozom nekik a Tulipan cigit a tra-
fikbdl, vagy egyaltaldn: mert nem vagyok eléggé edzett az élet viszontagsa-
gainak elviseléséhez. Péter helyett inkabb téliik tanultam: elsésorban az erd-
sebbektdl, meg a lebukastél kell félni. Tdrheté didknak bizonyultam. Ref-
lexes, majd okoskodé dontéseim &ltaldban az erdsebbek oldaldra sodortak.
A térsadalmi gyakorlat f6vonaldba simulé sikkasztdsaim, lopasaim, hazugsa-
gaim — ahogy mondani szokés: ligyességeim — miatt ritkdn éreztem lelki-
ismeretfurdalast. Hébe-hoba eszembe jutott azéta Péter rekedt suttogésa,
Kiilénos, hogy megmaradt, és éppen most bukkant f61 az emlékezetembdl,
holott nemigen tudtam mit kezdeni vele. Miért is tekintettem volna blinnek
azt, ami kozszokas? Es hogyan téphettem volna ki magamat a kézszokasb6l?
Eppen én?

Nem bucstizom senkitél. Nincs, ki igazan nyerne, veszitene a tavozidsom-
mal. Indulok a pokolba. Ugy érzem, van. Bizonydra rossz lesz, pokoli, de
legaldabb az enyém. :

TARDI SANDOR RAJZA

21



JANOSY ISTVAN
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Régi és 15 dlmok
(BEVEZETO AZ ALOM-CIKLUSHOZ)

Régen iszonyid rémdlmok nyligoztek:

megdsattdk elébb a siromat,

majd csontfogéval, s lassu tiizon kinoztak . ..

Trapézrél trapénzra font ... s a kotél szakadt.
Konyveim koézé becsempésztek revolvert,

s azt megtaldltdk ... Vissza sose hoztak.
Emberevé hangydk vettek koriil este,

s rdm, lekdtéttre, szdz éhes dllkapocs tort.

Kedvesem nyakdt egy ordogmegszdllt elnyeste,

kit elébb megmentettem a lincseléstol.

Hanem ma mdr szelidebbeket dlmodom:

holt apdmmal levéltirban taldlkozom:

épp a magyarok messze miltjdt kutatja,
mert ameddig nyilik egy nép emlékezete,
addig az élete... S e pillanatba’

bérsdtras konflison Krudy jott érte a multbdl,
s szivdrvdny spirdlon szdllnak az ég felé,

s kordtte fenn szikrds hintdk kocsiznak,

s homlokuk eléri az isteneket'. ..

Csak hdt az elmém mind jobban kiszikkad.
Szaleghdzban lakom, s a kapuszdmot felejtem.
Ottlenn bolyongok jeges orkdn-delejben,

mig megfagyok ... S ¢ szdmot csak nem tudom.

Végiil megyek egy sosem fogyé diton
vakité hémezom . . . a nevemet elejtem.
Scott kapitdny jdrt itt valaha,

de mdr nincs ldbnyoma.

Sosem szikrdzott igy csillagokkal az ég.
Cirpeltek a csillagok: ,,Ha éned feleded,
testvér, a csillagsdtor felett,

kell, hogy egy szeretb Atya lakjék.”



Tinddés

A haldlban

az drokkévaldsdg és a pillanat

egy hosszisdg lesz.

Az orokkévalésdgban minden megmarad,
csak az id6 tiinik el.

Aki nagyon oreg, mdr erre késziilédik,
mint Gsszel a szdrnydt lengetd maddr:
mindenre emlékezik, de arra mdr nem,
hogy tegnap tértént, vagy egy éve,
vagy gyermekkordban ...

Igy uszik bele észrevétlen

az Istennel dtsz6tt végtelenbe.
Jutalma, hogy dtéli ordkre,

mi életében szép volt:

kedvese mind vele idoz,

de biine is — ez a biintetése. ..

KISS DENES
Mohécs sirkertjében

Mohdcs Mohdccsal nem vigasztal
Ne menj hazdm Segesvdrra!
Kopjafa-testérség marasztalj
orszdgos foltdmaddsra

Virdgdal madérszinezédeés
kaszamezd égbevdgva —
Csontig fajdul minden lépés
.Fold alél dul a daldrda
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Azt a tisztat!

Azt a szerelmet azt a tisztdt Bdmulhatsz égre végleg elszdllt
tobbé meg se érintheted! Az a kékség mar kékemény —
Hidba futndd be mezitldb Sosem az jott akire vdrtdl
a gyerekkori réteket Kihiilt benned a tiimemény

De mdr tudod véred volt vére
és boroédon a sapadds

a rétek eljegesedése —

Es tart a mezitlabfutds!

Pendiil6 €j

Okélbezdrtan alszom el Okélbezdrtan a vildg

Gdécsort az agy goréngy a sziv vajudik 6l és haldokol

A megiitétt csont énekel Okélbezdrtan millicrd

‘homokja arcon gydngyizik fenyeget ég és fold alol!

Okélbezdrtan a haza Okélbezdrtan nyilok el

veritékezik kiszenet Gorongy az agy gocsort a sziv

Puffadé temeték hasa A pendiilé éj énekel

ujabb sirokat sziilne meg véres csillagot gydngyodzik
VECSERNYES IMRE

Holderlin regénye

Latnivald, hogy egyként birtokoljuk
a kiilonboz6 jeleket:

egy festmény szabadsdgdban
ugyanaz a délutdn, a kidslt
hirdetdoszlopon plakidtok évgyfiriii.
Mosolytalan folfedezés.
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Mindazondltal hogyan néziink a tenyérbe
itott seben dt?

Tudja-e mindenki, hogy a felhé egy torony
vélldn valdjaban angyalszérny?

Menedék

Hibdd tokéletes Tudom, engem vdrsz rég.

és minden jeled szerelem. Tikrom is felhényi mezd,
Bdrki lehet tettes és a mélyilé ég

s meghasad a torténelem. szétnyilik, mint egy legyezd.
Mondtad, hol veszély gyiil, Igy keriilok haza,

majd tornyosul ott menedék, mint szigoru lényegébe

de megtaszit a biin, a mondat parazsa.

az egésznél szebb toredék. Indulok a van egébe.

3V 93aMIT93 52\ uts wvinara...  \ D

TARDI SANDOR RAJZA
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Levél az otvenesztendds Simai Mihdlynak

Kedves Miska!

Vegylink egy nyirkos, szeles novemberi napot, amikor én rosszkedviien,
de gyalog és hajadonf6tt becaplatok a szerkeszt@ségbe lakételepi lakdsombdl
(mert itt legalabb csend van!), s nagy nehezen raszianom magam a napi mun-
kdra, aminek els6é dllomasa az, hogy téged felhivjalak, és megbeszéljiik a soron
kovetkez6 teenddket. Téged ugyanis évek 6ta tarté betegséged ilyenkor a szo-
badhoz kot, latszélag tehat remeteéletre kényszertilsz. De alig veszed fel a
kagylot, alig szolalsz meg, maris vilagossa valik: Te vagy az, aki mindenrdl
tudsz, Te tudod, mit hol kell keresni a kéziratokkal, levelekkel zsifolt fio-
kokban, a Te o6tleteid sziporkaznak fel a dré6t végén, Te mozditasz ki ilyen-
kor is almatag rosszkedvembdl, holott Te kiiszkidsz az Aallandé héemelkedé-
sekkel, Te kényszeriilsz beteg epéd miatt szigoru diétara, Te jelensz meg idén-
ként krétafehér arccal kéztlink, hogy aztdn percek alatt felvidits minket —
mindenféle lelki nyavalyikban szenvedé egészségeseket.

Tizenegy éve dolgozunk egylitt a Kincskeresd szerkesztfségében — csok-
kené realbérrel, de, azt hiszem, lankadatlan lelkesedéssel és igényességgel; a
mi lapunknak — s talan elsGsorban neked — sikeriilt bebizonyitani; hogy
nemcsak lehet j6 gyereklapot szerkeszteni vidéken is, hanem leginkabb csak
itt lehet — ha ugyan a szegedi nagykoérat altal hatarolt terilet inkabb ,,vidék-
nek” tekinthet3, mint a pesti — innen nézve ugyanis annak magéabazartsaga,
provincializmusa a szembestlébb. Ez alatt a tizenegy év alatt Te voltal az, aki
nemcsak szerkeszt6ként, hanem kolt6ként, iré6ként is bebizonyitottad: mindent
tudsz a gyerekekrdl és a gyermekirodalomrol. Igaz, mifajvaltisodban talan
annak is szerepe volt, hogy ,,felnétt” lirad nem lelt igazi visszhangra, holott . . .
kiilénésen (reméljiik nem) utolsé ,felnétt” koteted, az 1974-es Kenyérszegd
j6 néhany verse szebb is, eredetibb is, mint nem egy felkapott divatksltd
egész életmiive. De Te valsagok és gorcsok nélkiil taldltdl magadnak Gj és
hilasabb kiézonséget: a gyerekeket. Mar az is csodalatos, hogy elGszér minden
frasodat sajat gyerekeiden ,,préobaltad ki”; az § tetszésiik, jovdhagyasuk kel-
lett ahhoz, hogy utjukra bocsisd Sket. Igy sziilettek Az égre pingdlt kiscsiké
versei, A nddszdlon szippantott tindér meséi; s ahogy fiaid nagyobbak let-
tek: A vildg legszebb lovai és A sélymok szabadnak sziiletnek cimii nagy-
szerii regényeid, melyekben a még tiszta gyermekek és a természetiikt6l fog-
va romlatlan allatok szovetkeznek a felndtt vilag kozonye, gonoszsaga ellen.
Utéanaszamoltam: negyvenéves korodig harom konyved jelent meg, negyven és
otven ko6zott nyolc. Pedig ezekben az években valt szamodra a betegség epi-
z6dbol ,,allapottd”.

Ezért is hiszek benne, hogy még sokaig koztiink leszel. Te, aki szemé-
lyes balszerencsédbél koézds javakat varizsolsz, epéd és tiid6d minden cselve-
tése ellenére is még évtizedekig fogsz Gjabb és Gjabb meglepetéseket szerezni
nekiink — barataidnak és olvaséidnak, s mindenekeltt a Te konyveldet ol-
vasl gyerekek tizezreinek.

BAKA ISTVAN
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SIMAI MTHALY

A keserii pohdr

S felzokogott a hdz el6tt az ut
— Megérkeziink? — kérdezted,
s 6 tovdbb rohant

a tdvol ériilet felé

— Megérkeziink?
kérdezte egy maddr

a hdlébol

melyhez mdr kizelitett
a digé madardsz

— Megérkeziink?

kérdezte ¢ két sdrgasapkds
fruska a szinte lebegd biciklin
virdggal-tomott piros hdtizsdkjuk
szirom-kérddjeleket szort a szélbe

— Megérkeziink?
kérdezte a remény
és még két grdcia
az informdcioban

"~ de mdr zdréra volt

arcuk elétt a rdes

— Megérkeziink?

kérdezte egy tiido

az egyre idegenebb levegdtol
kéhogve fuldokolva

lobbantva vérsugarakat a kidbe
a haldlfélelem felhdibe

— Megérkeziink?

kérdezte az 6nnén

szivére kést dobdls

— kezében az eliizhetetlen
végzetes remegéssel

az utolso fellépés ihletében
mdr tisztdn hallva a sikolyt

— Hovd?

kérdezte emberét a no

— Howvd?

kérdezte asszonydt a férfi

— Hovd?

kérdezte mindkettdt a gyermek
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Miféle érkezésrdl
harsog a hallgatds
naprél napra vadebbul

Zokog
egy néma megafon
egy pdrjavesztett sin folott
csak a szemafor int vakon:

Minden

program

szerint

halad

Minden

program

szerint

halad
a szamitogép vezérelte
szdmitogépek vezérelte
elszamitégép vezérelve
nyugodt lehet az ember lelke
megeerkezuenk

megeerkezuenk

— Megérkeziink?
kérdezte Krisztus a
langol6 kereszttel a hdtdan
menvén a Koponyik Hegyére
s ujfent
kérdés a Fold farizeusait
— Erre a langra akarjdtok-é
az Ember Fidt folfesziteni
ti szerencsétlenek
erre a Ldngra?!!

Ekkora tél utan

Te vagy az, nyugtalan vér,
ekkora tél utdn?

Te vagy az, fény-vibrdtor,
te, rezonglé titok?

Te vagy, gyiirisnyakt,
gombszemil, buksi gerle?
Te vagy, konok reménység
— ekkora tél utdn?

Irdatlan héfalat littam.
Megddlt, folém hajolt.
Egy hovirdg tartotta
bimbdnyi ujjbegyén



meg egy csapat maddr,
kiknek szdrnydval egykor
az égre folszegeztem
gyonyorii nevedet . . .

Azutdn az egyensily
kinyilt, mint egy tenyér.
Hajambél a havat,
csontombdl a jeget,
szivembdl a fagyot
fizted kiszebabdkkal.

Te vagy az, Szerelem?
Ekkora tél utdn

te tiindérkedsz mezitldb
tér és id6 havdn?

A kertben semmi ho.
A tulélés lobogéit
kigongydlik a fényben a virdgok.

Legyen dldott a selymiik!

S te Veronika-kenddd
tiindoklo selyme is;

melyen az elszivdrgott
vércseppek, mint a ldngok . ..

Tavaszi tanc

Es 1jra a meggyvirdg-réjdk,
orgona-kurjantdsok,

a vadmdlyva-kiirték, bodza~dobok,
sziromharang-zengések djra!

Oltozik a menyasszony

aranysipok, kékls citerahiurok kozott.
Eteri fdk, tiveghang-fiirté akdcok alatt
ejhaj, elad6é a menyasszony!

Tancol . ..
Liliomillattal magdnhz ldncol . ..

Ez a menyasszony a legfehérebb
veszély, a legszebb lilommdmor.
a legédesebb szerelemméreg.
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Remeg a lakodalmi sdtor.
Haldlos bédulatban

millidrd halhatatlant
forgat, lobogtat, rikat az élet

— el kell hinni az oroklétet!
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Nagy Ldsgléra emlékesink

FABIAN LASZLONE NAGY 1ZABELLA
Csalad, gyerekkor, ifjusag

Sziileim 1923. januar 2-4n kotdttek hézassdgot. Anyamat a tizenoét kilo-
méterre levé Nyaradrdl hozta apam. A nyaradi nagymama (Vas Gézané) 6z-
vegységre jutott a vildghaboruban, 6t apré gyerekkel. Anyam, nagynénéim,
nagybatyaim mar kiskorukban sokat dolgoztak azon a f6ld6n, amit nagyrészt
dédapink szerzett. Takarékos ember voif, ha bement Papara, még egy féldeci
palinkat sem ivott. Meg akarta venni a téglagyarat vagy a malmot, a kocs-
mat a groftdl, de jott a haboru, a pénzt hadikélesonbe fizették és eluszott. A
harom-négy gazda kozds cséplégépén a csaladtagok dolgoztak. Anyam kévét
vagott, toreket hordott. A mezén maradt krumplit szedték Ossze, és abbol
vettek maguknak flanell- vagy kartonruhat. De azért anyanknak volt nyak-
linca, fiilbevaldja, gytirGje, amiket aztan eladott, amikor tanultunk.

A nagy lakodalom utan, apai nagyanyam, 6zvegy Nagy Istvanné, mindjart
dologra fogta. ElStte volt valaki segitsége, aki takaritott, f6zésnél kézre adta
a dolgokat. O nagyon kimélte magat, menyét ugy dirigilta, mint egy cselédet.
Mi meg egymas utan sziilettlink, én 1924-ben, Lack6é 25-ben, Mari 27-ben,
Pisti elkésve, 1938-ban. Nagyon fiatalon kijutott anydmnak a munkabol, al-
landé futds volt az élete, koran kelni, 4llatokat etetni, reggelit késziteni, a
gyerekek, rohanni a mez6re, haza, f6zni, otthon elvégezni és megint a mezére.

A héboriig elég sok foldben gazdalkodtunk, volt bérelt foldiink is. A szol-
gaval és a gulyasgyerekkel egytlitt nyole-tiz emberre kellett f£6zni, hetenként
ugyanennyi kenyeret siitni, ennyi emberre mosni. Ritkan jarhatott templomba
vasdrnap. Mi mér nagylinyok voltunk és azt hitték, a névériink. Apam két
k6 kozott 6rlédott. A szolSjét elorokoliék téle, nagyon bantotta. Visszaperelni
sem lehetett, mert az Osszes papirt elvitte a hitelszovetkezet pancélszekré-
nyébe, ami a haboru alatt kiégett. Igy pontosan ma sem tudjuk, mennyi lett
volna a jussunk.

Mert mi hasznaltuk a nagymama f6ldjét, ndlunk ¢lt. Mint egy nagyasz-
szony. Papan varrattdk a ruhait, a csipkés alsészoknyakat, a fekete fejkotdket.
Apam, ha eladott egy lovat, alig maradt beléle, a nagymama tartozasat kellett
fizetnlink. A Deutsch boltostél vasarolt kényvre. Kérdezte, Nagy ur, ezt ho-
gyan birjdk? Mért nem csindl valamit? Mi, gyerekek is észrevettiik, hogy
akirmilyen munka volt, 6 kivonta magat mindenbél, Kiilén tartotta a tyuk-
jait, szobajat mindig becsukta. Evésnél kiszedte a javat, a rétes kozepét, a
. végét meg mi eftiik. Sublétjdban megpenészedett az étel, szekrényébe akasz-
totta a sz6l6t, amit sokszor megdézsmaltunk. Mi azért joban voltunk vele,
télen a kalyha koré iltink és mesélt. Elmondta, fiatalasszony koraban, mikor
a nagyapat behivtak katonanak, a kocsi mogé bujtak, gy csékolta meg. Ene-
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keltettiik, és azon nevettiink, hogy hamar elfelejtette és ujra kezdte a Fecske-
noétat kétszer-haromszor is. ,Fecském, hova szallsz? Fecském, merre jarsz?”
meg a ,Kék nefelejcs, kék nefelejes virdgzik a té szélén.” A kozépiskolaban
temetési éneket tanultam, ha énekeltiik és meghallotta, rank szélt: Ugye, bii-
dos kutyak, mar szeretnétek engem temetni!

Oreg korara megszelidilt, kiiilt az ajté elé, dllanddéan imadkozott. Erel-
meszesedésben halt meg nyolcvanhét éves kordban. Haromszor foladtdk neki
az utolsé kenetet, mégis anélkiil halt meg, senki sem szamitott ra. Még a le-
vest megette, de mire Hermi néni, az idésebbik lanya, bevitte a masodik fo-
gast, mar nem élt.

Gyerekkorunkban sokat jatszottunk és sokat dolgoztunk is. A haz mel-
letti akacosban bujdcskaztunk, utat vagtunk, szobat rendeztiink be, a fiuk
figyel6allast csindltak a fakra. A pajtdban a gerendara kotelet kotottink, a
saroglyaval hintaztunk, két-hdrom gyerek foliilhetett, a tobbiek 16kték. A nagy-
kert utcai végén a gesztenyefdakra fészket raktunk, mikor mar érett a geszte-
nye, onnan haboruztunk. Még a hidas is egyik jatszohelyiink lett, kimeszeltiik,
folsikaltuk, képeket raktunk a falra. Sok gyerek fordult meg nilunk, a két
fiG-unokatestvér Paparél, a Tibi és az Arpad. Tibi nem jatszott veliink, mar
tanitoképz8s volt akkor, és gyonyorlen orgonalt és énekelt a templomban.
Occse, Arpad, elhozta unokatestvériiket, a Go6bsloés Lalit Szilasbalhasrél, ott
volt a Vali, édesapiAm ndévérének, Marcsa néninek a linya, akit a Hermi néni
nevelt. Jott Lacko baritja, a Szanyi Erné és Vali batyjai, Sanyi, Szilard, Otto.
Nagyon szerettitk a Somlét, nagy élmény volt a var, lementiink a kutjaba, a
kilatébol j6 idSben latszott a Balaton. A hegyrél még mostandban is mindig
megkeresem az iszkazi templom tornyit, kimagaslik az Osszes torony kéziil.
Egy id6ben Somlévari Nagy Izabelldnak irtam magam a leveleimre feladé-
ként. Pisti magéénak képzelte, mintha 6 lenne a varur. Nagykorunkban
orommel szireteltlink a Hermi néninek, muzsikus ciganyok jartak, a Séta-
banda Devecserb6l meg a kertaiak. Koldultak a slimegi baratok.

Lackd egészséges, pirospozsgas gyerek volt. Ot-hat éves lehetett, nem ette
meg a kacsahust, kikapott és el akart menni vilagga. Emlékszem, nagy héban
futott kertnek a Vords domb felé, én meg uténa, kifulladt, megfogtam, csak
a szolga segitségével tudtuk visszahozni, aki a kazlaknal dolgozott. Ennyi idés
lehetett akkor is, mikor karicsony mésnapjan regoltek, nekilink fiat, a fiuk-
nak lanyt, Lackénak a Kiss Ellust, a tanité lanyat. Nagyon szégyellte magat,
és mérgében rugdosta a regoldk labat. Ha valamiért csufoltuk, azt mondtuk:
Lacko, pipadohanyzacské!

Hajnali misérte is jarogattunk. Vettek neki aranyos kis barna csizmat,
fol sem huzta addig, amig be nem festették feketére, mig olyan nem lett,
mint a tébbieké. En is igy voltam 6 kaptam egy drapp filckalapot, bedobtam
Acsék kapujan - és hajadonfétt mentem a templomba. Acs Gyulat, Hermi néni
férjét nagyon szerettitkk. A falu kozepén laktak, mi meg a végén, télen temp-
lomba menet beszaladtunk hozzajuk melegedni. Vicces ember volt a ségor ba-
csi, melegedtiink, kozben kivett egy forgdcsot, Mari kezébe nyomta: Edd meg!
Krafli. Mikor bele akart harapni, akkor latta, hogy krafliforma forgics. Nem
lehetett gyerekiik, roluk szol a Magtalanok Jézuskdja.

Lacké virgonc gyerek volt, vasgyurénak mondtdk, nem volt magas, de -
erés, vakmerd. Egyszer kézimunkadra végén gombostli sziurta at az ujjat,
megvarta, mikor az imadsdgot elmondjuk, aztan a tobbiek kiabaltdk, hogy a
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Nagy Lacinak gombosti ment a kezébe, a tanité kihazta az ujjabél minden
jajszé nélkiil. Maskor a templomban a nagy gyertyatartordl leszedtiik a gyon-
gyot, annyira megtetszett neki, lenyelte, hogy ne tudjuk elvenni téle. Diszné-
oléskor belefekiidt a halas nyelii bicskdba. Fakorcsolyaval korcsolyazott a ré-
ten, ahol a Hunyor kiontétt, agyonfagyva jott haza, f4j6 kezét mindig anyank-
nak kellett dérzsolgetni. Hét-nyolcéves koradban mar dolgozott, amit meg tu-
dott tenni, kapaléekézésnél vezette a lovat, takarmanyt dobott a jaszuba,
Orizte a marhikat.

Betegsége tizéves koraban kezdddott. A mak mar megérett, zsdkokban allt
az ajté el6tt. Ahogy vissza tudok emlékezni, révid nyeld ostorat ledobta és le-
ddlt egy zsakra. A marhdkat valaki mas hajtotta haza. Este mar félrebeszélt,
lazdban patkanyokat latott a kisszoba gerendiin, katonaindulékat énekelt.
Elvitték a csoglei orvoshoz, de nem tudott mondani semmit, ugy vitték P&-
para, ahol le akartdk vagni a labat. Edesapam onnan Pestre ment vele, a Ve-
rebély-klinikdn operaltdk meg el8szér csontvelfgyulladas '‘miatt. Mi otthon
sirtunk és aggodtunk. A Krisztus a Gecemadni-kertben kép elé térdeltiink, ko-
zépen anyank, egyik fel6l a Mari, masik fel6l én, és nagy kilencedet imadkoz-
tunk, hogy meggyogyuljon. Ugy tiint, sikeriilt a miitét, mehetett iskoldba, de
késé Gsszel megint nagy laza lett. Ujra operaltdk a Févarosi Gyermekkoérhaz-
ban. Holt szildnkok jottek a 14babdl, ahogy vésték a csontot. A harmadik mu-
tét végén skarlatot kapott, elvitték a Stefania uti jarvadnykérhazba. A 14ba
megbénult, aztdn csak géppel tudott jarni. Anyam sirva jott haza, mert dur-
van beszéltek vele az orvosok. Kozben ténkrementiink, egy-egy operacié 300
pengé, egy tehén ara, 10 pengd volt a napidij. A fermeészeti csapds sem maradt
el, sorra pusztultak a teheneink. Minden pénz elfogyott és Lacké megint be-
lazasodott, kényorgott, hogy csak még egyszer vigyék orvoshoz. Anyam liliom-
levelet rakott a meggyilt l4bra, ami annyira megszivta, hogy mdésnapra ki-
tisztult. Valamikor fekilidt a devecseri kérhdzban is, férfiak kézott, akik na-
gyon szerették, kényeztették. Onnan irta a lapon: Sarga virag a réten, va-
laszt varok a héten. Punkdsdhétfén meglatogattuk. Devecserben elektromos
kezelést kapott, naponta szénapelyvaba fiirosztotték.

Laza miatt sziilleim nem szamithattak arra, hogy paraszt lesz. Ot is tanit-
tattak utanunk, de a polgari els6é és masodik osztalyat maganuton végezte, a
taniténk, Kiss Jené készitette fol a vizsgakra.

Mind a hdarman P4para Kkertiltiink iskoldba. A nyadridi nagymama volt
veliink. A Vak Bottyan utca 7-ben laktunk, a nagymama szombathelyi rend-
hazfénok unokatestvére hazéiban, elég tavol az allami polgaritél. Elészor ket-
ten a Marival, a masodik évben Mészaros Vali is elkezdte, Ilona nagynénénk
lanya, és igy a tobbi unokatestvér minden évben. Kicsi lett a szoba-konyha,
atkoltoztiink a Zoldfa utca 20-ba (ma Viragos utca), hidromlakasos hazba, de
az 0j hazigazda, Hercz Imre, hamarosan héatra koltoztetett bennilinket. Lacké
a Zoldfa utcdba jott a kiilonbozeti utdn. Osztilyfonoke, Bihari Artur meg-
kérte, hogy fiat tanitsa rajzra. Eljart hozzdjuk, mindig megkinaltak valamivel,
de mert zsidék voltak, libazsirral féztek, a libazsirral siit6tt pogacsat zsebre
rakta, csupa pogécsamorzsa lett a ruhija. Ugyes keze miatt minden plakatot,
rajzot 6 készitett. Mari hugomnak, aki kongregiciés titkar volt, gyoényorien
megirta, megfestette a jegyz6konyvet. Lombflirésszel is mesterkedett. Kitu-
nden végezte a polgarit, vastag betlikkel keriilt az iskola évkonyvébe.

A Reformatus Kollégiumban kereskedelmiben folytatta a tanulast, én az
apacadkhoz keriultem, Mari Mészaros Valival Veszprémbe az angolkisasszonyok-
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hoz, de maradtak a tébbi unokatestvérek, Vas Ilonka, Vas Edit, Mészaros Mari,
a Vas Zsuzsi legkésébb.

A nagymama kiadta a féldeket a gyerekeinek, maginak annyit fogott
f6nn, amennyire sziiksége volt. El6szor a nyaradi rokonok nem akartdk, hogy
Pipara jojjon, aztdn az 6 gyerekeik is kitanultak. Nagymama elolvasta az
Osszes kotelezé olvasmanyt, letehette volna veliink az iskoldkat. Persze, soha-
sem tetszett, amit sutdtt, £6z6tt; most a cicegét, ezt a krumplis lepényt any-
nyira szeretjilk, akkor meg nem akartuk megenni, pedig tejfcllel is ledntotte.
Krumplisnudlit készitett gyakran, makot rakott ra, keveselltiikk. Elment a
templomba, Lacké térte a makot, valamelyikiink a kapuban leste, akkor meg
olyan sokat csindltunk, hogy nem tudtuk megenni. A délrél maradt krumpli-
fézeléket elastuk a kertben, hogy ne azt kelljen vacsorazni. Vasarnaponként
paradicsomos kaposzta szokott lenni f6tt hussal, hasaszalonnaval, elosztotta,
megettiikk volna a vasszoget is. Nagyon sok makos-, diéskaldecsot meg tudtunk
volna enni, de mindig elosztva kaptuk. Lackénak a nyaradi lanyok egy dolgo-
zatért, rajzesinalasért odaadtdk a résziiket. O a konyhaban fekiidt az asztal-
adgyon, nem az asztalon fekiidt, at lehetett alakitani fekvéhelynek, meseauto-
nak mondtuk. Sokat csintalankodtak Vas Edittel. Azt mondta nekik a nagy-
mama, misét szolgaltat, ha végeznek. Lacké meg azt valaszolta, elsé pénzébbl
piros bugyogdt kap téle. Sokszor megvicceltik szegényt, Mikuldskor krumplit
tettiink a csizmajaba, mikor a hajnali misén volt. Enekeltiink, tancoltunk.
Nappal tanultuk a leckét, mert nem volt még villany, csak petréleumldmpa.
Koran fekiidtiink, sokalltuk az imadkozist, de anélkiil nem hagyott benniin-
ket elaludni. Télen font, horgolt, segitett a papai rokonoknak ingyen, csak
azért, hogy ne unatkozzon. Nem tudtak ugy O6ltoztetni benniinket, mint a nya-
radiakat, mi harman tanultunk. Bocskai-ruhit kaptam téle, fehér matrézruhat,
kopenyt. A zarddban s6tétkék alj, csikos bluz, fekete harisnya, kdpeny vagy
klottkdtény volt a kotelez6. A bluzra kényokvédst huztunk. Elsé liceumban
kaptam egy sotétkék szoknyat, azt hasznaltam négy éven keresztill. Annyi
azért mindig volt, hogy valtani tudjunk, a nagymama minden hétre kimosta a
kotényt vagy a kopenyt. Ha egy volt is, hétfére tisztat kaptunk.

Lacké a kereskedelmiben nem tanult mar olyan jol. A magyart szerette &s
a rajzot, amit A. T6th Sandor tanitott. Megvan egyik képe, az iskola Kossuth-
dijat kapta ra. De a Trécsanyi teolégiatandrral vitatkozott. Tobbet tudott,
mint amilyen jegyei voltak. Valami okénak kellett lenni, hogy a kitlin pol-
garista bizonyitvany utan csak harmas lett. A szamtant és a kdényvelést nem
szerette, és egyik tanarat szivbél utalta. Kivételeztek az turi gyerekekkel.

Nem szerettiik, hogy a Pisti sziiletett. Nagylanyok voltunk, polgariba
jartunk. Karacsonykor, mikor hazamentiink anyank mar hathénapos terhes le-
hetett, dagadtak voltak a ldbai. Nem beszéltiik, hogy testvériink lesz, lattuk a
szekrényben a holmikat. Csak Lacké oriilt, akkor otthon volt még. Husvétkor,
par hetesen nem is néztiink r4, sirt a pélydban az &gyon, idegesitett benniin-
ket, megforditottuk a polyat, de csak egy pillanatra, nehogy megfulladjon. Ev
végére mar nagyon aranyos lett. Szépen o6ltoztettiik, szép kis ruhat varrtunk
neki, fehér macko6t, hurcoltuk mindenhova. Hat amikor tudott mar wvalamit
mondani! Volt nalunk egy ember, aki segitett, azt kérdezte téle, haroméves
lehetett, mi a tapasztalat, azt a feleletet kapta, hogy szomoru tapasztalat.
Megkérdezte, mi a vitamin? Sokat hallott és tanult t8liink. Mindenhol ott volt,
ahol Lacké és mi voltunk. Ugy jatszott, mintha sadmlin utazna hozzink P4-
para, foliilt r4 és emelgette, mintha kocsi zorgott volna. Lackéval meséltetett
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az Agyban. Igaz, én sokszor egreciroztattam, mindig vigyazni kellett ra. Ara-
tasra palinkat hoztak Janoshazarol, betették a spdjzba, mi meg a Marival ru-
hainkat prébalgattuk a tikorben, nem figyeltiink oda, osszetbrte az iiveget,
nagyon kikaptunk miatta.

Sziileim azt gondoltak, lesz majd valaki, aki atveszi a gazdasagot.

Segitettiink a nyari munkakban. Emlékszem, két nagy rétiink volt, az isz-
kazi meg a csdszi, 6ten-hatan kaszaltdk, a reggelit elvittiik, ebédre hazajdttek.
A forgatast, a gyljtést, a behordast mi végeztiik. Akkor érett a meggy, a
meggyesben mindig a fdkon voltunk olyankor, ugy mésztunk, mint a mdkus.
Egyszer Marival ebéd utan f5l akartam maszni, és egy vastag &g, amiben ka-
paszkodtam letérétt, hanyatt leestem, alig kaptam levegét, j6 ideig nem tud-
tam megszolalni. Utdna foliltiink a hosszd szekérre és mentiink gydjteni.
Lacké rakta a szekérre a szénat, dobalta a kévéket az asztagallason, de kapalni
nem szeretett. Az Apponyi-tagban, amit Banom-tagnak hivtak, 6t hold kuko-
ricat vetettiink. Edesapdm valamelyikiink segitségével megekézte, a tébbiek
kapaltunk, Lacké zsebre tett kézzel, olyan erds volt a karja, hogy félkézzel
kapalt, meg is latszott, melyik a rendje. Ha elmaradt, kisegitettiik. M4r annak
is 6rultink, ha kocsin mehettiink haza. Edesapam mondta: Szegények, elfarad--
tatok. Mi ra: Milyen j6, hogy elismeri, mennyit dolgoztunk. Nem titeket saj-
nallak, hanem a lovakat.

Valtozatosan féztiink, amig nem vagtunk disznot, addig kacsa, liba, tyuk,
csirke. Tavasszal és nydron cslitortokon galamb. Ahogy elkezdédoétt az olvadas,
mentiink a rétre séskat szedni, a csészi réten mindig volt séska meg gomba is.
A sok gyiimdlesbdl meggylevest, martast, meggyes rétest, almas rétest, aszalt
szilvat keészitettiink. Kilenc-tiz zsdk di6 termett, két-harom zsdk mak és bab.
Vacsorat mindig f6ézni kellett, mert nem maradt ebédrdl. Nagyon szerettiik a
kelttésztat, a turds keltrétes olyan pehelykénnyd volt, még a takaruldk is
mondtak, ilyen finomat életiikben nem ettek. A gabonatakaruldskor Osszese-
gitettek az emberek, a n6k a konyhaban dolgoztak arra a sok emberre, nagy
reggeli tojasrantottaval, z6ldpaprikdsan, délben tyukpaprikas, keltrétes, dios,
makos kalacs, amit a kemencében siitéttlink, este paprikascsirke, kakaspor-
kolt volt a szokasban nélunk.

Mikor nagyobbak lettiink, anyanknak jobban ment a sora. Marival taka-
ritottunk, meszeltink. Sokat kinlodtunk a kotelezben vetett széjababbal, rici-
nussal, napraforgéval. Negyvennégy 6szén a bacskai menekiillek segitettek a
napraforgét kiverni, olyan jol termett, majdnem leszakadt a padlas. A haboru
utdn cukorrépara szerz6dott apam, hogy legyen cukor, havasesében szedtiik
fol, csirdztuk. A falubeliek kinevettek benniinket: A Nagy kisasszonyok, de
igen dolgoznak! Aztan irigyelték a két zsdk cukrot, melaszt.

De szabadid6nkben, vasarnaponként jol elszérakoztunk. Szanyi Erné, Kiss
Laci, a tanit6 fia, Lacké és mi, a két lany, Pisti nem hidnyozhatott. Nyaron,
mikor mar a széna bent volt, a férfiak a pajtaban aludtak. Nappal mi is a
szénara teritettiik a pokrécot vagy a flbe a kertben, énekeltiink, beszélget~
tiink. A szobédban télen zalogoztunk, asztalt tancoltattunk. Az egyik kis asztalt
hasznaltuk szellemidézésre, mert nem volt benne vasszog. Koriliiltiik, ugy tet-
tiik ra a keziinket, hogy osszeérjen. Ereztiikk egymas érverését. Lacko volt a
parancsnok, az agyra ult és mondta, hanyat kopogjon. Tancolt az asztal, meg-
kérdezte: Asztalkdm, a Mari hiny éves koraban megy férjhez? Nem akartuk
elhinni, hogy olyan késén. Akkor Szanyi Erné azt mondta: kérdezziik meg, a

”

Bellust ki vezeti be a templomba? Azt kopogta, nem 6 vezet be engem, igaz
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lett. Lack6 a Tomor Mariskanak udvarolt, mi nemigen tudtunk rola, helyes
kisl4ny wvolt, hozza irta a Kereszt az els6 szerelemre cimi verset.

A haboru végén elhajtottdk a marhikat, a lovakat. Az utolsé napokban
németek lepték meg a falut, az oroszok folderitették és gyujtébombakat szoér-
tak le. Leégtek a zsuppos hazak és a pajtdk. Befogadtunk egy hétgyerekes
csalddot, apjuknak a bomba levitte a fejét, leégett az istdllojuk, a marhakat
hozzénk hoztdk, de csak a gylimdlesfdkhoz lehetett kotni Sket. A falubdl az &
Allataikat meg a mienket vitték el. El6tte nagyon féltiink. Sokat koszonhetiink
annak az alféldi katonanak, aki hazunk el6tt {ilt az arokparton. Gondolkoz-
tunk, kérdezéskodtiink, mit csindljunk, azt mondta, ha elvész mindeniink, leég
a hazunk, akkor is otthon vagyunk. Nem maradt egy tyuk, galamb, a kotlds
lud agyonldéve a tojason, az angéranyulak elpusztitva, pedig apim rokkat is
vett és megfontuk, megkéotottik a szériket. A pap pincéjében bujtunk. Nagy-
pénteken az arokba dobéilt német kenyeret ettiik. A hazat akarki prédalhatta.
Nem volt edénylink, az agybelit ugy szedtiik 6ssze. De azért hamar talpra
alltunk. Apdm megtalalta csikénkat a hatdrban, a szomszéd visszaadta tehe-
niinket, amit tolmacsolasért kapott, s egy valahogyan eltévedt malac is segi-
‘tett. Nyaron jott a biré: Nagyné, el kell vinni Janoshazara a siildét! Még
most is latom anyamat, ahogy futott mellette és sipakolva mondta: Amig a
biré urnak hérom disznaja van, addig mi ezt az egyet nem adjuk be. A kis-
sz6ll6si rokonok adtak kotlést meg tojast is. A frontbdl visszamaradt néhany
bivaly, Szabé Janosék, akiket befogadtunk, kaptak egyet, mi nem, a Kis ut-
caiak megosztoztak maguk kozétt. Senkinek sem jutott eszébe, hogy nincsen
semmink. Irigykedtek rank, mert tanultunk, de hogyan, azt nem vették észre.
A bivalyt a visszakapott tehénnel fogtuk Gssze,

Kozelgett az érettségi. En mar nem mehettem vissza Ersekijvarra, ahol
utoljara jartam anyam tanar unokatestvérénél, Vas Karoly iskolajaban, emiatt
végeztem egy évvel késGbb. Az angolkisasszonyok Veszprémbdl nyugatra me-
nekiiltek, Mari, mint kereskedelmista a reformatus kollégiumban végzett Lac-
koval egyiitt. Aprilisban Lack6 elment Papara és irt, hogy hugom is leérett-
ségizhet. A Zoldfa utcai hazban Herczék adtak nekik egy kis szobat, amit sza-
bomihelynek haszniltak elétte. Beraktak két 4gyat, egyikben Mari és Mé-
szaros Vali fekiidt, masikban a Lacké. Lovaink nem voltak, hogy kosztot vi-
hettlink volna, csak a nyaradiak segithettek. Mari slitotte a kenyeret tepsiben,
Major néni, a szomszéd, a nagymama baratngje tanitotta ra. Pogacsat is sii-
tott, de nagyon kemény lett, kaszak6-pogacsanak mondtik, Mari zsirral meg-
kente, fényes legyen legalabb. Egyetlen par parafaciplje az érettségi eldtt
tonkrement, elkezdte a sirdst, mit vesz f61? Barataikkal egylitt tanultak a pieci
szobaban, Rosta Robi, Sugar Tibi, Kovics Edit, Szalai Mari iilték végig a két
agyat. TornacipGben, hatizsakkal vittem nekik a kosztot ballagasra. Vid felé
jartam, mikor egy kerékparos férfi megszolitott, vigydzzak, mert katonak jon-
nek, és egy ldnynak nem biztonsigos az tton egyediil. Siettem disznélegeldn,
diléutakon Nydaradra, masnap Pédpéra vittek. A nagy fa alatt érettségiztek, a
piispok is ott volt a bizottsagban. Sokan hiinyoztak, hadifoglyok lettek, még
az iskolabol is vittek el koziiliik, Utana Mari és Lacké gyalog mentek Nya-
radra, ott aludtak anyam hugééknal, Ilona néniékhez mindig, mintha hazajar-
tunk volna. Masnap ujra gyalogoltak FelsGiszkazig. Mari mondta, ha jott
egy auté az orszaguton, befutott a kukoricasba, vagy a gabondba. Egy oéreg
néni megkérdezte Lacké6tél, milyen a laba, azt felete, ellétték a haboruban.
Nagyon sajnalkozott rajta.
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Pedig nem hagyta magét sajnalni. Nagyon vigkedély(i volt és baratségos,
szerették az iszkaziak, mindenkivel elbeszélgetett, a Szanyi Erné és a Kiss
Laci mellett joban volt a tobbi falusi legénnyel, a papai didktarsakkal, kiilo-
nosen Lengyel Pistaval, aki szintén kedvelte az irodalmat. Mindannyiunkat
megnevettetett. Apam falhoz tdmasztotta az ostort, leéntéit benniinket vizzel,
ebédnél annyit bolondoztunk. Mar tdncoltunk, blcstkor egy asztalnal iltiink

folkértek benniinkel, 6 meg ott maradt, akkor lattam nagyon szomorunak, so-
hasem felejtem el azokat a szemeket.

\’ZEN U

TARDI SANDOR RAJZA
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KISS FERENC

Nagy Laszl6 zsengéi

Nagy Laszl els6 gyGjteményes kotete, a Deres majdlis 1957-ben jelent
meg. Ennek els§ két ciklusa — Galambes6rék, Az angyal és a kutyik — sziz-
nal tobb olyan verssel lepte meg az olvasét, melyek a palya elGidejét kép-
viselték. E versek alatt keletkezésiik dituma is olvashaté: 1944, 1945, 1946.
Nagy LAszl6 elsG verseskotete, a Tinj el fdjds 1949 konyvnapjara jelent meg,
s Osszesen nyolc verset kozol ezekbdl a korabbi évekbdl. Okkal lehetett hat
azt hinni, hogy a Deres majdlis emlitett két elsé ciklusa a kolt6 ismeretlen
zsengéit tartalmazza.

Igy is tortént. Volt, aki a sematizmus altal megrontott versek, A tiizér és
a rozs gyongeségeinek logikus el6zményeit vélte felismerni benniik (Bori Imrej,
méisok lide romlatlansdgukon dmultak, elbivolé természetességilikon, amely az-
tan, véltik, dtmenetileg a zsdanovi kovetelményeknek esett aldozatul. Uralko-
dénak ez az utébbi elképzelés mondhatd, hiszen akinek halldsa van, észlelnie
kell, hogy ez a két ciklus §sszehasonlithatatlanul tisztdbb, teltebb és varéazsla-
tosabb, mint a Tinj el fdjds és A tiizér és a rozs versei. Noha ezek késGbbiek.
Mégis, ez a meggy6z6bbnek tetszé elképzelés is kinos melléfogasokat okozott.
Koribbinak hivén a korabbra datalt” verseket, a startdllapot poétikai adottsa-
gait, a kolt6i jellem alapvondsait is azokbdl olvastuk ki. ,,Mar ekkor olyan telt
és formailag hib4tlan verseket ir, mint az antolégiadarabba valt és megzenési-
tett Adjon az Isten, vagy a népszerli Kiscsiké-siraté.” A koéltérdl irott elsd
konyvbdl, Tiiskés Tibor munk4ijabol (Negy Ldszlé. Bp. 1983) valé ez az idézet,
egyszersmind a kozhiedelmet is kifejezi. Ennek a kézhiedelemnek a ,,mar ek-
kor” nyomatéka is allandé tartozéka. Magam régéta gyanitottam, hogy ezek a
tiindéri zsengék taldan nem is zsengék, s egy 1968-ban kozélt dolgozatomban
azt irtam réluk: ,Pedig ezt a ciklust a Deres majdlis kolt6je alaposan at is
dolgozta. Olyannyira, hogy az 1949-ben megjelent Tinj el fdjds cimG kotet s
a két évvel késGbbi masodik, A tizér és a rozs (1951) altaldban egyenetlenebb
és kezdetlegesebb, mint ezek az 1944—1949 kozott irott versek. Az érett kolts
javitdsa a fejlédésrajz sok fogodzojat tiintette el, s kiiléndsen a stiluskészségek
vizsgalatdban utasit 6vatossdgra, de a szemlélet s a vildgkép alapelemei [...]
mar ebbdl a két ciklusbodl is kiolvashatok.” (Mivek kozelrsl. Bp. 1972.) Persze,
hogy kiolvashaték — tehetném most hozza, hiszen az érett k61t6 immar kiforrt
sajatsdgai jegyében késziiltek, de azzal, hogy beléliik a késébbi arculat ele-
meit, csirdit olvastam ki, magam is hozzijarultam a téves verzi6 bersgziiléséhez.

A koltd érdemben kétszer nyilatkozott a széban forgé versekrdl. Eldszor a
Valosag 1947. 12. szdmaéban, ahol koltéként nyilvanossag elé lépett., Ebben a
rovid Bemutatkozdsban irta: ,,Verseket mar 1945-ben irtam. Ezek a versek 4l-
taldban nagyon pesszimistdk. Néha, mikor el6veszem &ket, csak mosolygok
rajtuk. Néha azonban megértem magamat, belegondolok az akkori vilagba, és
csak ezért nem véigom Jket a tlizbe.” (Adok nektek aranyvesszét. Bp. 1979. 10.)
A misik nyilatkozat fontosabb, mert a Deres majdlis utészavaként jelent meg,
s benne épp a sz6ban forgé két ciklus 1étét magyarédzza: ,,A Galambcsdrik,
Az angyal és a kutydk cimi ciklusok versei, kevés kivétellel, most jelennek
meg eldszér. Ennek két oka van. Elsé kotetem Osszedllitisakor, 1949-ben, a
koltészetrdl alkotott folfogdsom s valamiféle szégyenérzet zarta el javarésziiket
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a megjelenéstfl. A masik ok: a kézirdsos fiizeteim néhdny darabja méar joval
elébb eltiint a kiilonbdz6 kollégiumi szalldsokon. Irdsaim tdbbsége szerencsére
ismét visszakeriilt hozzam. A verseken itt-ott vigyazva javitottam. Néhol sz6-
cserékkel, strofak elhagyasaval segitettem rajtuk. A javitasok tartalmi és for-
mai, ritmusbeli lényegiiket nem érintik. E konyvben kozolt verseket vallom
enyéimnek. Szovegiik végérvényes.” (Adok nektek aranyvesszét. 53.)

Erre a nyilatkozatra még vissza kell térniink, itt csak annyit fliznék hozza:
akaratat végrendelet-érvénylinek tekintem, Mas kolték esetében is csak azokat
a miveket forgalmaznam a nagykozonségnek szént ,,0sszes” vagy ,,0sszegydj-
t6tt” mivek cim alatt, melyekrfl maguk a kolt6k rendelkeztek igy, ha erre
médjuk volt, s mindent, amit ebbdl kihagytak, kizartak, csak a kritikai kiada-
sokban s ott is fliggelékként publikdlnam. Fontosnak érzem ezt szévatenni épp
ebben az Osszefliggésben, részint azért, mert azt hiszem, amit Nagy Léaszlé
muivelt a maga zsengéivel, ehhez foghaté 4tigazitdsra nincs példa koltészetiink-
ben. Erettségiik magasabb fokan sokan igazitottak kordbbi verseiken, példaul
Csokonai, Kosztolanyi, Jozsef Attila s kivalt Szabé Lérine, de 6k publikalt
szovegeiket médositottak, s az eredetitSl ritkdn tértek el lényeges mértékben.
Nagy Lé&szl6 énmaga egy korszakat teremtette Ujja, ismeretlen szévegekbdl.
A masik ok: tudom, hogy Nagy Laszlénak moédjdban lett volna kozolnie eze-
ket a zsengéket, de nem tette. Ismerte idézett dolgozatomat, annak egyik kité-
telérdl (,Meglehet, hogy ezek a stilussajatosagok, s épp a legjellemzébbek, a
késBbbi atdolgozds sziileményei, s igy, barmily szervesen illeszkednek is, nem
jeldlhetik pontosan az indulas szintjét...” I. h. 183.), beszélgettiink is. Kértem,
mutassa meg a pepita fiizeteket. TalAnyosan mosolygott, de aztdn elhatarozés-
szerii hangsullyal valaszolt: , J61 van, egyszer megmutatom.” Bizonyara azért,
hogy beleldssak a mihelyébe, s nem azért, hogy koteteit e fiizetek verseivel
én vagy akarki kiegészitse.

Hal4la utan, mikor Szécsi Margittol e fiizeteket megkaptam, hogy anyagu-
kat feldolgozzam, elsGsorban a javitdsok természete érdekelt, a mester mozdu-
latai, miihelyének titkai. Most, amikor ezekrdl beszamolok, annak tudatiban
teszem, hogy szép hiedelmeket foszlatok szét, de a zsenialitds bizonyosabb té-
nyeit tudatosithatom.

A fiizetekrol

Kiilsére olyanok, amilyennek a kélté leirta &ket: ,,...csak olyan irkaba
szerettem verset irni, amit magam csindltam. Negyedives papirokat hajtogat-
tam §ssze, zsebre tehetd flizet alakura, ezeket hordtam magamnal, s ezekbe ir-
tam a verset, rendiiletleniil persze.” (Adok nektek aranyvesszét. 66.) Ot ilyen
flizetet ismerek. Valamennyi kézzel és tintaval irott verseket tartalmaz. Min-
den vers alatt ddtum. Eszerint a legelsS vers 1945. julius 27-én kelt, a legutolsd
1946. majus 23-4n. A termés tehat folyamatos és bbséges, erre utal az oniro-
nikus hatarozd, a ,rendiiletleniil’. Az 6t flizetben t6bb mint 50 olyan verset
taladltam, amelyek a Deres majdlis elsd két ciklusdban levd versek el6zményé-
nek tekinthetbk. A flizetek termése legaldbb hdromszor ennyi vers. Az az 6t-
ven, melyekben késGbbiek csirait ismertem fel az emlitett két ciklus 116 ver-
séhez képest nem kevés, hozzd az én szamitdsom nem is végleges, mert azokat
a sz6vegeket, amelyekben csak gyanithatd, hogy koziikk van a Deres majdlis
verseihez, most figyelmen kiviil hagytam. Ismétlem: tetemes versmennyiség ez,
elegendd az 6sszehasonlitdsokhoz, hozzd az 1944-es esztend§ termését tartal-
mazé flizet hidnyzik. 30 vers vald ebbdl az évbdl, koziiliik egynek az eldzmé-
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nye megtaldlhaté a késGbbiek ko6zott, s igy voltaképpen 77 érett vers mennyi-
ségéhez mérten szdmolhatunk 50 &ssel.

A harmadik és negyedik fiizet elsé lapjan ott a ko6lt§ neve és a versiras
helye, datuma: Felsdiszkaz, 1945. oktéber 10. és 1946. januir 14. Az els6 fiizet
elején motté is olvashaté:

Tehetnek rdm sitét kantdrt,
kemény zablit vetéldnccal,
megfékezni nem lehet mdr
szembevdgok a vildggal.

A negyedik cimlapjan rajz lathat6: férfifej hajlik pietds komolysaggal egy
teltidomé meztelen néhoz, s f6lotte a bizonyara kotetcimnek szént cim: Biin-
bdnatszentség. Mottdja az utolsé flizetnek is van:

Adjil nekem is tavaszt
igazsdgos Istenem!
Gyongyvirdgok nyiljanak ki
fagyoktél megmart mellemen!

Rajz a mésodik filizet els6 lapjain is van, de ezek szerintem késGbbiek, talan
az 1957-es atdolgozasok kozben késziiltek. Ilyen vazlatok, ujjgyakorlatok a fii-
zeteken beliil is talalhatok, ezek is késébbrdl valék. A kézirds igen hatarozott,
de egy év alatt is sokat alakul, a latvianyosabb, karakteresebb grafikusi kéz-
iras iranyaba. Altaldban jol olvashaté. Sokkal nehezebb kiolvasni azokat a sza-
vakat, toredékes mondatokat, melyekkel kolt6nk az atdolgozas irdnyat régzi-
tette, de a Deres majdlis-beli széveg ismeretében ezek az odavetett, kiilénésen
olvashatatlan szévegek is megfejthet6k.

Gondot okoz, hogy — mint jeleztem — az 1944-b6l valé versek fluzetei
hidnyzanak. Pedig bizonyos, hogy léteztek vagy léteznek, mert a Galambcesériok
cimi ciklus harminc verset keltez 1944-b8l, s kozo6ttlik olyan kis remekmive-
ket, mint a Holtak felkelGben, Az én szivem, Adjon az Isten, Kiscsiké-siraté.
Talan elSkeriilnek majd ezek a fiizetek is, de ha nem, bizonyos fogédzék igy
is talalhatok. Gyonge fogodzdk.

Egyik ilyen a Tdnj el fdjds cimi elsé kotet, mely harom 1944-bél vald
verset tartalmaz: az Oreganydm, a Nem apad el az Isten tehene, s az Elfogy-
nak e fék cimd darabokat. Atdolgozott valtozatuk a Deres majdlisban is jelen
van. Az elsdn keveset igazitott, az utdbbin semmit, a kézépsén sokat. Alkal-
masak volnanak tehat arra, hogy bel6lik a korai versel6készségek szintjét ki-
olvassuk, de nem tudhaté, hogy a Tinj el fdjds Osszeillitisakor nyerték-é el
ezt a format, vagy eleve ilyenek voltak. Utébbi valdsziniitlen, mert a legjobb-
nak mindsithetd, az Elfogynek a fik cimi a fiizetekben is megvan, de a har-
madikban, s keltezése nem 1944, hanem 1946. januar 28. Ez lehet a magyara-
zata merész képeinek s a zAradék képet és zenét hibAtlanul &sszeszévs gyon-
géd liraisdgédnak is:

Amikor az Isten szeme

jéggé fagy e kék magasban

A tuskbkon Isten keze

kaldcsot formdl a holdbdl

az éhezd kisdedeknek,

de csak holdbdl, de csak holdbél.
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A fiizetekben kovetkezetesen jegyzett datumok vildgos idérendet rbgzitenek,
de a Deres majdlis szerkesztésekor a koltd mas sorrendet alakitott ki. Ennek
soran korabbi verscsirakbdl lett versek késSbbre is keriilhettek és forditva is
tortént.

Masik fogodzénk az 1944-es termés eredeti természetéhez, minbségéhez
az 1945-t61 mar rendelkezésiinkre 4116 fiizetek anyaga, a mddszer, ahogy a
korai szévegekkel bant, ahogy ezek elemeit megérizni és tjjateremteni tore-
kedett. Errél annyit elére megmondhatunk, hogy &tmenteni nem feltétlen
azt mentette, ami hibatlanabb. A legutolsd, tehat 1946-bol vald fiizetekben
mar elég sok a sutasigok nélkiil gérdiils, jol szerkesztett vers, ezek zémét
mégis melldzte. Inkdbb azokra figyelt, amelyekben érdekes részletekre buk-
kant, eredeti képekre vagy képmozzanatokra. Ezeket megjelélte, tintdval be-
keretezte, némelyik mellé odairta: ,,j6”’, mashol: ,jeles”. Ugy figyelhette 8n-
maga korai verseit, mint gyermekkori fényképeinket szoktuk: fiirkészve és
mosolyogva. Bizonyos, hogy nemcsak atmentheté szévegeket keresett, hanem
megdrzésre érdemes élettényeket, emlékeket is. Kiils6 szemlélé a bekerete-
zett, megjelolt sz6vegrél nem is sejthetné, miért fontos, a kolté azonban az
eseményre is emlékezett, olyan tartalmakra, melyekre akkor még nem volt
szava., Amit életre keltett tehdt nem csupan széveg, hanem élettaj is, sajat
torténelme egy elsiillyedt rétegének rekonstrukeiéjat is véghezvitte.

Ez a magyarazata annak is, hogy néhol a nagyon lgyetlen szdveget te-
remti jja, maskor egyetlen sort vagy képet, pontosabban szélva: a szdveg-
részlet &ltal felidézett emléket formadlja verssé. Nagyon valészind, hogy az
1944-b6l keltezett harmine vers tGbbsége ilyen szbvegfoszlanybol késziilt.
Mennél hibatlanabb a ,varazslat”, s mennél természetesebb benne merészség
és folkléregyszerliség Osszeforrisa, anndl bizonyosabb, hogy az érett koltd
kezemi@ive. Mint emlitettem, nem spekulativ titon jutottam e felismeréshez,
hanem az 1945-6s termés tanulsagai fel8l. Az 1944-gyel keltezett versek k-
z6tt épp a leglidébbek s a dalszerliek, Az én szivem vagy az Adjon az Isten,
melyek Sebd Ferenc zenéje révén ma mar népdalszeriien élnek, barmennyire
illenének is a palya gyermekszakasziba, valéjdban egy nagyon is kiérlelt és
tudatos verskultira termései. Az 1945-0s termésben is vannak ilyen édeni
dalok, s ezek eredetije a fiizetekben is fellelhetd. Miel6tt a moddszeresebb
osszevetést elkezdeném, ldassunk egy ilyen nagyon korainak tetszé dalt, a
Koéd-konda tdmadt kezdetit. Seb8ék ezt is megzenésitették, s ez is kozked-
velt. Ez a szoveg, tehat a Deres majdlis-beli, igy hangzik:

Kéd-kondae timadt Mar csak a betd
rétemre, virdgzik,
virdgaimat eredé konnytél
megette eldzik

Puszta viligra
jom a tél,
drvasdgomra
nincs fodél.

Bizony, mikor el6szoér olvastam el az eredetit, azt, ami annak minésit-
hetd, nem vettem észre, hogy ez a Kdéd-konda tdmadt valtozata, cime Le-
szdllt a kod, keltezése 1945. X. 10.
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Leszdllt a kod mdr mindenekre,
hervad a virig dideregve.

Vérem a tinta: szdnom-bdnom,
hosszit hajammal elsikdlom.

Nem szép az Osz, Tél, téged vdrlak,
kokénybogyoval megkindllak.

Elsésorban azért nem, mert a ritmusa is mas. A Kéd-konda tdmadt 5+3 ta-
golasy, hozza az iitemhatdrok mélyek, kiilén sorba is keriil a méasodik iitem.
A Leszdllt a kéd ritmusképlete 5+4 // 5+4. Szovegébdl hianyzik a kéd-
konda kép, a pusztulassal feleseld koltészetet a mezei vildgra transzponald
miasodik szakasz, s a befejezésbél is az arvasdg és a tél Osszefogasaval meg-
silyosodé, sorssd nehezedd szomorlsig. Pedig a Leszdllt a kod igy is el6z-
mény. Ez is ki akarja terjeszteni a kod, az 6sz hatalyat, ebben is &aldozat a
koltészet, de a veszteségérzést az utolsé szakasz vigaszra, reményre forditja.
(Az évszakokhoz valo viszony talan a Puszta, télen mintaja szerint alakult
igy.) Az utolsé sorban eredetiség is villan, de csak itt. Ezért kellett ennyire
atirni, s e villanast is feldldozni a hangulati egység érdekében.

Természetes, hogy az ujjateremtd szandék annal hivebben vigyaz az ere-
deti szévegére is, mennél életrevalobb. A felismerhetd el8zmények kozott igy
is jéval t6bb az olyan, amely nagyobb mérvii vératémlesztésre szorult. Né-
hany o6sszevetéssel most bemutatom, miként is tortént ez a vératémlesztés,
mibdl mi lett.

A Deres majdlis rendje szerint haladva szembestld, mennyire vigyazott
a 45 elejérél val6, tehat igen korainak szamité versekre. Hogy miért, az 6sz-
szevetések beszédesen megmutatjdk. Az egymas mellé irt szévegekbdl a bal
oldali valé a flizetekb8l s a masik a Deres majdlisbol.

NE VESSZ KARBA MARTA ES MARIA
Igézlek Mdrta Madrta szorgalmas
régi sugdrka nap-tépé ordas,
hajdani vildg Madria lehajlé
mosoly virdgae homloka holdas
Uccaajto boltos .
homlokod holdas Madrta ha zsdkol,
szemem szemedbdl mdzsdakkal tdncol,
mindent kiolvas. Maria felizgul

A lelked durcds nddsusogdstol.
vadvize rucds

hallik beldle Mdrta szeliden

a nddsusogds. simitja ingem,
Atkos kapuldb! Madéria o6kollel
Itt fekiidt apad, iti a szivem.

., Véres por fodte
sdrga homlokdt.
Akarom Madrta:
te me vessz kdrba
ne fonnyadj hamar
bis hervaddsba.

E2 a Marta mashol is felbukkan a filizetekben, de a nagy szerelem M4-
ridhoz fGz6dott, sok szerelmes vers szdl rola, soknak 6 a cimzettje. A flizet-
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beli szdveg egésze MArtardl szél, 6t jellemzi, érte aggddik, a Mdrta és Mdria
a két lany kiilonbségét s a hozzajuk f(z6d6 kapcsolat ellentétes természetét
fejezi ki. Az eredetibdl voltaképpen csak MAarta neve, a hozzi f(z6d6 viszony
szelidsége maradt meg, a képekbdl a holdas homlok s a nadsusogas. Mi ko-
totte mégis az érett koltét az eredetihez? Legerdsebben valészindleg a rit-
mus, a gagliarda és az adoniszi sor természetét egyesité 6tésok, melyeket a
végsé forma intenzivebb rimeléssel is alatdmaszt, felerdsitve hangzaskarak-
teriiket. S természetesen koétotte az emlékiitkhoz f(iz6d6 hidség. Amit megoriz
s amit elhagy, vildgos dokumentumai a mester mértékének, izlésének. A rom-
landé elemek kiiktatasdban épp olyan csalhatatlan, mint a mdegész megte-
remtésében. Annyira nyilvanvalé ez, hogy magyaréazgatasa felesleges.

A Mdrta és Mdria kozelében taldljuk az Ejfélkor cimd verset, mely lat-
hatéan szintén az életrajzi tény Orzése miatt lehetett fontos a kolt6 szamara,
de ebben mar szorosabb a megfelelés a flizetbeli s a végs§ sziveg eseményei
kodzott, igy az alakitas arnyalatai is felismerhet8k az egybevetés révén. Ime a

két szdveg:
Holdvildg volt, mikor
hazaballagtam

s a kiuthoz mentem, hogy
megmosakodjam.

Kut lanca csordiilt,

Megcsordiilt ¢ nagy ldnc
hiztam a vodrot,

zengett a mélység s a
kdva nybszorgott.

Gondoltam, mielétt
derékig mosdok,
4jra kell csékolni
szdmon a csékod.

A wiztiikér folé
csendbe hajoltam,
hogy csékodért szdmat
félve csékoljam.

De kiildte az Isten
vaksi angyaldt

s eltiint a kép, mint a
csalfa délibdb.

huztam a vo6drot,
beton-6bol zengett,
kdva nylszorgott.

Lednytol jottem,
csupa csok voltam
sima viztiikorre
inni hajoltam.

-Ajkam a vizen
pirosan feltiint,
tiizesitett sarld,
sustorgott, elhilt.

Egen vak angyal
botolva lépett.
ellokte a holdat
koromsditét lett.

Az atigazitas logikdja elsé pillantdsra nyilvanvals. A korai valtozat el-
beszéli a torténetet, nagyon is precizen fejtve ki, hogy miként vallott kudar-
cot a csékfelidézd szandék. Végiil mégis épp ez a kudarc higul fel s mosodik
el az utolsé szakasz konvenciondlis hasonlatiaban. Az érett ko6lté szikebbre
vonja az epikai keretet: elhagyja az els6 strofat, elhagyja a csékismétlésre
irAnyuldé tervrdl tudosité harmadik szakaszt. A lényeges eseménnyel inditja a
verset, s a vizmerés mozzanatai: a suly, az erd, a fesziiltség, melyet az ado-~
niszi sorra emlékeztetd ritmikai liiktetés is fokoz, epikai jellege ellenére belsd
térténést intonal. Az elbeszéld mult ideje ezzel a lényegnél torténd beva-
gassal kitagul, az én-te viszony kiiktatdsa is segit ebben. A harmadik és ne-
gyedik szakasz tervezd, tudésité langyossidgat a csokok altal félszitott 14z égd
képeivel cseréli fel, megszabaditva igy a verset a ,,cs6kodért szamat félve csé-
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koljam”-gondolat ligyetlen aldzatatol. Az érett valtozatban csak ivas célja-
bél hajol a viz f6lé a vers hoése, tehat természetesebb az esemény, mégis ki-
fejezébb, mert a vizbe keriilt izz6 vas sustorgasaval s lehiilésével a szerelmi
laz és kijézanodas egész kis drdmaja sflirisodik a szakaszba. A javitas, a kép
feltoltése, uijjateremtése épp ezen a ponton, a negyedik szakaszban a legtel-
jesebb. Ez mar az érett ko6lté dramékat szakaszokba tomorité tudomanya.
Az utols6 szakasz egyszersmind az igézé tehetségnek az a mozdulata, mely
varazslatos természetességgel fesziti kozmikussad az eseményeket. A kit lanca-
nak csorompolésétél, a kava nyoszérgésének rusztikus realitasatél ugy billen
a4t az esemény erre a magikus sikra, hogy kozbiil a 14z és kioltédasa révén
az atlényegiilés kis szinjatéka is lejatszodik. Szembedtls, hogy a magyarazoé
jelleget teljesen kisziri, élesebben tagolja a versmondatokat, szabatosabbi te-
szi a ritmust, kivalt ott — példaul az utolsé szakaszban —, ahol nem kotétte
a kész szoveg iranti kegyelet.

Ez a kegyelet azonban hatarozott. Jeleire fel kell hivhom a figyelmet.
Elészér arra, hogy az esemény lényege ugyanaz, azonos a kudarc, a veszte-
ségtudat emléke, hasonlé a vers menete, ritmikaja is csak annyit médosul,
hogy a 442 | 3+2 | 4+2 | 342 iitemezést 342 | 3+2 | 4+2 | 3+2-re
valtozatja. A félrimes megoldast is megérzi, igaz, sulyosabbak a zaradékai,
s a ritmikai moédositas is nagyobb, mint a képlet alapjan hihetndék, mert a
késébbi valtozat harmadik soraban a 4+2 teljesen a kornyezetét alkotd
,,gyors”’ tipus természete szerint aproz.

Az eredetihez valé hlségnek persze ara is van. Mert ha tettenértiik is
az érett koltd tehetségének vératomlesztd: igéz6, mdagikus miveleteit, ez a
vers ilyen &tdolgozott alakjaban sem olyan varazslatos, mint a ciklus nép-
szer(ibb darabjai. Az els6é két szakasz igy is egysikd, a harmadik nemcsak
tomoér, de szlikszava is, s voltaképpen csak a negyedik monumentalis. Mo-
numentalissa attdl lesz, hogy a személyes esemény vilageseménnyé jelenté-
kenyiil. S ez a példa az 4tigazitdsok tobbségének logikajat is felfedi. Amikor
Nagy Laszlé vAllalhatova alakitja ezeket a zsengéket, feln6tt tehetségének
legerésebb képességét: a lényegességet, a sulyt és tavlatot add igényt s az
igézés rejtelmességét is alkatukba oltja. Alapszandéka, hogy megemelje a
verseseményt, horizontjat kitagitsa, osszefliggései az emberi 1ét hatarait is
elérjék. Ennek érdekében Kkiszlri beldliik az esetlegest: az epikus részlete-
zést, az okszerd elGadéds alarendeléses kotéseit, a panaszszeri érzelmességet,
s mindent, amij elhaszndlt. S mégis egységesebb lesz a vers, koétései fesze-
sebbek, mert kiiktatja a szervességet felbonté idegen toldalékokat, s ugy
alakitija a vers menetét, hogy a lényeg érdeke szerint illeszkedjen minden
elem, s a zaruldsban egylitt zengjen az egész. Ezzel éri el, hogy elsé sze-
mélyben szélva is nem egy privat személy, hanem ,ember tiindérkedik”
ezekben a versekben. Olyan emberi érzékenység és lirai hés, mely rendki-
villi események részese. A filizetbeli szévegek felpanaszoljak ezt az érzékeny-
séget, a Deres majdlis versei példazzik.

Vannak példaink, amelyek mindezt egyitt és fényesen demonstralhat-
jék, de ezek szemiigyre vétele el6tt lassuk néhany részmiiveletben az atiga-
zitasok értelmét, mindenekeldtt a vers szervességét biztosité alakitasokban.
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KI AZ OKA?

Hogy én ilyennek sziilettem,
ki az oka annak?

Ha duhaj is ne szedjék el
agyardt a kannak.

J6 az Isten s taldn jét dd,
ha wvalakit megver,

vadsdg mnélkiil nem élhetek,
mert akkor is megver.

Lelkem kender, eldztatott,
hidaba tilolta
hisz esztenddn dt az anydim

AGYARA NOTT A VADKANNAK

Agyara nétt ¢ vadkannak,

villog a holdvildgba.

Nincs fegyverem, csak a szivem,
istennek céltdibla.

Jo az isten, talin jé az,
ha vasakkal dtver,
nyilaitél nem iivoltok,
vagyok erés ember.

Tiszta vagyok, életemet
j6 anydam tilolta,
aranyldmpdjdat én viszem,

gyertydjat fogyasztva. sose lesz kioltva.

De nmem wvagyok csipds csalain!
bdr megérdemelné
sok sdrkdnytest, ha a mérgem
tiizesre csipkedné.

A két széveg elsfsorban a kompondlas kiilonbézésége miatt tanulsigos.
- Az els6ben a kendertiloldas képzete strofinyi metaforat tolt ki (a 3. szakasz),
s ez csak a rimkényszer miatt zarul a gyertyas képpel. S hozza, amit indukal,
szét is foszlik, mert a zArdszakasz 4j irdnyba tériti az indulatot. A Deres ma-
jalisb6l valé vers elérevetiti a vadkanképet, taldnyossa avatja a kezdést, sze-
mélytelenné, s amit ezutdn magarél mond, mégis tartalmazza a nagy vad hely-
zetét. A maéasodik szakasz utols6é soranak hirdeté biiszkesége ugyan kiri az isten
és vad viszonyara épilé analogidbdl (taldn épp ezzel akarta érzékeltetni kél-
ténk a kamaszontudat bajat), az utolsé szakasz azonban nemcsak biztositja a
vers egységét, de a tilolds képzetét az életvezets értékek Gsszefliggésébe emell,
az anya ezek jelképeként vilik e folgazdagitas részévé. A gyertyabdl ,arany-
lampa” lesz, s a metafora magjava valik. Minden képalkoté elem szorosabb
és kifejez6bb viszonyba 1ép igy egymassal. A csalanos zaro6szakasz annyira fe-
leslegessé valik itt, hogy teljesen kiiktatodik. Talan ez keriil Az én szivem ci-
mi, 1944-es keltezésli kis remekmii maéasodik szakasziba:

Sziilettem, felnéttem
durva gaz-erdében,

virdg vagyok, attél félek:
csaldn lesz belblem.

A versegész érdekeit 6v6 eljards masik szép példaja a Kopdr parton szo-
vegében megfigyelhetd atalakulas. A flizetben az Isten mellett még egy masik,
leskel3ds dreg is szerepel, az atirt versben a zenéls isten kibévitett metaforija
ezt kiszoritja, egynemibb lesz a vers. Végiil az esGkép nemcsak relevans elem-
ként tért vissza, hanem a szenvedély mértékét kitlintet6 eréként, a zenéld
Istennel rokonfunkcioban hangsulyozva, hogy ez a szerelem fityil viharra,
Istenre. Az esemény dinamikusan halad célja felé, elemei is mind ezt szolgil-
jak.

Akkor késziilédott az esé
lila ruhdt oltott az erdd.

Kopdr parton iiltiink csékosan,
cs6kosan és igen kécosan.



Kopdr parton fiiltiink cséktalan. Egben uszott egy borzas oreg

Szemed mozdult, mikor kélt szavam. kék szemein sOtét szemiiveg.
Messze, messze Isten orgondlt Isten volt 6, hegytetére iilt,

hirja szakadt és vilimmd vdlt. szoritott dlldra hegediit.
Osszenéztiink, villimlott szemiink Hirja pattant, villémtinemény

s frigyet kotott forré jobb keziink. cifralkodott, kinevettem én.

A szomszédban egy szuszogb oOreg Zdpor paldstja zengve rankszakadt,
nézett rank, mint nagyité iiveg. s mi csokoloztunk a zdpor alatt.

Csoddlta, hogy milyen jék vagyunk,
sziirkiilt az ég, lobogott hajunk.

A szervesség biztositdsdnak emellett a nagyon egyszeri, a jellemre és
sorsra utalé elemeket vallomdassi rendezé forméja vagy egy-egy emlék koré-
ben kirajzolodé valtozata mellett van egy lazabb valtozata is, mely egymés-
sal szorosan &ssze nem fluggd élménymozaikok révén létesiil. Ezeket csillag-
gal el is kiiloniti a koltd, ezaltal ciklusszerG emléksort alkotnak, benniik a
vallomasos rész és a targyias életdarab szeszélyesen kéveti egymast.

Az Oktéberi naplé és a Mdjusi naplo ilyen ciklusok, de ezek kompona-
ldsdban a nagyvonalisag, az etlidok valtogatasara emlékeztetd improvizalé
szabadsag teljesen kései munka. A fiizetek versei mindig zartak, kolténk
ezekbdbl emelte ki késGbb a szakasznyi részleteket, s illesztette bizonyos iga-
zithsokkal a végleges rendbe. T6bb verset is hasznositott igy. Az Oktéberi
naplé néhany eldzménynek tekintheté csirdja példaul fellelheté a fiizetek-
ben, hozzd éppen Naplé cimen (kelt: 1945. szeptember 20.), de ennek prog-
ramos jellegét és zomét mellGzve csak ilyen részleteket emelt 4t:

Voltnémetorszdgbél, mint a fecskék Déli madarak most biucsiuznak,
jonnek meg a szegény gyerekek meghizva vdgnak égi itnak,

és beszélnek és mesélnek sokat, idegen orszdgbél fiuk jonnek,
s hallgatjdk az ifjak, Oregek. botladoznak, vézna-nyakiak.
Egyik igy beszél sovdny szdjdval:

»A Lajcsi, mikor leiilt a sdrba Mire anyjukhoz hazaérnek
elosztotta kozottiink holmijdt igen porosak, alig élnek,

ndlam is van itt a rizsds zsdkba.” mindenki kérdezgeti Oket,

csak susogni tudnak szegények.

Egyiknek igy remeg a szdja:
Lajesi, amikor leiilt a sdrba
elosztottuk holmijét — iingét
hazahoztam, itt van a zsdkba’.

Megtaldlhat6 a flizetekbeli Naploban az Oktdberi naplé utolsé6 darabjat
inspirdlé szoveg is, Osszevetésiikbol kitetszik, hogy nemcsak a mester rutinja
jovoltabodl lett teljesebb a késébbi, hanem a régi emlék, a régi ihlet ujja-
éledése is kellett ehhez. Emellett az utols6 szakasz kukoricacsé-képe a fiizet
egy masik versébdl keriil ide. Abban (Fogedalom hét éjszakdra) egy Martat
fenyeget6 fogadalomban igy hangzik a széban forgé két sor:

s azt a szemtelen kukoricdt
dajkdlod majd, mert az lesz a babdd
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A Deres majdlis Oktéberi napléjaban sz6 sincs Mértarél, s a baba is M-
ria karj4ra keriil, s minden harag nélkiil:

A naplé mdr csak azért lesz mapld, Eléttem irka, fehér naplé,

mert lapjdra irom Mdridt, irom lapjdra Mdridt,

nem azt, aki az oltdr felett de mem 6t, aki gléridban
tartja meztelen kisfidt. szoptatja pbére kisfidt.
Madridt, ki oly szépen mnevet, mint

a napban az éré szOl6fiirt Az én Maiaridm arany-édes,
Madridt, ki elmeriil bennem, mint bazaltkovon ért szOlofiirt,
sziirke vizben rezgé gyongyhdzkiirt. az én Maridm &6szi fényben

kodot rettenté gyongyhdzkiirt.

'

Maria kukorica-halmon
csiicsiil, megrezeg wvad haja,
pillog redm, dajkds karjin
kukoricacsé a kisbaba.

A szerkesztésnek ez a merészebb, tavoli valésidgelemeket egybefogé nagy-
vonalisaga az atigazitdsokban eléggé kovetkezetesen érvényesiil. Ennek jévol-
tdbol lendiil meg a képzelet, s az igézd, legenddsité hajlam ennek segitsé-
gével talal helyet a paraszti vilag realitdsai koz6tt. Ehhez természetesen més-
fajta grammatika is kellett. Babonaba, mesébe ill6 események ugyanis a fi-
zetekben is torténnek, de azokr6l a grammatika ki is tilinteti, hogy nem az
adott viladg részei, mig az érett kolté kiiktatja ezt az iskolds precizitast, s a
realitds természetébe oltja a csodat. A Karikdznak az 6rdogok esetében pél-
ddul a lovakéba, s a hajnaléba. A sziiléhdz keserveib6l kiszakadni, a nagy
sirdsok l4tvadnyatél menekedni akaré kolté mindkét szovegben sarkédnyszerd
lovat igér, de a kései vers mar létez6, é16 képbe, kozmikus aranyu latomésba
is dgyazza:

Elmegyek az ordogokkel Az ordogokkel elmegyek,
garaboncids didknak, leszek én garaboncids,
tiizesdgyéku sdrkdnyt hozok sdrkdnylovam haja vihar,
csoddlatdéra anydmnak a hasa hajnalpirkadds.

Igy viltoznak a sirga kévék, melyek a fiizetben pacsirtdkként répkod-
tek, ,,aranypalédsti csédorokké” (Kéve-dobdlék); ujjai kozt remegd csillagga
a sz6l6, mely csak sz6l6 volt (Arokparton jdrok mindig): az asztag szalméa-
jdban csak dagad a szem, s haja ald ,verébcsapat iil” a filizetben, az atiga-
zitott szovegben viszont: ,kaldsza az égben kicsirazik, | zold hajaba veréb-
csapat Ul” (Rohadt zsupp alatt). A ,jhéharmat” jelenléte t6bb versben is szin-
tén az atigazitds miive, noha feltlinik a fiizetekben is.

Feltlinik, hogy Isten mar a korai szévegekben is ,bélogat”, de ezek a
jellegzetes képek az erejliket felfokozé Osszefiiggések révén véalnak annyira
kifejez6kké. Attél, hogy az ,Es6, héharmat raszakadt” (Szivem orokos éle-
ted); ,fejemre hull” (Fogaim kozt fekete szipka), tehat attol, hogy létfontos-
s4gi személyes események részeként léteznek. Az el6bb idézett vers korai
véltozataban is szerepel példdul a kivajt, halalfejjé alakitott, kivildgitott tok
emléke. Ebben is felrémlik valami halottas arnyék, de elmeriil a t6le idegen
,,Szép-csoda”, egy jaték epikdjéba, mig az érvényes versben a kolt6t fenye-
getd mas veszedelmek, a ,gaz-kirdly”, a ,héharmat” elézmény toltédik
fel személyes érdeki jelentéssel: # 3928 |




Kopédr parlagon éhes marhdk Parlagon éhes marhacsorda

nydlazgatjik a gaz-csukdt [sic!] rdgja a torzsdk ormosdt,
O6rz26jiik lopott tokbol csindl kolyok a sdrga tékot csérija,
vigyorgd szdji szép-csodit, tokfejet csindl, ostobdt,
halottak estéjén ilyen lampik halottak estéjén szdz toklimpa
diszitik fel az Oszi fdt. rdadvicsoritja fogsordt.

Természetesen az Aatigazitis révén intenzivebbé, égobbé, sulyosabbakka val-
nak a képek, de finomabbakka, remegibbekké is, kivalt a fajdalom kifeje-
zésében. Pedig néha csak arnyalatnyi a médositas:

Csond van, hideg van, elaludt a szél Csiond lesz, hideg lesz memsokdra,
nem hallatszik még a pihegése sem, ajkamrél egy séhaj lebeg,

de pdrdja a csopp bokrokra fagy, pdra hiil dérré, dideregnek
eziistcsillag a kokényszemeken ezistcsillagos kokényszemek.

(Januar Kkir4lya)

Arnyalatnyinak persze csak a kompoziciét is 4tform4lé alakitasokhoz mérten
mondhat6, ami itt tértént, kiillonben a jové idé a kozlést baljés hangulatuva
teszi, a s6haj és a para és az egész ,ezlistcsillagos” metafora kimondatlanul
is egymasba jatszanak, ami alanyként suta volt, mert egyetlen valami (,,ezlist-
csillag”) jelz6ként sok aprd csillagot jelenthet, a ,.dideregnek” a zenéjével is
kifejez. Nem folytatom, mert az ,arnyalatok” értelme is kimerithetetlen.
Elég egy-két sor felcserélése, hogy a befejezett mult esdekl§ &brandda val-
tozzon. Egy rusztikusabb sz6, példaul a ,,gebed”, s az 4brdnd maris megvédi
hitelét az érzelmességt6l, s a Jozsef Attilara emlékeztetd zenét is eredetivé
édesiti, finomitja:

Gyonge kaldcsom wvoltdl, ettelek Edesem wvoltdl, azért ettelek,

nem is tudom, mint szerettelek sok wvolt a jobol: elvetettelek,
szdd parazsa Ordokmeécsem volt szivem gebed most érted, itt a tél,
és én mégis elvetettelek. kopdr kezeim feléd kéklenek.

Miéshol messzebbre utalén elemivé vilik az 4tigazitott kép, jelenvaléva az
6semlék. Ami a flizetben még érzelmesen kedves, atigazitott alakjaban
(Anyam il, mint egy Oriis) a majdani virtus gyermeki eléképe:

Csak néztem cséndben f6jé6 szemekkel Anydm il, mint egy Orids,
S ott melegedtem az 6lén guzsba kotozve tart olén,
dsszehtizédva, kotott kezekkel, ott rugkapdlok pdntlikds,
1itkdz6 szarvu kisbolény. 1itkdz6 szarvi kis bolény.

Noha mindezt az atigazitisok részmiiveleteinek tanulméanyozasaként mu-
tattam be, mindig jeleznem kellett, hogy az igazitds sohasem egymozzanatu,
a kompoziciétol a képekig, a szavakig s a ritmusig terjed. Mégis latnunk kell
még egy olyan példat is, amely minden izében példaértékd, egyiitt mutatja
az ujjateremtés teljes értelmét. Hozza ez a vers, Az 6rddg hdrfdi remekmi
is, Seb6ék zenéje révén pedig annyira elhiresiilt, hogy az igéz6 tehetség ko-
rai megnyilatkozdsidnak példaverseként ismeretes.

Furcsa talany, hogy noha egy homalyos csirdja mar 1945 augusztusaban
felbukkan egyik fiizetben (Ujra mosdik a fekete kdcsag), s az igazi elézmény
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is 1946. januar 26-os keltezésl, mégis az 1946-os versek utolsé darabjai kozé
keriilt a Deres majdlisban. Az 1945 augusztusiban Ujra mosdik a fekete ko-
csag cimmel taldlhatdé szovegben ez a strofa olvashato:

Most én vagyok a szél a nagy vihar
konnyd ruhdd bontndm teli wvdggyal:
s mutatod a tested: a melledet,
krajcdr-térded tulipinos dggyal

s ringo csipéd, mely nehéz lehellet.

Ezt a szakaszt s a kovetkezdt a koltd késGbb bekeretezte s mellé jegyezte:
»J0”. Az elsé szakaszban mar ez a gondolat is felvillant:

»nem bijsz téli keszkenbbe,
hanem testedet megmutogatod a
goromba szélnek, ...”

Nos, ez a gondolat masképpen szélva: a vers muzsijanak ez a szentségtord
teljessége keresett format az 1946-os kisérlethen Ne szomorits cimmel, s va-
I6sult meg végiil az ismerds formaban. Ime az 1946-0s és a végsé valtozat:

Ne szomorits, ne nyomorits Ne szomorits, ne nyomorits

a hajaddal be me borits, hajsdtorral el me borits,
tekinteted, ha rdm tizod, erls wvdrat forgeteggel:
fekete az, mint az iiszog. életemet mne foglald el.

Ne markold meg a szivemet Ldngokat lehelsz a télbe,

ne ingasd meg a hitemet, selyemben kidllsz a szélbe,
ne bdntsd kedvem leverdje, havas melled ormosodik,
Antikrisztus szeretGje! szemem érte kormosodik. s
Ne csalogass a testeddel, Becsiileted romlé pénz lett,
gyilkos melledet simitsd el, s gyonyori vagy mint az ének,
némasdgnak add ajkadat: testiink az 06rdog hdrfija,
tiizes vesszOk minden szavad. ejhaj, pengessen haldlra!

Romlé pénz a becsiileted,
olcsé lesz a szédiileted,
érangyalod nincs mdr neked,
se Madridd, se Istened!

A két vers igy, egymas mellett paratlan tisztasdgu foglalata annak, ami
a papai didk spontdn verselésétél a Rege a tidzrdl és a jdcintrol koltészet-
torténeti rétegeket egyesité tudatossigaig tértént. Annak is, amit jobb hijan
,Népi sziirrealizmus” néven szoktunk emlegetni, s aminek a létét némelyek
kétségbe szoktik vonni. Hogy milyen érvekkel, erre sok szot vesztegetni ma
mér nem Kkell. De arrél ij nyomatékkal kell szélnunk, hogy a kiérlelt vers-
beszéd birtokaban, a vitik kozben is élesedett tudatossig, mintegy laboraté-
riumban, hajlott vissza a zsengékhez, és iskolapélddkban mutatta meg a sziir-
realizmuson nevelt képfantizia, a népéletbél vett anyag s a folklor egybe-
forrasanak lehetdségeit. Kormos Istvan kései gyakorlatdban hasonld folya-
mat tanui lehetiink. A népiség és sziirrealizmus taldlkozasdnak poétikai le-
hetéségeit 6 is mesteri tudatossdggal akndzta ki. Olyan verseiben, mint az
Agborisrét vagy a Profdn mdgia valosaggal manifesztdlta azt, amirdl ak-
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koriban vitatkoztunk. Nagy Ldszlét még fejlédéstorténeti meggondolasok is
vezethették: érett koltészetének mitologikus jellegéhez megteremteni a hozza
ill6 zsengéket. Mint méar emlitettem, egyfajta rekonstrukcié ez: igy irta
volna meg azt az élményt, ha mar akkor kész lett volna hozza a nyelv és
a modszer. Rekonstrukcié, de nem iskolds, a laboratériumbdl csak a szellem
él benne: a maga ifjusdgat ujraatélé tehetség athelyezkeds érzékenysége.
Spontanul a filizetekben verselt, radhagyatkozva a konvenciéra, az 1957-es at-
koltés poeta doctus-i munka, hogy mégis ez az iidébb és természetesebb, ez
mar ugyanannak az athelyezkedé képességnek a miive, mely a Szépasszo-
nyok monddkdi...-ban s a Versben bujdoséban ér tetdépontra.

Visszatérve Az 6rdég hdrfdihoz, elsé hallasra szorosabbnak érezziik a
hasonlésdgot, mint az Ejfélkor és elézménye viszonydban. Ennek oka az
intonaciék azonossiga, a felszolitd mod s a ritmus azonossaga. Kilonben
még a szemlélet is més, s ennek megfeleléen vesz mas irdnyt a vers fejlése
is. A korai vers legjobb taldlata igy mindsiti a cimzettet: ,, Antikrisztus sze-
retSje!” Es a viszonyt, kolté és cimzett viszonyat végig ez szabja meg: ész-
veszejtd, ledér pardzna ez a holgy, megrontja a koltét, menekedni kell tdle,
hagyjon békét neki, ez a kérlel6 grammatika uralja a dikciét s szervezi a
verset. Am a kérlelésben a kiszolgaltatottsag érzését elnyomja a mindsitd,
megbélyegzd keserlség, a grammatika kérlel6 médjat ez a megvetés  hamis-
sa teszi, a kizengésben kolté és cimzett teljesen elkiildniil.

A végs$ valtozatban ellenkezd irdanya a vers. Itt is tiltakozik a kolté a
forgetegszerii szenvedély ellen, de a masodik szakaszban az iiszokhéz ha-
sonlitott tekintet megbélyegz6 hasonlatat olyan metaforara kellett cserélni,
mely a cimzettet igazi hoédoltaténak, természeti és torténelmi hatalomnak
mutatja. A masodik szakaszt egészében gyongének érezhette, s igy nem ele-
meit, hanem az utolsé taldlé sor értelmét vitte at az Uj versbe, igy a szd-
veget\\ egészében elhagyhatta. Helyette egy gyonyoriden kedves szakaszt szen-
tel a cimzett batorsiganak, erotikus vardzsidnak. Az elsé szakasz hoédoltaté
nagyhatalma ezzel a legendasité képpel a csoda felé mozdul (,Langokat le-
helsz a télbe”), a folytatdsban pedig a zsengeség képzeteivel finomul jaté-
kossd ez a hatalom: ,havas melled ormosodik, / szemem érte kormosodik’’.
Gyermekkori izek a szavakban, mondoékak primitivsége a ragrimben, s a
gyermekien kedves képformalasban a névé és férfivé valas fliszeres izgalma
szinesedik angyaliva. Az utols6é szakasz, mikor a romlé pénz képzeteit (1946-
ban vagyunk!) dtmenti, mar nem tori meg az el6z6 szakaszban kifejlett szé-
diilet erejét, csak egy érdesebb iitemet hoz a dallamba, hogy a megfontola-
soknal nagyobb erd és szépség hatalmat éreztesse, hogy a szerelem a Kkar-
hozat és lidvosség f61é emelhesse leigazottjat. — Igen: karhozat és lidvosség
felé, a tul jon és rosszon sikjara, melyet jol ismer a modern kolt6. Mindeh-
hez azonban gyorsan hozzad kell tennlink, a karhozat és {idvosség tul daga-
lyos szavak ebben az Gsszefliggésben. Az ude kedvesség itt, a tetéponton se
vadul részegséggé. Az ,ének” ezt a zsenge Bathory Annat az artatlansag felé
kozeliti (,,Gyonyortd vagy mint az ének”), s az 6rdég harfajiaval azonositott
test s az igy létesiilt kép azzal, hogy felszolit a haldlos naszra, a harfazas
képzeteit is bevonja a versbe, szellemivé finomitja, jatékossa avatja a szen-
vedélyt. Megérzi igy a szexualitds minden arnyalatat, melyet elébb felidézett,
s6t Osszefogja, a mulatasra felhivé formulaval gesztussa témoériti. Igy nyeri
el mélyebb értelmét a kétilitemii nyolcas is. A fiizetbeli versben amolyan
ritmusreflexként miikodik, itt a szerelem veszedelmét vallale kamaszelszant-
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sag hangulati megfelel§je: kénnyed dallama s a vér hatalmét kifejezé tar-
talom sdlyossaga épp olyan izgalmas ambivalenciat alkot, amilyen a képek-
ben s a vers egész alkatdban is megvalésul.

Elgondolkodtatdé, miért sorolta ezt a verset (verscsirat) keletkezésénél
valamivel késébbre. Feltevésem szerint éppen azért, mert nagyon is pogény,
nagyon is ambivalens, s ugy érezte, kirina a kordbbiak kéziil, melyek naivab-
bak, szelidebbek, a szd szoros értelmében zsengébbek. S- ezzel a két ciklus
rendjének s az &atdolgozdsok jellegének osszefliggéseihez értlink. Mig a Ga-
lambes6rokbe sorolt kordbbi termés jobbara strukturalis jellegi és aranyu
ujjateremtés eredménye, addig a késSbbieknek, pontosabban szélva az 1945
6szét6l 1946 nyaraig irott verseknek — ezek zome keriilt Az angyal és a ku-
tydk cimd ciklusba — mar nemcsak élménymagvat és egy-egy mozzana-
tdit menti 4t, hanem igen sokszor a vers szerkezetét, grammatikajat s a ké-
pek tobbségét is. Megesik, hogy ebbdl a termésbdl is csak otleteket emel ki,
de a mi egészét ujjdalkoté szandék az uralkodé. Ha arra kell valaszolnunk,
egyaltalan mi volt meg készen vagy majdnem készen abbdl a tiindéri lide-
ségbél, mely a Deres majdlis szenzacioja volt, akkor elsGsorban ezekre a ver-
sekre hivatkozhatunk.

Megvolt példiul a Cigdny Kati jéslatdt az akcentusdban is felidézs Ele-
tem a ciginykdrtydn. Igazitott ezen is, de nagyobb részét sz6 szerint 4at-
mentette. Fontosabb, hogy a szerep izei s a viszony ugyanaz maradt. Mashol
a liraisadg természete olyan, mint a zsengében, a ténus, a hanghordozis s a
képek akar sz6 szerint is megallnanak, mert magvasak, eredetiek, de épp az
elézmény értéke inspiralhatta a kényes izlést, hogy még erdsebbé, tokélete-
sebbé tegye azt, ami mar ugyis lélegzett. A Négy szi vers négyes tagolasu,
nagyigényli komkoziciéja mar megvan a harmadik fiizetben (keltezése 1945.
november 2.), s a részletekben ily mérvi az egyezés:

O kdr, hogy a repiiléshez Az égre folemeltelek,
szoktattalak én kedvesem szdllni tanultdl kedvesem,
szerelmes vagy a kékségbe, levegd édes vdndora,

s egyoldali a szerelem. kisangyal, hol a szerelem?
Itt is elér a végzeted, Nem is repiilsz, de kergetett
menyasszonysdgod sirba szdll: menyasszonysdigod tova szdll,
fatyol helyett a fejedet becsavarja a fejedet

eziistozi az Okornyadl. okérnydl, 6szi pdkfondl.

A hanghordozds jellegadd tényez6i kozétt a ritmus szerepe igen lényeges. Lat-
hatdan térekszik is arra, hogy az eredeti dallamit megérizze, s ez 1945 Oszétdl
lehetségesebb is, mert a dallamhordozé szévegben is sok az atmenthet6. Ilyen-
nek bizonyult a Széllel sodort dal elézménye is, de még inkdbb a Krizantém
elézménye, mely a jambusokkal feltoltott 43 | 442 osztast ltemezést épp-
Ugy tartalmazza, mint a struktura képi megfelelGit:

KRIZANTEMOK A SIROKON KRIZANTEM

Fehérek, mint a habcsomo, Fehér vagy, mint a habcsomd,
nehezek, mint a bdnat, nehéz vagy, mint a bdnat,
koriilottiik a csattogéd sokasodnak a csattogo,

és kopdr Oszi drnyak. vicsorgé 6szi drnyak.



O, ti fehér bubdnatok, Krizantém, havas zivatar

haldlvirigok vagytok, késziil s a fold lesz dgyad,
csillogbé ég a sdtratok, isten haragja betakar
de alatta megfagytok és vége a wvilignak.

S bar 6hatatlanul csonka minden magyardzat, mely a vers egy-egy Osszetevé-
jére figyel, de ebben az Gsszefiiggésben kell ramutatni arra, hogy a ritmus szi-
multaneitasat életrehivé készség mar ekkor adott, de a nagyaranyu és gazdag
ritmuskompoziciokat alkoté versel6 ekkor még egyszerl formakkal kisérlete-
zik, dalszerQ alakzatokkal, melyekre Jozsef Attila mihelye nyithatta fiilét. De
ezek némelyikében mar ilyen, a Deres majdlisba ill6 tdkeletességgel forr ossze
nehéz banat és gondolatot, ritmust egybehangolé angyali zene:

Saotét lesz mindjdrt,
alkonyul,
a l6here szira
lekonyul,
fdzik szegényke,
didereg:
fehér héharmat
csipi meg.
(Nyarfak alatt)

Es ritmik4jaban készen volt a tancosan pompdas Aranypénz-térdii szeretd ana-
pesztizalt ttemképlete is:

Kerekes (sic!] térdid kicsikém Aranypénz-térdi szeretd,
pirosbébitas madaram muzsikds ldngsisakos,

te tdapldalsz engem egyediil te tapldlsz engem egyediil,
éhes szivem ha bajba van. bi-baj, ha belémtapos.
Erett sz6l6 az ajakad Osszel édesiilt szerelem,
kipattantom a csékommal mint a bor télre kiforr,
tivegkancsé az én szdjam lélekben erds ragyogds,
leve folforr benn azonnal. mint a pohdrban a bor.
Igy sziiletik az én kedvem Vildgra kedvem te sziilted,
és igy alszik el a kinom, tiprédva bajaimon,

ha eltiinsz szemetet eszem nélkiiled szemetet eszem,
és rozsdds vizeket iszom. rozsdds wvizeket iszom.

Természetesen észlelem, hogy a Deres majdlis-beli vers masodik szakasza sok-
kal jobb a fiizetbelinél, az utolsé els6é két sora is erételjesebb. Ezen kiviil a rit-
mus végig olyan tancosan liiktetd, mint az elsé szakaszban, s6t valtozatosabb,
szakaszzarulasaiban keményebb is az 5+3 / 4+3 periédusok révén, melyekben
a hetes sor osztédasa lehet mésmilyen is. Mégis azt hiszem, a kapcsolat szo-
ros, a kisérlet mar igazi valtozat, néhol abban is egyenértéki, amit a kolté at-
irt, példaul a ,,pirosbgbitds madaram” esetében.

Szandékom mégsem az, hogy bizonyitsam a két szdveg értékének azonos-
s&gét, hanem az, hogy a tendenciit, a készségek: képfantazia, verselés alakula-
sénak iranyat jelezzem. Az iménti példakbél az a latszat tdmadhat, hogy Nagy
Laszlé 1946 végére befordult abba a célegyenesbe, amely a Galambcsérék és
Az angyal és a kutydk verseihez vihette volna, ha nem keriil bele a fordulat
éve el6tt mar alakulo, sodrd j koltéi irdnyzat vonalas dramdaba. Ebb8l annyi
bizonyara igaz, hogy Nagy Lé&szl6 mésodik kotete, A tiizér és a rozs, mely
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1951-ben jelent meg, még a sematizmus nyligeivel terhes, de 1955-ben mar
kész a Romantika nyolc versben, kész A vasdrnap gyonyére s a Havon deleld
szivdrvdny. Az utobbi koltészetiink egész kulturdjanak izeivel teljes. Sokan,
akik 1945-ben mér gancstalanul verseltek, szinte ugy is maradtak, Nagy
Laszl6 érésének és gazdagodasdnak irama azért lehetett ilyen tiineményes,
mert mar megszerzett latens képességeket is mozgdsithatott. Mégsem A&llitom,
hogy 1946 6szén befordult a célegyenesbe. Valdjidhan bonyolultabb a kép. Ré-
szint azért, mert az idézett versek igézd, bAjolé részletei olyan szdvegek
szomszédsagaban talalhaték, amelyekben kevés a friss elem. A panasz s(irln
oldédik ilyen zengd, édesen goérdiilé sablonokba:

Szeretsz-e ugy, mint nem régen Felleg wvagyok, szép szomori,

a csillagos, ligy estéken, s te aranyos fénykoszori,
amikor a vén fa alatt ha engemet koszoruzndl
csokolgattam az ajakad? a villimot széjjelzuzndm.
Szeretsz-e még olyan linggal, Jdtszhatndl a dids hajammal,
kacagd, vig lemonddssal, jdtszhatndl az ajakammal,
mondd, szeretsz-e 1ugy engemet s nem dtkozna meg a magy ég,
mint napsugdir a felleget? szeretsz-e még, szeretsz-e még?!

A vers cime: Nem hozzdm ill6 dal, de alig hihetd, hogy 1946 februirjaban
Nagy Laszlé eredetiségét kevesellte, inkabb a kérlelést, az dbrandot érezhette
csalédasa utdan méltatlannak. Tény, hogy ilyen olajozottan futd verset elég
sokat ir, s ritmikijaban, rimelésében feltiind a kénnyed, dallamos alakzatok
irdnti vonzédéds, a drdmai mondandék felolddsdnak, felédesitésének tenden-
cidja. Valészind, hogy 6 maga is hasonléképpen gondolkozhatott ezekrél a ver-
sekrél, amikor mellézte 6ket a rekonstrukcié munkalatai soran. Az elkopott
simasag annyira taszitotta, hogy inkabb szdndékosan alakitotta tigyetlenebbé
a szoveget. A Deres majdlis Szerelem haldla cimi darabjiban olvashato pél-
déul ez a gyermeteg sorpar:

Csillagok ko6zoOtt farsangolna rangod,
szerelmet ha velem gyakorolndl.

A fiizetbeli el6zményben sz6 sincs a szerelem gyakorlasarol, tehat a kolt éret-
tebb megoldassal is élhetett volna. Ezt érezte hitelesnek. S ezt a hifelességet
mar a rutin, a bezartsidg is fenyegette 1946-ban.

A szuilofalubdl vals kiszakadas, a ,,fényes szellok” néven ismert uj aram,
abban a mivészjelolt baratok: festék, irok kozelsége; a figyelem, a megvalto-
zott igények és eszmények sarkallé, sokkold, vizsgaztatd szerepe kellett ahhoz,
hogy Nagy Lé&szlé a nagy id8, a histéria zajlé szinterére jusson. Ennek izgal-
mai, lehetdségei és kényszerel aztdn palyajat, életét, egész sorsit megvaltoz-
tattak. A titokban verseld mezei didk orfeuszi palyara keriilt.

Hogy Iszkazrdl ki kellett mozdulnia, nem is vitakérdés. A kérdés az, nem
kellett-e az uj kozegben elnyomnia eredend$ hajlamait, tehetsége igézé kész-
ségeit, s nem kellett-e emiatt f6los kitérébe kényszerilnie? E kérdésre csak
ugy valaszolhatunk, ha tudjuk, mit némitott el szemléletében és tematikdjaban
is, masképpen fogalmazva: milyen a zsengék szerzéjének hangoltsdga, milyen
a helyzettudata, mik a gondjai? Konnyd lenne erre tiizetesen véalaszolni, csa-
bitébb is, mert a politika vadvizein idézhetnénk. Hely hijan azonban itt csak
a lényegre szoritkozhatom.
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“A zsengék koltdjének szemlélete is olyan, amilyennek a Deres majdlis els6
két ciklusa mutatja. Ami 1949—1956 tapasztalataibol besziiremlik, azzal termé-
szetesen dramaibb, veszedelmei artalmasabbak, sejtelmei baljdslatiibbak.
A zsengék koltGje inkabb panaszos. Fijlalja, hogy akit szeret, a ,forgeteges
lelk(” muzsa méltatlan, nem hiiséges. Ez a leggyakoribb témaja. Emészti a
csontveldgyulladas nyoméan &llandoésult baj, mely miatt magat ,,billegének” ne-
vezi. Szenved a csaldd megromlott helyzete, anyja sirdsai miatt. Csodat igér,
vigasztalja: ,,mi a rongyban is szépek vagyunk”. Elkeseritik a politikai fordu-
lat harcai, civakodasai, a hdbori még beforratlan sebei: az elpusztult baratok,
a lagerekben sinyl6dék. ,,Most a foglyok vildga van... minden ima hiidba van”
— irja az egyik szévegben. A békekotést az linnepléktsl elhiiz6do szomoru-
sdggal éli 4t, a nemzet veszteségeire gondol. Errél tobb verset is ir. Arrél,
hogy milyen mostoha a magyarsag sorsa. Csak a munkaban, a széntas, vetés
uirakezdésében bizik. ..Megvaltétok a kezetek” — irja egy ekkori versében.

Nem kétséges, Nagy Lészlé ekkori verseibdl hidnyzik a felszabadulads &ro-
me, izgalma, tematikajabol és hangoltsigabol egyarant. Ugy érzi, mindenbél
kiszorul, mindenr6l le kell mondania, felrémlenek képzeletében a krisztusi
martiromsag arnyai. Oka lehet ennek csalddja helyzete is: az dllatadlloméany el-
vesztése, a gazdasagi leromlas, elszegényedésiik a rongyossigig — és a régi
jobbmod, amely miatt az osztidlyharc még tilirelmes, de maéar viligos logikaja
miatt 6k a torténelem baljara kezdtek szorulni.

Az ilyen okokbél eredé rossz kozérzet csak rosszabb lett a személyes
veszteglés érzetétdl. Az 1945 nyaratdl 1946 &széig otthon toltott hosszi esztendé
a visszaparasztosodas lapideje: cs6doroskodés, nagy ivasok, legénydaridok, sze-
relemtorndk jobbara az istdlléban. Miattuk pletyka, ragalom a faluban, szé-
gyen és keserliség otthon. Szégyen és blintudat a koltében is. Fél az elkalls-
dastél, és az Istent is féli még, blinét, szamlijat blinbanattal igyekszik' ren-
dezni. A pogany vakmerdség, melynek fedezetével igy kéri: ,nekem a kérés /
nagy szégyen, / adjon ugyis, ha / nem kérem” (Adjon az isten), biztos, hogy
késGbbi keletfi. B

Koltéontudata mar éledében, ugy érzi, a verstdl wjjasziiletik a szive, de
érzékenysége visszatartja attdl. hogy folfedie titkat. Ezzel a hatas latvanvatol,
az onalakités, az izlésérlelés kiils6 ingereit6l is elesik, iskoldhoz nem is juthat.
Ez lehet oka annak is, hogy Arany, kivalt a Tengerihdntds és az Epilégus kél-
téjének vonzasa legaldbb olyan erfsen érzédik versein, mint a dalok Joézsef
Attilajanak hatadsa. S e két nagy minta k6z6tt szabadon arad be az a jellegte-
len verskonvencié, mely névhez madar nem is koéthetd. Alkatdhoz kozel A&ll
ugyan a balladds Sinka is, de feszteleniil e ronkosagot se sokaig vallalhatta.

Hogy az érett k61t mindezek ellenére annyi dtmenthetd részletet, kibont-
haté csirat talalt egykori fiizeteiben, nagyon toérvényszeri. Ennek oka és ma-
gyarazata mindenekelétt az a nagyon egyszerli tény, hogy a zsengék koltdje
csak arrdl irt, ami vele s koriildtte tortént: szerelmérdl, mulatsdgairél, a sza-
razsagrél, az esérél, az évszakokrol, a falu eseményeirdl. élethelyzetekrél, me-
lyek ebben a kozegben addédiak. A szokvanyos nagy témak: az olvasmaéanyél-
mények, az imponalé szerepek szinte érintetleniil hagyjdk. (Az orszag hely-
zete, a nemzet allapota foglalkoztatja, de ilyen verseiben még a hangvétel
is a ,,romlott hon” ostorozisénak nagy mintaihoz koti.) Ezért ezek a zsengék
alkalmasak lehettek, hogy egy élettdj eseményeit, torténelme egy szakaszat
beléliik az érett kolté rekonstrudlja.
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Osztondzhették erre azok a stiluseelemek, ligyetlenségiikben is lide meg-
old4sok, melyekben egy varazslatos koltsi vilag kezdeményeit vélte felismerni.

S végiil vissza kellet hajlania ehhez a réteghez azért is, mert a kolt6i
Oszinteség, az igazmondas olyan készségeit tartalmazzik, melyeket atmeneti-
leg fel kellett adnia. Att6l, hogy a sajat akaratabdl tértént, csak fajdalmasabb
lett egy koriabban mar létezett konzekvensebb igazsagoszton elnyomasanak tu-
data. Mert bar igaz, hogy Iszkézrél ki kellett szakadnia, s levegdsebb, eszmél-
tetdbb szintérre kellett jutnia, s igaz, hogy ott tdrsakra, szerepre talalt, vesz-
tegld, kallédo, sértett kisbolénybdl hivatast teljesithetd koltévé lett, de az or-
feuszi szintérrél éppen orfikus hajlamait kellett szamizni. E hajlamokat Kki-
fejezd verseirdl irta 1947-ben tortént bemutatkozasaban, hogy nagyon pesszi-
mistdk, mar mosolyog rajtuk, bar megérti magat, ha akkori helyztére gondol.
1957-ben mar ezt a koltészetfelfogast okolta a zsengék elhallgatdsaért.

Okkal, mert barmily kezdetlegesek is ezek a zsengék, veliik értékes, ter-
mékeny, kolté szamdara nélkiilézhetetlen adottsdgok némultak el. Elébb kon-
zekvens igazmondasnak neveztem ezt, s ha végignézziikk e fiizeteket, minden
targykorben kivilaglik, mit kellett feladni. A szerelem példaul allandé vergé-
dés ahitat, esdeklés és kidbrandulas végletei kézott. Szemrehanyas, vad, panasz
és ragaszkodas hullamverése, mely néha atkozodasba csap. Legkényesebb, leg-
fijdalmasabb sebérél hasonlé nyiltsaggal beszél: ,Kinek a laba fonnyad el, /
az mellén hordozza ékszerét.” — Nyilt a viszony Istennel is: blin és biinh6-
dés zajlik szine elétt. A virtusnak, a boros mamoroknak aljin érzékelheté a
salak, a ziillésveszély sejtelme. Az élet virtusok terepe, de nem vidamvasar,
olykor nagyon is mostoha: ,,Néha szeretlek, néha utallak / szép-muzsikas hit-
vany élet” — irja rodla.

Az Uj kolt6i szemlélettel ez az ambivalens valosig- és vilagélmény nem fért
ossze. Elmult bajok rossz emlékévé mindsiilt. A nemzet miatti aggodalom is.
Ma mar emlékiratok és térténelmi tanulmanyok tanusitjdk, hogy a maésodik
vilaghaboru utdni évek nagy zajlasaiban a feltdmadés izgalmaival egyutt iszo-
nyu veszteségek, bantalmak, szégyenek kozeli emléke; zavar és szorongas is
jelen volt. S nemcsak a tegnapi gazdagokban. A katonasorban levé nemzedé-
kek vérvesztesége bénitolag hatott az egész orszagra, szétszérodasuk még nem
ért véget, s folytak a kitelepitések. A zsengék koltSje ezeket is 4télte, s hall-
gatni verseiben sem tudott réluk. Pedig a tabujelleg mar kezdett rakoéviilni
ezekre a témakra, s ett6l mar a zsengék kolt6je is szenvedett. Igazsagérzete
lazadasra ingerli, a Deres majdlis Kemény szdmot angyal zaboldzza cimi da-
rabja ennek emléke, a fizetekben nyiltabb a lazadas, s a gatoltsadgra is utal:

Engedjétek meg mnekem
s jogom is legyen, kérem,
hogy kimondjam: fortelem.

Helyzettudatanak jozansaga és onfegyelme a kitérés gondolatdhoz kozeliti:

Sdrga szdju, fiirge fecskék Szorgalmasan dolgozgatnak

a gerenddn fészket raktak csicseregnek, csivitolnak

(csak ilyen dolgok érdekelnek (nekik nem huzkodnak hatdrt,
a nagyviligi események épitenek amekkordt

kupdn csaptak). 6k akarnak).

(Fecskék, 1946. méajus 14.)
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Mindezt egyiitt a Deres majdlis bajvivé koltGje okkal érezhette genezise
forrasanak, érett koltészete must-idejének. FelSle, vele és altala novekedése
szervesebb lehetett volna, mert a valésidg természete, a torténelemé és a tar-
sadalomé is olyannak bizonyult, amilyennek a zsengék koltSje ismerte, s 6n-
magéat csonkitotta, teherbirdsat, megismers érzékenységét és feldolgozé képes-
ségét szhkitette, mikor egy nagy lendiilet megvalté erejében bizva, arra ha-
gyatkozva adta fel azt, amire az élet tanitotta.

A ,fényes szell6k” igéretébdl a toriénelem keveset, a koltd sok mindent
megvalésitott, még a megcsalatasbél is értéket érlelt, de a Tinj el fdjds nem
bizonyult hatékony raolvasasnak. Ki kellett kiizdeni a szembenézés és meg-
nevezés poétikai képességeit. E nagy munka ihleteiben nyilt ki érzékenysége
és vonzalma e zsengék irant. Ujjateremtésiikkel élete és palydja kontinuitasat
allitotta helyre.

Ez az egység, sajnos, mar csak virtudlis lehet, a palya folyamatdban a De-
res majdlis két elsé ciklusat — azt hiszem — A wvasdrnap gyonydére utédn kell
targyalnunk.

TARDI SANDOR RAJZA"
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GOROMBEI ANDRAS

Nagy Laszlé Latinovits-versérd|

I

Nagy Laszld koltészete is cafolja azt az irodalomelméleti babonat, hogy
ha egy ko6lté mas mivészetek inspiraciéjat fogadja be a sajat miivészetébe,
az az alkot6i teremtbképesség, az egyéni invencié hidnyat jelenti. Koltészeté-
ben az utaldsos versek, az alluziv kélt6i magatartis éppen akkor jutott jelen-
t6sebb szerephez, amikor kreativ képességeit a magyar lira élvonaldba tar-
tozdé nagy versek sordval bizonyitotta mar. Portréverseinek megszaporodasa
éppen a miivészi erSnek a bizonyitéka, hiszen a koltének azt a képességét
mutatja meg, hogy a legkiilonfélébb karaktervonasokat tudja szervesen a sajat
vilagképébe épiteni, abban produktivan kamatoztatni. A valdsig egészére vo-
natkozd értékitéletének kifejtési terepe lehet ez a kapcsolédas. Nagy Laszls
vildgnézetének fogaimi érvényl kériilhataroladsat, megnyilatkozasat a portré-
versek olykor aforizmatikus témorséggel fejezik ki. Szinte egymist kiegé-
szitve mutatjik be azt a tudatos Onépitést, mely a viligképben az életérdekd
cselekvésnek, a bilinoket ostorozé magatartdsnak, a nagy emberi igényeknek,
a kozépszer megvetésének, a mindenségaranyu léptéknek, a miivészet kiilde-
tésének, emberi lényeget tovabbérokité hatalménak, a jaték személyiséget
mentd vitézi ereiének példadllité megmutatisat jelzik. S ezzel még csak né-
hinyat emlitettiink a hosszd portrésorb6l (Jézsef Attila! A féltdmadds szomo-
risdga, Szindbdd, Barték és a ragadozdk, Balassi Bdlint ldzbeszéde, Furcsa vi-
tézi versezet), melyben torténelmileg igazolt mindségekhez kapcsolodva fejezi
ki Nagy Laszlé6 a maga koltéi vilagképét, vilagnézetileg — tehat tudatosan
értékeld médon — rendezett élettapasztalatait, életelveit. Az emlitett tételek
azt is nyilvinvaldan jelzik, hogy egymaéssal kiegészité mddon harménidban
vannak, mélyen 4télt és atgondolt tudatos mivészi vildgkép elemei. Abban
az értelemben is, hogy a nagy mfialkotdsban a miivész viligkénének hangsulyt
nyerd eleme az alkoté teljes vildgképével ésszhangban van. Nagy Lészlé kol-
tészetének utolsé szakaszdban vildgképtanusitd nagy versek alkalmai lettek a
halottsiraték. Azok a trasikus veszteségek, melvek baratainak halalaval ér-
ték, a fajdalom kénvszeritd kihivasat is jelentették szdmadra, hogy az életnek
Ugynevezett végsd kérdéseivel a halalkézelség tudatdban is szembenézzen. Sa-
jat betegsége, gy6trd testi fajdalmai silyosan személvessé tették az 6t amigy
is kézelrdl érintd tragikumot. Halottsiratéi azonban életérdekiiek, nem a fizi-
kai pusztulds siratdsa a f6 motivumuk, hanem a létezés tragikus arculatdnale
megrajzolasa, az emberi élet minGségvesztésének siratéi ezek, s ebben az ér-
telemben gyakran fordulnak &t itéletté, indulatos és diihddt biralattsd. Karak-
teriik dramai jellegQ, mert kihivéan itkézik benniik Nagy Laszld értéktudata
és kdrnyezetének magatartasa, habitusa, értéksiiket eszméletlensége, kézénye.
Kiilondsen dramain konfliktusos és dinamikus vildgképliek azok a siratédi,
melyek az életet onszantukbdl féladd kivételes mindségli mivészekrdl valla:
nak. Az értéktelitettsée tragikus sorsa, az érték és az értékhidny iitkdzése
kozponti motivuma a Jézsef Attila! cim( portréversének is a Himnusz min-
den iddben kotetben. Az ,Egészre futotta érdemed” és a ,Részt se kaptal”
drimaja, litkbzése okdn. A Jézsef Attila! lizenetének fontos része az, hogy az
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adott kozegben a zseni sorsa térvényszerGen vezetett a pusztuldshoz. Nagy
LAszlé azonban az élet értékeinek védelmében elutasitja ezt a térvényt, s arra
kéri Jézsef Attilat, hogy cafolja meg haldlos logikajat s értékeivel a remény
elvének jogat adja a kései utédnak. Mar Kiss Ferenc alapvetd tanulménya
ramutatott arra, hogy Nagy Laszld utolsé kotetében ,minden érték, elsé he-
lyen maga az élet is a veszenddség eldterében, a pusztulas pillanatdban valik
versliggyé”. A Jézsef Attila! késoi parverse Nagy Laszlo koltészetében a Gyd-
zsom a Szinészkirdlyért. Olyan jelentSs vers, mely a vilagkép legfontosabb
elemeit mozgositja dramai fesziiltségli kompoziciéban és haromlépcsds érték-
szerkezetben. Haromszakaszos versbeli létértelmezésrél akkor szokas beszélni,
ha a versben az értéktanusitast értékhidny koveti, majd ujra értéktelitettség-
ben végzddik a vers. ,,Ha e szakaszok szerves folyamatot képeznek, akkor
dialektikus létértelmezésrél beszélink — ami egyértelmd a feloldadsos tragi-
kummal —, deus ex machina jellegi harmadik szakasz esetében viszont me-
lodramatikus az értékszerkezet.” (Szegedy-Maszdk Mihaly.) Eppen ezért kii-
16nos jelentBséggel bir az, hogy a koltsi vildgképet milyennek mindsithetjiik
egy-egy kulcsvers tiizetesebb vizsgdlata alapjan. A cselekvd, 1étérdekd kiizde-
lemkéltészetet ugyanis elég gyakran éri az a vad, hogy tanusitott értékei nem
vilagosak, dramai értékkonfliktusainak feloldasa konnyité jellegl, eleve re-
ményelvd. Nagy: Laszld bajvivé karakterti koltéi személyessége palyajanak
utols6é szakaszaban — miként maga tobbszér is kivallotta verseiben is — mar
a lehetetlen képviseletében, vesztett ligyek bolondjaként nyilatkozik meg, de
megadas és foladas nélkul. A koltéi vilagkép elkomorulasanak és értékovo
elszdntsiginak egyarant jelentds példdja a Guydszom a Szinészkirdlyért. E
vers vilagképbeli fontossidgat pontosan érezte Nagy Léaszld mal jéval a vers
megsziiletése el5tt. Szinte mérnoki pontossdggal sszegezte Jonnek a harangok
értem cimd kotetében létszemléletének legfontosabb elemeit Tudta, mi hiany-
zik még, s annak mi a szerepe a kditet vilagképének egészében.

IL

Latinovitshoz régi kapcsolat flizte. Latinovits is a magyar kéltészet leg-
nagyobbjai kozt tudta Nagy Ldaszlét. Az izgdga Jézusok ciml 6nélld estjének
misorat Ady, Jézsef Attila és Nagy Léaszlé verseibdl allitotta Ossze 1969. mar-
cius 3-an. De mar kordbban, 1968. december 8-an, Nagy Laszl6 szerzdi estjén
is mondta az Eg és fold cim{i orat6riumat, 1969. januar 26-an az Ady-esten
A foltdmadds szomoriusdgdt. Az izgdge Jézusok pedig Nagy Laszld édesany-
janak levélrészletét, Ki viszi dt a Szerelmet cimi versét, Nagy Laszl6 beve-
zet6jét a Menyegzghéz, illetve az est befejezéseként a Menyegz6t tartal-
mazza. Kés6bb, 1974. oktéber 24-én Nagy Ldiszlé szerzdi estjén wjra mondta
A féltdmadds szomorisdgdt, s Nagy Laszl6 Stvenedik sziiletésnapja tisztele-
tére rendezett eseten is fellépett a Fészek Klubban, s a fels6foku itéletekat
ritkdn fogalmazé Nagy Léaszlé ekkor is ,kitGné’-nek itélte Latinovits vers-
monddasat. 1971-ben Huszarik Zoltdn Szinbdd cimé filmjének plakatszovegé-
ben irta: ,Latinovits Zoltin szeliden és komoran, elszéntan és arvan: emberi
teljesség. Fenséges kapitdny a szinbadi hajén.” Latinovits mivészete Nagy
Laszl6 szdméra a ,,magasra csavart ling”-ot, a ,lepecsételt szdjjal” szemben
a nagyratord emberi teljességet, a veszély szélein jardé zsenialitdst jelentette
mar életében is. Szinbdd cimG versében — érezhetéen Latinovits zsenialis
alakitasatol dsztondzve — ezt a magasabb emberi, erkolesi-m(ivészi mingséget
az eszményeirdl lemondé, megalkuvésokba, s azok megideologizilasdba bele-
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nyugvé-belekapaszkodé korszellemmel szemben emeli magasra. A szinbadi
lang ellenpontja annak a kornak, melyben a ,branyiszkéi dobok is legurui-
tak az orfeumokba”.

A ,felséges kapitdny”, a tlineményes tehetség, az ,,emberi teljesség” on-
gyilkossdga a nagyobb emberi mindség, a maga nemében kivételes mindség
tragikuméval vAalt Nagy Ldaszl6 szdmara koranak szemléletét, értéktudatat
megitéld vers 6szténzdjévé., Sohasem az Atlagosat tekintette emberi normanak,
koltészete a lemondé profanizdlassal szemben a tlineményszer(i tékéletességért
valé kiizdelem. A Latinovits-jelenség és sors megitélése ily médon a minéség,
az értékhez valé viszonyulds mai drdmajava emelkedhetett. Nagy Léaszlo
1976. junius 5-én hallotta meg egy taxisofértél a ,,szérnyd hir”-t, hogy az
el6z6 napon Latinovits oOngyilkos lett. Napldjdban naprél napra foljegyezte
ezutan, hogy barataival ,Latinovits a téma”. ,Sokaig Latinovitsrél térsal-
gunk, kutatjuk a halal okait, nem nehéz.” Junius 8-an az Elet és Irodalom
szdmdra irast kérnek téle Latinovitsr6l. Nem vallalja, mert ekkor mar ver-
set forgat a fejében réla. Méltatlannak tartja, hogy Latinovitsot Balatonsze-
mesen csendben és gyorsan eltemették. Junius 9-én méar irni akarja a Lati-
novits-verset, de nem siker{il. 11-én ezt jegyzi £6l: ,Ertekezlet, a végén La-
tinovitsr6l Gjabb hirek: A toltés mellett a héz, onnan szaladt ki, a tehervo-
nathoz, egyik kezét és 1abat levagta a kerék. Elvérzett. Melocco nem csinalta
meg a maszkot, mert egyik szeme kidudorodott, a maésik besilippedt.” Az
Elet és Irodalomban megjelent bucstztatékat szépeknek, joknak itélte, de
minimadlisnak a Latinovitsnak adott terjedelmet. Somlyé Gyoérgy Még egy ha-
lalhir cim@ verse kulesszavakban sorolja fél a Latinovits halalakor felvillané
jellemzéseket: ,Mondjuk, hogy Tiinemény / Tinemény és Ifjisdg Szerelem
és Elekro sokk Romeo Cipolla Sziguldds a Fél- / haldlba é&s Egész Elet Szavak
Tiindére és Véres- / szem(i Szitok San Sebastian Eje és Isten- / hatamogott
Mocska Szuicid Alkat”. Nala itélkezés nélkiil, a gyasz dobbenetében villan-
nak f6l ezek az ellentétes mindsitések. Csaszar Istvan Tarpataki vizesés cimd
irdsdnak f6 irdnya mar a megemlékezésekben elhangzé ,6npusztité zseni”
mingsitést cafolja: ,,Onpusztit6? Minek firadozott volna ilyesmivel? Nem
olyanok wvoltak a viszonyai... Latinovits még a haldlban sem lett dnpusz-
tit. Visszavette magat.” Onpusztitisnak 14tszé magatartdsat pedig egy példa-
zattal magyardzza: ,mintha hdzméret( szdmolégépek folyton bérelszamolast,
tehat olyan munkat végeznének, mely luxus ekkora képességekkel, s folla-
zadndnak és pusztitandk onmagukat.” Egy héttel késébb, 1976. junius 19-én
jelent meg az Elet és Irodalomban Timar Gyérgy , Az iistékds csévdja” cimi
irdsa, mely — nyilvdnvaléan Latinovits lirligyén — A&ltalaban elmélkedik az
ongyilkosokrél. Az ongyilkossagot ,leleplezett ©ncsaldsnak nevezi, s elveti
annak lehetdségét, hogy a felelgsséget &ltalaban a tarsadalmi meg nem ér-
tésre haritsik. Err8l az irasrél Nagy Laszld ennyit jegyez fel: , Ertekezlet,
vita, mert Timar Gyorgy az ongyilkos miivészekrgl, ir6kr6l nem irt valami
etikusan”. Kézben versird erdért fohaszkodik, s készlilédik versirasra. A La-
tinovits-vers azonban nem indul meg benne. Tovabbra is érdeklddéssel fi-
gyeli mindazt, ami Latinovits halaldval kapcsolatosan elhangzik. Foljegyzi,
hogy tjabb hireket hallott, meghalleatja az emlékmdsort is a radiéban. De a
vers egyelére nem indul, méds versek szliletnek szinte rohamos iramban: Mi-
tét anydnk szemén, Szdmadds egy pillanatrsl, Feltdrt idill, Kormos és korei-
Szeptember mésodikan a lakonikus bejegyzés a Latinovits-téma &llandé jelen-
1étét igazolja: ,,Latinovitsrdl jegyeztem.” Aztdn \jabb versek: Didergd eziist-
fi, majd a Szildgyi Domonkos-bucstuztaté (Aki szerelmes lett a haldlba) és
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a Glossza bocsdnatdért, Az erdéli asszony keze, A havazds drnyékae, Mag-
talanok jézuskdja, Arany ur az Oszikék meg én, Verseim verse, Kérés nem
teljesitve, Susogé Gim-iizenet, Crds, verses BUEK. S kozben késziil az Ady-
por filmforgatokonyvével. Mindez még 1976-ban. 1977 elején befejezi az Ady-
musort b6 termékenységgel irja az ujabb és ujabb verseket, koéztik olyan
remeket, mint a Balassi Bdlint ldizbeszéde. Aprilis 1-én egy Osszeallitashoz
irdst kéré széra azt valaszolja, hogy Latinovits izgatja, réla akar verset irni,
amig az kész nincs, nem tud massal foglalkozni. Aztdn mégis mas versek
sziiletnek 4prilisban: az Elhullt bolondok myomdn, s A 2z6ld sdtor elégidja.
Késziilédik a nagy feladatra, de inkédbb csak azzal, hogy a kdnnyebbeket
megoldja. Tudjak szandékat baratai is, biztatjak is, sét Palfy G. Istvan be-
mutatja neki Ablonczy Lé&szlét, aki Latinovitsrél konyvecskét szerkeszt, s
szivosan kéri a Latinovits-verset. Ennek a konyvecskének a mivészeti szer-
kesztéje Huszarik Zoltdn. A belsé igény és a kiils6 varakozds, kérés egybe-
csendiilése megadja a végsd 16kést az elszdnashoz, s 1977, aprilis 30-an elkezdi
irni a majdnem egy év Ota tervezett verset: ,,Folirok egy cimet: Szeptember
vége. A hangyakat akarom megirni két éve fél napig néztem &ket Visegra-
don, Vigh Taméasék udvaran. De a versbdl az éreg Vajda Janos portréja lesz,
siratja a kihunyt szép aranyasszonyt, a szép lehet&séget. Legépelem .., Most
a Latinovits-versbe fogok. Ezt szerettem volna nem megirni, igen nagy val-
lalkozés, és mostanaban nincs erre id8m, erdm. De szerkesztenek egy koénvvet,
képest, igen kérnek, hogy irjak valamit. Késziilddék. De most kezdsdik
a magyar—szovjet meccs. M. is velem van, éneklik a Himnuszt. Végighall-
gatom a mérkozést, de kozben a vers inditésorait csindlom fejben, 2:1-re gyd-
ziink, Este a verset kinozom, jobban mondva 6 kinoz engem. Haladtam vala-
mit. Ejfél” S ezutdn meglehetdsen szokatlanul néhiny napra megszakad
a naponta vezetett naplé. Nyilvanvalg, hogy a hatalmas mGvészi kiizdelem
téri meg a megszabott rendet, mert a kovetkezd feljegyzés majus 4-én méAr
arrél szamol be, hogy két verset vitt a szerkesztGsésbe, A z0ld sdtor elégid-
jat és a Gydszom a Szinészkirdlyért cimieket. Az 6rém érzddik sorain, hogy
a Szinészkirdly mindenkinek tetszett, akinek megmutatta. Kiss Ferenc vé-
leménvét kiilon is felirta, nyilvadn azért, mert egybehangzé volt a miivészi
elgondolassal. szédndékkal: ,neki is tetszik, f6leg az, hogy nincs benne sza-
monkérés”, Ez azért is fontos mozzanat, mert Nagy Laszlé verse vitdzé vers,
cifolata, szinte diih6dt elutasitdsa — azoknak a nézeteknek — irasoknak és
sz6beli vélekedéseknek —, melyek a torténtekért magat az aldozatot tették
felel8ssé, vagy kizdrdlag személyes tragédiaként értelmezték Latinovits halalat.

Egy muialkotis eredetiségét, koncepcidjdnak és esztétikai értékének 6nallé-
sagét jobban érzékelhetjiik, ha legalabb futdlag réamutatunk annak irodalmi
kérnyezetére, azokra a mozzanatokra. melyek ugyanannak a témanak irodalmi
versekbdl, melyeknek Latinovits halala volt a mi{ivészi inventora. Somlyé em-
litett verse a megrendiilés nagysigat és a megitélés sokrétliségét és tétovasi-
gét egyszerre tiikrozi. Hangsulyt is tesz arra, hogy ,nem lehet mondani csak
azt hogy nincs mit, hogy nincs mit mondani”. Juhédsz Ferenc hosszti verse, a
Latinovits Zoltdn koporséja kiviil-belil teleirva, mint az egyiptomi mumio-
bdbok az Uj Iras 1976. augusztusi szdmaban jelent meg, tehat szintén kézvet-
leniil a tragédia utan késziilt. Szidalomboél és szdmonkérésbdl épitett wvers.
Latinovitsot — a ,Hisz volt remény!” pozici6jabol itélve — bolondnak, gdgos
rohadtnak, gyavanak, megésziilt gyermeknek nevezi: ,Mert gyava, hazug,
kurva, rongy mind, aki méas szivére dénti / valasztott hal4lat.” Ezzel a fele-
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16sségrevondssal azonban logikailag aligha OsszeegyeztethetSen Latinovits be-
tegségét hangsilyozza. Juhasz versindulata teljesen f6lmenti a kozeget, a tar-
sadalmat, s egyértelmlien a halalt vilaszték ellen lobog. Megrendiilten, mély
fdjdalomban értékeik maradandésagat is kétségbe vonja a valasztott halal
miatt: , Mulandé nem élhet: csak teljes halallal halhatatlanul!” Elrettentésil
a pusztulds tényeit, részleteit naturalista médon részletezi: ,,A jobbszem kida-
gad. Mint csigaszarv a csigatest-barsonykocsonyalepényébdl / hagymésan ki-
tolul.” A haldllal elpusztulo életet mutatja be, az élet mellett érvelén festi a
halal révén kihivott rothadast. ,,Fehér frakkod lassan enni kezdi a ’moly.”
Fajdalom, gyasza olyan foku indulattal szél az ongyilkossag ellen, mely a fe-
lelésségrevonds kizardlag rajuk irdnyitott gesztusdban semmiféle feloldozast
nem tesz lehetévé, 6rok a ,,sdrga szégyen”, az ongyilkos ,rohadtak” szégyene,
s a kolto fajdalma miattuk. Az ismétléds ,nyar van” elébb a koltd belsé hi-
degének ellentéteként (,,s szivemben hull a hé”), majd az Onpusztitast fizikai-
lag is siettet§ motivumként hangzik 6l (,,Sirodon szdrad virag, koszora...”)
Juhasz Ferenc versének csak azokat a mozzanatait emlitettem meg, melyek-
kel Nagy Laszlé verse vitazik vagy legaldbbis hatdrozottan mas nézépontot és
itéletet mutat. :

A Latinovitsot siraté versek kozott t6bb olyat taldlunk, melyek hatarozott
vagy rejtettebb médon utalnak a tragédia tagabbkorl feleldsségére. Nagy Gas-
tarsadalmi kiildetését emeli ki, s mindsitése is egyértelmii: ,,Te erre jard sirj
avagy nevess /.zokogé viz / Balatonszemes / fai géresben a téra hajolnak /
hatalmas nagy-fia holtan”. Majd a legnagyobb szellemi miné&séget jelol§ szak-
ralis képzettel (,,Plinkosdi Lang”) jellemzi, s szembeallitja a ,hazanyi vakok”-
kal, ,boldog vagonok”-kal. Ebben az ellentétben a szellem sorsa nem lehetett
méas, mint , Napfogyatkozds / egy / juniusi éjben”. Kanyadi Sandor Prome-
theusza altalanosabban sz6l dramai monolégban: a ldnc és a sas okozta kinnal
is nagyobb az ,4arulas” fajdalma: ,miért kellett kérém / gyujtanotok az er-
dét”. Illyés Gyula L. Z. haldla cim verse Nagy Léaszlééval egylitt a Latino-
vits-flizetben jelent meg. Eszerint a vonat, melynek Latinovits ,,diih-képés-
ként” szembe-szokott, maga a pokol, a rossz, a 1ét negativ erbinek oOsszessége
volt. S annak kellett volna meghatralnia. Hatarozottan elveti azt a ,magyaré-
zatot” is, hogy ,,mert nem lett, nem is lehetett segitség”.

III.

Nagy Léaszl6 versének mar a cime is hatdrozottan sajatos karakterd, el-
hatarolé jellegli. A gyasz énmagaban is hozzank kozeldllé ember haldlan érzett
tartos fajdalmat jelent, a birtokos személyrag ennek az osszetartozasnak ujabb
nyomatékot ad. A cim ezuttal is magdban foglalja az alapmotivum megolda-
sat, s utal az egész mii felépitését, irdnyit meghatirozo elvre. A tartés és sze-
mélyes fajdalom ugyanis a Szinészkirdlyért torténik. Ebben a megjeldlésben
szinte elblelegezédik a vers belsé vitdjat lezard személyes dontés. Nagy Laszlo
Latinovits Zoltant kiralynak, a hozzia hasonlék kozott a legkivalobbnak mind-
siti, s az ért hatdrozérag kettds értelmét fesziiltségteremté forrasként alkal-
mazza: egyszerre érezzilk a vers egészének ismeretében az érte, érdekében és
a miatta jelentést. A vers ugyanis a fajdalmat értéktanusitd, értékvéds vita-
ban fejezi ki. A cim kozvetlenség — és a nagybetiis irassal nyomatékositott —
mitizalas egysége. A kozvetlen, analitikus targyiassdgnak és a mitizalé inten-
zitdsnak a dramai fesziiltsége végighlizddik a versen. Szemben all a kdzvetlen
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tapasztalatisag és az élmény intenzitasab6l eredé és értelmezheté globalis,
mitoszi targyiassdg. Az empirikus képzetsik minéségét a mitosz nagyobb
héaloja, nagyobb vilaga értékeli és itéli meg. A Gydszom a Szinészkirdlyért
cim tartéssagot és intenzitast kapcsol Gssze. A vers keletkezéstérténete is az
intenziv élmény kifejezést keresé tartossagat mutatta. S az egész vers a kéz-
napisadgnak, empiridnak és az egyetemesitésnek a termékeny kettGssége, dra-
mai egysége. Nagy Laszlo verse ugy hangzik, mintha a halal hirének pillana-
tdban irta volna. Dikciéjat a heveny fijdalom wuralja, de ez sokféleképpen
nyilatkozik meg a gazdag retardaltsagu versben. El8bb olyan hatalmas indu-
latban tor ki, amely vilagigazité hatalomma noveszti a koltéi személyiséget.
fgy teremti meg a hatékony itélkezés lehet8ségét:

Megfojtom a heroldokat,

kik haldlodtél hizva gurulnak,
vért gurguliznak, '

lerakom mind a gyaldzatosat

kiiszobére a gyaldzat urdnak.

Ennek a tobbszorosen osszetett mondatnak mindkét mellérendelé tagmondata
elsé személyl igével indul (,megfojtom”, ,lerakom”), olyan nagy, keseriiség-
b4l fakadt erét demonstral, amelyik az erkoélestelenség fizikai (,megfojtom’)
és szellemi (,,Jerakom”) megsemmisitését jelenti be. A ,lerakom” wugyanis el-
vont képzethez kapcsolédik. E két ige feszlilt hangzisaval felhaborodast és
erGtudatot fejez ki, els6 személyl ragjival pedig a verscim birtokos személy-
ragos szavahoz kapcsolodik. Harom alliteracios szocsoport erdsiti a fesziiltséget.
Az alliterdciénak mindkét f6 funkcidjival gazdagon él. Az elsé esetben a ta-
gold, strukturalis szerepe erdsebb: Osszekapcsolja a tartalmilag 6sszetartozoé
fogalmakat. De ezek kozott a fogalmak kozott feloldhatatlan ellentét fesziil.
A ,herold” sz6 idegenségével is nyomatékositja — ez esetben — moralisan
felhaborité jelentését. A kozépkorban egyebek mellett a rang- és cimerligyek
nyilvantartdsaval megbizott tisztvisel6 volt a herold, késébb pedig az lnnepi
hirnok. Nagy Laszlé versében elsésorban eme maésodik értelemben szerepel, de
a vers folyaman kideriil, hogy az els6 jelentése is fontos, hiszen a tragédia
sulyanak tudatositdsit egyebek mellett az ittmaraddk pozitiv latszati rangval-
tozésa, ,eldrelépése” is gatolja. A herold antitézise a versben az aposztrofalas,
a megszolitas: ,halalodtél”. Ez mindenekelStt a benséségesség és megeleveni-
tés retorikai eszkize, az empatikus beszéd sajatossaga. Szétvalt tehat a viszo-
nyulo kozeg a megszolité, halotthoz forduld koltére, s a pusztulast érémmel
hiresztel6 heroldokra, a koltével homlokegyenest szembenalld értelmezékre.
Mar itt azonosul a kolté a megszoélitottal, mert azonosak az ellenségeik. Az el-
sb alliteracié harmadik része (,,hizva”) a heroldok bemutatisa ezt az ellentétet
erdsiti tobbszoros fokozassal. Hizni — elvont értelemben — attél lehet, aminek
ériiliink, ami nagyon kedviinkre van. Itt pedig a heroldok annak a halalatél
hiznak, akihez a kolt6 azonosulé megszdlitdssal fordul. Az ujabb allitericio ezt
a képtelenséget latvanyszerlen elmélyiti, hiszen 6romtél, tréfatél, mulatsagos
latvanytél lehet ,.gurulni”’. Majd latomdassd, iszonyu viziéva fokozza: ,vért
gurguldznak”. Ennek a mdsodik alliteraciénak a funkcidja az, hogy erds hang-
zasbeli nyomatékot adjon a képtelenségnek. Az ellenséges kozeg gatlastalan
tobzédasanak. A harmadik alliterdcié elsé tagja fogalmilag megnevezi a lat-
vadnyban és latomasban megjelenitett pusztuldst linneplé kozeget (,,gyaldzato-
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sat”), masodik részével pedig — negativ értelemben — mitizalja, nagyobb erd-
térbe helyezi, az egyetemes gyaldzathoz, a gyaldzat elvéhez, urdhoz kapcsolja.
Ennek az alliteraciéonak azonban emellett az egész vers strukturdjat érinté
tagolé funkcidja is van, majd a vers els6 nagyobb egységét erre visszautalé
itélet fogja lezarni (,,ekkora alazat mar gyalazat”). Az idézett elsé strofa eszté-
tikai hatdsdt fokozza az alliteraciékkal szorosan osszefiiggd rimilluzié. Az in-
dulat széttori a rimeket, de a tagold, hangsulyozé vagy hangulati hatast fokozé
alliteracié olyan esetekben is szubjektiv rimérzést, egybehangzasérzést kelt,
amikor a szavak nem rimelnek: gurulnak-gurgulaznak; gyalazatosat-gyalazat.
Mas esetekben viszont a rimelés — erds disszonanciat vive az egybehangzasba
— az itéletnek ad nyomatékot: heroldokat-gyalazatosat; gurgulaznak-gyalazat
uranak.

Az elsé strofa indulata utan riadtan, de itéletet és felhaborodast most is
tartalmazva hangzanak fol a vers tarsadalmi vonatkozasu szenvedélyességét is
motivalé 4ltaldnos kérdések:

Mi tértént megint, mi tortént?
Kicsoda ment el megint
valami vérzo eskii szerint
szétdulva a kdznapi térvényt?

Az epanalepszis — egy szé vagy szdcsoport nyomatékos megismétlése a mon-
datkezdésben — retorikai alakzata hordozza itt a megrendiilt ember patoszét,
a ,,megint” sz6 kérdésbeli ismétlése pedig azzal nyomatékositja a tlirhetetlen-
séget, hogy nem egyszeri jelenségnek itéli a tragédiat, hanem sorozatszeriinek.
A ,ki” kérdészénal dramaibb, feszitettebb ,kicsoda” is hangsulyt ad ennek.
A kérdésekben itélet fogalmazédik: az élet természetes torvényeit szétduléd
tragédiak torténnek itt. Az alliterdciéval erdsitett oOlelkezé rim (,tortént”...
Ltorvényt”) szembeadllitast fejez ki: ami itt tortént, az ellentéte a megszokott-
nak, a létezésben a természetesnek, de ndalunk ismétlédének szamit, azzal su-
lyosbitva, hogy ,,valami vérzé eskii” ritusa iranyitja. Mar egyfajta hagyomany
képezi ki dramaturgidjat. Gazdag jelentést szokép ez: tavoli alluzidval folsej~
lik benne a vérszerz6dés is, de kozelebbi utalds ez Nagy Léaszlo koltészetén
belill a stigmatizdlt martirokra, elsGsorban Joézsef Attilara és Szilagyi Domokos-
ra. Ez a strofa kitagitja a tragikumot, méasrészt kérdéseivel a vers tovabbi
szakaszait meghatdrozé moédon kihivja a torténtek elemzését, mert szembené-
zésre kényszerit. Ezekre a kérdésekre indulatos érveléssel ad valaszt a vers.
Harom egysoros kérdémondat antitézises strukturajaban, ellentétes fogalmak
valasztast kényszerité Osszekapcsoldsdban szembesiti a targyardl alkotott néze-
teket. Az egyik péluson a szélsGségesen elutasitd, mordlisan és miivészi érte-
életet (,,eb”, ,ripacs”, ,szinhus”). Ezekkel szemben a mitizalo, szellemi tartal-
makat szakralissd és magasztossa emel6 fogalmak:

Eb voltdl, vagy nagyranitt Krisztus?
Csak j6 ripacs, vagy szinészkirdaly?
Szépség, vagy hetven kilégram szinhis?

Hatalmas feszililtséget tartalmaznak ezek az ellentétek; kozvetlentil utalnak a
negativ polusok az ellenséges vélekedésekre, melyek vagy moralisan, vagy
mivészileg probaljak lealacsonyitani a kivételes miivészt. A ,ripacs” kodzvetlen
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utalds — negativ értelemben — arra, hogy Latinovits visszahozta a szinpadra
az érzelmet, a széles gesztusokat, teljes személyiségével vett részt abban, amit
csinalt. A harmadik minésités (,,szinhtis”) pedig arra utal, hogy csupan ,jol
néz ki”’, de semmi egyéb értéke nincs vegetativ szépségén kiviil. Ezekkel szem-
ben az ellenpélus a szellemi felemelés mitizalé mozzanataibél épiil, egyszerre
szakralis és szellemi mindségekbdl. Az alliteracié nyomatékosit, és az alliteralé
szavak totalis ellentétével a harmadik kérdésben (szépség — szinhus) e vita
képtelenségét mindsiti. A harom kérdés azonban csak a nyiltan megnyilatkozni
sem merd, vagy legalabbis ,szinfalak mogé6tt” batrabb ,irigység, kézény és
kozépszer” eldtt kérdések. Nagy Ldszlé a Szindbddban is ,,penésztorku”-nak
nevezte a kozépszerliséget. A negativ tartalmu fogalmaknak ez a felhalmozasa,
akkumulacioja a hangzasiban is pejorativ, idegenségével tavolité ,hezital”
szoval tovabb fokozodik. A magyar habozik, tétovazik sokkal enyhébb kifeje-
zés lenne. Nagy Laszl6 az idegen szdt itt az irénia eszkozéiil hasznalja. Az itt
ironikusan megsemmisitett kicsinyességhez, tehetetlenséghez, hatarozatlansag-
hoz a ,szinfalak mogott” ismétlése kapesolja a kovetkezd tarsadalmi tipusokat.
Az irigység, kozony és kozépszer” ugyanis elsGsorban a koézvetlen szinhiazi
kozegre vonatkozott (,,a szinfalak mogott”). A hatdrozott néveld elhagyasaval
megismételt székapcsolat (,,De szinfalak mogott”) kitagitja a teret, s altalaban
a tarsadalmi-politikai élet kulisszdira vonatkozik, a nyilvanossdgra nem hozott
belsé vélekedésekre. Azokra, akik értékvaksagban szenvednek, és semmi egyéb-
bel nem térédnek, csak azzal, hogy ne okozzon kellemetlenséget a kivételes
minéség. Nagy Laszlé az archaizadlas és az elszemélytelenitd targyiasitas eszké-
zével semmisiti meg ezeket a korszeriilen, dogmatikus idékbél ittmaradt ha-
talmaskoddkat: ,,Vakotés, rozsda-sdlas 6cska lokomotivok’”-nak nevezi 6ket.
A ,lokomotiv” énmagaban is archaikus fogalom. Személyekre vonatkoztatva
az elszemélytelenitd targyiasitds a funkciéja: megsziinteti azok emberi princi-
piumat, megvonja télilk a személyiség jegyeit. Az inperszonifikacié az elidege-
nité abraizolas eszkéze. A hidromszoros jelzd ezt fokozza a végletekig, hiszen
mar az elsé (,,vakotas™) is rozsdafoltosat, hibasat, piszoktél, régiségtsl foltosat
jelent. A harom jelz6 tehat szinonimasort alkot az avittsig, alkalmatlansag
nyomositdsdra az onmagdban is archaikus fogalom el&tt. A koltdi dikcié reto-
rizaltsga itt sem Oncéli: azt a nagyfokd indulatot fejezi ki, melyet Nagy
Laszl6 a bajokat nem megoldani igyekvé, hanem azokat lathatatlanni tenni
szandékozd, gondokat eltorlaszolé szemlélet ellen taplalt. Statikus, konzervativ,
dogmatikus vilagszemlélet képvisel6i ezek a ,lokomotivok”, nem a nagyobb
emberi lehetfségek és mindségek érdeklik 6ket, hanem a sajat fonnmaradasuk.
Uralmuk anakronizmusat a régies ige (,prisszégnek”), létiik képtelenségét a
képtelen funkcioban alkalmazott székapcsolat fejezi ki: ,torlasztjak homlokuk
egyként a gondnak”. Akadalyt allitanak az elé, amit megoldaniuk kellene. S
ebben az igyekezetiikben még a magukra vett szerepet, igazi mivoltukat el-
fedd kiils6juket, alcajukat sem tudjak tartani: , mazukat is pattogva egyként
bongnak”. A ,gondnak” ironikus rime a ,bongnak”, s ez egyértelmiien utal
arra, hogy almegoldast, dlmagyarazatot keresnek, nem fogadjak el igazi gond-
nak a nyilvanvalo tragédiat. Mindezt ,paratlan” szemmel, k6z6nydsen teszik,
amig a koltd sir, a veszteség teljes tudatdban. A vélekedés, amit — kizarélag
maguk ko6zott, ,,szinfalak mogott” — a kényszer(iség kivalt belédliik, az az 8
teljes onleleplezésiik:

ez a rebellis nem az enyém,
de halottam rend és szokds szerint,
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sorsa irva volt a tenyerén,
onnan eredt az ongyilkos gesztus,
neki is jobb mdr nemet, ha nem int.

Megkénnyebbiilés és megideologizalas egysége ez az idézet. A feleldsség teljes
elhdritdsa, hiszen a tragédiat 6rékolte, a halott tenyérvonalaiban hordozta:
senki nem oka hat. Rejtett 6réom is, hiszen mindig szemben 4llt veliik, halala
tehat elsésorban nekik megnyugvas. Az archaikus idegen széval (,rebellis”)
természeténél fogva lazadozénak mindsitik, hogy pusztuldasa is a kikezdhetet-
len nyugalmu, konzervalt rend erejét demonstralja. Nagy Laszliénak a vers
kezdetén kinyilvanitott félhdborodott indulata a koltéi dikcié 4arnyalataiba,
ironiajaba épiil, erételjes tarsadalomkritikava rétegzédik. A kolt6i személyes-
ség kozvetlen megnyilvanuldsa a sirds, siratas lett, majd a kovetkezd két stréd-
faban részben ez folytatédik, illetve Arvasdgérzéssé, maganyos didergéssé valik
egy kozonyos vilag kozepette.

Ezt az itéletet két hasonld felépitési str6fa — az elszemélytelenitsé tar-
gyiasitassal ellentétes retorikai alakzattal — a megszemélyesitéssel fokozza
tovabb. Az emberek koézonyésen, targyként viselkednek, gépiesen reagalnak.
Veluk szemben az ,artatlan Diesel” blintudattal és maganyosan reszketve
all a ,végallomdsi vakvaganyon”. ,En Aartatlan — reszket az Elektro-sokk”.
Ezekkel a mozzanatokkal Nagy Léaszlé visszautasitja azt a vélekedést is, ame-
lyik kizarélag a betegséggel magyarazta az ongyilkossigot. De ebbe a két
strofaba a ,Diesel” és az ,Elektrosokk” parantézissel, gondolatjelek kozé
tette kozbevetéssel illeszkedik hangsulyozo, ellenpontozé mozzanatként. A
strofak itt is az emberi vilag koézényét elemzik slrdi motivumszivéssel kap-
csolédva az el6z6 versszakokhoz. Az arvan maradt kolté empatidval tudja
idézni a ,targyak vallomasat”, az emberi vildg gyarlosagarél azonban csak
indulatos itéleteket mondhat, ironikus idézetekkel szolhat. Ebben a viligban
mindennél fontosabb a vegetaciés béke. Mindkét strofdban ismétlédik ez, az
elsében az eszményi mingség (,,Hamlet”) pusztuldsa utdn annak helyét is at-
veszik az élet ,pitizve” ... ,operett-kutyaként” eltolté aldzatos igénytelenek.

»Aranyos meg édes nydr van s béke,
minek ide tébolyult Szinészkirdly?”

A masodikban pedig a versmondd, cselekvd, lelkeket felrizé miivész és azok
a kolték bizonyulnak foléslegesnek, zavarénak, akiknek a versét mondta,
Egyaltalan: minden, ami szellemi folosleges itt. A , Latjatok-e vicsorgé vad
krisztusok?” ironikus idézete egyszerre hozza emlékezetiinkbe Latinovits jel-
legzetes versmondasat, s Az izgdga Jézusok cimG misorat. Az ilyen, kiilde-
tést vallaléo muivészetet utasitja el az eszmétleniil vegetdlé kozény: ,,Ostor,
ige-habzas immaéar elég volt, / béke van, nyar van...”

A versszakok az egész versben lancszerlien kapcsolédnak egymdashoz is-
métlédé-varidlédé motivumokkal és szigord, vitdzé logikai renddel. Az ed-
digiekben a tarsadalom tagadd valaszat lathattuk az alternativaként felve-
tett kiélezett kérdésekre. A gyakorlat. elddntstte a ,hezitdlast”, megnyug-
vast jelentett a pusztulds. Nem kell sem a Szinészkirdly, sem a nagyranétt
Krisztus, azaz: sem a hivatds maximuma, sem a kiildetéses miivészet, a tar-
sadalmat megvaltani-jobbitani igyekvé miivész. Csak az édes nyar. Most ezen
a szdlon megy tovabb a vers, s a kovetkezd strofa bezarja a vers elsé korét, .
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elsd nagy egységét. Eles iréniaval megadja a nyitanyban folvetett ,mi tor-
tént?” kérdésre is a méltatlan kozeg valaszat, és dramai hangvételd kérdés-
re is a méltatlan koézeg valaszat, és dramai hangvételd kérdésben a koltd
itélkezd és felhaborodott kiilonvéleményét. A stilisztikdban animizaciénak
szokds nevezni az olyan széképeket, melyek nem emberi él6lény tulajdonsa-
gaival mutatnak be élettelen dolgokat vagy fogalmakat. Elsésorban az iro-
nikus stilus szokott élni ennek egy kiilonleges fajtijaval, amikor az animi-
zacio az elszemélytelenitéssel kapcsolodik Gssze, azaz személyeket jellemziink
allati tulajdonsagokkal, s igy fosztjuk meg O6ket személyiségiik emberi mi-
ndségétdl. Nagy Laszlo ezzel a stilisztikai alakzattal inditja a vers els6 nagy
egységét lezéro stréfat:

Nyédr van, illene hogy én fdzzam,
csak bugjak fehéren, turbékoljak
e hét emelet vasbeton-galambhdzban.

»lllene”, vagyis ez a tarsadalmi norma vagy legaldbbis kozosségileg elfoga-
dott tény. A tarsadalmi koérkép ezutdn olyan vegetacié latvanyaval egésziil
ki, amelyikben nincs helye a szellemnek, s a szellem pusztuldsén érzett tra-
gikumnak, A minimumokra, vegetaciés kieléglilésre zsugorodott, silanyult
életnek a latvanya ez (,,s6r habzik, folyik az ultiparti, / kockazatnak elég is
ennyi”). S az ,,ennyi” a ,nem tortént semmi” sorra rimel! Az itt is folytatodo
leleplezd ironikus idézés -— ezzel a vegetacios életelvvel egybeilléen — is-
métlédden a ,,minek” kérdéssel indul, de itt mar a kérdés felkidltassa erd-
sodik a felhaborodastoél:

minek a sebeket filkavarni,
minek akarni,
f/ényesen hasitani a bizonytalanba!

Folytatédik tehét a megtagadés, a hangos kitiltas. De egy vegetéciés szintﬁ
tesnek veszi, hogy ,,az elet nem hagyja abba”, hogy az allati és noveny1 ve-
getici6 nem vesz tudomast a tragédidrél. De ha emberek is ezt teszik, akkor
6 kis vegetativ lényekké minésitik magukat. A szép természet latvanya ezért
tiinik 4t a tarsadalom éles iréniajaba:

a siron a bogarek Gsszeragadva
siirgenek, apré piros vonatok,

pirosul a dinnye, mosolyt von a ték,
egyiitt vidulnak a vevék s kofik,
rogyasig telve az uborkafdk.

A bogarak 6ntudatlan életét a targyiasitds menti £8l, igazolja. A dinnye és
a tok megszemélyesitése is a természet eleven szépségét jelentené els§ szin-
ten, de itt a folytatds ironikus elékészitésévé, szinte szarkasztikus azonositas
sugalléjava mindstil. A ,pirosul” és a ,mosolyt von” nem mas, mint az
»egylitt vidulnak”, ily médon a ,dinnye” és a ,,t6k” szavak pejorativ mellék-
jelentése folerésodik, a vevok és a kofak jellemzésévé valik. Ezt a jelentés-
Osszeolvasztast az idézet ufolsé sora indokolja. A ,rogyasig telve az ubor-
kafak™” sor ugyanis moralis itélet. Az uborkafa csak pejorativ értelmd szé6-
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kapcsolatokban fordul eld, s mindig moralis éllel. Nagy Lé&szl6 szokatlan ér-
telemben hasznalja itt ezt a szét, s igy ironikus tartalméat folerdsiti: mar a
»rogyasig” is izléstelen bdségl mértéktelenséget jelent, a kifejezés egésze
pedig arra utal, hogy a tarsadalom egyediili térekvése az, hogy ki-ki folka-
paszkodjék az uborkafara, hogy érdem és képesség nélkiil foglalja el a jobb
poziciékat, s ez a torekvés mar a ,rogyasig telve” szintjéig jutott. Ebben
a szatirikus kifejezésben az Osszerogyas, Osszeomlds képzete is felmeriil. De
csak a kolt6ben, hiszen aki benne él ebben a vegetdcidban, annak barmely
szellemi érték pusztuldsa: ,semmi”. Az ,irigység, kozony és kozépszer” he-
zitdlasa széles korképpé tagult, bejarta az elutasitds valtozatos mdédozatait,
majd ebben a mordlis és szellemi nihilizmusban ,nyugodott meg”, s adta azt
a vdlaszt, hogy ,nem tortént semmi”. Az ezzel a kozeggel és vélekedéssel,
vegetacioval mindvégig dramai kiizdelemben Aall6 ko6lt6 mintegy a sajat maga
altal bemutatott és elemzett latvanytol még jobban félhdborodva itél:

De ki ldtja, hogy rohadttd ért a szégyen?
Hogy ekkora aldzat mdr gyaldzat?

'Olyan dramai kérdése ez Nagy Laszlonak, mint a ,Kinek fij, emberek, / ha
az élei ér-fala atfagy / dorrenve megreped?”’ vagy a ,,S dult hiteknek kicso-
da allit / karomkodasbol katedralist?” Benne van a cselekvésre; eszmélkedésre
sz6litas moralis kényszere, s a kézeg vaksigan érzett indulat és fijdalom. A
megjelenitett vegetacids szinthez ezért kapcsolja ellentétes kotdszd, s a rogya-
sig alliteralé parja ezért a ,rohadttd”. Barmilyen a kozeg, a kolt6nek tudnia
kell a maga hivatasat: a tisztanlatis kotelességét. S Nagy Léaszl6 ennek eti-
kija szerint rendezi a verset. Utolsd, ,,végsé szerep”-nek, az adott eszmélet-
lenséggel szembeszegiild akciénak mindsitette az ,,0ngyilkos gesztust”. A kor-
képben, dramai és ironikus elemzésben a veszteség tudatositdsa volt az in-
ventor. Ennek érdekei tuloztdk Altalanossid a tényeket. A megrendiilt kérdés-
par belsé rimmel is kiemelten (,,aldzat gyaldzat”) visszakapcsol, visszautal a
versnyité indulat szavaihoz (,,gyalazatosat... gyalazat uranak”). Azt a vi-
selkedést, amellyel a bemutatott kozeg vegetativ médon tudomadsul veszi ala-
rendeltségét, jelentéktelenségét, s nem is lazad létének értéktelensége miatt
(,alazat”), egyetlen maéassalhangzoé hozzaadasaval mordlis itéletté, hitvany cse-
lekedetté mindsiti (,,gyalédzat”). Ez a paronomazia — kiilonb6z4 értelmi, de
hasonlé hangzasu szavak egybeflizése — nagy hatasi ironikus eszkodze a kol-
tének. A két kérdés utolsé szavainak spontan Osszekapesolodasa (,,szégyen” —
»gyalazat”) szélasjellegével is erssiti az itéletet. Arany Janos Toldijanak hi-
res talalkozasi jelenetét (,,Szégyen és gyalazat: zug, morog mindenki...”) is
emlékezetiinkbe idézi, a Toldiban is értékhidny és értéktelitettség taldlkoza-
sdnak pillanata ez. A drdmai erejli kettGs kérdéssel azért zarul le a vers elsd
nagy egysége, mert az adott, empirikus szinten nem fokozhaté, nem nével-
hetd a kézeg értékvaksaganak és a tragédia hdsének értéktelitettsége kozotti
dramai ellentét. Ez az els6 rész azonban éppen az értékhidny dolyfés és oén-
tudatlan tobz6dasat mutatta, ezen keresztiil, tehat wvisszdjarol, tagaddasban,
negativ rajzolatban jelent meg csupan az érték. Ezért, mintegy a kitagadott,
sajat érdemeinek aranya szerint észre sem vett miivész iranti tapintatb6l nem
nevezte meg hését Nagy Léaszlé. S ez a tapintat az altaldnositis eszkéze is
volt. Az értékhidny do6zsélésével szemben az érték tragikumdéra a lirai sze-
mélyiség onportréja, kifejezett indulata és megrendiiltsége, odaforduls, tar-
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sulé dikciéja mutatott r4. De a kozeg sokrétliségét és nyomaszté meéreteit 14t-
va az empiria szintjén inkabb csak ,a lehetetlen képviseletében” miikdd-
tethette értékovo, értékvigyazé indulatat és fajdalmat, ,szentséges diihét”.

y 3

IV.

A vers els6 nagy egységének ezzel a vegetacids, értékvak szintjével egye-
nes ellentétben all a masodik rész eszményi, szakralissiA magasztositott kép-
zetkdre, melyben tiindoklé szépségében és titdni nagysagdban mutatkozik
meg az az érték, amit az elsd részben az elarvult ko6ltéi személyiség gyaszolt.
Az érték és értékhidny tragikus kimeneteld kiizdelmére ez a befejezd rész az
értéktelitettség, az érték létjogadnak igényét fogalmazza. Az ,ez van’-nal
szemben a ,legyen” jelenik itt meg. A tényekkel szemben egy virtualis szfé-
rat teremt a kolté. A vers vildgképe mégsem romantikus vagy apokaliptikus.
Tobb oknéil fogva. A szakirodalom — Baudelaire nyoman — katartikus ele-
vaciénak, katartikus feliilemelkedésnek nevezi azt a jelenséget, amikor a kol-
t6 azzal ér el eréGteljes esztétikai hatéast, hogy az egy adott szinten tovabb
nem feszithet6 verset a tapasztalati szférab6l — az emberi 1ényegbe emelke-
dés kifejezddéseként — extatikusan félemeli, megszabaditja visszahuzé ta-
pasztalati kotéseitél. Németh G. Béla figyelmeztet arra, hogy ezt nem kell
»a normalissal szemben 4all6, a tudat ellendrzése alol kisiklé allapotnak fel-
fognunk. A lélek erdinek olyan folfokozottsiga ez, amely az emberi dolgok
lényegének villandsszeri folismerésével ajandékozhatja meg szellemiinket”.
Nagy Laszlo verse ezt a kartartikus folemelkedést az eszményi minéség mara-
dand6 értékének hitével, érvényre juttatisanak igényével teremti meg ohaj-
to-felsz6lit6 modu igék sokasdgaval. Annak kivan igazi létjogot és terepet,
amit a vers elsé részében is védelmezett, aminek vitathatatlan értékét ott is
képviselte. Nem romantikus reményelviiséggel szdl, hanem a miivészet ere-
jének.és hatalménak tudataban. A Latinovits-verset néhiny héttel elézte meg
a Balassi Bdlint ldzbeszéde, Abban Balassi koltészetének torténelmi igazolt-
sdga okan is mondhatta: ,de a vers Pelikdn, / valakihez pirosra Attor idén
s kodon”. Pedig a haldokl6é Balassit kériilvevd ,,tdbor” sem volt kiilénb, mint
a Gydszom a Szinészkirdlyért kozege. Nagy Léaszlo portréversei éppen az esz-
ményi mingség, érték maradandésagat, erejét igazoltak. Ilyen értelemben a
Latinovits-vers befejezd egységének. virtualis-szakralis szintje realis értékta-
nusitds eszkoze. Ebben a részben felillemelkedik a vitan, s azt-az igényt fe-
jezi ki, hogy az eszményi mindség diadalmaskodjék. A megsz6litas, odafor-
dulds, aposztrofalds itt mar kozvetlen megnevezéssé valtozik, nem tagadja
a Megszolitott rendkiviiliségét, az atlagostdl valé kiilénboézését, de Latinovits
szellemében fogadja el a rendkiviilit. Ha elfogadjuk a rendkiviili teljesit-
ményt, tudomasul kellene venniink az 4tlagostdl eltérité rendkiviili eréfeszi-
tést, koncentraciét is, ami azt létrehozta. Nagy Laszlé ebben a szellemben fo-
haszkodik Latinovitshoz, s a haldl koriilményeit rogzitd naplobejegyzésétsl
és Juhasz Ferenc versének naturalista jellegli bemutatasatél eltéréen a szép
emberséget idézi meg, megdrizve annak rendkiviili vonasat is, s féként ki-
emelked6 mindségét:

Latinovits Zoltin, gyere el hozzdm
nydri ruhddban, a gydngyfehérben,
hozzdm, vagy értem, hozzdm, vagy értem,
te kisértetnek is 6riilt Kirdly!
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A folemelkedésnek és folemelésnek az elsé szintje ez: a megszOlitassal is
meghittséget, kozvetlenséget sugall, majd az ismétléssel az azonosulasit val-
lalja f61 nagy nyomatékkal az ,&riilt”-tel, 6, a fegyelem koltGje. Majd Lati-
novitsot Jozsef Attilaval vonja finom alluziéval parhuzamba, de gy,
hogy hatirozottan &6rzi a latinovitsi sajatossagot. A ,,vicsorogd ram a reményt”
sor a versen beliil utalds a ,vicsorgdé vad krisztusok”-ra, s utalds Nagy Laszld
Jozsef Attilal- cim( versére, melyben a koltGelddtsl kérte a reményt. Ez utéb-
bi alltiziét erdsiti a két versben egy Gsszecsengd sor is: ,,A porbdl vedd fel
kajla kalapod, vértanu vallad”, illetve: ,kerengj fel a porbol, szallj £61 vers-
mondé nagyharangnak!” Most Latinovitstél, a benne (is) testet 6lt6tt eszmé-
nyi mindségtdl esdekli a johirt, a reményt:

mondd, jon a Vizénto-korszak, s jora
fordul még Mohdcs is, megfoganhat
mind aki elhullt

A Vizdnt6-korszak azt az id8szakot jelképezi, amelyikben az igazi értékek
ninesenek pusztulasra itélve. (Az antonomazidt — maésként valé megnevezést
— a monumentalitds hangstlyozasidra, mitizalo aktusként tobbszor megfigyel-
hetjiik a versben — Szinészkirdly, Hamlet, Vizént6-korszak, Mohacs, szél-
Krisztus.) Arnyalatnyi utalds magara Nagy Laszléra is van itt, hiszen né-
hadny nappal a Latinovits-vers el6tt irta az Elhullt bolondok nyomdn cimi
versében ,,vesztett ligyek bolondja”-ként: ,,gy6ngy még bennem az elrende-
lés / hogy a bolondok utjat jarjam”. A vesztett ligyek, ugyanis nem rossz
ugyek, a vers éppen azért szdl (,,f6lzokog a vers feketében”), hogy ,kidadogja
ki van veszélyben”. A Gydszom a Szinészkirdlyért az emberiséget megvAalto
érték vereségének tragikumdébdl nétt ki — s miként Kiss Ferenc irja —, ,,a
rendkiviili jelenség ellehetetleniilése miatt tdmadt heveny megrendiilés a
szervez$ elve”.

Nagy Ldaszl6 még a versnek ebben a katartikusan felemelkedd részében
sem fedi fel a tragédiat, s6t annak sulyat tudatositja ismétléssel és jelentés-
gazdag, hangsulyozé rimekkel is. Ezekb8l a tényekbdl azonban igényként a
killdetéses muvészet diadalat emeli f6l:

Csond vagy te, csénd vagy te, Szinészkirdly,
te jajtalan immdr, de bennem baj van:
belémtestdltad Mohdcsod, érzem,

te holtomiglan dtvérzel rajtam.

Légy forg6szél, orilt Szinészkirdly,

az legaldbb, ki a nagyrandtt sirbél
szél-Krisztusként ragyogva kiszdll —
bombélj magadra, hogy vivdt, vivit,
hahotdzd meg a Gydszbaborultat —

a mozdonykerék-nagy koszorikat
gurigdld a versemen dt:

Olyan igéz6 biztatds ez, amely virtualisan diadalmassa varédzsolja — a kolté-
szet eredeti értelme szerint — Latinovitsot. A teremts muvészt a f5ltdmadt
Krisztussal vonja péarhuzamba, s a vers motivumhéalézataba természetesen
illeszkedé képek azt szuggeriljak, hogy a nagy mivész értékei révén folébe
nd a koznapi és gyarlé méreteknek. A sajat jellegzetes eldaddsmédja, miivé-
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szete torvényei szerint kel 1j életre. Sorsdnak dramai elemeivel is jatsza-
dozhat a mitikussi novesztett személyiség. Mert olyan eszményi minéség kép-
viselGje, teremtGje, mely a fizikai pusztuldsidval sem szlinik meg. S ezt a mi-
ndséget Nagy Léaszlé a kiildetéses miivészben mutatja meg. A ,;szél-Krisztus-
ként ragyogva kiszall” sor felidézi benniink a ,fényesen hasitani a bizony-
talanba” képzetkorét, mintegy arra utal, hogy éppen a nagyobb, tiszt4bb mi-
ndségért hozott 4ldozat és kockéazatvillalds eredménye a térténelmi értelem-
ben vett sérthetetlenség. A kolté pedig, aki titdni indulatdban hatalmassa né-
vesztette magat (,megfojtom”, ,lerakom”), most a mitikussd névesztett mi-
vész értékeinek bizonyossiga folytdn 1j aranyokat reveldl. Gurigdzni csak
jelentéktelen aprésiggal (cérnagurigdval) lehet, a folmagasztositott mfvész-
hez viszonyitva a , mozdonykerék-nagy koszorik” is ilyenek. A jaték erejé-
vel, a meggyorsitott ritmussal is a teremt szépség megmutatasat szolgéalja. Az
érték oromének hangulatdval Aarasztja el ez a katartikus féliilemelkedés a
verset: az igazi érték kikezdhetetlenségét sugallva. Nemcsak a hangnemek
gazdag valtozataival, dramai feleseltetésével teremt a vers hatalmas hori-
zontu vildgot, de a székincs rétegeinek ritka valtozatossidgabél, szinességé-
bél varazsolt egység is a Nagy Laszl6-i teremtberd bizonyitéka. Visszafogha-
tatlan indulatot, ironikus bemutatést, jellemzést, fiktiv idézetet, dramai el-
lenpontozast, mitikus folnagyitast, esdekléd meghittséget épit szigort struk-
tara drdmai egységébe. Azt a gyakori vélekedést cafolja ez a vers, hogy Nagy
Laszl6 koltészete elvont. A konkrétumok térgyszeri megnevezésének leny(i-
g0z6 gazdagsagat lathatjuk az els6 részben, a masodik rész mitizdldsa pedig
ezek minGsitéseként valdban létezésiink értelmének feladhatatlan mindséghi-
tével ajdndékoz meg.

[ s
Vi ‘-‘( / ” “v', ="

D T g
7//{{ ) 5k .)‘

TARDI SANDOR RAJZA
70



il

i

TOTH BELA

TOKAJ MASODSZOR

A pardkia ajtoja becsukodott eléttem. Szaz agra slitétt a nap, de nékem
befliggbnyodzott a kaplan szava, aki harom kurta mondatban értésemre adta
Béres Béla sorsa forduldsit. Azt, hogy véle mir nem beszélhetek. De hat To-
kajbél, hogy mehetnék el a réla valo ismeretek nélkiil?

A tokaji napokon veliink tartott Pap Miklds mutzeumigazgaté. Tudom a
hézahoz vezetd utat. Mint minden, kézmivel6désben évtizedek 6ta megmaérto-
gatott ember, nyitja ajtojat, figyelmét, készségét elGttem. Magyaridzom, nem
annak az ismert tételnek hajtoereje szalajtott ide, ha 16 nincs, szaméir is jo,
hanem évekkel korabban mar kértem a segedelmét. Akkor is, most is szét-
tarja kezét, ami azt jelenti, készen 4ll a kivdnalmakra.

— Annél is inkabb kezemre esik, mert kézel negyven év Gta foglalko-
zom valasztott sziil6féldem torténetének minden mozzanatdval, s nem titko-
lom, konyvet irok réla, kozel vagyok a befejezéséhez.

— Ami nagy baj! Az j6, hogy konyvet irsz, sokan hozzafériink legalabb a
tudnivalékhoz, hanem az orcéitlansag lenne, ha én elcsipdesnék annak a szé-
pen megkelesztett, kikerekitett kenyértésztajabol!

— Ha méar a kenyérképekben valogatunk, hadd mondjam meg, az min-
denki szdmara ehet8 akar lenni. Azutdn ez még azért nem kész. A kisiitésé-
hez is id8 kell. Harmadszor, igen gyénge kis cipécska lenne a kelesztésem, ha
akdrhany kozleményre valé megcsappantanid akar mennyiségét, akir minésé-
gét. Még. jot is tesz neki.

Az idegenforgalom follendiilésével sok ezer turistanak, sok-sok elGadas-
ban elmondom ismereteimet, s magam is észreveszem, hogy kerekedik, ize-
sedik a mondandém.

— Oriilsk. Mert lopni nem szeretnék, ha eddig nem tettem, vagy nem
fogtak meg rajta.

— Semmi larifari. Hol kezdjiik?

— Az elején.

— Tokaj hamarébb itt csiicsilt a Nagykopasz tdvében, mint ahogy vi-
l4ggd ment a hirneve. A tér6k hédoltsagig a szerémségi borok csurogtak szét
az orszig borivéinak poharaiba. A tokaji bor létezett persze, de semmi kiilo-
nosebb tulajdonsagot nem hurcolt magiban.

Tokaj bizonyosan Probus rémai csaszar légidinak nagy sz6l6kulturat ide-
telepité munkalkodasa idején is venyigézett, de sem mennyiségben, sem miné-
ségben nem érdemelte meg, hogy jegyezzék 1étét.

Ezen a borvidéken az &ssz6lok fajanak fosszilis maradvanyait foltarta a
tudoméany, ami annak bizonyitéka, hogy a sz6l8gylimdles vadon termé mivol-
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tdban is félkapaszkodott a tdjék hegyeire, lankdira. Amikor j6éttek a honfog-
lalék, itt mar taldlkoztak erjesztett levével, éltek is vele, ahogy a korok kré-
nikasai hitet tesznek réla. Az 6tddik szdzadban mar talalkoztak a mdamorité
itallal, hiszen a bor szavunk is 6torok eredetli, ami a Meotis partjain valé
satorlaké korunkbol j6tt veliink.

Noé bark4ijanak tartalmat ne leltdrozzuk. Sz6l6 is tarolédott benne. A mi-
tolégia szerint Moézes, keresvén az igéret foldjét, folderitSket kiildott szét,
akik rudakon hoztidk az-oriasi széléfiirtoket. Az dkori népek keresztben kasul
ismerték a szG616 termesztését, a beldle valo 1é kezelését, a vele valé élést. Va-
lahol ko6z6ttiik bolyongtak a mieink. Megkdstoltak. Megszerették. Vandor nép
mivoltukban nem babraltak a termesztésével. De tudtidk, mi lakozik benne.

Tokaj tehat kész borral varta a honfoglalokat. Midta késziildott a foga-
dasra? Evtizmilliokig. Amikor jéttek, a Zempléni hegyvonulat vulkéani kipja,
a Kopasz, a Tisza, a Bodrog karjdban az Alfold sikjara konyokolve, teritett
asztallal varta Gket.

A mondott sok millié6 év alatt titdni er6k dolgoztak Foldiink mai arcanak
amikor még itt pipalt a most cséndeskésen ild6géls tlizhanyd.

A mexikdi, 1943-ban kitért Parucutin vulkidn tevékenységének legfébb
adatait leirta dr. Pant6 Gabor geolégus:

Percenként 1300 tonna lava, 1200 tonna térmelék.

Az izz6 1avaval boritott teriilet 24,8 km?.

A lavaar legnagyobb vastagsaga 245 méter.

A napi giztermelédés 13 600 tonna.

A lavadr sebessége 6t méter percenkénttdl egy méter Srankéntig.

A fustoszlop magassaga 8000 méter.

Egyes kébombak maximadlis stulya 100000 kg.

A kidobA4lt kévek repiilési magassiaga 1250 méter.

A 1ava héfoka 1200 °C.

A lavatartaly mélysége 40 km.

Kilenc évig mikodott, 4300 méter magas kupot épitett, elpusztitott két
vérost.

Valami ehhez hasonlatos munkalkodas teremthette meg a vilagszerte hires
Tokajhegyalja borvidékét, ami alatt ma 28 szllStermels kozséget értiink.

A torvényesen védett zart teriilet fogalma a torténelem sordn tébbszér
valtozott.

Az 1801. évi megyei Statutum 22 kozséget szamit ide: TAllya, Golop,
Ratka, Mad, Zombor, Ond, Tarcal, Tokaj, Keresztur, Kisfalud, Szegi, Bénye,
Tolesva, Liszka, Vamosajfalu, Zsadany, Olaszi, Patak, Ujhely, Toronya, Szanté,
Horvati.

1837-ben a helytartétanics 15 kozségben Aallapitotta meg a tokaji borvi-
déket: Tallya, Mad, Zombor, Ond, Tarczal, Keresztur, Kisfalud, Szegi, Erds-
bénye, Tolesva, Liszka, Olaszi, Patak, Ujhely, Toronya.

Mai hazdnk Aabécés beosztasinak tiikrében a kovetkezd képet kapjuk a
termdétertiiletek hektaraival.

1. Alfsldi borvidék 115 000
2. Badacsonyi borvidék 1700
3. Balatonfiired—Csopaki borvidék 1400
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4. Balatonmelléki borvidék 1400
5. Bilikkaljai borvidék 3200
6. Egri borvidék 3400
N 7. Métraaljai borvidék 11700
8. Mecseki borvidék 1500
9. Mér—Cséaszari borvidék 2 600
10. Somléi borvidék 400
11. Soproni borvidék 1100
12. Szekszardi borvidék 3800
13. Tokajhegyaljai borvidék 5000
14. Villany-Siklési borvidék 2000

Osszesen: 151 300

1979-es Osszesitett adatokkal szolgalok. E szerint a vilagban 43 bortermeld
orszagot tartanak szamon 10 millié hektaros teriilettel, amelynek hozadéka 368
millié hektoliter volt. Foldiink négy legnagyobb bortermel§ orsziga Eurdépa-
ban virul: Olaszorszag, Franciaorszag, Spanyolorszag, Szovjetunio.

A tablazat meghatirozza a magyar borok helyét Eurdpa borainak mennyi-
ségi mutatéiban,

Sz6lGtertilet Bortermelés
1000 ha évi atlaga millié hl
1979. 1976—1979.
Albania 12 0,2
Ausztria 56 2,9
Bulgéria 181 3,7
Csehszlovakia 43 1,4
Franciaorszag 1225 65,7
Gorégorszag 194 5,4
Jugoszlavia 246 6,3
Luxemburg 1 0,1
Magyarorszag 174 51
Malta 1 —
Német Szévetségi 98 8,7
Koztarsasag
Olaszorszag 1379 70,2
Portugdlia 390 8.4
Romaénia 290 7,9
Spanyolorszag 1719 31,6
Svéje 13° 1,2
Szovjetunié 1254 29,1
Osszesen 7275 248.0

Tokajt nem éppen a bor teremtette. Az Alféld és a hegyvidék talalko-
z4si pontjan vizi és szarazfoldi utak keresztezédésében tanyazik. A Tisza for-
galmi jelentGsége évszdzadokon &t sokszorosa volt a mainak. Itt raktarozédott
a maramarosi sé, a szalfa, a flirészelt 4ru, s innen rakodtak a szarazfoldi
utakra szant szallitmanyok. E tények, s az utolsé6 négysziz évben elhiresedett
bora olyan varosteremtd erdvel novesztették Tokajt, hogy a 16. szdzad elején
kilenc mas hegyaljai telepiiléssel egyiitt — Tarcal, Mad, Szant6, Vamosujfalu,
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Pacin, Keresztur, Szegi, Tiszaladdny, Bid sordban mezdvarosi jogallasu tele-
piiléssé lépett el6. Tehetdsebb szélésgazdak kuridkat, kastélyokat épitettek,
amelyek a kor minden kényelmi eszkozével, miivelédésre valé alkalmatossa-
gaval rendelkeztek.

Tokaj harom orszag hatdran tanyazott, ami békés idGszakban nagy els-
nyét szolgalta, haboruk soran a vesZtét okozta. Ismereteink szerint t&bb mint
harmincszor cserélt gazdat, a sikertelen ostromoktdl eltekintve, amelyek azon-
ban rendszerint a polgarvaros elfoglalasival és kirablasaval jartak. Kiilono-
sen az 1527—1567 kozotti idészak volt viharos. 1567-ben rovid idére térsk
kézre jut. Az 1561-ben végrehajtott Osszeiras egyetlen csaladot talal lakéhe-
lyén, a tébbi a kornyék pincéiben, 16szbe vajt barlangjaiban huzédott meg.

Viszonylag békésebb periédus utdn 1604-ben Basta romboltatja f6ldig.
Ebben az évben Tokaj puszta hely, az Osszeirok nem talaltak él6 embert a
romok kozott. Mindezek ellenére a pusztitdsok utéan, az ostromok kozti —
gyakran csak 2—3 éves — sziinetekben a varos ismételten ujjaépilt. De koz-
ben - fékezte gazdasagi, tarsadalmi fejlédését a sz6lStermd terliletek birtokla-
saért folyo kiméletlen tusakodas a tokajiak, a szabad kiralyi varosok polgarai,
a nemesség és a kamara kozott.

1720-ban a sz6létulajdonosok fele nem tokaji, mégis masfélszer annyi
sz616jiik van, mint a helybélieknek. Amib6l nemcsak a bor jé mindségére le-
het kovetkeztetni, de arra is, hogy az id6k mulasaval valdsiagos dicsGség volt
tokaji széléparcellaval birni.

A vagyonosodé idegenek nem Tokajban éltek, nem volt érdekiik a varos
fejlesztése. A bora, haszna kellett. A borkereskedésért is allanddan fojtogatték
egymést a haszonra les6 felek. A Fels6-Tisza-vidéki gordg kereskedék 1667-
ben kaptdk kivéltsagleveliiket. Szamuk akkor nem éri el a tiz csalddot, 4m
rendszeressé teszik a tavolsagi kereskedelmet, amely kicsi fejlddést jelent a
varosnak. Amikor Debrecen és Szatmarnémeti kikergeti a gorog kereskedéket,
azok nagy szamban attelepilnek a kamarai tulajdonu Tokajba. Kézel szaz
éven at tartjak keziikkben a borok kiviteli forgalmat. Tordkorszaghéli aruikat
16~ és oszvérkaravanok sokasdgaval szillitjak Zimonyon at Pest-Buda, Bécs-
nek, megiriilt malhaikban visszafelé viszik a magyar borportékat lefelé. Egy-
egy utjuk hetekig tartott, sokféle veszély leselkedett rajuk a rablastél az allat-
pusztulasig. Am a sikeres utak nagy jovedelmet jelentettek. Tokajban templo-
mot, iskoldt, szépmivii emeletes hazakat épittettek, melyeknek folsején keleti
kényelmi otthonuk volt taldlhatd, az alsé részekben a raktarak, istallok.
A harom, miemléknek minésitett gorog haz vastag falaiba faajték, vasracsos’
ablakok épiiltek. A falakat és a mennyezetet festmények diszitették. Nem
hidnyzott hazaikbdl a képekben gazdag ikonosztaz.

A tokaji keresked8k kompanidba’szervezédve éltek. Mint szérvany, a leg-
gorogosebb pesti kozpontjukkal tartottdk erds kapcsolatukat, ahol iskolajuk
miikodott, j6 nevii tudds tanarokkal, akik konyvkiadassal is foglalkoztak.
Eletre valé okos kereskedelmet {iztek, ami révén komoly vagyon halmozédott
f61 a keziikben, 4m azt nem mindig fektették -be, hanem sziiléhazajukba vit-
ték. (1772-ben megtiltottak a gérogdk kereskedelmi tevékenységét.) Elt kozot-
tiikk iparz6 paplanos, asztalos, gombkots, kovédes. Vagyonukat sz6l6birtokba
fektet6 gorogok is maradtak itt, a Konstantinosok, Kefaldk, Pacsok. Nemessé-
get szerzett Papademus Kharis, alias Szerviczki, és masok. Némelyek végle-
gesnek tekintve vélasztott hazajukat, Osszehdzasoddsok révén elmagyaro-
sodtak.
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A gorog kompénia kereskedelmi tevékenységét a bécsiek irigykedése Ma-
ria Teréziaval 1772;ben betiltatta. Nyolc év miltin kezdik templomukat, is-
kolajukat folépiteni, amibdl az latszik, hogy kivaltsiguk ugyan megsziint, de
kereskedelmi munkalkodasuk s jovedelmiik virult. Iskoldjukban kényvtarat
tartottak fénn, amiben Coménius Orbis pictusa gérég nyelven is szerepelt.

A goérég megnevezés nem a legtisztdbb fogalmat takarja. Gérdognek értet-
ték akkor a gorogkatolikus szerbeket, albanokat, 6rményeket, ami magyaraz-
hatja azt a tényt is, hogy mind idegenek, egymas segitségére tudtak lenni.
A gordog templomok helyét az orosz borvasarlé bizotisag engedte 4t a folosz-
latott goérég kolénianak.

A tokaji bor ize a haborts rabldsok révén is szétomlott az érté szomszé-
dos hatalmak poharaiba, serlegeibe. A cari udvar évszazadok 6ta ismerte,
kedvelte Tokaj levét. Az 1600-as évek elejét6l rendszeresen rendelik, jobb f&6-
uri lakodalmak tokaji nélkiil nem is igazin elékelGek.

II. Rékécezi Ferenc, a legnagyobb hegyaljai sz6l6birtokos, hordészam kiildte
a szévetséges udvarnak az ajandékborokat, &m pénzért nem volt hajlandé
drulni., Onérzetes levélben utasitja vissza .az ilyen kérést: ,,... mi nem ku-
peczkediink, sem magunkat ollyan allapotokba nem eﬂmtjul"”

Nagy Péter car udvara annyira nélkiilézte a tokajit, hogy venyigét és
vincelléreket kért, nagy iiltetvényeket telepitettek, de a tokaji vesszé idegen
orszagban nem tudott tokaji bort csurrantani. Hidnyzott neki az otthoni wvul-
kédnikus talaj, a napfény, a klima, a pincék paratartalma és a nemespenész.

Maradt tehat tovadbbra is a szomjusag és a kilineselés. 1733-ban az uj
uralkodéné, Anna Ivanovna véget vet a nélklilézésnek. Cari ukazzal létreho-
zatja Tokajban az orosz borvasarldé bizottsagot. Annak élére kinevezik Fjodor
Visnyevszkij alezredest. Mellérendelnek egy szdzad erejli kozak katonat., Toles-
vin a laktanyajuk. Az aggodalmasabb részletes parancs értelmében 90 évre
sz616 sz8lBbérleteket kétnek, pincéket vasarolnak. Termelik, sziiretelik, kezelik
a cir asztalara ill6 borokat. Szarazfoldon a Visztuldig tengelyen szallitjak, a
folyén vontatjak Gdanszkig, ott atrakjak tengeri hajora, amely Szentpéterva-
ron juttatjak a tettek helyére.

A hatvanét éven &t miikéds tokaji borkidvetség a legjobb évjaratu bo-
rokat szallitotta réveken, vamokon At a cari pincékig. A szokésos évi meny-
nyiség 150—200 hordéra rugott, de némelykor gyorsfutdrok siettek a megren-
delé Erzsébet cdrnbének a kedvére, aki a Visnyevszkijjel valé személyes leve-
lezésének utdiratdban, 1745. november 5-én kozli:

,.JEs ha egy médja van, kiildjon futirral legaldbb hirom antalt, (hdrom 75
literes hordo), amelyet sehol sem tudok beszerezni, pedlg én a nélkill nem tu-
dok meglenni, miként 6n is tudja.”

Tardy Lajos tanulmanyabol ismerjiik a tényt, hogy a borkévetség ere-
deti megbizatadsdnak teljesitése mellett jeles miivelodési missziét is betdltstt.
Szivesen tamogatta az orosz és ukran didkok magyarorszagi tanulmanyait,
akaresak a kijevi akadémia hallgatéit. Kozremikodésiikkel forditottdk le Mo—
gila metropolita katekizmusit magyarra.

E misszionak £6 mozgatdja volt Grogorij Szkovoroda, aki a bizottsagi ko-
16nia kantoraul kereste kenyerét, de sokoldalu egyéniség 1évén, zenész, kolts,
filoz6fus, gorogiil, latinul, németiil jol beszéls, gyalog bejarta Magyarorszag
teriiletét, kapcsolatot keresett az akkori nevesebb tudésokkal.

Az utols6 orosz borkévet Gorev Szava magyar nét vett feleségil. Harom
gyerekiik sziiletett. A kovetség megsziintével a fia hazatért a sziilGapaval, de
a két lany itt ment férjhez, itt maradtak érokre.
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Csodri Sandor: Kezemben zold ag

Csoéri 1j kotete szerves folytatisa A tizedik estével kezddddé nagy
jelentéségil lirai vonulatnak. Kordbban mint bajvivé, a modern versért
valé kiizdelmében uj és uj vdrfalaknak vetette neki ostromlétrdjat. Most
kiérleltség és megdllapodottsig jellemzi: birtokdban lévén immdr idénel
és formdnakl, eljutott a feloldé evidencidkig. Nyugtalan, sériilékeny
énjét beldtdssal, a ,dionysosi” mdmorokat ,apolléi” énuralommal fe-
gyelmezi, 1ét és sors legzaklatottabb pillanataiban is megmarad énnon
ritmusdéban. A modorndl fontosabb az élmény, amely nemcsak ,74j arca®
a vildignak, de — élet- és érzelemkoncentrdcioként — a teljes embe-
ség kivivdsdnak esélye is. Az emlékezet se csupdn a lélek felszinén elha-
Tap6dz6 avartiz, hanem — a lirai 8stémdék rangjdt, szerepét megbrzém —
egzisztencidlis érdekil térekvés: a személyiség mélyrétegeire irdnyul, a
»legbensébb” ember filfedezése a célja. A kolté a maga (és a mai ma-
gyar lira) csticsain halad, mert szdmdra a vers(irds) onkifejezés és wvildg-
modell-teremtés azonossdga, térvénykeresés és életforma, sz6 és tett rit-
kdn tapasztalhaté egysége. (E bensd identitds olyannyira mnyilvdnvald,
hogy szinte felesleges is interpretdlni: ezért marad el a Csodri-kétetek-
ben régebben megszokott elé- vagy utészé, s hidnyzik még a cikluscim
is.) Az 4j verseskdnyv ugyan — mdr-mdr a lirai trilégidk darabjainak
egybetartozdsdt példdzva — kontinuus az elézbekkel, egyszerisége, egye-
disége mégis elvitathetatlan. Sehol sem érezziik benne az 6nismétlés
kényszerét vagy az alkotéi reflexek wvdltozatlan mikddésének kényel-
mét. A ,,z6ld dg” metafordja se bibliai alapjelentésére utal, a katasztréfa
utdni szitudciéra s benne az élet djraeredésére, hanem a hdnyatott és
méltanytalan sorsi ember eredendd tisztasdgdra és megmentett humd-
numdra. A tizedik estében kirajzoltabb, kontirosabb, élesebb a portré,
az Elmaradt lazdlomban stiritettebb, tomdorebb a drama, a Kezemben zo6ld
4g ldatomdsaiban viszont természetesebb és termékenyebb élménynek és
antropolégidnak a szerviilése, a sors- és személyiségkép gondolati telitd-
dése.

A kotet lirdja két nagy élmény dsvényén kanyarog eld. Az egyik
még az Elmaradt ldzdlom forrdsvidékérdl ered, s a ,késleltetett haldl”
dramdjinak utolsé felvondsaként a halott szeretd alakjdt, az elveszett
szerelem emlékét idézi. Petdfi Cipruslombok-romantikdja és Szabé Lb-
rinc verses tudatregénye, a Huszonhatodik év racionalizmusa utdn Csoébri
— a logikdn tili hosiesség kétes diadalai helyett — az ép emberség és
gazdagabb létezés valddi esélyét éli meg benne. A mult a ,csirdk j6v6-
jének” féltésére és a ,;mosoly embriéjdnak” védelmére inti a sorsa eldl
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menekiilni szdindékozé embert. ,,Nem hiszem, hogy a haldl tehetségesebb

ndlam” — erdsiti meg hiteiben. A magdnyossdgra itélt és egyéniségébe
szoritott kolté szdmdra K. E. — haldldban is életpétlék, katartikus ener-

gia. ,Elszegényeds életemnek tdpldlékot télire. 6 gyiijt, jové-mend, osonsd
lidéerc, nénemii, tiznemi, szélnemii, egy folyé elfektetett furulydjdin jdt-
szik nekem” — hangzik megkapé vallomdsa. Alakja jelképpé né, a sok-
arcu létezés és az értelmes vitalitds szimbdélumdvd, az éloknél is eleve-
nebb lénnyé:

»Latom magamat benned, mintha gydnyord sebben {iilnék:
kezemben z0ld ag s mogottem, 6, mogodttem
belathatatlan terek: ramsoététedd tulvilag.”

Ha arcképét festi, maga az alkoté is mintha tikérbe nézne. ,Kellett a
hajad hozzdm, hogy emlékem legyen magamrél” —jfordul énismeretbe
a kéltoi szemlélet. Egymdsra rétegzidik benne valésdg és mitosz, élmény
és torténelem: a jiniusi erdd testszage a Nap lednydnak viziéjdval, a hip-
notizalé erejii ,,imbolygo wvérszdl” a frontra indulé katondkat elborité
hajrengeteg tragikus ldtvdnydval, a test szépsége és gyomyore a ,wildg
tiizmagjanak” termékenyité wvardzsdval. Az orfeuszi mdgidnak azonban
a realitds a muzsdja:

»Latni akarom, ami tégedet latott
s ami eltemetetlen belbled azoéta is”

— ad kulcsot ars poeticdjihoz a koltd. Idegen ldtdsmodjdtol a szokvdnyos
emlékezés birsalma- és levendulaillatd nosztalgidja éppen 1gy, mint a har-
sdny siraték vad teatralitdsa. Szinte észrevétleniil tdgul benne a reflexick
sorozata létboleselette, az élettények esetlegessége sorsdbrdzoldssd.

A madsik élmény, amely Csodriban a lira ldincreakcidjdt elinditja, a
koltét emberi méltésdgdban aldzza és a kirekesztettség sorsdllapotdval fe-
nyegeti, a ,léleksebzés” nevezetes esete. A vereség orvényébe rantand, a
»bevddolt, hazdtlan élet” keseriiségébe taszitand, szabadsdgdra a biintudat
bélyegét siitné. ,Kitépné z0ld fdimbél a szdrnyaldst, szavaimbdl a lelket”
— olvassuk egyik versében. A kélté azonban ellendll a szubjektiv elégidik
kisértésének, s ahelyett hogy beszorulna a torténet hic et nunc sziikossé-
gébe, parcidlis terébe, a histéria ,,nagy térségei” nyilnak meg képzeletében:

»Nyitott sebemmel ott fekszem most én is azon a mezén.
Felh6k jonnek ram és vagtazo, idegen lovasok.
Hanyadik testemet tapossdk Gjra bele

hazai f6ldbe? Sar, ganyé, keser(i £ a szamban.

S édes hazam f6ldjétdél oklendezem.”

Egy Horger-polémia kicsinyességétsl, a hitviték harcmodordnak alacsony-
sdgdtol és az apologetika torzité elfogultsdgaitél megmenti magdban a
természeti embert, aki szeretetre és csoddkra éhes, a tiszta indulatok ve-
zérlik, és az elemi lét bensGségességében él. Vigasza a csatateret simogaté
szél és ama bizonyossdg, hogy a tavasz Gvele is térténik, s benne is ,,egy
viragos erdé lenyomatdt 6rzi a fold majd, mint dgbogas pdfrinyokét a bo-
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rostydnkd.” Igy lesz képes emberségében helytdllni, a szélviharban is tal-
pon maradni, s ,,az dsszevérzett gyermek mosolydval” lépni dt sirokon, so-
rompon.

Elménylira volna Csoori kitete? Az élet eseményeire érzékeny, a vé-
épitkezd koltészet, melyben az alkots voltaképp médiuma a vildgnak, intel-
lektusa pedig a benyomdsok puszta reflektdldsdra szoritkozik? Az, de tobb
is ndla. Egyuttal létfilozéfiai lira is, mely a tudat aktivitdsinak a szokd-
sosndl nagyobb teret ad, s a koltét az élmények dobbantdjdrél az abszolu-
tumok magassigdba lenditi, s a kolté kronikds kiozvetitd szerepét a kons-
tans személyiség és a szuverén gondolkodd stdtusdval cseréli fol. Kiss Fe-
renc jé6 szemmel dllapitja meg réla: ,Titka: hogy az adott élmény szemé-
lyes kozelsége, az élethelyzet realitdsa s az ontolégiai és torténelmi jelen-
tés egybeszivése pdratlanul eredeti és rugalmas versfolyamatot alkot.”
Cso6ri — olyan jeles alkoték, mint Illyés vagy Nagy Ldszlé nyomvonaldn
haladva — a két liratipus sajdtos Gtvizetét alakitja ki, s igy ki tudje keriil-
ni a végletek zsdkutcdjdt: egyfel6l a publicisztikussdg naiv kozvetlenségét,
mdsfel6l a skolasztikussdg elvont életidegenségét, amelyben pedig a ma-
gyar koltészet kozépszere tévelyeg. Kozéletiség és 6népité szdndék ugyanis
(minden esztétikai babona ellenére) nem antagonizmus benne, hanem or-
ganikus egység. Ha Csoéri alkotoi aspirdcidinak jellemzé metajordjdt ke-
ressiik, kotetében kettore is rdbukkanunk. Egyhelyt a miuzeumi gruz cse-
répdobok ldtvdnydt emeli koltészete jelképévé: a ,,hangok szarkofdgjain’
feltdmad a milt, tovdbb rezeg rajtuk jégverések és kardtdnc egykori rit-
musa, a lopatdk diibérgése, a diadalmas és gydszos nemzeti torténelem.
Madasutt — a hangsilyt a koz0sség gondjdrol a személyiség kibontakozdsdra
dtvetve — mintaként Nagy Ldszlé alakjdt idézi, a ,,dudordsz6 Isten” pél-
dajdt, aki ,qij nyelvet taldl ki” magdénak. En és a vildg, konkrétum és
absztrakcié Csoori lirdjaban egyazon dolognak két perspektivdja.

A kolté vildgképében a vildg dinamikus modell: adottsdg és lehetdség
fesziiltsége, egymdsra irt kijelents- és feltételes mod; az alternativdk
kényszere és szabadsdga. Allapot és folyamat egyszerre: a ,heréltek” fe-
szes, ,.se 0sz, se tél, se tavasz” ideje, amelyben 6rdkds az ,,utcai harc” és
mindig ugyanaz a gydztes és dldozat, aztdn a sziiletés és keletkezés ,,6g és
fold kozott imbolygé” orome, a folfedezések és megujuldsok ,,kolumbuszi
mdmora”, Hol ciklikussdg, zdrtsig jellemzi, az ismétlédés monoténidja:

,O, a nagy utak elmaradnak,
mint ahogy te is valahol,

csak ez a sajgb korbeforgas,

csak ez marad nyéarral, dardzzsal.”

Hol pedig linearitds és az utépidk parttalansdiga:
, Ut a végtelenségbe, minden hatiron tilra,
ez voltal nekem nyar és ez is maradsz,

hisz magam is fény vagyok: csavargd, boldog, -
emberi tiz...”
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Néha otthon- és emberléptékfi meghitt vidék, akdr a sziil6falu erdeje
vagy a bardti kér melege, ahovd a ,,j6vé szokevénye” tékozlé filként vagy
vendégként térhet meg. Néha viszont abszurd tdj, ahol a ,,Szdzadvég Vi-
dim Kocdja” riaszt: groteszk szimbolumként ,rohamsisakban il egy cir-
kuszi selyemdgyon”. Haza, melynek hatdrain ,,a csonkasdg emlékhelyei ki-
méletleniil folsajognak™. Hidnyzik itt az dlmodozds és onismeret ,,szorongé
belsé csondje”, de anndl ldrmdsabb az égbolt, mert ,,a kibelezheté vdrosok
folott gyanus kések” koroznek és ,,vércseszemil tdvcsbvekkel” olvasnak
bele a kolt6 ,,éjfél utdni” verseibe. A kolté pozicidja is ambivalens: ,két
séhajtdas kozé” szorul, ,szdlkdk és fojtogaté himnuszok” kézt csapong, dm
képes a csoda mﬁvelésé're 18; nemcsak a langvoros rézsdt kettéharapé ku-
katliszagu szent Johanna koltéi dlmdra is. A helyzettudat realzzmusaba a
képzelet sziirrealizmusa fonddik.

A személyiség részint lenyomata, részint ellenpontja a (t6bbnyire ne-
gativ elbjelil) vildgnak: roskadozik silyai alatt, de védekezik is ellene. Di-
lemma elétte, hogy az ,elfdradds” vagy a ,sildnyulds” okdn hdtrdl a ,,bim-
b6z6 kezdetekhez”, A sokféle kétédés az oka, hogy a kéltéi én — mint a
gorég mitologia menekiilo istene — cserélgeti alakjdi, megsokszorozza On~
magdt, anélkiil persze, hogy az intellektus szerves egységét ezzel megbon-
tand. A haldllal példdul kétféleképp néz szembe: a ,rézbaltds szegényle-
gény” harcossdgdval, egyszersmind Szokratész jézan, megnyugvo méltésd-
géval. Valamikor a ,;megvdltds szegénylegénye” volt a koélts, mdra azon-
ban ,hideg fennye” lohad a ,diadalmas tiiz”. Egyszer Ady indulataivadl
idézi, mikor ,;muszdj-Herkulesként” megtérdepelteti a ,,rangos senkiket”
vagy a ,,fagyos cséndben” tavaszvdrén vermeli el lelkét ,szalmdval bélelt
ldgy elégidkba”. Mdsszor Don Quijote-i keseril ironidval pillant vissza rd:

»mész-fatyol csapkodja mar a csontot,
de vallunk a Hold kozelében mozog,
mint akik gélyaldbakon lépkednek el.”

Amirdl azt képzelte, hogy egy orszdg drnyéka, csak ,rangrejtve bujdosé”
emlékeié. A szdmuvetés konyortelenségével targyilagos, mint Jozsef Attila:
»senkitlen és semmitlen” kivdndorlé egy hajo fedélzetén. A fekete humor
keseriiségével tragikus, akdr egy abszurd dramaturgus: beszéljiink poszén,
haldglunk 6rdjéban, hadd réhogjon az idegbeteg mizsa. Panteizmus és rész-
vét altruizmusiban megnyugvo, mint a Naphimnusz szent szerzéje: meg-
simogatja a tengert, mert nem tud mdst, csak szeretni. Ember és szerep e
proteuszi vdltozatossigdnak kézis nevezdje, mértéke és értelme, hogy a ve-
reség visszdjdra fordithatd, a veszteség jovdirhaté. A hdnyattatds és csalé-
dds a vildg folé emelkedés lehet6ségével és e nézépont tdgasabb horizont-
jéval kdrpdtol, a sorsdra reagdlé személyiség osztéddsa az onismeret folé-
nyevel kecsegtet, a magdny és kzrekesztettseg ut és alkalom az egyetemes-
ség (gondolati) kizelitésére:

»Vagyom befalaztatni magam ablaktalan,
fehér szobaba, hol senki se lenne velem,
csak Osszeeskiivé reményeim. Végre minden idd
" az enyém lehetne ujra.” :




A minden id6: a ,,koszvadt f6ldido”’, a romlds tilélése, haza és forradalom
fogalmainak elevensége, az élet ,csupa z6ld izgalma”.

Cso6ri 1j verskotete egyetlen — a lira szinpaddn eléadott — oOtfelvo-
ndsos tragédia. Veszteség és hidny, valosdg és remény folmérésén, az em-
lékezés, latvdny és litomds képein, a kiizdelem feﬁ}séges és groteszk jele-
netein dt jut el a zdrérész katartikus felolddsdig. A tragikum komorsdgdr
dtdereng a pacsirtds, zold kolonoszi tdj:

,nara a pompas kinversek is
maguk elunva fuvolaznak.”

A ,hetedik nap” az iinnep megszentelt ideje, midén mdr a kolté se akar
tobbé egyediil reménykedni magdban. Zengld szavakkal valljo meg hilségét
a Vdroshoz s dltala a kozdsséghez:

»Ha te nem fogadsz magadhoz,

taldn csak egy erd6 gondolkodik velem

s a Holdra konyoklé halal

és a vilag nem jon el értem valsigos draiban...”

A magdny nem alkatdiba van trva, hanem sorsdba.

lira) megroppandsdrél, hdttérbe szoruldsdrél beszélni. Nemrég még tobb-
Jupos konferencidt is szerveztek a bizonyitdsdra. De ha az esztétikumot
nem réffel mérjik, az alkotds és befogadds dllapotdt nem statisztikdkkal,
hanem a mindség jelenlétével, akkor Csoéri verseskdnyve a térvesztés és
hanyatlds legenddjdnak 1ujabb és fontos ellenérve. Jelentéségével ugyanis
osszhangban van (olvaséi) fogadtatdsa, a magyar koltészet legjobb hagyo-
mdnyaival pedig az emberi-miivészi érték, amelyet képvisel. (Magvets.)

GREZSA FERENC

A koltd védd- és vidbeszéde

SIPOS GYULA VALOGATOTT VERSEIROL

A posztumusz koényvek olvasasa nehéz szomorusag, még inkabb annak,
aki ismerte a szerz6t. Sipos Gyulat sokan szerették, ismerték az orszigban.
ko6lté volt és nyugtalan Gjsagird, hetente falvakat jaré. Nem az irodalmi élet-
ben, nem falujards kozben taldlkoztunk eldszér, csak olyan egyszeri min-
dennaposan, mikor kolléganém, Kovits Zsuzsanna férjeként belatogatott a
Népmiivelési Intézetbe. Kézfogasaink nem az idésebb és a kezdd kolté ud-
vozlései; hasonléan adhatta kezét minden jéravalé embernek. Ismeretségiink
idején, a hatvanas évektSl 1975-0s halaldig, mosolyat hirtelen megszakitotta
faradt legyintéssel. Megismertem a vididm-jésziviit, a szenvedélyeset, s azt
a kesertit, ami utolsénak olyan jellemz§ volt ra.
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Vélogatott verseskényvének cime — Védobeszéd. Kiért? Miért? A ma-
gyar szegénységért, a megvaltdé eszményekért, Snmagéiért, hiszen 6nkéntes vé-
déligyvéd 6. Am, a versek sorabdl kitetszik, a cim Vadbeszéd is lehetne.

Els6é lapozasra a vilag legszomorubb fényképe fia kamerajatél félre ha-
jolva, mintha sirba ldtna magas hazak el6tt, s mintha nyakazasra varna: tar-
kojan a fogaskerekd vasut vagdnyai. Két erds homlokranca vizszintesét- a:
szemkozti dgak parhuzamos arnyéka, sebhelye metszi. Elképzelem a mellkép
folytatasat, karjait sulyok huzzak, a korszerli tarsashazvilaghol kiebrudaltan
még talan hatra gondol, nem lenne-e jobb visszafordulni, ha elétte szakadék,
az a végs6. Hosszt Gt nincs szandékaban; inge kigombolva, félig lehuzva ze-
kéjén a cipzar, nagykockds moher salja hanyagul odavetve.

Mintha a sirba nézne. De az a sir nemcsak a magéé, azoké az eszményeké
is, melyekért ifju éveit élte. Lampa akart lenni a kédben. Ldimpdk a kodben
els6 kotete cime, Hétvége az utolséé, a posztumuszé, melyben 1969—1976
kozotti versei vannak. Bizalom a jobb vildgban, s egyformén koltéi kifeje-
z6désben kétely, dith és rezignacié — nemzedéke sorsa, az 6vé, ahogy az élet-
és lelki térténetében lezartan, folytathatatlanul. .

Tiz évig koltéként alig cselekedett, 1954-ig politizdlt. 1956-ban jelent meg

a Vadludak, nagy sikerdi kényve, akkor tudhatta meg az orszag, ki az a ksl-
t6 Sipos Gyula, mert addig inkdbb a Gyorffy-kollégium igazgatéja, az Ideig-
lenes Nemzetgy(lés képvisel6je, a Parasztpart Intézébizottsaganak tagja, a
foldreform egyik elokészitje, végrehajtasa irdnyitoja volt. 1945 el6tt — nem
szabadna neki igy mondanom, mert meggysGzddéssel, daccal és egyértelmien
felszabadulasnak emliti ezt a datumot — tlintetéseket szervezett, lefogtik, a
csillaghegyi csendérnyomozoé-telepre internaltak.

1921-ben sziiletett a somogyi Tiskepusztdn pésztor familidban. Szarma-
zasa predesztinalta mulhatatlan szocialis érzékét, l4zadasait, forradalmas aka-
ratat: '

mert meghalni is
érdemes azért
amiért ma még
élni nem lehet

— bucsuzik 1944-ben, s a folszabadult szegénység lattdn mamorosan tancol-
tatja versét.

Itt is divatot csindlt

a szitkség: Téth Sdndor bdcsi
most szivja a biblidt.
Elszivta Addmot, Evit,
Abrahdmot, Jézsuét.

Illyés, Benjamin, Zelk, Nagy Lészl6, Juhasz Ferenc, Simon Istvin abban
az idében ekként szétte bizakodé kedélybdl verseit, mignem odajutottak Ily-
lyés kivételével, ahova ez a Fiist cimii is:

most tandes dm a tandes!

Eg az Irds? Van mdr mdsik.
Van mdr mdsik: igazi!
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Els6 részében még az a hitelesség, ami a fényes szelldk nemezedékét jelle-
mezte, amib6l valésidgos érvényét vesztve a koltészet sémakkal gazosodott.
De akkor Sipos Gyula nem irt addig, amig nem érezte, mar csak a verssel
lehet tenni valamit, csak versben lehet rejteni az igazsagot.

Ha konyvének a Vadludak cimet adta, lassuk, a cimadé darabban, ho-
gyan?

Fenn a wvadludak szdllnak,
nincs szavuk csak a panaszra.
Fdtylat lenget a préshdz,
mintha csak rejtezkedne,
fiistje boritja az utat,

koddel elkeveredve.

Panasz, fiist, kod és rejtezkedés! — a korabeli koltészet jelképrendszerébdl.
Illyésnél A szil és a szélben a fa,vallatott rab a pofonok alatt”. Ekkor mondta
Benjamin: almodtal Gulliver. Zelk a banat jogaért protestalt, mert természeté-
hez jobban illik a ,,Szélfutta levél a vilag. De hol az 4g? De ki az 4g?’ Juhéasz
Ferenc A virdgok hatalmdval, Nagy Laszl6 az Aszdllyal, a Gyoéngyszoknydval,
A vasdrnap gyonyorével jelenti igazsagait a koltészet s minden mivészet ko-
misszirjai elétt.

De vissza Sipos Gyuldhoz! Milyen kérhyezetben a Vadludak, ez a szelid
szép koltemény? Racsap az Iszony tizenkét sora.

Add a rumospoharat,

ne vond meg a mdmort télem,
nincs menedékem egyéb

e szornyi itéletidében.

Nem félek én o haldltél,
nem féltem az emberiséget,
annak a sorsa riaszt csak,
kit ldpra csaltak a fények,

és értelmetlen hal meg,
hiitlen s megtagadottan,
drjitve, lealdzva
ember-okddta mocsokban.

A szérnya itéletids, a fénnyel lapra csalt ember-okddta mocsok railepedik a
vadludak panaszara, a préshiz fiistjére s beleborzadok. Bemutatkozik, panasz-
kodik Veres Péternek, annak, aki a tiborci szavakat legjobban megértheti:

Ugy kell az emberséges sz6!
S kinek ebbdl kevés jutott,
simogatdsra is remeg,

mint a sokat vert dllatok.

Epigrammai valamennyire megkdnnyebbiten¢k, nem az 4téltetd latvannyal
hatolnak 4t egész szervezetemen. Epigrammazé hajlamai ekkor érvényesiil
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igazén; egyszer szép emlékkel borongésan (A féldmérs, Az fontosabb, Katona-
vendég, Gyorffy-kollégistdk), maskor lugkdvesen (Alpartizdnok, Kiskirdlyok),
s bolesen (Kétféleképp, Téli vaddszat, Se fonn, se lenn).

Ma: finom bor, bé élelem,
holnap a nydlamat nyelem,
ma mnagyur, holnap tutfelen

a kandsz komdzik velem.
Igy élek én: se fonn, se lenn.

Eletmive végéig hallatszik ez a hang. Féltve kenyeret, szabadsagot, féltve ifju-
saga, fiatal férfikora szent szandékainak eléviilését, ostort fonvan, mintha Jézus
a kufarokat {izné ki a templombél. Az Ervényes vagy érvénytelen cimii vers-
ben késébb mar higgadtabban szél, ugy, mintha valami tarsalgds monolégja-
nak hihetnénk, annyira nélkiilozi a koltéi alkotds akaratat, s diszteleniil, atté-
tel nélkiil folynak a mondatok, higgadtan, de hatarozottan. ,,Végigmentem a
hit gradicsain s elértem oda, ahonnan repiilni kell vagy zuhanni. Véilasztha-
tok minden nap, minden percben.” S valasztja az Oliimposz helyett a termé-
szetes életet, nem a régi és Gj gazdagokét.

Betériink a borozéba, allunk és diilleszkedlink, nem beszélgeliink sokat.
Erre a valloméasos versre valét tizéves talidlkozdsaink alatt szedhettem volna
ossze. Flrdiink a Balatonban Zamardi tajan, kis telke végén, azutin nekilat’
a kertnek oroklott készséggel, j6 érzéssel, id6 hijan nem, 6z bogricsgulyast,
kindl, mint véndortarisznyabdl, sort iszunk a kozeli kimérésben, egy bodé-
nil, ahol annyira ismeri a csapos, mint kocsméros a falubelijét, szot értenek.
Vissza Pestig allunk a vonaton, fiilledt kanikuldban, nem érdekli. Eszembe jut,
a Kossuth-dijasnak gyorsvonat elsGosztalyut fizet a meghivéja, Sipos Gyula-
nak masodosztalyu jarna, jobban is érezné magat, mert ott még beszélgetnek.
»J6 meginni a pult el6it egy frocesot, és beleolvadni a kdzhangulatba. Az is
16, ha ismeretlenekkel sorbaillas kozben, villamoson, vagy éppen erdei ki-
randuldson elbeszélgetiink, mint régi ismer6sok, s ugy bucstzunk, a viszont-
latasra, pedig sose latjuk ujra egymést.”

Az irék 1970-es kozgylilésén nem keriilt a hivatalbél javasolt valasztma-
nyi tagok listajara, valaki ajanlotta és megvélasztottuk. Nem tudom, oriilt-e,
vagy késének érezte az elégtételt, szomordan? Falnak tdmaszkodott, mint aki
barmikor ott hagyja az egészet.

Nem vagyok szabdlyos kélts.

Nem vagyok szabdlyos ember.
Nehéz ezt megmagyardzni.

Kilég a ldbam minden skatulydbél.

Aki a kolté természetére kivancsi, efféléket olvasson, mint ez a Legenda nél-
kiil cim.

Eddig én is az ember sorsirdl irtam, ahogy a torténelmet csinélja, aho-
gyan visszasz6l koranak, bar a néhany idézetbdl kitetszhetett valami az igazi
jelentés kolt6bol, aki tobb mint ideje kronikéasa.

Elsé versei, tizennyolc éves koratél, nemcsak igéretesek, helyiikén all-
nak formdban, nyelvben. A népi kélték ritmusa, képvilaga valtakozik a sza-
badfolyéast, pucér, belsé szabalytakkal. Egyéni voltukat garantilja az a tu-
lajdonsag, mellyel egy ember sorsa a kozosségbdl kivalva eredetéhez vissza-
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fordul. Nem artottak koltészetének a hosszi hallgatasok, a hasznosabbnak
vélt politikai munka, csak az irodalmi elismerésnek, ahogy a rangosztok fejé-
bél Sipos Gyula maig kifelejt6dott.

Nagy verseket sorolhatnék.

A Rorate coeli teljes vilagkép. Gyermeki ahitat, a férfi voksa a jéra és
csaléddsa, Feszesre tolti az élet a lirat, torvényt mond s bont, megsejtet s
meghataroz; elsodor aradasa. ,RORATE COELI, harmatozzatok égi magasok”
és a ,RORATE COELI, nincs égi harmat, csak kin és kétség. Hazug a sz,
hat hogyan hihetném, hogyan szolgdlnam?” kezdd és befejezd sorok kozott
képzelet pompazik és a szellem; f6ldi és égi mozzanatokkal telitédve. Egyszer
éteri:

harangszé kondul kék szdrnycsapdssal, hajnali maddr,

maskor a szegények valdsiga:

Villanyfény csobban a lavérokban konyhdk szégletén,
viaszosvdszon teritékén a bogre pdrolog,

fésii simitja remegé ingil lednyok hajdt,

férfiak huzzdk sortés dllukon a szappanhabot.

Aztan egyetemessé novekszik:

Ki ldtott hangydt boly nélkiil élni egy szdl magdban?
Csak a mindenség hangyabolydiban ember az ember
Bontod atomok szerkezetét és tudod a rendet,
hogyan bomlanak, dllanak dssze csillag-paranyok,
messzi vildgok fény-fonaldt szétfésiili ujjad

s szdlaiban a tdvoli csillag anyagdt ldtod.

Nem a latomas, metafora, ﬁjdonségos nyelv, az absztrakcié mogottes
koltdisége, hanem az indulat szavakat pontosan egyberanté ereje jellemzé ra,
és a targy kivalasztasa, mert maga is ko6lt6i, akdr a somogyi vadkortefa.

Nének még fik meg erddk, tolgyek, plata'nok hdrsak,
nékem mdr ez marad meg orékre Gridsnak,

ez a vadkértefa, a félig lombjavesztett,

jaj, nékem ez a legszebb, mégiscsak ez a legszebb.

S végiil, hiszek az erkoles esztétikdjaban.

Utols6 verseiben kereshetem és megtaldlom a haldl elGérzetét, a szam-
vetést és a késziilédést. Szavak tlinnek 61 a haldl sz6tarabol: temetés, ko-
porsé. Mégsem jellemzi kizadrdlagosan az utolsékat. Az ember fiatalon is a
halalarnyékban él, id6sédve egyre tudatosabban, s talan az életet jobban be-
csiilve, békésebben. Sipos Gyula sosem forditott hatat az egyszerti 6ro-
moknek, mert a szegénység, a taj, a szél, a virdgok, madarak, szarvasok csa-
pasain indult forradalmas utjara. Nem csinalt kolt6i forradalmat, de végzett
orszagalapitast, foldosztast, szolgalatot. A haldlra késziilddés most mar nyil-
vanvalé, mégsem utolsé versei lényege. De megcsalatottsag, kicsorbult hit a
régi akarat nyugdijaztatdsa miatt; rdaddsul csodalkozis a tiszta viladgra, ba-
ratsagra, szerelemre, munkdra, természetre, mint ahogy kideriil az ég és néz
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benniinket, mi meg az eget. Nem egyeduh kolteszeteben, természetesek ezek
a testamentuml sorok:

Kell jonni még, igen, kell jonni még
egy szerelvénynek, melyre az van irva,
hogy az édenkert a végdllomdsa.

(Szépirodalmi.)
AGH ISTVAN

Kettds portré

NEMES NAGY AGNES: A HEGYI KOLTO

Valahogy kiviilrdl is lattam magamat, mig ujjongva Gjraolvastam Nemes
Nagy Agnes Babits-kényvét. Mulatsigos voltam infantilis belefeledkezésem-
mel, elragadfatiasommal, ahogy vissza-visszalapoztam és t6bbszér is eldalol-
tam a Kortdrsb6l mar ismert tanulmany néhény sorat, egy-egy — latszdlag
— odavetett megjegyzését, ahogy magamba szivtam, bekebeleztem az egé-
szet. Es csodalatos volt, hogy kézben éppen Nemes Nagy Agnestdl kaptam
felmentést gyerekes lelkendezésemért: ha neki szabad kamasz-rajongassal
irni Babitsrél, ha az 6 mondatait ma is atforrositja a felelétlenebb szenve-
dély, ha kontorfalazds nélkiil beszélhet gyerek-kotodésérdl-szeretetérél —
végtére nekem sem kell taldn restellni, hogy verselemzéseit olvasva boldo-
gan csapkodom a heverdt, s hogy aki belép a szobdba, annak kéretleniil-ta-
pintatlanul elszavalok néhénv passzust.

Talan a legjobb is, ha mindent Nemes Nagy Agnesre haritok, ha egészen
belekapaszkodom és kévetem. Példaul ha a lobogds és a meghitt szeretet be-
ismerése utdn értelmezni probalom, hogy mit jelent sz&momra konyve, gon—
dolkodidsmédja — 6 maga.

Vagy két évtizeden at nem éreztem a mester hidnyat, bar targyilagosan
tudtam, hogy idGsebb, mar életmivel rendelkez§ péalyatarsaim koziil senki
sem adott nekem meghatarozd, dontd szellemi-irdi Utmutatast, legaldbbis nem
tobbet-elevenebbet, mint amennyit kényvekbél meritettem. Ertelmetleniil ak-
kor kezdtem csak s6varogni — s akkor persze visszamengleg — mester utan,
amikor mar elmult lehetséges tanitvany-id6szakom. S bar annak idején nya-
kas voltam, azt hiszem, j6 és hélds tanitvany lettem volna. Csakhogy az el6t-
tem jaré nemzedékbsdl senki sem vallalkozott igazi mesterszerepre. Kihez
vonzédtam? Hol kereshettem volna mestert? Aki eszmélkedésével egyiitt lett
(kellett hogy legyen) antifasiszta, akinek a felnétt élet egyet jelentett a vi-
lagépité lendiilettel, aki szerelmesen Grizte az egész klasszikus kulturat s bol-
dog bizalommal hitte, hogy annak nincs vége, 6, hanyféleképpen megujithats,
aki éntudatosan hallgatott el s néman dobta oda szépnek igérkezé karrierjét,
aki nem engedett a szelidebb erészaknak sem, nem bizonyult megvehetének
példaul — mester tehat, aki leirt soraival, esetleg a hallgatasaval, a tartasa-
val vezetett volna. A nagyon kevés esélyes koéziil is Nemes Nagy Agnes lehe-
tett volna az els6, mar csak azért is, mert benne pedagégiai szenvedély is
akad. Ha mesteremnek tudhatnam, réla szélva most milyen repesve Koleso-
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nézném a sajat szavait: ,rajongdsaim list4ja hosszu, de azért 6 irodalmi tu-
datom inicidléja”. Izlelgetem a félmondatot, préobilom 4tiiltetni, s belevors-
sodék: ugy latszik, irodalmunk menthetetleniil nélkiilozi a péasztorokat. Ta-
lan éppen a dacosan hallgaté évek okozzak, hogy ma nincsen babitsi érte-
lemben mesteriink. A bezarko6zas, a nyilt harc elmaradasa, a tirsak, az egy-
szerre visszavonulék kozotti jogos vagy jogtalan gyanakvés, az atomizdlédds
alapos nyomokat hagyott; és mintha a vildg Gj, pillanatnyi kérdései nem ri-
koltandnak, mintha nem robogninak az uj évek, Gjabb évtizedek, a leg-
nagyszerbb kényvek a multba hajolnak, az idébdl kizokkenten befejezettsé-
get sugallnak ott, ahol a fiatalabb palyatdrs még adekvat valaszt, megujitott
magatartast var. Csak egy példa: a felszabadulds 6ta sziiletett magyar regé-
nyek kéziil Ottlik Iskola a hatdronja talan a leggyonyodriibb (nekem a leg-
kedvesebb, s ez igazdn nem vall egyediildlld izlésre). A regény elsé lapja pe-
dig megidézi 1957 nyarat. Felejthetetlen mondatok, az ember valahogy na-
gyobb énbizalommal gondol anyanyelvére, sajat embervoltara — csak mintha
1957 hidnyozna. Istenem, 1957 nyara! »

Nem félek a kiméletlenségtél, elvégre egy tanitvanysagatol megfosztott,
mesterhidnyt panaszolénak ez megbocsathatd, de igazsagtalanul vadaskodé
nem akarok lenni. Lehet, hogy a viligon ma sehol sincsenek klasszikus mes-
‘terek? Hogy az 6rzés és a mértékfelmutatds mindeniitt magényba zarja az
alkotokat, a magany pedig megkévesit?

A hegyi koltd is bizonyitja egyébként, hogy a beidegz8dott reflexek fog-
lyai lehetiink: Nemes Nagy Agnes csoddlatos védé beszédet irt Babitsrél, s
nemcsak Ugy, hogy a kolté életmlivét egykor ehitasité és meghamisité embe-
rekrél, egyfajta szemléletrdl és gyakorlatr6l felhdborodottan, néha gyilkos
'szellemességgel sz6l. Nemcsak igy. Az elragadé tanulméanyban egyetlen mon-
‘dat sincs, ami akarcsak utalna, kérdezne Babits botlasaira, a valamilyen
szinten bizonyira mégiscsak megnyilatkozé gyarlé voltara. Pedig szivesen
hallanam Nemes Nagy Agnestdl, hogy miképpen éli és szenvedi 4t ujra a
mindenekfelett szeretett Babits tévedéseit. Akar emberi, akar koltéi tokélet-
lenségeit. Emlékszem, sok esztendgvel ezelStt Jézsef Attila Kidltozdsarsl
beszéltilink, illetve egészen masrél, s a vers csak érintSlegesen keriilt széba,
s ahogy varhat6é, a tarsasdgban mindenki borzongé Aahitattal idézte fel. Ne-
mes Nagy Agnes pedig anélkiil, hogy Osszeziizta volna ezt az &hitatot, tehat
nem a kiviildll6 szenvtelenségével, nem kotozk6dé méricskéléssel jegyezte
meg, hogy a misodik sor jelzdje felesleges, henye s igy ligyetlen, mert a
»,hagy bajom” nem nagyobb, nem silyosabb, mint a jelzé nélkiili baj. Sz6-
tagtoltés — mondta, s annyira otthonosan, bensGségesen, ahogy az ember
tudja: a szekrény al]a vagy a legfelsé pole poros, de azért ez a lakdasa, a vara,
terepe, mindene.

Ha Nemes Nagy Agnes megszélal, s akir egy egész életm(irdl, akar egy
jelzérél beszél, mindig otthonossigot sugaroz, szdmara az irodalom lakhaté
tér. Tulcsordulé indulattal olykor sziiksége van a kozvetlen kimondasra: ,,Be-
jelentem tehat igényemet az egész, nagy irodalomra, minden porcik4jara,
nem. engedem Kkicsavarni a kezembdl az érték egy darab]ét sem; sziikkségem
van az O—magyar Méma—smalomra éppugy, mint Petdfire vagy Jézsef Attila-
ra, Homéroszra épplgy, mint a most sziiletékre” — de a targyszerd, higgadt-
okos megfigyelések kozben is érezni, hogy az irodalom ,minden porcikaja”
testként hozzatartozik. Szdval: otthonosan mozog a kolteszetben s ha azt ta-
lalndm mondani: szinte héazikabatban, valami nagyon szép, talan sotétkék
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vagy melegbarna, hosszu, barsony pongyolira gondolnék. Kényeimes és mél-
tésdgot adé ruhadarabra.

Az érzékletesség, kiilonosen a téri érzékelés kifejezése bizonyara Ossze-
fiigg ezzel az otthonossidggal, de a kettd nem ugyanaz. Nemes Nagy Agnes
azt irja Az 6rok folyosérdl, hogy ,,a vers rovid. Féleg belsé teréhez képest”,
s az ilyesféle ,leirds”, ezek az els6 hallasra egzakt megallapitdsok arulkod-
nak leginkdbb arrél, hogy koltéi érzékelésérdl ,,szdmol be”. Latja a vers ze-
néjében hallhaté fejfélvetés mozdulatdt és hallja a képekben megijelend tar-
gyak zorejeit. Azt irja Babitsrél, hogy ,a végsé kérdések és azon is tuliak
szélvihara rézta egész lazas val6jat, olyan volt, mint valamely végsé bastya-
ra kitlzott, szaggatott, tépett zdszls, allanddéan érzékelte, amit gondolni is
alig lehet”. Erzékelni azt, amit gondolni is alig lehet: a kéltészetet és a koltdi
magatartdst ennél talilébban' aligha lehetne meghatirozni. S persze ezt teszi
Nemes Nagy is — a Babits-konyv is koltészet, koltdi tett, tehat a sok-sok
végigmondott, apro6lékosan-figyelmesen megkozelitett és rogzitett dolog mé-
gétt ott vibral az érzékelhetd, sejthetd végtelen vilag.

A hegyi koltében bétran anyagmintit vesz Nemes Nagy Agnes: nincs
sziiksége semmiféle kényszeres leltarozasra. Sajndlja persze, hogy a teljesség
nem fér bele egy kitetbe, de nem rémil €], remekiil él a sajat belsG szabad-
sdgaval, a valogatds lehetdségével. Es talan 6ntudatlanul épit az olvasé te-
hetségére is. Azt mondjak, a j6 tankdnyv, a jo irodalomtanar annyit ad egy-
egy verselemzésben, hogy mas miveket mar 6nalléan koézelithessen a didk.
A hegyi kélts ilyen értelemben is kivalé tankonyv. Jonésrol tobbek kozott azt
olvassuk: ,,Megldg, fogadkozik, duzzog, kifogésol, kételkedik. Ez kell nekiink,
ez kell; mit is kezdenénk egy kételytelen héssel? Egy botcsinédita hés, egy ku-
darchds, nem is elbuké, hanem megszégyenitett hés: mennyire ismerjiik ezt
a figurat, mennyire hordozza legmélyebb tapasztalatainkat. Isten balekja. Hés.
Ott 4ll azon a keskeny sdvon, a nagy zugd, ontoldgiai patosz és a legkézna-
pibb esendéség kozott. Es persze, éppen a tények 8si dramaturgiaja folytdn
valik személye elséprGen hitelessé, az ellentét okan, lotykos, rongyos, ragadés
ruhaju, szembetlinden alultaplalt figurdjanak harca Ninive ellen abszurd; de
mi ez ahhoz a harchoz képest, amit tnmagaval és az Urral kellett meghar-
colnia?”’ Persze hogy vers! Témény, szellemes és mintha minden hang kii-
16n-kilén is a védtelen-érzékeny szellem fajdalmat zengetné. Felsoroldsban,
metafordban, egyszavas mondatban és szirnyalé kdérmondatban, elvont fo-
galmakkal és testi tlinetek szdmbavételével jellemzi a Babits-hést, s milyen
kézel hozza: nemcsak ismerfsiink mar, hanem a tébbes szam els6 személy
hasznéalataval koziilink valéva lesz.

Ebbdl a keményre kalapélt szévegbdl szivesen kiemelnék néhany székap-
csolatot — meggy6z6désem, hogy Nemes Nagy Agnes szinte egész koltsi 14-
tasmaodjat tettenérhetnénk igy —, olyasfélét, mint az ,Isten balekja”, a ,zu-
g6, ontoldgiai patosz”, s kiilondsen a ,szembetinden alultaplalt” kifejezést,
de a buzgd részletezés helyett megintcsak 6t idézem, a fontoskodastol idegen-
ked6 vallrinditdséat: ,,node mindegy. Akinek fiile van, hallja”. S kiilénben is:
ha példakat keresnék, joszerével az egész kényvet idézhetném, hisz éppen ez
a lényeg: a szoveg mmden porcikdjaban fellelhets egységes szemlelet (ha
ugyan szemléletnek nevezhetd a vildgérzékelés).

Ni csak! a zardjelem is talan Nemes Nagy hatdsira biggyesztodstt ide?
Igen, a zar6jelekrél killon is’ érdemes sz6lni. Eldszor a valtozatossdgukrol,
noha tipizdlhatok. Mert kiegészitek vagy a szakadatlan ellentmondast erdsi-
tik, az ember, a koltészet rebbenékenységét érzékeltetik, maskor a végtelen-
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ségre figyelmeztetnek. Az olvasé meg bélogat, az iréval fesziil és néha hango-
san nevet — példdul a Fekete orszdg elemzésébe sz6tt tiinGdésen: ,,tobben
megjegyezték mar, milyen kar, hogy a fekete magyarul magas hangrendi
sz6; milyen jé volna, ha példaul »noir«-nak hivniak. De hat mit tegylink? Elég
fekete ez igy is”.

Tinddései kozé gyakran ironikus ,altlinddéseket” iktat, a csacska didk-
lany mindenre racsoddlkozé pillantdsat prébalja, grimaszokat; mintegy a vi-
tat késleltetve s a lecsapast fokozva latolgatja a képtelen allitasokat is. Meg-
lep, de azért érezhetd: most jon a sodré érvelés. Felemel példaul egy kritikusi
mondatot, amely Babits passzivitasit, cselekvé energidi fogyatékossagat Allit-
-ja. Egy percig tartja, forgatja ezt a magabiztos kijelentést — tessék figyelni!
igy tinédik 4&lnaivul: ,Erdekes. Elvégre lehetséges; nehéz volna valakinek
a cselekvd energidjat megmérni, mint a vérnyomadsat.” Aztan kovetkezik az
a bizonyos els6épré replika: ,Ehhez képest mintha elég mozgalmas életet élt
volna a kolts: szerkesztette a Nyugatot, a magyar irodalom legfontosabb fo-
Iyéiratat; 4llasdbél hdromszor mozditottdk el az els6é vildghdboru alatt és
utdn politikai okbdl; egy forradalom egyetemi tanarri tette, egy irodalmi
forradalom vezet§ alakjaként kozéleti, szellemi harcok &llandé kozéppontja
volt...” Es igy tovibb, feltartéztathatatlan lendiilettel.

A szenvedélyes szeretet mindig meglepé dolgokat fedez fel, hisz a ,,szen-
vedély” meg a ,szeretet” is végteleniil individuilis. Nemes Nagy Babits-
kényve annyi meglepetést kinal, hogy ocstidni sines idé kozben — ezért is
olvashaté olyan izgalommal egy szuszra. De soha nem hatasvaddszéan meg-
hokkents. Meglepetést gyakran az okoz, hogy nagyon egyszertien fogalmaz,
Amit az elsé vildghdbora korszakvalté hatdsardl ir, vagy a magyar dekaden-
'cia sajdtossdgardl, aztdn a magyar szdzadvég szellemi-koltéi sivarsagarél, ar-
rél az évtizedekig tarté idGszakrol, amikor a nétat vagy a frazist hitték kol-
teménynek, s amikor ,,a miivészet hivatdsos kozvetit6i” is elvesztetiék érzé-
kiket, igénviiket az igazi koltészetre. Meglepé Nemes Nagy, amikor a legis-
mertebb-vitathatatlanabb tényeket is megjeleniti. Mert ki ne tudni, hogy
a Nyugat-nemzedék meguljitotta a magyar irodalmat és az irodalmi gondol-
kodast, s hogy a nemzedék kiemelkeds alkotdia wvolt Babits. Mindez tény,
sziraz, lexikontény, a ko6lt6 azonban éppugy élménnyé avatja,” érzékelhets,
személyes, izgalmas ,,tArggya”, ahogyan a csillagos égbolt, a pusztan siivsits
szél, egy -szomorufiiz vagy egy lyukba biivé bogar is az lehet. Igy hat A he-
gyt koltében ezt a ,ténykozlést” taldljuk: ,Babits Mihdly a nagy Nyugat-
‘hegyldnc egyik f8-orma, a. vizvalaszté hegysoré, amely a szdzadelén gy(ré-
dott fel a magyar irodalomban, amelytsl szdmitva masfelé folynak a folyok”.

‘Meglepetést keltenek aztdn a valéban eredeti, egészen j versértelmezé-
sek, az évtizedeken At gépiesen szajkdzott és tovabb adott hiedelmeket szét-
foszlaté magyarazatok — koziiliik is talan a leghatdsosabb A lirikus epildg-
jdrol szolé rész. Hatdsos? Az ,objektiv’ szovegelemzésen atsiit a személyes
kin: itt nem arrdl van szé, hogy Nemes Nagy Agnes hogyan viszonyul a ba-
‘bitsi példahoz, hogy szereti, lelkében dédelgeti — nem, itt a sajat megszen-
vedett probdlkozasai dorombélnek, no persze, fegyelmezetten, a végsékig
visszafogottan,- de -azért takarhatatlan, hogy a kétet kettds portré. - Eppugy
sz6l Babits vildgarél, mint Nemes Nagyér6l. Tényleg nem lehet, taldn nem is
‘érdemes madsként kozeliteni,

Nincs értelme tovabb szdlazni, hiszen ujra és Gjra csak azt ismétlem:
Nemes Nagy Agnes Babits-kényve egyetlen kolt6i latomas-halloméss-érzet,
hogy versszerkezeti mdu. Vagy a maéanidkusan (talan ronddszeriien) vissza-
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hozott f6téméak épitésében is kovethetem 6t? Csempésszem ide legkedvesebb
rogeszméimet, ,fedezzem fel” a koényvében ezeket, ahogyan 6 teszi a Babits-
életmi irlgyén? Mert tanulmanyinak még az utolsd, zardjeles (!) félmon-
data is Onidézet: | hiszen hajozni sziikséges”. A latin szalléige (navigare ne-
cesse est) a tenger 6si nagy ereji, természetes hullaimzisaval bukkan fel Gjra
Nemes Nagy Agnesnél; a megszallottak lendiiletével emlékeztet, s mert ott
a zardjel, hat kétkedén, ongydtrén és 6nironikusan is hangzik az egész: kor-
szer(i proéfétaszavakkd lényegiil. Mint ahogyan — legaldbbis szdmomra —
igehirdetés az a néhany mondat is, amelyben Babits ,,aszkézisét”, erkdlesi fe-
gyelmének természetét, ,felfelé iranyultsdgat” jellemzi. Végsé soron azt a
tartast, amelyet egy totalis vildgnézettel mar nem rendelkezd kor reprezen-
tativ koltéje megmutathat: ,az 6rémok hierarchidjinak felfedezése” ez. BelsG
rend, ontorvényil, egyszeri, széljegyzetként akadr rd is irhatnank: hazi hasz-
nalatra — és mégis vildgnagy lehet. :

*

Nagyon fiatalon olvastam az Illyés szerkesztette Babits Emlékkdnyvet,
amely a kolt6 haldlanak évében jelent meg. Annyi idé utan arra emlékeztem,
hogy a friss gyész fogja Ossze a kotetet, s hogy a gyaszban iszonyu rémiilet
van, de — bizonyara igazsagtalanul — Hunyady S&ndor rovid, alig egyolda-
las irdsa maradt meg bennem a legelevenebbnek. Lappangdé mesterhidnyom
okozta vajon, hogy mondatait épségben o&riztem, hogy id6kozben is oly sok-
szor eldinnyégtem? A kényszerlien-dacosan mindhalalig ,,térvénytelen”, sé-
vargd és azért el-elolesésodé Hunyady, a kdnnyen baratkozé bohém és a sen-
kihez sem tartozo alkot6 Babits temetésérdl ir — és kihivéan, mar-mar frivol
médon, megdobbenve ébred ra, hogy jol érzi magat. Erre emlékeztem: az &
borzongdsira meg a magaméra, hogy Babits temetésén j6l érezhette magat,
és a kétségbeesett melegségvagyra: ,mert mindenkit szerettem, aki a temet6-
ben dsszegy(ilt”. Nem tudom, Nemes Nagy Agnes ott volt-e azon a temeté-
sen — mindegy. ,,Matrozbluzos hiliségeskiijét” a sohasem latott Babits kezé-
be tette, s j6l ismeri, megtapasztalta a Hunyady-féle dmulatot: ,Mi mindent
tud tenni egy nagy szellem!... Vonzésa o6sszegyQjti azokat, akik szeretik egy-
mést.” S ha maga részese lehetett ennek a csodanak, taldn érti a nélkiilézés-
161 nyligoés szertelenséget is.

LEVENDEL JULIA

Pusztaszeri Laszl6:
Gorgey Artur a szabadsdgharcban

Tudoményos monografia tobb mint fél évszazada nem foglalkozott Gor-
geyvel. Szaporodé forraskiadisok és 1848—49-es feldolgozasok révén szakmai
értelemben fokozatosan érlel6dott annak lehetésége, aminek sziikségességét
vitatni sem lehet: késziiljon osszefoglalé palyakép Gorgey szabadsdagharcbeli
m(ik6désérdl. A szélesebb kozvélemény érdeklédését eleddig tobbnyire a szép-
irodalmi feldolgozdsok prébaltdk kielégiteni, szakmai szempontbol — enyhén
szélva — kifogasolhaté médon. Az el6bb emlitettek mellett az olvasokozinség
izlésének 4talakuldsa, a dokumentativ, értekezd mifajok térhéditdsa és a Gér-
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geyvel kapcsolatos érzelmi-indulati elfogultsdgok érzékelhetd cs6kkenése teszi
érthetdvé, hogy ezuttal terjedelmes, nagykozonségnek szant térténettudoményi
munka foglalja 6ssze Gorgey 1848-—49-es miikédését.

Pusztaszeri Laszlé foként az egykori forrasokra és a szereplék emlékira-
taira tdmaszkodva végzi alapos elemzd-rekonstrualé munkajat. A torténész a
forrasokat szakavatott elemzdéként, kritikailag kezeli és mérlegeli. Eredményei
bemutatasakor, mint térténetir6, még ninecs a mesterség eszkézeinek teljes bir-
tokdban. Részletesen cdfol széra kevéssé érdemes kés6bbi konstrukciékat, mas-
kor forrasait egymés utan vonultatja fel, igy olykor megbontja az iddrendet,
ismétlésekbe bocsatkozik, és az ujratdrgyalasok sordn értékelése — az olvasé
szdmdara — bizonytalanna valik, s el6adasat itt-ott terjengdssé teszi.

A forrasok koziil Goérgey Artir emlékiratai és a hadvezér testvére, Gorgey
Istvan konyvei irdnt van a legnagyobb bizalommal. Olykor még a sajat maga
altal felvonultatott egykoru forrasok ellenében is f0ként az 8 emlékezéseikben,
Onigazolé vallomésaiban taldlja meg a torténelmi magyarazatot. Gorgey-parti
tehat, legalabbis annyiban, hogy tulnyomoérészt elfogadja Gérgey késébbi értel-
mezéseit sajat tettei felett. Gorgey értékeléseivel azonban mar koridntsem azo-
nosul minden esetben. Hésétél bizonyosfoku tavolsagot teremt, és kritikaval
figyeli mik&dését. A torténelmi szerepld pdalyajat Pusztaszeri Laszlé a szak-
szeri vizsgalédas szempontjai szerint igyekszik rekonstrualni, mig a konkrét
személyiség részint a hattérben marad, részint a tdbornok sajat magarél kiala-
kitott képét, a kovetkezetes, jozan, higgadt férfii portréjat hagyomanyozza to-
vabb. Ez az egyoldalisig azonban néhol meghatirozé mddon befolyasolja a
torténeti rekonstrukciot is. .

Gorgey karrierje Pusztaszeri eldaddsdban a katonatehetség forradalmi
id6kben nagyon is magatél értet6ds felemelkedésével azonos: a megnyilt lehe-
t8ségek kozott ember és szerep egymasra talal. Pedig a felemelkedésnek konk-
rét politikai és személyi hattere van! Politikai annyiban, hogy — ezekrdl a
kényvben nem esik sz6 — Gorgey a kezdetekben a baloldallal keres és tart
kapesolatot. Az 6 lapjukba irogat cikket. Madarasz Laszl6 méar oktdber elején
benne latja a leendd févezért, Még Zichy Odon kivégeztetése sem olyan ma-
gatol értet6dé és mellékes epizéd, mint ahogy targyaltatik, Nem kétséges:
Zichy Odén hazaarulé volt. Am Géorgey teljhatalma csak a Csepel-szigetre,
rogtonitéls birdskodasi jogkoére csak az ottani tisztviselgkre terjedt ki, Zichyt
pedig Fehér megyében, Soponyanal fogtik el, onnan hoztdk Adonyba. Goérgey
emlékiratai szerint azért hozatta 4t Csepel szigetére, mert amott népitélet fe-
nyegetett — ennek azonban mas forrasb6l nincs nyoma, s a birdsag illetékes-
sége ez esetben is vitathaté. ’

A Duna partjat 1848 szeptemberében vigyazé honvéd 8rnagy roppant becs-
vagyat jelzik a képvisel6hazhoz kiildétt jelentései, melyek némelyike egy felje-
lentéssel is felér. Mekkora az elkeseredése, amikor egyetlen nap utédn at kell
adnia egy nagyobb alakulat parancsnoksigit! Ambiciéit ekkor csak a forra-
dalom radikalizalodasa révén reméli kielégithetni. Kordntsem igaz, hogy ,kez-
dettdl fogva nem fiizétt tulzott reményeket a népfelkeléshez... a népfelkelést
mint tomeget mindig mellézte, és harcba vetését ellenezte’’, miként Pusztaszeri
allitja. A jozannak vélt Gorgey ekkor igy utasit: ,,mondjuk el a szegény félre-
vezetett népnek, hogy mi ezen hiteszegett gonosz Jellachich' pirt. térekvései-
nek végczélja: ne mondjunk el tébbet az igaznil, de mondjunk el mindent a
mi igaz! A szent igazsidg hatasa ellentdllhatatlan! Es Magyarorszag népe el
fogja ismerni jé tiszta szdndékunkat és rdismérend hunczut csabitdira és fel-
ébredend gyotré 4lmaibdl bosszut alland ezeken, véres. bosszut! ...iparkodjék
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on a még kevesebb lelkesedéssel biré polgartarsainkat minden médon felbuzdi-
tani, és a felbuzdultakat mindjirt magaval vinni. Igy ereje néttén névend és
ez az a mi Altal gy6zniink kell okvetlen.” KésSbb valtozott csak véleménye,
a hédborua valésdgos dimenziéinak kibontakozasa 4ltal nagyon is indokoltan.
Az impulziv lendiilet, a patosz belSle sem hidnyzott — a személyiség osszetett-
ségét éppen az sejteti, hogy késébb — mar formalva image-iat — mennyire el
tudta mindezt rej\teni! )

Pusztaszeri L&szl6 nagy hangsilyt helyez a hadtérténeti 6sszefiiggések
megvilagitdsara. A vaskos monografia fejezet- és alecimei szerint csaknem kiza-
rélag e kérdésekkel, s csak az ezek Aaltal kézvetve érintett politikai vonatko-
zasokkal (,,Bécs vagy Buda?” stb.) foglalkozik. Valéjaban midve mintegy har-
madrésze — legizgalmasabb és legvitathatobb része — Gérgey politikai elkép-
zeléseit prébalja rekonstrudlni. A’ kozéppontban Gérgeynek a Fiiggetlenségi
Nyilatkozatrél adott értékelése all. _

E kérdés megviligitdsdhoz Pusztaszeri sorra veszi a forrasokat: Klapka
szerint Gorgey sohasem biralta a Nyilatkozatot, Vukovics szerint is csak egy-
két gybztes csatat tartott volna még sziikségesnek, s maga Gorgey egy nyilat-
kozattal aprilis végén hitet tett mellette: ,,...ez eurdpai harc leend: a termé-
szet adta legszentebb népjog harca a bitor zsarnoksag ellen. S gydzni fog a
nép, gydzni fog mindeniitt... a nemzetet... rabba tenni tébbé nem lehet” stb.

Mindezt azonban Pusztaszeri — megint csak Goérgey emlékirataira hagyat-
kozva — akként értékeli, hogy a tabornok csak szinleg fogadta el a kialakult
helyzetet, részint azért, mert egyelére nem tudott ellene tenni, részint azért,
mert csak ekként tarthatta egyiitt a hadsereget, allithatta meg annak politikai
széttagolédasat. Gorgey eszerint toretleniil az egész szabadsagharc alatt mind-
végig egyezkedést akart. Es amint tehette (juniustél lesznek erre — vitathaté
~ forrasok), megprobalta a tronfosztdst semmissé tenni. Ha igy volt, megva-
laszolatlan az a kérdés, hogy elégséges-e ez a 1épés az egyezkedéshez? Az 1849
marciusi dllamjogi helyzet szerint a kiraly V. Ferdindnd — egy komoly egyez-
kedési ajanlathoz viszont Ferenc Jozsef elismertetése sziikségeltetnék és igy
Jtovabb. Gorgey juniusi és késébbi.véleménye azonban nem perdénts az apri-
lisi id6szakra. Szinleg fogadta csak el Gérgey a Fiiggetlenségi Nyilatkozatot?
(S ekkor igen iigyesen szinlelhetett, mert ,leleplezésére” nincs egykort forras!)
Pusztaszeri ebben a fontos kérdésben hitelt ad az amlékiratirénak. Ebben az
osszefliggésben elkeriilte figyelmét, hogy az a Gérgey, aki aprilis 7-én Go6dsll6n
részletes informacickat kapott Kossuthtol, ezt kovetden (de még a trénfosztast
megel6z6en) Lévan egy kialtvdnyban nyilvanossagra hozta, hogy egy kivégzett
magyar hadifogolyért ,hdrom osztrdk fej esik”, az ellenség soraib6l foglyul
esett magyarokat kivégzik, végiil: ,,Magyarorszag készen 4ll élethalalrai harcra,
mert a nép hossza tlrésébol kifogyott, mellyel eddig elnyoméi irant viselte-
tett.” Mi mas ez, mint az esedékes Fliggetlenségi Nyilatkozat tulzott kodvetke-
zetességl (egyébként végre nem hajtott) leforditdsa a hadjarat nyelvére? Es mi
skényszerithette” ennek kiadasira Gorgeyt? Hiszen igy 6 és a hadsereg ugyan-
olyan messzire keriilt egy esetleges alkudozis megkezdésétSl, mint a polgari
vezetés! A magyarédzat csak az lehet, hogy a teljes gydzelemre ekkor (az orosz
intervenci6 valdsagos dimenzidinak kibontakozisa el6tt) komoly esélyt latott.
Miért fogadta volna el az allitolag megegyezésre tdrekvé Goérgey a hadiigy-
miniszteri 4llast? Hiszen ezaltal az ellenfél elStt is azonosul a trénfosztassall
Mint miniszternek, eskiit kellett tennie a Fliggetlenségi Nyilatkozatra, Gorgey
azon majus 13-i levelén mér Pusztaszeri is elcsodalkozik, amely szerint Hentzi
pesti agyuzasdban ,én részemrdl az egész tlineményben az ausztriai dynastia
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haldlpompajara gyajtott fdklydknak lobogasat lattam, mert akiben e hazdban
még egy szikraja volt a kegyeletnek a hitszegett dynastia irant, azt a tegnapi
tett orokre kiirtotta”. (A levelet egykoruan kozzétették a Kozlonyben.)

Mit akart hat Gorgey valojdban? A kdnyv alldspontja szerint a szabadsag-
harc sordn mindvégig valaminé kompromisszumot. ,,A fegyverrel kikényszeri-
tett és a birodalom keretei kozott megvalosult kiegyezésnek lehetett némi rea-
litdsa.” (342—343.), s ezt megismétli egy 1849 juniusi helyzetelemzésben: ,,A po-
litikai irAnyvonal megvaltoztatasaval és a hadsereg fegyvereinek erejével pré-
bélta a legjobb politikai feltételeket kikényszeriteni ahhoz a még lehetséges
egyetlen realitdshoz, hogy az 1848-as ,alkotmanyos” allapotot kell egészben
vagy akar részleteiben atmenteni.” (422—423.) Néhany lappal késébb — Snma-
génak mondva ellent — megallapitja: ,,Nem akarta végképp lezirni a kiegye-
zési targyaldsok lehetdségét. Ez a varakozés jlnius elején mar teljes mértékben
irredlis volt.” (439.)

Ezt akarta-e, s reilis vagy irredlis volt-e torekvése? Az elsé kérdésre a
magunk részérgl azt valaszoljuk, hogy véleménye az elsé idészakban kialaku-
latlan volt, majd a hadi- és politikai események fliggvényében folytonosan
védltozott. (Ezt korantsem kritikai jelleggel, hanem magatdl értetddéként veél-
juk igy.) 1849 aprilisdban-méajusadban a jelek szerint elképzelhetének tartotta
az 4llami onallésdg biztositasat — persze a belpolitikat egy latszat parlamen-
tet meghagyd bonapartista diktatira irdnydban fejlesztette volna tovabb.
A Fiiggetlenségi Nyilatkozat altal teremtett alkotméanyos vakuum ezt elméle-
tileg nem zarta ki, bazisa is lett volna a demokratizmustél visszarettend mér-
sékelt liberalisokban. Kossuth személye azonban ezt a megoldast lehetetlenné
tette. A cdri hadsereg invaziéja utdn viszont egy esetleges kompromisszum
irredlis 4dbrandja és a teljes kidbrandultsig kozott ingadozott. Tehat amig
1849 4prilisdban és majusdban hatalmi vetélkedés, el6tte és utana politikai
ellentét forditja szembe Kossuthtal.

Pusztaszeri konyvében viszont, mint idéztlik, Gorgey kovetkezetesen
ugyanazt akarja: f6 célja a megegyezés a Habsburg-hatalommal. A tébornok
valésdgos és ellentmonddsos politikai mozgasa ebbdl kévetkezden esetlegesnek?
taktikai jelleglinek deklaraltatik. A hadsereg tisztikarat kivanja megnyerni,
a fegyelmet szeretné szildrditani, a kormany bizalmat éhajtja megnyerni és
igy tovabb. Ehhez képest a Gorgeyt kornyezd vilag — éppen azért, mivel a
maga valds ellentmondasossidgiban jelenhet meg, s6t Gorgey méltatasahoz igy
is kell megjelennie — bizonyos mértékig lefokozodik. Az egyetlen kivétel a
,,békepart”. Roluk megallapitja ugyan, hogy nem volt kialakult politikai allas-
pontjuk (423.), de mivel Gorgeyhez kozel alltak, azért megkapjdk ,,a nemzeti
célokért felléps, mérsékelt vagy inkabb redlpolitikus csoport” mindsitést is
(538.). Kétségtelen, hogy a munka nem a Kossuth—Gorgey ellentét mitikus
tengelye kéré csavarja a szabadsagharc torténetét. Kettejik ellentéteit és fe-
sziiltségeit elfogultsagoktol mentesen a maguk konkrét §sszefiiggéseiben igyek-
szik értelmezni. Ugyanakkor annak valészintsitésén buzgélkodik, hogy Kos-
suth volt az, aki nem nétt fel feladatdhoz. Vegylink szemiigyre egy széveg-
részt: Kossuth egy 1849. majus 8-i levelében azt szorgalmazza, hogy Buda
visszafoglaldsa utdn a sereg ne tamadjon Bécs felé, hanem Gydr koriil operal-
jon, ,,tehAt redlisan méri fel, hogy a helyzet nem alkalmas a hadmiveleteknek
Bécs és az orokos tartominyok felé torténd kiszélesitésére. Nem igy azonban
az ugynevezett »viddini levélben«, ahol mar figyelmen kiviil hagyja ezt a jo-
zan mérlegelésen alapuld javaslatat, és azt kéri szamon Gorgeytsl, hogy ha
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Komérom utan az ellenséget erdteljesen iilddzi, »Bécs akkor érett gyliimodlcs
gyanant, kardcsapas nélkiil esett volna kezébe, s Olmiitzbsl az uralkodéhaznak
tdvozni kellett volna«. A két dokumentum jellegzetesen példazza, hogy Kossuth
milyen koénnyen hagyta figyelmen kiviil a tényeket és sajat nyilatkozatait
valamely politikai cél vagy o6tlet kedvéért.” (362.) Ellenvetéseink: 1. egy ,.jel-
legzetes példabol”, amelyet tébb nem kévet, a torténésznek nem lehet ilyen
kovetkeztetést levonnia. 2, a nézetek valtoztatidsa nem biin és nem a tények
figyelmen kiviil hagyésa. 3. végiil pedig: ez a két hivatkozds nem ugyanarra
a helyzetre vonatkozik. Az elsd Buda ostroma kozben, az ebbdl fakadé késést
mér felismerve elemez, a masik visszatekintve arra utal, hogy Komaéror fel-
mentése utan hozzd sem kellett volna kezdeni Buda ostromahoz, s igy még lett
volna esély az elényomuldsra, Az idézet ,,jellegzetesen példdzza, hogy a szerzd
milyen koénnyen...” stb, (Természetesen egy masik kérdés, hogy a két kos-
suthi helyzetelemzés a maga Osszefliggéseiben egyenként is megdllhatja-e a
helyét?)

Eppen a forradalom és szabadsdgharc egésze az, amelyr6l a szerzének
nincs Gj mondanivaléja, st régi értékeléshez nyul vissza, amikor arrdl ir, hogy
»a forradalom széles népi hattere, erétartaléka a liberalis kézépnemesi vezetd
réteg megtorpandsa, kovetkezetlensége miatt leszikilt” (681.). A nép erds és
romlatlan, a vezetd réteg gyarlé... Igy lett volna? Aligha.

A forrasok kezelése terén modszertaninak, illetve értékvialasztasbol faka-
dénak tiénd egyoldalusaga, az tudniillik, hogy egyetlen forrasnak, Gorgey eny-
hén szélva torzité emlékiratainak szavaz bizalmat, Osszefliggésben allhat azzal,
hogy az egész szabadsagharcrél nincs a szerzének &rnyalt, alapos (és esetleg
onallé) véleménye. Az egészben vald eligazodas bizonytalansagai vezetik Gjra
és ujra oda, hogy Gorgey odanyujtott kezét fogja meg: ,,a megolddst maga
Gorgey Artur bocsadtja ezuttal is rendelkezésiinkre, amikor nagyon vildgosan
kifejti, hogy...” (342.). Ha Kossuth felkeresi ekkor és ekkor Gorgeyt vagy
legalabb taktikusabb irdnyaban, a hadvezér nem lesz olyan engedetlen, rabir-
haté az egyetértésre — olvashatjuk tobbszor is. Bem, Dembinski és a tobbiek
monografusa majd sorra ugyanezt kérheti szamon az elnékt6l? — Ha Kossuth
képes lett volna eljutni mindenhova... A Kossuth-kritikanak szant megjegy-
zés igy a visszdjara, Kossuth-kultuszba fordul.

Az arnyalt Gorgey-kép mogott igy mosodik el az a kiizdelem, amelynek
részese a hadvezér. Felcserélédik a realis és az irredlis amugy is doktrinér
ellentétparja, bizonytalanna valik az értékelés, latszatta fokozodik le a valo-.
sagos.

Hangsulyoznunk kell: -a Gorgey-pilyakép megrajzolasa rendkiviil nehéz,
buktatokkal teli torténetiréi feladat. Pusztaszeri Laszlé konyve nem teljes
‘siker, de siker. Torténetkutatd érezteti itt kutatéi szenvedélyét, bizonyitja for-
rasfeldolgozé képességét, és — hangsilyoznunk kell — a hadtorténeti, had-
szervezési és politikatorténeti elemzésben egyarant megmutatkozd jartassagat.
(Magvetd.) . )

: : GERGELY ANDRAS
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Borsi-Kélman Béla: Egyiitt vagy kiilon
utakon

A KOSSUTH-EMIGRACIO ES A ROMAN NEMZETI MOZGALOM
TORTENETEHEZ

A szabadsdgharc utolsé hénapjaiban tébbszér tortént kisérlet Erdély ma-
gyar és roman népének Osszebékitésére, sot esetleges fegyveres egyiittmiikes-
désére is. A majusi targyaldsok azonban Hatvani 6rnagy esztelen katonai
véllalkozasa miatt Ujabb véres oldéklésbe torkollottak, a Bilcesecu kozveti-
tésével teté ald hozott — majd képviselohazi hatarozatba is foglalt — meg-
békélési tervezet gyakorlati életbeléptetésére pedig mar nem maradt idé.

1848/49 erdélyi eseményei kétféle tradiciét hagyoméanyoztak a magyar
emigracié vezeté képviselGire, illetve a szervezdd4 fiatal roman allam befo-
lyasos gondolkodéira, politikusaira. Az egyik az volt, hogy lehetséges és ér-
demes az egyiittmiikoédés, mert az egymadassal valé &aldatlan hadakozas csak
a szomszédos birodalmak Magyarorszaggal, illetve a Dunai Fejedelemségek-
kel szembeni elnyomé politikajat segiti, teszi még eredményesebbé. A masik
hagyomdany: Erdély helyzetének bizonytalannd vildsa. A magyar emigracié
félt annak veszélyét6l, hogy a tobbségében roman lakossdgu Erdély lesza-
kadhat Magyarorszagrél, mig a romén, ugynevezett ,48-as nemzedék” sza-
mara egyre inkdbb redlis lehetdségnek tlint fol az, hogy Erdély, a kapesolt
részekkel, a Bansiggal és a Tiszahattal egyiitt a kialakulé romian &allam ré-
sze lehet — és legyen. Az ,erdélyi iskola” ddkoroman elméletet lefekteté tag-
jainak elképzelésébdl lassanként realisnak tetszé politikai program valik.

A megegyezés, az egylittm(ikodés prébakéve — hosszii tdvon — tehat
Erdély lett. Ez maris felveti annak kérdését, hogy ily moédon volt-e egyal-
talan realis lehetéség a szovetkezésre. Marcsak azért is, mert az &tvenes
évek jelentds eurdpai eseményei sorra a roman allam szervezddését segitet-
ték eld, s — flggetleniil ett6l — a Kossuth-emigracié kudarcait gyarapitot-
tak. Az elébbi okat a szerzé a kovetkezékben latja: ,,A harom nagy autokra-
tikus birodalom (Ausztria, Torokorszdg, Oroszorszdg) arnyékdban (...) ha-
talmi vdkuum keletkezett, a beallé erdegyensuly pedig — kiilénésen az orosz
birodalom kozép-azsiai és balkani terjeszkedését megakadalyozni hivatott kri-
mi haboru (...) a nyugati hatalmak sziamira gyo6zelmes lezarasa utian —
igen kivdnatossd tette egy erds, életképes litk6zdallam létrehozisat. De egy-
ben arra is lehetGséget teremtett, hogy III. Napodleon egyfeldl a francia
burzsoazia Kelet-Eurépédba, f6ként a két dunai fejedelemségbe iranyulé ex-
panziés terveit, masfel6l sajat, ezzel is Osszefliggd kiilpolitikai koncepciéjat
(tudniillik az altala megvaltoztatandonak itélt 1815-6s status quo két ,konzer-
vativ” tartopillérének — Oroszorszagnak és Ausztridnak — egyideji gyongi-
tését) érvényesitve — utjat allja az osztrdk tbéke és a cari hadsereg balkani
elérenyomulaséanak. (Ez utébbi legaldbb annyira angol érdek is volt!) Mindez
a két roman fejedelemség egyesitésével latszott legkénnyebben kivihetének
szamara, mely ett8l kezdve és ettol valik igazdn az eurdpai politika fontos
és tartos kérdésévé.”

A bb idézet a fiatal torténész témakozelitésének, targyszemléletének méd-
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jara is rdvilagit: az erdpai ,nagypolitika” mozgasainak Osszefiiggéseibe agyaz-
za bele a Dunai Fejedelemségek egyesitésének, illetve fennallasa elsé éveinek
torténetét, de a két fél egyezkedési kisérleteit is.

Borsi-Kdlman Béla kényve harom nagy fejezetbdl all. A kotet bevezetd
fejezete latszoélag nem tartozik szorosan a kitlizétt témahoz. Hianyaban azon-
ban aligha lenne értheté a targy, az, hogy a romansag legjelentésebb képvi-
seléi milyen elézményekkel, politikai meggondoldsokkal, kockazatokkal, men-
{alitdssal, mit, mirél és miért targyaltak a magyar emigracié kiilénféle cso-
portjainak képviselGivel.

Izgalmas és fontos ez a fejezet azért is, mert ilyen tomoren és viligosan
még senki se gondolta 4t és foglalta Gssze a gordég elemnek a roman mentali-
tasra és tarsadalomfejlédésre gyakorolt hatasat. (Azt is tobbek kozott, hogy
a havasalfoldi gérogellenes kézegben hogyan szervesiilhettek az Erdélybél jovo
tisztazatlan magyarellenes érzések.) Kisérlet torténik e részben a polgari atala-
kulds néhany vonasanak megrajzolasara is. A szerz8 elgondolkodtaté kitekin-
tést ad a havasalféldi és moldvai fejlédés kozotti drnyalatnyi, mégis fontosnak
tetszd kiilonbségekre. (Erzékelhetjiik, milyen kovetkezményei lehettek volna
annak, ha — szerencsésebb esetben — a moldvai befolyasos nemesi réteg szer-
vesebben kifejlédik és igy nagyobb részt szerez a kialakulé hatalmi struktu-
ribol.)

Miutan 1859-ben — torok protektoritus alatt — megalakul az Egyesilt
Dunai Fejedelemségek, vagyis Moldva és Havasalfold élére egyetlen fejedelem,
a rerdkiviil tehetséges, braviros diplomdéciai manéverezéképességel megaldott
és kitliné nemzetkézi kapcsolatokkal rendelkez6é Alexandru Cuza keriil, a ma-
gyar emigréacié szdméara egyre inkabb tényezévé vdalik a roman &allam. A t6bb-
szor is eltervezett fegyveres felkelés gyujtopontja ugyanis a Székelyfold —
amelyet megkozeliteni Moldva fel6l a legegyszerlibb. A Székelyféldre igy
csakis Bukarest engedélyével, illetve tdmogatasaval lehet eljutni. Az engedély
megszerzése, az egylittmiikodés kialakitdsa pedig csak targyalasok utjan tor-
ténhet.

Az 1859 és 1863 kozotti tdrgyalasok menetét, illetve a megkotott egyezmé-
nyeket Borsi-Kalman Béla A magyar emigrdcié helyzetmegitélésének wvdltozd-
sai 1863-ig: vélemények, tdrgyaldsok, egyezmények cim{ masodik fejezetben
teszi kozzé. Noha ez a kérdéskor ismert, a fiatal torténész szamos uj, altala
feltirt dokumentummal — (példdul néhany, a Duna-konféderacids tervezet
érlel6dését és Marco Antonio Canini ezzel kapcsolatos misszidéjat megvilagité
iratanyag stb.) — gazdagitotta ezt a torténészek altal viszonylag alaposan fel-
tart eseménysort.

A harmadik fejezet — (Az 1864-es magyar—romdn megegyezési kisérlet
torténete (Klapka Gyorgy 1863—64-es tevékenysége és gr. Arthur Seherthoss
1864-es bukaresti misszidja) — egyezkedést érinté anyaga uj. E kisérlet egye-
diilli kezdeményez6je és szervezbje az olasz kormdany anyagi és politikai tamo-
gatasat élvezd Klapka Gyoérgy volt, akit egyébként korabbi szabadkémiives
ismeretség és személyes baratsdg fazott Cuzahoz, igy kozeledése alapvetéen
eltért a vélt folényiliket lépten-nyomon érzékeltets, fennhéjizo, de a targyala-
sok soran csekély eredményt felmutaté magyar emigransokétol.

Mivel az 1864-es szervezkedés mar az elsé szakaszaban — a Magyarorsza-
gon létesitett fegyverraktarak leleplezésével -— meghitsult, a Cuzaval valé
egyezkedés se volt tébb kezdeti 1épésnél. Része volt ebben a Dunai Egyesiilt
Fejedelemségek rendkiviil térékeny eurdpai stadtuszanak is, illetve annak, hogy
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a magyar emigricié mogoétt semmiféle jelent6s nagyhatalmi eré sem 4llott. Ha
a Cuzat partfogolé III. Napéleon elkotelezi magit Magyarorszagért is, a jelzett
korszakban a magyar—romin egylittmikodés bizonyara gyilimoéles6z3bb lett
volna. Igy Kossuth Duna-konféderaciés elképzelése biztosithatta volna csak azt
a keretet, amelyben az egymassal szévetkezett tagallamok sorsa és jovéje fiig-
getlenebb lehetett volna a kiilénféle nagyhatalmak politikai mozgasatél, érde-
keitdl. .

A szerzének nem csupan targyismerete, anyagismerete lefegyverzd, hanem
hivos targyilagossiga is, ahogyan témajat megkozeliti és kezeli. Tudas és targyi-
lagossdg — mint e koény is tanusitja — megfér egymas mellett. A befogadé
tajékozottsdgat és jozan szemléletét csakis ezek termékeny egyilttese teremt-
heti meg, mélyitheti el, tagithatja ki. (Magveté.)

KOVACS ISTVAN
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A hatdrainkon tali magyar iro-
dalom értékrendje” cimmel elGaddst
és beszélgetést szerveztek julius 27-
én a szegedi miivelddéselméleti nyd-
ri egyetemen. A Tiszatdj-ankét meg-
tartdsdra Vords Ldszlé foszerkesziot,
- Annus Jézsef foészerkeszté-helyettest
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és Olasz Sdndor fémunkatdrsat kér-
ték fol.
t 3
Liszt Ferenc éjszakija a Hal téri
hazban cim{ verséért Baka Istvan-
nak adtdk 4t az idei Graves-dijat. A
vers lapunkban jelent meg elGszor.



