

## Mint a pipacs . . .

Első közös vacsoránknál  
elmondta, hogy traktoroslány,  
elmondta, hogy milyen szépek  
Szeged mellett a vetések,  
és hogy neki a legdrágább  
a traktora, — hogyha látnánk!  
Nem is bánja, bármi szegény,  
de akármily soká éljen,  
nem rágyjék el önmagától  
a szegedi szép határból!

Mint a pipacs: égett arca,  
mezők színe látszott rajta,  
a szemébe lángok szöktek,  
s mint a frissen szántott földnek,  
olyan barna volt a fénye,  
amíg mindezt elmesélte  
tiszamenti szép beszéddel, —  
— Itt jó lenni, jó az étel,  
ám ő mégis alig várja,  
hogy felüljön traktorára . . .

— Szórakozás akad bőren  
balatoni üdülőben,  
labda pattan, leng a csónak,  
fiúk, lányok dalt dalolnak,  
zajos, hangos a víz partja,  
Ilonka a hintát hajtja.  
Vidáman jár reggel, este,  
— a traktorát elfeledte?  
Nem rágyjodik a határba,  
ahol nő a búza, árpa?

— Egyik este vacsoránál  
ő nem ül le, ő csak áll, áll,  
magyokára szól szerényen:  
„Haza kell már mennem nekem!”  
— Marasztaljuk, hogy még várhat,  
hiszen már csak egynéhány nap,  
s két hetünknek úgy is vége, —  
— Nem, őt hívja, várja gépe . . .!  
Mindenkitől elbúcsúzik,  
— kikísértük a rasálig . . .

CSABAI SZABÓ LÁSZLÓ

## Életem

A hősi forradalom esős őszén  
szeptember kilenc végén nevetett.  
Vasárnap dél volt . . . a majorban pörén  
hancúroztak a béresgyerekek,  
édesanyám meg vergődött a kínban.  
Fájtam neki. Lázás volt és fáradt.  
A falu közepén harang szólt: bim-bam.  
Cseléd volt az apám s csupa alázat,  
a főuraság parádés kocsisa . . .  
Fecskék készültek már a drótokon.  
Én szíjogtam, de nővérem Rozika,  
olyan nyájas rolt, mint a jó rokon.  
Jöttek a betűk, majd rendhagyó ígék,  
s mint őszi hajnalon a kába kőd:  
fojtogatott a származás . . . Régi kép:  
malasztot — nem húst — adni sűrűn jött  
ki hozzánk körér papunk, az esperes.  
Szólt az apám: „Cibere az ebéd!”  
S halkán kérdezte, kunyhónkban mit keres  
pók-hasával? . . . Erre nem volt beszéd,  
de az osztályban utolsó padba tett . . .  
Nem sírtam már . . . s bennem maradt a jó  
szándék . . . Vén ráncos kezében margarét,  
Szabadság? . . . Neki szabad rolt a szó!