

## Mint a pipacs . . .

Első közös vacsoránknál  
elmondta, hogy traktoroslány,  
elmondta, hogy milyen szépek  
Szeged mellett a vetések,  
és hogy neki a legdrágább  
a traktora, — hogyha látnánk!  
Nem is bánja, bármi szegény,  
de akármily soká éljen,  
nem rágyjék el önmagától  
a szegedi szép határból!

Mint a pipacs: égett arca,  
mezők színe látszott rajta,  
a szemébe lángok szöktek,  
s mint a frissen szántott földnek,  
olyan barna volt a fénye,  
amíg mindezt elmesélte  
tiszamenti szép beszéddel, —  
— Itt jó lenni, jó az étel,  
ám ő mégis alig várja,  
hogy felüljön traktorára . . .

— Szórakozás akad bőren  
balatoni üdülőben,  
labda pattan, leng a csónak,  
fiúk, lányok dalt dalolnak,  
zajos, hangos a víz partja,  
Ilonka a hintát hajtja.  
Vidáman jár reggel, este,  
— a traktorát elfeledte?  
Nem rágyjodik a határba,  
ahol nő a búza, árpa?

— Egyik este vacsoránál  
ő nem ül le, ő csak áll, áll,  
magyokára szól szerényen:  
„Haza kell már mennem nekem!”  
— Marasztaljuk, hogy még várhat,  
hiszen már csak egynéhány nap,  
s két hetünknek úgy is vége, —  
— Nem, őt hívja, várja gépe . . .!  
Mindenkitől elbúcsúzik,  
— kikísértük a rasálig . . .

CSABAI SZABÓ LÁSZLÓ

## Életem

A hősi forradalom esős őszén  
szeptember kilenc végén nevetett.  
Vasárnap dél volt . . . a majorban pörén  
hancúroztak a béresgyerekek,  
édesanyám meg vergődött a kínban.  
Fájtam neki. Lázás volt és fáradt.  
A falu közepén harang szólt: bim-bam.  
Cseléd volt az apám s csupa alázat,  
a főuraság parádés kocsisa . . .  
Fecskék készültek már a drótokon.  
Én szíjogtam, de nővérem Rozika,  
olyan nyájas rolt, mint a jó rokon.  
Jöttek a betűk, majd rendhagyó ígék,  
s mint őszi hajnalon a kába kőd:  
fojtogatott a származás . . . Régi kép:  
malasztot — nem húst — adni sűrűn jött  
ki hozzánk körér papunk, az esperes.  
Szólt az apám: „Cibere az ebéd!”  
S halkán kérdezte, kunyhónkban mit keres  
pók-hasával? . . . Erre nem volt beszéd,  
de az osztályban utolsó padba tett . . .  
Nem sírtam már . . . s bennem maradt a jó  
szándék . . . Vén ráncos kezében margarét,  
Szabadság? . . . Neki szabad rolt a szó!

*És múltak az évek... Egy őszi napon  
szerelmes lettem... habfehér teste  
ma is agyamban ragyog, s ha kirakom  
emlékét, éget, mint akkor este.  
Tenyerem csöpp melle halmát még érzi,  
bár az örömiink gyorsan elköszönt.  
Ma is látom tűnő álmomban,\* régi  
ablakokban s a régi küszöbön.*

*Ócska-zsávoly gúnyát hányt a sors rám is...  
Egy őszi rózsás, fülledt délután  
indult a század, s azt hittem, hogy Párizs,  
London, Moszkva tőlünk reszket csupán.  
Számban már régen nem volt egy jó falat.  
Nem fogam hullt ki. Hajam deres lett.  
Domború keblemből nóta nem fakadt,  
s régi kedvem is későn keresett.  
Éreztem, hogy oszlik bennem a közöny,  
és riadót ver a bizonyosság,  
láttam, hogy nincs itt szánalom vagy öröm,  
csak az emberi jogot tapossák.  
Ez a csata — tudtam — nem az én csatám.  
Fakult szememben ritkán volt lélek,  
és egy januári pesti éjtszakán,  
sírva öleltem az „ellenséget”.  
Nem tudom a nevét... Széles arca volt.  
A szeme égett, mint csillogó agát.  
Arca mosolygott, lelke is; lehajolt  
s megsimogatta egy kislány haját.*

*Mint fényben az árnyék, lünnék az évek.  
Egy emberöltőn lassan túl vagyok.  
Szabad hazában, szabadon mesélek.  
Munkások órnak, nem apostolok...*

LERMONTOV

## A vitorla

*A messzeségben egy vitorla  
Lebeg a tenger kék ködén.  
A messzeségbe mi sodorta?  
Mért jár a távol tág vizén?*

*Lent játszanak a kék hullámok,  
Az úrboe jobbra-balra dül.  
Ó, nem keres ő boldogságot,  
S nem is előle menekül.*

*Amíg a tengert festi égi  
Kék, s míg aranyap fénye rajl,  
Ő várja, melyben rejtve véli  
A szív nyugalmát: a vihart!*  
Farkas László fordítása