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DOBRENTEI KORNEL

Vérudvara mécses

Elszant tiirelem habosul a virdgban,
vasrdcsokat vi a petinia-tajték,

mézet kavarogtat a gyonge sugdrban,
hittel tele reszket a szilvafa-gally még,

““dm boltozatdban a bu kifekélylik.
Csiiggnek zamatukba meriilt busa kérték.
Dézsmdra lesé vad id6 seregélylik,
dogkit a jovom, a legyek telikopték.

Aldottzsivajii az a z6ld, ami f4 van
. zord tankok alatt, iide lelke fiinknak
“zsenditi tovdbb, legyen ék konokabban,
mert gyarmatosult a remény, Kifakulnak

fagymartan a lombok, elélve, de dllok,

dult dac, hisz id6m a sziiretre nem enk
. holldk, sotétvdkumu mennybe fohaszak

aranyporon 0szi, kanossza lidérclik.

Im édesapdd, bekeritve a sorst6l
tort il, agyafirt magavesztve, kopdran,
_— tengermoraju a hidny ami tombol —
_“wirraszt a haldlfejes drny a bordban,

harmadnapon, 6, aki visszaaludtdl,
utdnad a gydsz marad iinnepi koncnak.
Ragyogj anyafdld, te novemberi oltdr,
a gyermeki sirok elésorakoznak,

vérudvaru, mécses a rozsa folottitk —;
siilt emberi his szaga gydtri az orrunk,
dklendve se tdn, de elére folettiik
megannyi jovobeli hdsi halottunk.



Elszant tiirelem habosil a viragban,
vasrdcsokat vi a petunia-tajték,

mézet kavarogtat a gyénge sugdrban,
hittel tele reszket a szilvafa-gally még.

Immadr kegyelemtelin 6 konyokol ki
minden kutyaszembe ragyogni, az Isten,
szdnalma a lényem vajidva betolti,
de nincs hite mar, ami élni segitsen.

ACZEL GEZA
A térség kritikdja

alkonyodik mdr lépteim irama egyre inkdbb lefoglal

ahogy emelem pardzslé labam a sdpadtan porzé szemétben
fél-folakadva a magjait szélesen terité gazban

szdmban kosz ize szememben valami reménytelen rendetlenség
orrom is huzddik lassan — uraim Azsia-szag van

és hull a vakolat a felejtésre szdnt ifjusigra

letépett szarnyu lepkék torkot kapardszé csikkek

szétmdllott staniclik zuhognak a demagog vildgra

ahonnan ldatszunk még kifosztva foltosan csémpds cipoben

s veti elénk az idé a kdrtékony fekete magot

mert hidba fordult mosolygésabb felére az évszak

e lapos tdj fércelt harmonidja alig viltozott :

csak a moha rakddik egyre makacsabbul a télgyek tévéhez

s ha hideg huzatokat -hiiz a szél nekiink az mindig szembeszél
melyben a kitiintetések megfagyott kardcsonyfadiszként kocognak
s emelkedik izlésteleniil fényes szemfodele a halottnak

nomdad sorsdhoz valahogy nem illik a szentbeszéd

szorongva vonulok tovdbb a megsziirt 6szi fényben

bénit legtisztdbb emberi jogom hogy félek

totyognak mdégéttem enyéim le-leiiliink jdtszani a gazban
gyiijtjitk mohon egymdsrdl a mosolyt még messzi utaink vannak
s a roppant égrél cafatokban ereszkedik vdllunkra a sotét



KOVACS ISTVAN

Utolso. (V1.) utazas

Masnap kezdetét veszi az emlékezés.
(Ryszard Kapuscmskx A sahinsah)

A legzktkoto allohelye're husz lengyel arany a beléptidij. Onnan
lestiik az eget a szélrdozsa minden irdnydban. De csak egy piros csi-
kos, kék madaras repuls érkezett, s oly hiivésen, oly el6kelden ért
foldet, hogy magyarul is tudtuk, vele te nem jéhetsz, mert ahonnan
te utra keltél, az nem Amerika. Felszdllo gépet tobbet is lattunk, de
mind egyfelé tivolodott. Egyetlen folyoséba gyomiszilve az ég is.
Aprdanként, ahogy elkomorult a vildg, s kordttink riicskésen kifé-
nyesedett a vdros, ugy éreztilk, hogy mi nem is koszonteni jéttink...
Mi az imént bucsuztattunk el téged, s te éppen az égreemelkedésedre
vdrsz, ha mennybemeneteledre még nem is.

Utazdsod haerminchat o6rdt tartott. Repitilégéped megkeriilte a
Féldet, majd vonat alakjéban pontosan begordiilt a Kozponti Pdlya-
udvarra, ahol, ha v'isszafele negyvenhat évet késel, bombazapor fo-
gad. (Igaz; dkkor te minusz 6téves lettél volna, én pedzg minusz hat.
Igy élve tul a hdborit, melyikiink az idésebb?) Es eppen Uugy nem
vart volna senki, mint ezerkzlencszaznyolcvanot 6szén. A hosszi bé-
kekor kozepe tdjan? Vagy vége felé? Esetleg a megbékélés elején?
(Neved, itleveled és anyanyelved is éppoly ellentmonddsos lett volna
hdzigazddink szemében, fiilében...)

De mi a repiil6téren integettiink reményeink kattogé szdrnyas
kereke utdin. A beéretlen bucsd szintelen-szagtalan bodulatiban tér-
tink wvissza az Ismeretlen Katona szomszédsdgdba. Mi sem termé-
szetesebb; mdr vdrtdl rednk. Ott, az Europdrol elnevezett szdlloddiban
— valahonnan Eurépdbdél. A negyedik viligb6l — ahogy a sarokasz-
talndl a harmadik vildgnak elbeszélted. Igy wjabb és valésdgosabb
hetet tolthettiink egyiitt a vdrosban, amely k6éz6s hazdnk, poliszunk
lett — dtmenetileg. A vdrosban, amelyet leromboltak, nevétél, milt-
jatél, emlékmiiveitsl megfosztottak Amelynek lakéit le()'ldi)'stek vagy
eliizték, s helyiikb
ledés geltelen emésztégodreit telepitették. Es amely halottaibél fel-
tdmadott ... és mnem haldlt jovendol, hanem jovendbre tanit — min-
den ellenkez6 hiresztelés dacdra.

Nem biucsuzkodtunk. Utazunk. Hol egyikiink harminchatordzik,
hol a mdsikunk — elmdsfelezve napjainkat, s rendre megfelezve az
Osszetorkollé utat. Hony érezve lélegzetiinket, gybzzitk a torténelmi
id§ és tér hatdrdt. Es egymadst el ne késsiik.




HORGAS BELA

[rott lap

~ Ez a kiforditom-beforditom éj (régimodian érzékelem)
- versemmel viselds; a Martinovics hegy csatakos bunddjiba
ndies ujjait csontig vdjja most az északi szél, csomokba
.markolt lombok a vakolatot verik, hidegség drad szwektg,
a folcsava'rozott zdrak .
komplikdcidit _
_ bérkesztyiibe bijt mancsok olajozzak -
En jdtszom, :
. hogy gon a tél,
mogyoré csorog,
de undorit és ZJQSZt szaporasdguk :
s hogy lealjasodnak sorra az ujdondsz torténetek.
Odon se lennék.
Kérdés, mi hat?
Szarnyalm tanitom bizvdst a piszkafdt, de a mocsaras ta-
jék folott opdl-pajzsot ldtok s a felhdk szinpaddn visz- __—
szafelé porognek bizony a foldi képsorok, fejteton futnak :
héseim; .
egy biifé neonhalyogos tiikrében tetvészi -

. arcat a holnap, . :
egy pdlyaudvar hoddlydval dohogja, mncsen
midta nincsen menedék. DU

Miféle farkasok ugatnak(
fiiliinkbe, rokalelkd horddk,
~ hogy a belsé birodalmakban ;fel—
revert harang sz6l s a pénik
~ ibolyakék lidércei egnek"
Kérdgsjelek, :
fekete vaskampok :
a fustos égboltozat gerenddiba beleverve melyen
belégnak mélyen,
hallgatagon : -
- a vdrosok, tanydk folé,
siksdgok folé,
a hétfé és a kedd folé,
elég egy szék, o
hogy vakon is 'ratalal]on — kellékére —-
akéz. :
Sa vers ha megszuletzk _ . ‘ ,
ha megsziili velem az éj, sotét 'vm'n,yogasba mmt
vasdri penge: visszabicsaklik csorbin?
Mit akarhatok?
Minden kevés.
Arad a sok.



Marad a mégis, a mégse? Az annyit unt modor? Prébdk kényszere?
A vak vezet vildgtalant bohéc-nyomorisdga, és a tiz korom?
Mer6 abszurditdsok, mondom, .
eszelosok isteniilnek _
ragacsos porondon
" smegy lefelé
R ) A minden.
Egy kis z0ld drnyék, cstndes iven sugdr, de jol esnék nekiink.
Kibujds a kizeleds prés pofdi koziil, mondom,
s fujtat az éj, csatakos;
megsziil, .
megsziiletik a vers;
_ reggelre taldn itt a tél.

PINTER LAJOS

‘S.'zﬁ'ret az Istenhegyen

Rozsdafoltok a gesztenye levelén,

kora 8sz, véralafutdsos az ég,

véraldfutdsok az 6sz Jokai tenyerén is.

Az ir6 és baré Edtvds a hegyet jarija,

menyétre lelnek, 6zre, rékdra.

Ez Menyét 1t legyen, ez Oz utca,

ez Réka ditls: vignak egymds szavdba,

fuj a szél a Svabhegyen,

a keresztelés mamordban

kipirulnak, mint grdndtalma, gurulnak:
- két névadé vén gyerek.

Jdrom a Tiicsok utedt egyediil,

szdzadvég van, kora sz van most is,

dicsség a régi névaddknak:

a Tiicsok utcdt djra folveri

az égreszdllé tiicskcirpelés.

De a Tiicsok utca elején a gesztenyés:
mint az ember, ki agyvérzést kapott,
félig megbénult, félig mdr halott,

egy gesztenyéjét sopri épp a szél,
boszorkdnytermés, kidltozom.

Jékai e fakat suhancoknak ldtta,
mikor anyjdval jdrta a hegyet.

E toronybdl, hegy-orombaol



nézze anydm a Dundt,

a szilaj szigetet, a Gellért-hegyet,
s nézze, beldtunk a vdrba,
beléldtunk a kirdly torkdba is.
Jol van, fiam, kicsi fiam, §61 van,
hogy itt vertél tanydt.

Gyik fut el6ttiik az iton dt,
siklik, pordg a penge-kéveken.

Bent a portdn mindenki lazban,
haznép, vendégség, cselédség:
nagyhaju, hajlott éregek.

Hiszen sziireti nap lesz holnap.

Bor csak alig, de nekiink elég.
Gydkérkefékkel csutakoljdak

a hordékat, kddakat s a prést.
Birkdcska, biirgécske, te is

veted kabdtod, lerdntva rdlad a prém.
Hdt bégess, imddkozz.

Szélonk akad, lasd, bongészd, legény,
de termésiinket mind elverte a jég.

A hdzigazda. zenészért iizen:

j6 hegediisém, a kedvemért, hizd rd,
s legeliszor megy tincba Jokai,
kozépre dll s mint bakkecske topog.
Messzirsl nézik az iuri asszonyok,
felesége, bardtné-ozom,

és suttogjdk: az iré ir bolond.

Végtere a fénybol kitépi magdt,

iszkol hdzdba, botot keres:

sétankhoz ez a durva faragdsu
meggy-pdlca jo lesz, dormogt.

Magdba, fehér szakilldba mondja.
Végigsétdl a parkon, odakdszén

a riicskds hdrsnak, tiiskds galagonyanak :
édes szép z0ld fdim, jo napot.

Elfdrad, ké-asztaldhoz il,

padja ivéhez odatelepiil,

hdz6r261 is k6bol, oroszldnok:

j6 kutydim — mondja —, ki idejon,
bdtran labikrdn harapjdatok.

Szabadsdg, egyenliség — pha,
széthordtdatok: kofdk, koklerek, kufarok.
A képad dll még. Es az asztal dll.

De odateleptilni te se merj.

A kertben jdrtam. Lehajoltam, folvettern
két sziv-alaku, aproé gesztenyét.



KUKORELLY ENDRE » -
Az 1984-es kijarat

Ottlik Gézanak

Taldn, igen, van olyan pont, ahonnan nem mozdulsz,
egy vagy tobbd is. Arra is gondolsz, hogy menekiilj,
de sohasem olyan biztos, mint ahogy hiszed. Aki
egyiigyiien kdveti a jelzéseket, konnyen kijut a la-
birintusbol ahovd Isten tudja miért merészkedett;

nem tudod, hogy’ keriiltél oda

kijutsz és beleveszel a valésigba, elkeveredsz a
vilagban, Am ha tudod: nem neked jeleznek azok, ha
tudod j6l: csak magadra hagyatkozhatsz, és erddet
megfeszitve végigjdrsz az egész rendszeren, dtld-

toc a szerkezetét

egy idére abbahagyom a szerkezetet, amig megeszem
egy kemény bandnt

dtldatod, kijutsz akkor, de nem szabadulsz ki. El-
jutsz egy terembe ahol tiéd minden, leiilsz és elég.
De hogyan, hisz legbeliil vagy, koriilzdrva mint egy
atlétatriko. Koriilzdrnek és korbevesznek és a sii-
ket csend. Mégis

ennél a mondatndl konny(i elakadni

mégis szél fij, a nap siit, vdros, virdg, nok, csend,
éjszaka, erdd, limpafény, takaré, papirlap, Mozart,
anya, tiiz, gyertya, siilt his, bor, szényeg, maddrhang,
fold, futball, kényvtdr, kényvszag, folyo, éhség,
alom; minden meguvan.

Asylum
Felkésziiltem? Felkésziilok és eljutok oda? Hagyd el,

és csukd be datkozott irodalmi tapasztalataid. Hajtsd
be tehdt e birodalmiakat



Kimutatja érzelmeit

Ez volt a szines gyerekkor
igy dlmodozol ez volna dm a gydngeség
ha rdgondolok mélyen horgsk
a makaroni kicsi drapp volt és kicselekvd légkor
lefakadt fejtol siré szolgai
magatartds kicsi drapp makaréni
6voscsi frukti néhai

. Van egy 6nmozgis a melodraman
A sziileim 06sztonds urak
(a néz6 most kinéz a hallgaté kihallgat)
viseletiik kir6 és meghatdroz
de nem nétt meg a termetem anyu

‘ez igazi operai: milvész-uras szakasz

beindulds a szerkezet felé és szdjiitem

a zene megengeds alakzata. Szines gyerekkori
kis hilgy kis noszeri torténelem
(az iré itt kipillant: 6 édes életiink
milyen dolog ez most erre gondol ugye j6 uram)
rakoncdtlan és elhalé — dohogni kezdek
jelvényeimmel berendezem a lelkem
és felbolydulok szent napokon

berendezem a lelkem feléptildk
hamar felépiilok nézem a falat
felépiiltem és néztem a falat dohogni kellett
hintdzni ez volt a szines gyerekkor
ennyi no6 istenem puha élvezd szerkezetek
Casanouva terjeng a szagban miért nem ezt
miért nem a szagot veszem figyelembe

‘egy angyalt ahogy megdllitja az ajtét
és szdrnycsapdsokkal élénkiti 6t
gyerekkori lefakadt fejét a gyerekkorbol
mdr elég!
mdr kérbekarikdztuk e frontszakaszt

. J6lbolydult valéban = (hdt bennem is van szobor?)

(bensdséges a lekopés?)

ha erre gondolok mélyen horgdk
Alkkor egy ilyen bevdgds
Valamivel késébb igen ez nem igazdn esztéta-illat
valamivel késdbb volt a szabadsdgharc
szavazz a lak6tdrsra



vignettat eldobni tilos
befutott a villamossdg magyardztam apdsan

magyardaztam apucinak ez mdr a munkdslét
csak 6ket nem érdekli a szdzalék mert bécsiek
bécsilét fiillednek egy hegyen
a munkaséletrol mint aki hipp-hopp magyardztam
apdsan (itt tetszik mikozben gépeli)
le lehet fekiidni kezdett beindulni a koszt
van ilyen énmozgds a melodrdman

van 6nmozgds? valamit hallani?
minden: megrendiilés? én érzelmi vagyok?
miért mozogsz? és eleven aki
kimutatja az érzelmeit? és civil az?
én kimutatom?
civil vagyok? kontur?
maré?

miért gyozok és miért fogyatkozok?
Most a felesleges dolgok kimilnak
Most misztikusan radgondolok
olelve hiizod le a zaccot
dlmodozom a rézsa még csak lecsuszik
igy dlmodozom
ez volna a gyongeség

AZ ALFOLDI GALERIA HODMEZOVASARHELYEN



TEMESI FERENC

Por
H

ha

~ a Tisza nem mossa el 265 kivételével Porléd hatezer hazat (~ nagy»
anyadmnak kereke lett volna, nyilvan omnibusz lett volna), még ma is olyan
kesze-kusza lenne, mint a tobbi alféldi porfészek. A viz ugyanis csak a falut
vitte el Porladbodl, a varos megmaradt beléle.

A hajléktalanoknak mindez kevés wvigasszal szolgdlt marcius 15-én
(— iinmep) a mentés harmadik, s egyben utols6é napjan. A legfébb gond ekkor
a viszonylag épen maradt Palankban, aztdn a Szent Gyorgy iskoldban, a mino-
ritdk zardajiban, a Felmayer-féle kékfest6 lzemben, az arvahazban, a fé-
realiskoldban és a t6bbi megmaradt épiiletben rekedtek élelemmel valé ellatasa
volt. De azért akadt még menteni valé is boven.

Egy Kosztka Mihaly Tivadar nevi Pestrol érkezett énkéntes (addigra mar
t6bb szdzan jottek menteni) példaul egy uszo boles6ét fedezett fel, amelyben
csoddlatos modon egy még él6 csecsemé csonakazott. )

Happacuca, cuca, cuca!, vette ki mindjart a kezébdl a rivo kisdedet egy
frissen mentett asszonyka. Ez a jelenet az Gsz6 bolesével Jokai Mért ( — freno-
l6gia) egy huszonhdrom versszakos koltemény megirasara ihlette, ami nem kis
dolog egy prozair6tol. (Kende Kanut meg egyenesen orokbe fogadta Gergelyt,
mert fit volt a bolecsdben hajozd.) Kosztkat most sokkal inkabb lekototte az az
ismerds szag, amelyet a Feketesas utca fel6l hozott a szél. Arrafelé evezett, s
amikor a kékben, zoldben, virdsben jatszd vizet meglatia, mindjart tudta, hogy
egy patika keriilt itt viz ala. Okleveles gyogyszerész volt ugyanis. A kérnyék
tele volt a kacsak, libak, tetemeivel, de még a haztetékre huzdédott macskak és
kutyak is mind elpusztultak. Kovacs Albert gydgyszertdra (— gyani) mar ugy-
sem gyogyithatott meg senkit e viz alatti Velencében.

Szotariron kivill kevesen tudjak, hogy ez a bizonyos Kosztka volt az al-
land6 egészségligyi felligyelet alatt &4ll6 leAnyok megmentdje is. N8s ember,
még ~ a legbatrabb is volt, nem vallalkozhatott ilyesmire, ez nyilvanvalo.
Kosztka Mihaly Tivadar azonban nemcsak idegen, hanem agglegény is volt:
neki koszonheti a Torok F6 mogotti Volgy utcaba menekiilt haromtucat jajve-
székelb ,utcakata” meg ,bakasari”’ az életét. Ok azon szerencsés kevesek koze
tartoztak, akiknek mar sziletésiikkel szakma van a keziikben; szemben példaul
megmentéjlikkel, aki, ~ a mentéskor nem szerez egy alapos meghiilést is, ki
tudja, vajon meghallja-e azokat a természetf6lotti hangokat, amelyek nem sok-
kal késébb azt kozodlték vele, hogy — Csontvédry néven — § lesz a viladg leg-
nagyobb fest&je, nagyobb Raffaelnél is. ( - Hunyadi Janos.)

halal

Szotarir6 eldszér akkor taldlkozott a ~-lal, amikor elsé szerelme kirugta
ot. Félreértésre ne essék: latott mar embert temetni addig is, hat persze, hogy
latott. Még gyerek volt, midén egy csecsszopé temetését megleste a rokusi te-
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metdben (— gyikok). Nyitott koporso volt, mit oregasszonyok alltak koriil, és
a gyermek nem lehetett tobb egyévesnél. A csalddban is toérténtek ~ - esetek,
s6t a baratai ( — szdm) tanitéi ( — hegedii 2.) koziil is elment egy-egy olykor:
dobbent a gérongy a koporsoén.

Akkor, bar mar érteni vélte az anyagmegmaraddas térvényét, nem tudta
még, hogy — jollehet aminek kezdete van, annak vége is kell hogy legyen —
MEGHALNI UGYSZOLVAN LEHETETLEN; csakis egy méd van kilépni a koér-
forgasbdl. Nem tudta, hogy a halal nem madas, mint embermivoltunk lényegének
felfogasa — nem nyitott koporso, tomjén, siras, gyaszzene, fekete leplek.

A ~ az, amikor az ember szembenéz azzal a képességével, hogy véges. Szo-
tariré azt mondta magaban, hogy ha egy olyan érdknagy szerelem is véget ér-
het, mint az 6vék, akkor minden véget érhet a foldén. Amikor az ember meg-
érti ezt az érzést, akkor van vége a fiatalsagnak.

Van aki ugy hal meg, hogy ezt at sem é&li. A ~-t magat pedig — miként
az koztudott — mar ugysem lehet atélni. Rossz regényirdk irjak, hogy az em-
bernek, ~-a elétt végigpereg élete filmje. Ordenaré hazugsdg ez, kedveseim.
Szoétarird tudja, mert mdr volt kiteritve. (,,And es he lay dying ...”)

Amikor wzaléban jott a ~, nem volt filmvetités.

A legtobb ember ugy hal meg, hogy a mulandésag épp csak megérinti.
A ~ szadmukra olyasvalami, ami mindig massal torténik meg. Ezért 1atni a leg-
tobb halott arcan meglepetést. Hat velem is megeshet ez az igazsigtalansag?
Az emberek az utolsé. pillanatig igyekszenek becsapni magukat, megfeledkezni
a dologrdl ( — aforizina), miként egy rossz adds. Nem tudjak, hogy valdjaban
egész életiink csak készililédés erre, hogy életiink értelme a ~-ban van
(— zsoltdr).

Mindezeket persze hidba is magyaraztam volna azoknak a holtaknak, akik
a Vizet koveté napokban az uUjporloédi halottaskamrdban mar el sem fértek.
Nem mintha tobben lettek volna 134-nél. Ezeknek is csak kevesebb mint a fele
volt valédi vizbefult (szam szerint 53), a tobbit a fagyés, a vorheny, a ,,ron-
csold toroklob” vitte el, vagy egész egyszerlen ,,kozonséges halottaknak” ming-
stiltek. Még egy dngyilkos is akadt. Hiaba, a Tisza partjan megtanul az ember
uszni. Mindenesetre egy uj, nagyobb deszkabodét, barakkot kellett épiteni a
holtak szamara, melyet a porlédiak, akik a halottak azonositdsa végett mentek
at a Tisza tulpartjara

halottbara’\ka

-nak neveztek el. Ki tudja aztan, hogy a rémilet, hdlés, koraszilés vagy tul-
er6ltetés valéjaban mennyi embert vitt késébb a sirba; s hanyan pusztultak
bele a nyomorusédgba, a banatba, a boldogtalansagba?

A ~-t f6ként a rokusiak, méravarosiak, fols6varosiak latogattdk. A roéku-
siaknak ( - Kukoricavdros) szinte semmijiik se maradt a puszta életiikén kiviil,
hisz arrédl tamadott a viz; a méravarosiak se igen tudtak mast kimenteni omlo
hazaikboél, mint némi fehérnemft. Fols6varos népe a csalad biiszkeségét, a ru-
ganyos rekamiékat, a festett batorokat mentette leginkabb.

Mindannyian lenézték természetesen a Palankbélieket, akik ,,csak labvizet
vettek”: nyilvanvalo, hogy akinek a szerencsétlensége nagyobb, nagyobb a f5-
lénye is.

Az alsévarosiaknak bezzeg nemigen volt idejik a holtakat szemlelnl Ok
— bar vilyoghazaikbol hirmondoé se maradt — annyi sonkat, szalonnat, babot,
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vajat, tojast, sajtot, paprikat, cs6ves kukoricit, gabonat mentettek meg a biz-
tonsigot nyajté suban kiviil, hogy azonnal piacot is nyitottak a gbzfiirdé elétt,
de még az. Oskola és Oroszldn utcdk sarkan is. Minden szdrazon maradt kapu-
aljért megindult a Palankban a versengés: pék, oréas, réfés, kalapos csizmadia
egy gyékéenyen arult a kofakkal. i

A kormdny is intézkedett: 50 bala szuzdohényt kmaltak eladasra igen mél-.
tdnyos &ron, csoméjit egy krajcarért. Kende Kanut kormdanybiztos meg:
(— gyand) 60 hektoliter palinkat szerzett. Volt mit felejteni: Porléd kara kériil-
beliil 12 millié forintra ragott. .

halaszlé

A Viz utani 6todik napon nagy ur latogatta meg a ndala is nagyobb urat,
a Tiszat. Neve  és foglalkozasa is kettds volt: Ferenc Jo6zsef csaszar és kiraly.
A név- és allashalmozé vasuton érkezett, és magyar lovastidbornoki egyenruhat
viselt. Ot is az hozta ide, mint a t6bbi urat: a kivancsisag. A borzalmak, a hor-
ror iranti vonzdédas cséppet sem huszadik szazadi jellemvonas. -

Miota lakik itt?, kérdezte Palfy Ferenc polgarmestert, mielétt beszallt a
katonai. pontonba, hogy koérutat tegyen a varosban, pontosabban a helyén el-
terild tavon. S

. Ezer éve felség, valaszolta csondesen az 0sz ferflu

Folsévarosra mentek, ahol voltak még utcdk itt-ott, a haztetékén emberek
éltek, és hordékra fektetett létrakon kozlekedtek egyik tetrdl a masikra.

Mit csindl itt?, kérdezte az egyik magyart a csaszar, ugy- is mint kiraly.

Lakok, nagysagos ur, mondta az illeté 6nérzettel, és kdrbemutatott a fahoz
kotozott hazfodelen Asztala, széke is volt, Az asztalon macskak enyelegtek
éppen. -

Ez itt a felséges kiraly!, feddte meg Tisza Kalman miniszterelnok a nyo-
morultat. §, aki a kisujjat se volt hajlandé mozditani névrokona megfékezé-
sére annak idején.

Nem kell azt mindenkinek tudni, dohogott a felseges Figyelmét egy ablak
foglalta le épp, amely mintha maga tartotta volna a tetét, hidnyoztak mellole
a falak, de két cserép muskatli meg egy galamb liltek a parkanyéan.-

Miné csendélet!, mondta a c¢s. és kir. Megnyilt padlidsok ‘mellett haladtak
el, a szarufikon lisztes- és tarhonyaszsakok, mindenféle fiistolt husok, karnyi
szalonnak légtak. A vizet itt teljesen elboritottak a kukoricacsévek, koztiik egy
temet8i kereszt uszott szeliden. Az egyik nadtetd kiteriilt, mint egy nyitott
konyv..  Aztan mar olyan helyre jutottak, ahol a hazfddelek a viz tukre alatt
voltak.

A felség meglatogatta a Szent Gyoérgy iskolaba menekiilt embereket (ahol .
annak idején Dugonics Andras [ — foldllitds] édesanyja boszorkanyi mindségben
tartatott fogva) elbeszélgetett a var tetején tanyazokkal; a varoshazidba azon-
ban ném ment be, mert le kellett volna fekiidnie, hogy a csénak beférjen a
kapuboltozat alatt.

A Felsé Tisza-parton bogracsban féztek valamit az emberek. A felséges ur
kiilénosnek talalta, hogy a tiizet nem a szolgafarél 16g6 vasedeny ald, hanem
koréje, karikaba raktdk. Kikotottek.

~ késziil?, kérdezte a szolgafanal siirgé fiatal férfit, aki épp a hallé szent-
haromsagat, a megsozott potykat, harcsat meg kecsegét szeletelte a mar aprébb
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halak, na meg paprika, hagyma megizesitette lébe. Azoknak is eloszor a feJet
aztadn a testét, aztdn a szarnyait, majd a farkat.

~ akké vo6nd, ha a haldsz féne benne, folségos uram, szolt Csa]kas Bodog.
Mi csak paprikédshalnak hijjuk.

A felség itt aztan alaposan kikérdezte a népet, néhiany nevet feliratott a’
szarnysegédjével, és biztatd szavakat mondott. Lithatéan meg volt rendulve a
nyomorusag lattan, de azért odaszolt CsaJkas Bodoghoz : .

Nem' kavarja meg?" T -

Nem politika ez felség, kottyantotta kozbe a polgarmester merészen,

Itt mindénnek a helyin ké maradnia, mondta Csajkéas Bodog, és megriszalta
a bogracsot a fiilénél. .

A csaszar és kiraly ezutan csénakba szallt, és egyenesen az éllomasra ment.
Miel6tt felszallt volna a szalonkocsiba, kezet nyujtott a polgérmesternek és. azt
mondta:

Porléd nem volt hanem nincs!

Palfy Ferencnek a szeme se rebbent, ugy folytatta: :

En pedig azt reménylem, hogy felséges urunk atyai gondoskodasa mel—
lett lesz!

Még pedig szebb lesz!, 1gerte meg fennhangon a csaszar meg a klraly,
mert kozben rajétt, mekkora marhasagot mondott az imént. (A magyar kiilén-
ben se volt az erGssége: amikor négy és fél év mulva ismét latogatasiaval sze-
rencsélteti meg Porlédot, azt mondja majd a szoboravatén: Hulljon le a. pel!
Mert mi a fenének kéne kétszer mondani egymas utan azt, hogy ,,le”’?)

"Mindenesetre ennek a kijelentésének is koszonhette Porldd,. hogy ujjaépi-
tése szinte amerikai tempdban indult meg.

hiany

- A kétségbeesést lassan a-tenniakaras kezdte felvaltani a torony alatt, vagyis
a varoshazan, amikor leirat érkezett a foldmiivelésligyi minisztériumboél. Lehet,
hogy a posta késése — pontosabban hidnya — okozta, hogy csak most ért
Porlédra, mindenesetre a varos vezetbi szemében kegyetlen tréfinak tlinhetett.

A leirat ugyanis arra utasitotta Gket, tegyenek slirgdsen jelentést arrdl,
~ gyumolesfa van szam szerint Porlodon; azok milyen fajuak és ~ évesek.
Nevetni senkinek sem tadmadt kedve: Otszdz ember 6t hdénap alatt se gydzte
volna Osszeszamlalni a fakat, normdlis korilmények kozott. De most?

Vajon a viz el6ttit, vagy a viz utdnit tudakoljak? Zombory Antal, a wviz-
igyi tandcsnok a kezeit tordelte. (- hid)

Tascler fékapitany (— gondviselés), akit hlggadtséga mellett humorardl o6s-
mertek, szolasra emelkedett:

Keérlek, barataim, bizzatok ram a dolgot! . .

Maga mellé vette Wisinger jegyzét (— guydszjelentés), akinek gyavasiga
megmentette Folsévaros és Rékus lakoinak életét.

Na, irjad, 6csém, ahogy diktalom ... A varosban és hatiriban van el&szor
25920 almafa, ebbél 72 darab szerecsika, 2160 béralma, 6724 Masanszky-fajta,
2131 pogacsa alma. ..

Es csak mondta, mondta a fajtakat.

No aztan, folytatta a fokapltany, az almafik koziil 1-—3 eves csemete 1833,
3—8 éves 11 848, 8—12 éves 1973. . .
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Az egész gylimolesfa-statisztika kész volt fél ora alatt.
Két hénap mulva, egy Gjabb minisztériumi leirat megdicsérte Porlod varos
tanacsat ,,gyors, pontos és kivaldéan lelkiismeretes munkajaért”.

karang

Dédanyamék a varon felallitott satrak egyikében fagyoskodtak még min-
dig, amikor ~szét hozott dltal a szél a vizen — temették a holtakat Uj-
Porlédon.

" Nyugalomra ~-oznak, szolott dédoregapam, aki kedves szivarja helyett egy
kurta szaru pipat szortyogtatott éppen.

A varoshaza ~-ja ma sé dicsérte a delet, mondta erre dédanyam, a pipa-
flistot hessegetve.

Amman igaz, mondta dédapam, akit kicsit bosszantott, hogy nem & vette
észre a dolgot.

A varoshaza oreg ~-ja a viz betortelg minden &aldott délben megszolalt
pedig, miként a papa rendeletére a katolikus templomok ~-jai szerte az Europa
nevi foldrészen, hirdetvén Hunyadi Jadnos (— 1456-0os nandorfehérvari (Beog-
rad) gyézelmét a torok folott. A derék eurépaiaknak ugyan faradt fogalmuk se
volt arrél; hogy épp Porlédroél indult az a népfolkelé had, amely a fent emlitett
csataban Ugy meg taladlta verni II. Mehmed (Mohamed —— kinek, mi tetszik)
Europa elfoglalasara készililé seregét, hogy az eurdpaiak Gjabb otven évig ha-
boritatlanul szévogethették. lizleti vallalkozasaik mind ravaszabb haléjat.

Dédoregapam, Balogh Istvan, nem azért prébalt annyi mesterséget, hogy
barmilyen eseményre ne talalt volna azonnal magyarazatot.

Amiké begyutt a viz, a kongatas annyira fajt a ~-nak, hogy fajdalmaban
mogrepett a szive szégénynek, mondta.

A valésag csupan annyi volt, hogy a varoshaza ~-ozb6ja félt, hogy osszedol
a torony a ~szotél. Palfy polgarmester pedig, aki nem el6szér cenzurazta meg
a ~szot, (— eshetdség) beleegyezett, hogy néma maradjon a ~.

Van, hogy a valdsig silanyabb a képzeletnél.

Harmadik Vilag

Apollo ( — gitdr) egy fokkal sem volt szebb az ordognél: fekete bozontja-
val, nagyra szabott szdjaval, gérbe orraval, rangat6z6 szemesarkaval olyan volt,
mint egy szeretetre mélté bohéc, amikor ijesztgetni akarja a gyerekeket. Ott
iilt a zongoranal, a ,,Palank” nevii, harmadosztalyu lebujban, és rekedtes orr-
hangjan épp azt énekelte a mikrofonba, hogy:

1tt a két tékdém, ez van nekdm, tudod jol, ezt adom, ez minddnom!

Rajta kiviil ecsak harman iltlink a helyiségben, a zenészasztalnal: Apollo
babaja, akit Borszemfinek hivott, mert vilagos szeme ugy csillogott, mint egy
nap felé tartott pohar bor, rajongé édesanyja, aki ezt az isteni keresztnevet
adta egyszilott fidnak; meg én. Elztigtak mar a beatidék, de Apolld édesanyja
rendithetetlentil kévette fiat mindenhova. A csaldadhoz még Apollé ~ nevi ku-
tyaja tartozott.

Miért hivod igy?, kérdeztem, amikor egyszer valami kottaért mentem
hozzajuk. :

Egyrészt mert aranylag a harmadik kutyam, meg folyton éhes aranylag.
Harmadik, gyere ide!, szélt be Apollé a zongora ala.
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Ez nem vice, a viligon naponta negyvenezer ember hal éhen! — mondtam
felhdborodva, és épp rovid elfadast késziiltem rogtonozni arrol, hogy miért
éhezik gyakorlatilag minden negyedik ember, s hogy miért né ezeknek a szdma
a Foldon, amikor ~, egy foldszintes, sz6rmék kores, kijott a zongora aldl, és
se sz, se beszéd, a cip6moén keresztlil beleharapott a nagyujjamba.

A cip6m még most is lyukas volt, ahogy ott iiltem a zenészasztalnal, és
néztem Apollot a beszliréds, délutani fényben, amikor egy csapat munkasember
todult be a helyiségbe. Latszott rajtuk, hogy ittak mar valahol. Osszetoltak ot-
hat széknagysdgu presszoasztalt, és sort meg cseresznyét rendeltek.

Apollé régton munkahoz latott: ha akart, egymaga olyan hangulatot tudott
csinalni, mint egy zenekar. Hivtak is annak idején Pestre meghallgatdsra, egy
kdzepesen mend zenekarhoz, de leragadt egy rég latott haverjaval a Nyugati
palyaudvar restijében; berugott, aztan felilt a hazafelé tarté vonatra.

Az egyik id6sebb melds, talan a brigadvezetd, odaimbolygott a zongordhoz,
megkopott egy szazast és Apollé homlokara ragasztotta.

Mi szaldmigyari gyerskdk vagyunk értdod. Szocialista brigad. Nekiink ré-
gieket jatsszal, értdd.

Aranylag, mondta Apolld, és kétségbeesett pillantast kildott felém. A re-
pertoirja a vacak tanczenétl a legszinvonalasabb rockszamokig terjedt, de
csak a hatvanas évektdl kezdve. Odamentem hozza.

Te, ezek aranylag tele vannak dohannyal. Valami brigddversenyt nyertek
meg, vagy mi. De a tancdalfesztivalos szamokbol mar kifogytam.

Na, add csak ide a mikrofont, Apolé, mondtam. Gyerekkorom éta mmden
szamot fejbél tudtam, amit valaha is hallottam a radiéban.

Es elkezdtiik, tgy mint régen, csak most orgona helyett zongora szélt,
nem iilt a dobnal Lajoska, és a ,,Ne hagyd el soha azt, ki téged szivbél imad’’-
dal nyitottunk, aztdn a ,,Jarom az utam” kovetkezett az Otvenes évek stilusa-
ban. Apoll6 a kiséretet azonnal leblattolta, a dallamokra emlékezett, csak a szo-
vegre nem.

A szakik belemelegedtek, csak gylrték a huszasokat, otveneseket a zse-
bilinkbe, ingilinkbe, mi meg ittuk az altaluk deciszam rendelt konyakok helyett
a ,.kamut”, vagyis a gruz teit. Kellett is nekiink ital: attél voltunk mamoro-
sak, hogy ujra egylitt jatszhattunk.

Zaraskor Apollé odaadott még egy szazast a magaébdl, és azt mondta:

Ezt Harmadik kiildi, hogy vegyél egy aranylag 1j cipé6t.

hatarvaros

Porléd, s az a magja, amelynek neve sem maradt fonn, ezer (s ha egyes
nyugat-eurépai, arab, gorog forrasoknak és az orosz Gskronikdknak hihetiink
— és miért ne tennénk — a 680 tdjan lezajlott elsé magyar honfoglalds 6ta
t6bb mint ezerkétszdz) éve megszokta, hogy az orszdg kozepén teriiljon el
Ezért meglepetésként érte, hogy az elsé (minden eddiginél gyuldletesebb (vi-
laghaborut kovetden ~ lett., Miutdn a magyarok a masodik (minden eddiginél
gytldletesebb) vildghaborut is, ugyancsak nem teljesen a sajat joszantukbdl,
de megint a vesztes oldalon harcoltak — ,,uri becsiiletnek” nevezett torténel-
mi baleksigbol — végig, Porléd ~-i statusa megerosittetett.

Mindezt tudnunk kell, ahhoz, hogy megértsiik: Matyica (—~ eredmény, aki
egyszerlen egy csoré Tundér utcai cigany volt, miért vagott neki 1954-ben a
jugoszlav hatarnak. Matyica, becsliletes nevén Gondi Matyas, akinek nagy, me-
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leg szeme és szive volt, és csak végsziikség esetén kapta el6 a borotvapengét,
nem birta elviselni, hogy a Kabelgyarban tortént -— akkoriban meglehetdsen
gyakori — lopasok egyikével &6t vadoljak. Csak azért, mert &cigany. Mert an-
nak vérében van a lopas. Matyicanak mar a szépapja is rendes iszkdbdscigdny
volt; a legkeményebb, atlésan meghajlitott, négyszigletii, hegyes végii vaskap-
csokat készitette egész Porlédon, a hajoacsok legnagyobb megelégedésére. Ma-
tyica valaszthatott a bortdén vagy az ongyilkossag kozott. Mivel annyi esze ne-
ki is volt, hogy az utébbival mintegy elismerné bilindsségét; a bortont meg
nem az 6 déli vérmérsékletének, ldncot nem ismert lelkének talaltak ki; a
harmadik megoldast valasziotta.

Maiar csak a koporséjat lathattuk viszont. Nem engedték nyitott koporsé-
ban temetni: a Kods Sanyi (— gydr) géppisztolysorozata a fejét is érte. A csa-
ladnak azt kellett mondania, hogy mar a hatarsavban elfogtik, és az 6rszoban
ciant ivott. Ugyan hol szerzett volna egy kabelgyari segédmunkas ciant? De
az ilyen aproésagokkal az akkori hatdrdvésok nem sokat torédtek.

Még Matyica csaladja sem érzett gyililoletet vagy megvetést a Kods Sa-
nyi irant: tudtak jol, hogy 6 mint hatarér csak két dolog, a hadbirésag és a
lovés kozott valaszthatott.

Hatesdest

Piszkos pincehelyiség volt, egy kopésre a ,,Barkatol”. Rokus (—) vitt el
oda, minden zugkimérések és bogrecsardak avatott idegenvezetSje, és f6ként
fogyasztoja. Szinte derékszogben meg kellett hajolnom, hogy beférjek az ala-
csony vasajton (taldn lzlethelyiség volt itt valamikor). Négy-6t 1épcsé vezetett
lefelé, azutan mar a soététben tapogatoztunk.

Odabenn vilagosabb volt, de csak annyira, hogy latni lehessen a fiistot.
Amikor megszokta a szemem a félhomalyt, egy hosszu asztalt vettem észre a
szoba kozepén. A falak mentén székek, Mogottiikk fejmagassagban az aprémin-
tas falvédo papir fél méter széles csikja: a fejek helyén zsirgloridk ovezte ko-
pasfoltok jelezték, nem mindig ilyen kihalt ez a hely. Most egy oregember
volt rajtunk kiviil a helyiségben; kérdezdskodés helyett eléblink tett két korsd
bort. Az asztalon kisfeji, tomzsi szodasiivegek alltak.

A Téni ba csak térzsvendég itt, magyardzta Rokus A Lidi néni mar biztos
bekapott, ilyenkor a benyiléban alszik.

Meghuztuk a korsokat. Kezdtem érteni, miért mankozik at ide a Barka
elél a fél labu kerékpardr is: igazi termeléi bor volt.

Es miért hivjak ~-nek?, okvetetlenkedtem, a ,Mindent tudni akarok”
szovjet rajzfilmsorozat elsopré modoraban.

Mert a Lidi néni két névérével élt itt, mondta Rékus. Es ,,harom pina, hat
csocs, jaj de jo a nagyfroces’.

Ezze]l a magyarazat befejez6dott.

Kifelé menet, megfeledkezve az alacsony ajtérol, bevertem a homlokom.
Mintha nem szédiiltem volna a bortdl és az oxigénhianytol eléggé.

Eleinte én is mindig bevertem a fejem, csapott a vallamra Roékus, aki
igencsak kipirosodott az italt6l. Majd megszokod! ( — holdkomp.)

hatulrol

Gall mar kinn verekszik az Gjporlodi Toth vendéglo elétt: épp az imént
zsidozta le egy himlohelyes suttyé a vécében. Vagy nem talalta elég kéknek
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Gall olajosbarna szemét. Mindegy. (Nem mindennapos eset, de néha megeshet
az emberrel, -ha torténetesen zsidonak sziiletik, hogy erre nyomatékosan fel-
hivjdk a figyelmét) En biztositéknak vagyok itt: nehogy a srac haverjanak
eszébe jusson kozbeavatkozni. Gallal nagyjabdl egyforman adnak-kapnak; a
himléhelyes odakidlt a haverjanak:

Csapjal, Vili!

A hidegszemii, divatos csizmat visel6 srac mar ut is, lerepul a szemiive-
gem. Minden szemiiveges bepordg erre, pedig még egyetlen emberrel nem ta-
lalkoztam, aki azt mondta volna: ,Oreg, vedd le szemiivegedet, mert iitni fo-
gok!” A srac kap egy olyan ]obbhorgot hogy elkezd tisztelni; csak tavolrél
szurkal, de nem nagyon ér el — hosszabbak a karjaim. O is gyors mozgast, én
is. Csak arnyékolunk; érezni, hogy nem lesz ebb6l mar semmi. Szinte kezdem
élvezni a jatékot, amikor Gall kap egy nagyot, és futni kezd a hid irdnyaba.

Na elég, mondom a hidegszemiinek. Nincs nekem veled semmi bajom.
A szemilivegért meg megkaptad, ami jart. Otthagyom, és felveszem a foldrol
a szemiivegemet. Kicsit elgorbiilt, de ép. Lassu léptekkel indulok Gall utén,
ahogy .a filmekben lattam.

Az uszoda el6tti csatornalefolyd racsabdl gézfelhd t6r fel; a porlédiak még
a Tiszaba eresztik a termalvizet. Nézem a gézformazta, szeszélyes alakzatokat,
amikor gyors lépteket hallok magam mégott. Mire megfordulnék, mar meg is
kindlt ~ a srac. A nyakszirtemre mért iités nem faj, még kellemes is; de
esés kozben arra gondolok tompan, hogy azonnal fel kell allni. Ez nem a Tin-
dér utca, ahol megvarjak, hogy a foldon fekvé fel tud-e tapaszkodni. Ahogy
a foldet érek, az ujporlodi fii nem rug belém; ha nem ~ iit6tt volna le, azi
mondanam ra, hogy uriember. Mar talpon is vagyok: eliszkol a Kozép-Kik6td
soron.

Fajt?, kérdezi Gall a hidon. Vérzik az orra.

Ah, dehogy, mondom.

Csanyi Pista jon szembe.

Mi volt?

Gall mondja, hogy mi. Pista megkettdzi 1épteit.

A himléhelyes, mint egy gydztes kakas, még mindig nem hagyta el sikere
szinhelyét, és ez a veszte. Visszanézve latom hogy mar Csanyl Pistaval sz6-
l6znak. Az Gjporlédi fin egyszercsak megfekszik a jardan.

J6, hogy nem mentél be a Csumaért, mondja Gall. Zsebkendével tordlgeti
az orrat,

Csuma is vendéglatozik a hétvégeken; épp a ,,Tothban” basszusozik.

Még félholtra verte volna Gket, bélogatok.

( — verekedés.)

69

,On a soif, qui mal y pense”, kialtok fel hamisan, de franciaul II. Ed-
ward angol kirallyal, mert szomjas az, ki az angliusul sixtynine, francuzul
soiranteneuf néven ismeretes forditott szerelmi aktusra gondol, amelyben a
szajaknak jut a legnagyobb szerep. Nem, nem! Egy kézonséges évrdl van szé:
19~-rél. .

A 68-as varsoéi, pragai, parizsi — meteorologiai elérejelzéseket megcafoléan
heves — tavaszokra hosszu, hideg 6sz jott igaz; de még vitte a lendiilet, a te-
hetetlenségi erd ezt a szines almokkal telepingalt kocsit; allt Buda, volt Beat-
les meg Illés zenekar is; és akar biztaté jelnek is vélhette valaki, hogy eltiin-
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tek a villamosokrdl és a buszokrdl a kalauzok; Ujvidéken megkezdte munka-
jat a Hungarolégiai Intézet, Pozsonyban a Madach, Bukarestben a Kriterion
konyvkiadd, Beregszaszon pedig népszinhazzd nyilvanitottdk a magyar szinjat-
sz0 csoportot.

Julius 21-én, az elsé ember, akit torténetesen Neil Armtrongnak, vagyis
Eréskart Neilnek hivtak, a Hold felszinére lép; augusztus 21-én pedig — egy
éve, hogy a radiék kereségombjait csavargattuk itt. Kézép-Eurépaban —
400 000 fiatal gydlt 6ssze a New York dllamhoz kdzeli Woodstock nevid falu
mellett, hogy harom napon at, tobbek kozbtt olyan eléadékat hallgasson, mint
Crosby, Stills, Nash és Young, akik be voltak szarva, mert ez volt a masodik
nyilvanos fellépésiik ilyen Osszedllitasban, de legalibb nem kellett MEG éne-
kelnick az ohidéi diaklazadas négy halottjardl; mennyi ember, és milyen béké-
sek!, csodalkoztak a zsaruk, pedig Country Joe McDonald az USA vietnami ha-
boruja ellen uszitott; mi pedig meglepddtiink, amikor az elsé farmert (-~ viseld
ellen6rék feltiintek a buszokon, villamosokon; DE MEG LEBHETETT HASZ-
NALNI A TOBBES SZAM ELSO SZEMELYT; talalkozott egy Marietta nevi
lany és egy Andras nevid fit; jo id6 volt, a felhdatvonulasok atmenetiek vol-
tak; ES TI SE KEZDTETEK MEG MEG HOSSZU MENETELESTEKET AZ
INTEZMENYEK SIVATAGAIN AT; még az igazsagot szomjuhoztatok, s lenéz-
tétek az els6 memzedék, a rock and roll régi lazadoéit, akik mar tal a har-
mincon — csak éhesek voltak, szomjasak nem; pénzt akartak, lakast, csaladot;
és hallani se kivantak holmi kommunakrél, miként par év multin MAR TI
SEM. De ki tudta ezt KOZULUNK ~-ben? ‘

haz

Igaz, hogy Balogh dédapam Gazdagék utcajabéli ~-at (félreértés ne essék:
a hajdani fols6varosi utca egy csaladrol kapta a nevét) elvitte a viz, de hozott
helyette valamit. Az irigy als6varosi rokonsag szerint egy ladikat.

Hogy mi volt a telekre sodort ladikiban, mi nem; nem tudni, de tény,
hogy az egész rokonsagbol dédapam épitette el8szor ujja a ~-at, mégpedig
anélkil, hogy koélesont vett volna fel, amit ez id6 tajt nala sokkal modosabb
emberek is megtettek (— hi#zdédozds). Tény az is, hogy a Kispéterekkel sem
allt tobbé szoba soha.

hazirend

Derékig benne jartunk az Gszben, amikor Ritter-Rittersporn Tamas Béla
Gusztavnak (— babér), a réteges 6ltozkdédés nagy magyar uttéréjének, aki fo-
16ttliink jart eggyel a bolesészkaron, sikeriilt végre egy elfogadhatd albérletet
talalni. Ozvegy Németh Jenéné, a Retek utcai bérlemény tulajdonosa a bekdol-
tézéskor varatlanul egy 17 (tizenhét) pontos ~-et nyujtott 4t a lengd, .anar-
chista szakalli fiatalembernek, aki meglepetésében kis hijan lenyelte a szaja
sarkaban tartézkod¢ import ébenfa fogpiszkalét. o

A ~ elsé két pontja igy hangzott:

»1. Tilos a szobdban hdolgyldtogatékat fogadni.

2. Altalaban bdrkit.”

Ritter rezzenéstelen arccal végigolvasta a tobbit is, aztan bélintott.

Kapcsolatuk 6zv. Németh Jendnével az eldjelek ellenére szilardnak bizo-
nyult, és téretleniil tartott egészen 1970 késé oktoberéig, amikor is egy Nguyen-
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nel (— értelmezs) ativott , Najlon”-beli eszmecserék utan (nyolc liter bor és
némi palinka — az azsiaiak hamar feléntenek a garatra) hazatérve Ritter pe-
dansan fel akarta akasztani a viharkabatjat. (Mert azt taldan mondanom sem
kell: kinosan ugyelt arra, nehogy jobban legyen 6ltdzve, mint egy é&jjelior.)
A mozdulat ‘hevességére jellemz6, hogy meg kellett hogy fogédzkodjék a vihar-
kabatban; minek folytan az el6szobafal szép csendesen radiilt. Ritter onfeled-
ten magara huzta, mint egy paplant. Ott hortyogott békésen az elGszobdban,
amikor 6zv. Németh Jendné hajnalban kieresztette a macskait (— japdn).

hegedii

1. UJ HULLAM

Nem hiszem, hogy akadna még egy cigany Eurépaban, akinek emlékére
marvanyszobrot emeltek. Dankd Istvannal, a Hangdsz utcdban, vagyis a félso-
varosi ciganysoron szilletett porlédi fitival mindez megesett. Igy volt ez rend-
jén: egy kirdlynak jar a marvanyszobor. O pedig a magyar néta, vagyis a né-
pies (olykor csak népieskedd) miidal fejedelme volt.

Palyaja szabdalyosan indult: az apja az adrokparton megtanitotta a ~ alap-
fogasaira, aztan meghalt. Nem akaszt6fan ugyan, pedig koztudottan annak a
fajabol készitett ~ szél a cigany kezében a legszebben. Erdélyi Naci, a kor
elismerten legjobb porlodi primasa vette kezelésbe a fitit, megprébalt rendes
cigdnyt faragni bel6le. Danké Istvan azonban inkadbb a magaformaju kama-
szokbol szervezett zenekart maganak, és kihuzdédott veliik a Zsotérék tanyajara
( képregény), vagyis egy tanyai malacbanda kutyuprimasa lett. A biztos nyo-
mort vélasztotta a kiavéhazi ciginykodas helyett, mert a parasztlakodalmak-
ban, sziireti balakban nagyobb esélye volt, hogy a sajdt zenéjét jdtszhassa.
Erdélyi Naci nem tulzottan busongott utana, mert bizony muzsikusnak, azaz
eléadénak elég gyonge volt a primasok késébbi kirdlya, Danké. A mew wawe,
a mindenkori Gjonnan rajzottak, tjhullamosok kesertlisége és elszantsiga jelle-
mezte jatékat, amely itt, a parasztok ko6zott valt igazan magyarra. Joszerivel
csak a Petrovics vendéglés fiaval, Pet6fivel esett meg, hogy dalaibél a nép
sokat ajkara vett, azaz magaénak elfogadott. A ,Nem f4j a szél, nem forog a
dorozsmai szélmalom”, a ,,Még azt mondjak™, vagy az ,,Eltorott a ~-m” szinte
napok alatt népdal lett. Danké igazi ndtafa volt: sorjaztak belGle a dallamok,
mint fan a levél.

Tudom is én, hogy... Olyan, mintha a fiilembe fiityiilné valaki. En mog
eljatszom ~-n, felelte a kérdezéskodoknek munkamaddszerérdl. De azért nem &,
hanem Erdélyi Naci jatszotta a Danko6-notdkat Ferenc Joska el6tt, 1884-ben,
amikor a felséges ur meglatogatta az Gjjaépuilésnek indult Porlédot.

Ez is banthatta a fiatal dalkoliét; meg elunhatta, hogy a szatymazi ta-
nyakra ki-Kkijaro urak zavarasszak fol az éreg eperfara bandastul; onnan huzza
a honfibatol és bortdl azott magyarok notajat. Meg aztan a széplelkek véleke-
désével szemben, a madarak nem azért élnek, hogy énekeljenek, hanem azért
énekelnek, hogy élhessenek.

Vagyis a pénz is szerepet jatszott abban, hogy avantgarde korszakianak
hatat forditott, és révidesen Danko Pista lett belfle, az orszag elsé szamu, ma
ugy mondanidnk — slagerszerzdje, aki Nagyvaradon Ady —) parbajsegédje le-
hetett egyszér; majd néhany holdas birtokot vett az Alf5ldon, és odaig me-
részkedett, hogy népszinmiiveket kezdett irni. Istenverte tehetség volt, de azért
a szinmiiirdst nem neki taldltdk ki. Az utolsé szaimanak azonban — a szokastol
eltéréen — nem Gardonyi és Pésa bacsik, hanem 6, maga irta a szévegét:

21



,»Most van a nap lemenibe.
Kimegyek a temetdbe;

A holdvilagtél kérdezem,
Nem ldtta-¢é a kedvesem?
Azt mondje, hogy ldtta, ldtta
Egy mély sir magdba zdrta.”

A napja bizony elég gyorsan leialdozott neki is: negyvenhidrom se volt,
mikor elvitte a tiidobaj. A betegségre még sihederkoraban tett szert, midén
dlakban, csirckben kellett éjszakdznia: az anyja ugyanis mindig megverte, ha
kevesellte a keresményét. A porlédi , Kulturpalotabdl” temették. Szaznal tébb
cigany huzta neki a szdrazfdn a bucstztatot.

2. AZ AGY LABA

Erettségi bankett volt, kapatosak voltunk mind, akik még Bélaval (—
egzisztencia) maradtunk.

Gyertek 6l hozzam, mondta Béla, a feleségem elutazott

Nem kellett kétszer mondania.

Na, mi a kedvenc notad?, kérdezte Gabortdl hajnaltajt, aki épp egy boros-
lveg dugdjaval bajlédott.

Olyan nekem nincs, mondta Gabor (— filozdfia), aki akkoriban mar/még
Mao Ce-tung arcmasat viselte a zakéja hajtokajan, a ,Nagy Kormanyosét”,
akinek kis hijan sikeriilt zatonyra vinnie egymillidard kinai dzsunkait. Az Inter-
naciondlét, azt szivesen elénekelném. Az Internacionilé utan munkasmozgalmi
dalok kovetkeztek, azutdan — ironikus felhanggal — uttérédalok; majd nép-
dalok, magyarnotak vegyesen. Beatszamokat tapintatbdl nem énekeltiink.

Béla 6rdongdsen jatszott a — most vettem csak észre — hidrom huron. Jat-
szottam én mar kettén is, mondta, és én kezdtem megérteni, hogy Nagy Timét,
az iskolaigazgatdonk miért tiri meg még mindig Bélat a tantestiiletben. Gyak-
ran voltak tantestiileti murik, ahol Nagy Timét végre igazabdl kiereszthette
valéban nem mindennapi hangjat. A Béla meg kisérte. A Béla, aki &tvenhatig
az egyetemen oktatott, aztdn egy darabig zart levegdn volt; majd a Tiszavirag-
ban bukkant fel mint primas, hogy inasgyerekek ragasszdk nyalukkal a hisza-
sokat a homlokdara. ,,Mindd meg, hogy imddom a pesti ndket, ha arra jarsz!”,
énekelte most ki tudja hanyadszor. Mindig ezt jatszotta, ha Va]akinek nem
volt kivansaga. Csak néztem 6t. Probaltam megfejteni a titkot: hogy lehet
valaki egyszerre ilyen felszines s egyszersmind olyan mély, mint azokban az
éjszakdba nyuldé beszélgetésekben. A szellem és az Gsztondk vildga kilén re-
keszben van; hisz egész neveltetesunk errdl szol! S akkor most hogy a fenébe,
mégis?! .

Amikor visszajottem a vecerol otthonosan a kerevetre vetettem magam.
Az egyik laba kibicsaklott. Béla szép, még fiatal cigdnyarcabol klfutott a vér.

Most hogy fogom ezt megmagyarazni a feleségemnek?!

Reggelig az agy labanak kijavitasaval bibelédtiink.

Na, hagyjatok!, mondta Béla. Kitoltotte a maradék bort. Az a baj, hogy
tal koran jottink az élet, és tul késén az istenek szdmdra! Legalabbls valami
ilyesmit irt Heidegger tanar, tette hozz4, s mar megint gunyoros kis tlizek ég-
tek a szemében. Elindultunk a Tiszaviragba.

Tiintesd el, mondta, és mielétt kiléptink a lakasbodl, a zsebembe gyomaoszolt
egy kék bugyit. - .
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A legvégsd lehetSség pedig ugyis az ember sajat haldla! Kifujta a fiistot, és
rendelt négy sort (a masnapossigra) meg négy torkolyt (mert az megfehére-
dik, ha vizezik), és atiilt egy masik asztalhoz, ahonnét egy ragyogéd fiatal lany
-— egy tanéarjelolt -— fikszirozta belépéslink dta. Randevijuk volt, ez nyil-
vanvalo.

Minden nét nem lehet megkapni, de térekedni kell, visszhangozta Furcsa
(— dobos 3.) Béla egyik mondasat. O még Béla osztalyiban végzett, a ,,gimna-
‘zium utolsé tiszta fivosztalyadban” (— szdm).

Hat 6 torekszik is, mondta irigyen Géabor, aki sziliz volt még, mint én.

Mindez esziinkbe jutott évekkel késébb, ahogy ott alltunk Gaborral a
csontvago, januari szélben, a belvarosi temetd egy félreesé zugaban, Béla sirja
folott. Zsebre dugott kézzel, szétlanul, talpig ~-széban.

hid

1. AZ UJ KALAP

A kiralyi biztossaggal (— hisz) Porlédra érkezett szakemberek miszaki f6-
noke Lechner Lajos épitészmérnok volt. Addigra mar 33 milli6 kébméter bi-
268, megzoldiilt vizet adtak vissza jogos tulajdonosanak, a Tiszdnak, a sebtiben
ideszéllitott legmodernebb angol és német gdzszivattyuk segitségével.

A realiskolaban (a kés6bbi Kuridban, a még kés6bbi kizponti egyetemi
épiiletben) fészket vert Lechner (egyes forrasok szerint négy, masok szerint
tizennégy mérndk és rajzolok hada dolgozott a keze alatt) a pesti Sugar —
majd Andrassy, — ezt kovetéen Sztalin — ezt kiévetben Magyar Ifjusig —
majd ezt is kovetéen Népkoztirsasdg utja (remélem nem hagytam ki semmit)
megtervezésével tette ismertté nevét, Példaképe a francia Haussmann volt,
aki III. Napoleon kivansagara széles, egyenes sugarutakat vagott Parizs testébe
(Champs-Elysées), hogy ezzel csbkkentse a barikadok, és névelje a palotdk épi-
tésének lehet6ségél. Lechnert azonban, a szé szoros értelmében semmi sem
akadalyozta Porlodon, hogy korzéjét zavartalanul forgathassa: kanyaritott is
olyan szabalyos, cklektikus kis-nagyvarost, hogy csuda. Egy nagyobb és egy
kisebb kérutat tervezett, melyek a Tiszdra szolgéltak. Négy nagy és harom kis
sugarat kulléi koétotték ossze eme fél kereket, amelybdl mar csak a kerékagy,
az Ujporlédra vezetd ~ hidnyzott.

A vas~ épitésére kitlizott palydzatot — mit ad Isten — egy Eiffel nevii
francia mérnok nyerte meg, aki tiz évvel késdébb egy monumentélis giccset,
egy 300 méter magas vastornyot emel Parizs kdzepén, a francia épitészet na-
gyobb dics6ségére. A terv jé is volt, szép is volt, és igy csak két és fél millio
forintra rugott a ~ 0sszkoltsége. (A Japantol Egyiptomon at Argentinaig az
egész vilagrdl Osszegyllt adomanyok — akkor még felfigyeltek 151 ember ha-
lalara, egy varos pusztuldsiara — pontosan 2 650 242 forint és 23 krajcart tettek
ki.) Egyetlen szépséghibdja csak az volt a tervnek; hogy nem Eiffel, hanem Fe-
ketehdzy Jédnos, egy magyar senki készitette, aki — miutdn tervével egyiitt
kidobtdk — eladta azt a francidnak, hogy némi pénzhez jusson. De béanta is
ezt Zombory Antal ( - eddig), aki vadonatuj kalapjadban azt dérmégte oda a
~avatd beszéd alatt a kurtanyaku polgarmester, a galambész Palfy Ferenc
fulébe:

En méan csak aszondom, szdz szonokkal f6lér éggy adoszods!

2. NETALAN

Nem sokkal azutan, hogy felépiilt a ~, mar a haldlos itélete is készen
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volt. Szigethy Vilmos, Porléd éles tollu levéltarosa Orizgette a szigortian bizal-
mas iratok ko6zott a beligyminiszter rendeletét, amely ,,a kozlekedésnek a ha-
boru esetén netaldn szikségessé vald hatasos megszakitasarol” szolt. A j6 porlo-
diak honnan is sejthették volna, hogy 1888-t6l a ~ testébe épitett ,,allandé
robbanasu aknakésziilékek” f6l6tt jonnek-mennek, amelynek hirom szerelvény-
ladajat a bal oldali vamhdazban orizték.

1944 oktéberében mégis ekrazittal robbantottak f61 a ~-at, méghozza nem
is a németek, hanem egy Mészaros nevi szidzados. Felsgbb utasitasra, persze.
Akkorra mar a karcsu vasuti ~-at az éjszakazast kedveld angol és a nappal
idelatogato amerikai bombazék elintézték, (Igaz, csak a hatodik prébalkozasra
sikeriilt; de meg kellett csindlni: nehogy a németek a keleti frontrol a nyuga-
tira csoportosithassak er&iket. A normandiai partraszallas igy fligg 6ssze Porlod
146 polgari aldozataval. Ezek az életiiket adtdk az amerikai—angol invazidért,
anélkiil, hogy tudtak volna réla.)

3. NA, MI LESZ?

A felszabadulds utan a régi ~ helyén épiilt meg az uj. Még a két vam-
hazat is meghagytik (egy darabig). Es persze Gerd avatta fel, egy baljoésan
borus §szi napon, 1952-ben. Ger6é a ~- és eszmeverd. , Rakosi Matyas” lett az
1j ~ neve. Az akkori névaddknak egyszeriien nem jutott mas név az esziikbe:
lett légyen sz06 lizemr6l, druhazrol, brigadrdl, magtarrol. Talan csak fodraszato-
kat nem neveztek el a kisnagyemberrédl, aki sokoldelian kopasz volt. Bar ak-
koriban taldn ez se volt lehetetlen. Az 6tvenes évekkel a lehet&ségek ideje jott
el: minden megtorténhetett az emberrel akkoriban.

De minket, a hatvanasok konok kamaszait mindeme dalids id6k hidegen
hagytak. Koéztiink példaul csak az szamitott, hogy ki tud Atmenni az észtali-
nista stilusban' épiilt, randa ~ szegecsekkel kivert, széditéen magas ivén Uj-
porladrél Porlédra. Sose forditva: mert az ujporlodi Vigaddban, vagy a Téth-
nal (~ hdtulrél) szedtiink magunkba annyi merszet, hogy ezt megtegyik.

Gyere utanam, mondta Csuma (—), és a részegek magabiztossagaval el-
indult fslfelé a korilbeltil £l méter széles csikon.

Tal voltam mar az elsé proban: még alig serdilt legénykeként atasztam
a Sargandl (a Maros-torokndl) a majd Duna-széles, am elmondhatatlanul gyor-
sabb Tiszat — de most tétovaziam.

Na, mi lesz?, mondta Csuma, aki kézben felért az iv tetejére és ott megallt.

Az is eszembe jutott, hogy megcsalt szeret6k szoktdk innen magukat le-
vetni, meg az is, hogy mindig szédiiltem a korhintdn. De nem volt t6bb idém
a toprengésre. Menni kellett.

himnuszbacsi

Nemecsak sugar- és korutakat rajzolt Lechner céliranyos ceruzaja: hagyott
6 helyet a tereknek is. A Széchenyi teret meg kikoveztette Palfy polgarmester
kedvéért, akiben a régi, biiszke fejl, a tandcskozasokon még kardosan meg-
jelend porlodi polgarok ivadékat tisztelte. Hamarosan székek is keriiltek az
ujonnan iiltetett fasorok ald; és mar kész is volt az Gj porlédi korzo.

A székek 6re Kornél bacsi lett, akirél szokatlan keresztnevén kiviil nem
sokat tudtak a korzézok. Néhanyan tudni vélték, hogy valamikor tengerész
volt; legalabbis eléggé élethiien le tudja irni a Foldkozi-tenger legfontosabb
bordélyait. Masok szerint Titelnél (vagyis ahol a Tisza a Dunaba szolgil), nem
jutott messzebb.
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Mindenesetre ha az ember vastag nyakara, széles vallara, még korosan is
szalfaegyenes termetére tekintett, orilt, hogy Kornél bacsi a varos cselédje
lett, és nem tutonallo.

Aztan lassan a keresztneve is feledésbe mertilt. A székek hasznalataért
fizetni kellett, ezért sokan, ahogy meglattak az oreget kozeledni, felalltak a he-
lyiikrdl, akdrha a Himnuszt hallanak. Igy lett Kornél bdcsibdl ,,~”, aki sze-
liden tiirte a fukarabb korzézék eme praktikait, de megvesztegetni nem hagyta
magat még egy szivarvéggel se soha.

hirek

1. Porlédi Hiradé 1975. janudr 17.

»Pillich Kdlman iigyvéd ir, a polgdri iskola dllatgyiijteményének wjabban
egy holgymenyétet, Ferenc Jdnos belvdrosi tanité ur ugyanennek az intézetnek
a »Természettudomdnyi Tdrsulat« folyé iratdnak két évi fiizeteit (10 frt érték-
ben), Csokonai Kdroly ur, a sétatéri sorcsarnok vendéglése amerikai tokot és
kokuszdiot, tovdbbd egy pdncélost (tekndcot), Varga Sdndor idr két darab régi.
pénzt, Keméndy Ndandor ur 6t forintot, Reidlich Fiilop ur 6t példany kinyvet.
ajandékoztek az iskola konyvtdrinak.”

2. Porlédi Naplo, 1879. mdjus 23.
,Vizi csdrda Rékuson

Hdt ez a csarda bizony elég kényelmetlen hely, és valaha csak egyszerit
hdzfédél volt; de Porléodon annyira felvitte az Isten a hdzfédelek dolgdt, hogy
kirugatvan aloluk a hdzat, megtette oket foldszinti (vagy inkdbb vizszinti) he-
lyiségnek. A hdzfodeél leiilt a vizre, és német flegmdval vdrte, mi fog torténni.
Hdt az tortént, hogy Janik uram kivette drenddba. Ldpokat desolt koréjiik, oda-
erositette dket a fakhoz; asztalokat rakott a ldpokra, és megvolt a vizi csdrda.”

,,Cstitortokon egyik polgdrtdrsunk Szatymazon levd sz6l6jét tekintvén meg,
szemtanija volt annak, hogy ott a horgdszat még jé kereset forrdsul is szol-
gdlhat; alig egy oOrai id6zés utdn hét-nyolc fontos potykdkat fogdosnak ki a
vizbol. E korilmény remélhetdleg alabb szdllitandja a haldszok indokolatlanul
drdaga drait.”’

3. Porlodi Hirmondé 1887. dprilis 4.

- ,,Minapdban a ,Porlédi Hiradé” ginyoros irdlyd tdrciban timadta ,Kifu-
tott a porlédi gyorsvonat Mdramarosszigeten” cimii cikkiinket, mondvdn, mind
hir ez, hiszen mem is jdr vonat Porlédrél Mdramarosszigetre? A hir valéban
eltulzottnak mondhaté, de mégsem nélkiiloz minden realitdst. Fiatal kollégink
ugyanis 1gy gondolta, ha valaki feliill a Porlodrdl indulé gyorsvonatra és elér
minden csatlakozdst, éppen azon a vonaton iilhetett volna, amely Mdramaros-

szigetnél olyan szerencsétleniil kisiklott volt.
A Szerkesztéség”

4. Porlédi Magyar Kozony 1900. februdr 9.
., vonatkésés

. Kisteleken tegnap két embert megdltek, és a vonat elé tették &Gket, ami
miatt a vonat két ords késést szenvedett.”
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5. Poriédi Neplo, 1914. mdrcius 11.

,Bdcskdban az év elsé két honapjiban 1300 1itlevelet adtak ki. Ez a
szam 2 ezer lelket takar, akik elhegyjik a bdcskai Kdnadnt, mert Ameri-
kdiban ldtjik biztositva a jovdjiket. Féld itthon mines szdmukra.”

»A politikai életbél. — A folsévdrosi polgdri pdrt kozgyiilésén Tomor-
kény Istvdn, orszdgos nevil irét a pdrt egyhangulag diszelnéknek wvdlasztotta.”

»Korzo Mozi. — Egy asszony, aki mindenkié. Tdrsadalmi drima 5 fel-
vondsban. Csak 20 éven feliilieknek.”

»9Zinhdz. — Nemtudomka. Operett. Nagy siker!”

6. Porlédi Naplo, 1914. julius 25.
LJRENDKIVULI KIADAS &ra 2 fill
Itt a haboru

A szerb kormdny megbizottja hdrom drakor adta Szerbia vdlaszdt, amely
nem kielégitd.
Eiessl bdré 6 ¢éra elétt 10 perccel elhagyta Belgrddot.”

7. Porlédi Naplo, 1916. augusztus 26.

»A Stolz Mihdly-féle ,,Kossuth Lajoshoz” cimzett vendéglé Lajos mnapi
asztaltdrsasiga 20 korondt adomdnyozott a vak katondknak.”

»Csondben kell vdrni a lisztre. Révész Joézsefnét és Fekete Mihdlynét
a rendlrségre vitték, mert nem tudtak a szdjuknak parancsolni.”’

8. Porlod és Vidéke. 1944. aprilis 7.

»A Budapesti Kézlony 7-ik szdimdban megjelent rendelettel a zsidok
rddiéengedélye megszinik. Kitelesek rddidantenndjukat leszereltetni. A rddié
vevbkésziilékekre kiilon rendelet fog megjelenni.”

9. Porléd és Vidéke, 1944. dprilis 16.

»A Térvényhatésdigi Bizottsdg tlésén Dr. Pdlfy Joézsef polgdrmester be-
jelentette, hogy 43 évi szolgdlat utin nyugdijba vonul. A kozgyilés utolso
tdrgyaként Kispéter Lérinc inditvdnydre a kozgyilés kimondotta, hogy a
porlédi fliszerpaprika mindségének és a termelbk érdekeinek megvédése ér-
dekében feliratot intéz az illetékes minisztériumhoz.”

10. Porlédi Népakarat, 1944. december 3.

A renddrség elkezdte a tisztogatdst

Sztanykovszky Tibor, november 3-dn vette dt a kézrendészet wvezetését.
22 személyt interndltak. November 23-dn olyan kijelentést tett, hogy ,,Leg-
okosabb volna egész Porlédot egy hatelmas drotkeritéssel kirilvenni, és
mindenkit igazoltatni.”” A Kommunista Pdrt vezetésége mem azonositja magdt
Sztanykovszky Tibor elgondoldsdval.”

11. Porlod és Vidéke, 1945. janudr 6.
,Eleszté van. 1 dkg 42 fillér.”

12. Porlédi Kis Ujsdg. 1946. mdrcius 3.

,,Példa mélkiili eset

Németh Ldszlo jelenlegi irodalmat tanit a szomszédos hédmezdévdsdrhelyi
gimndziumban. ,,A magyer pedagégic torténetében példe nélkill vald, hogy
tandri diplomdval nem rendelkezé embert beengedjenek a kozépiskoldba”, ir-
ja a »Porléd és Vidéke«. Amikor azt tapasztaljuk, hogy milyen derekasan
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megdlljak a volt cipészipari munkdsok, kdmiivesek a renddrségnél, egykori
iigynék az alispini pozicidban a helyiiket, akkor taldin mégsem olyan ag-
gaszté jelenség, ha egy iré tanit — irodalmat.”

13. Porlod és Vidéke. 1957. december 13.

»A PEOPLE cimii londoni hetilap az »Eszdzad dija« cimen &tvenezer
fontot igér annak, aki elsének jut el a Holdra és onnan vissza is tér. A dij
elnyerésének feltételek szerint nem kell a Holdon kiszdllni, elegendG csak ko-
rozni felette, mert a tudomdny mai dlldsa szerint ez mdr lehetséges.”

A marrizmus—leninizmus kérdései”-tanfolyam propagandistdinak ma,
pénteken délutdn hdrom érakor a Kdlvin téri pdrthdzban tartjdk az elbké-
szitd megbeszélést a soron kévetkezé anyagbdl.”

»Didkok részére dssztdnc minden vasdirnap du. fél 5 érdtol a Zdszlé u. 2.
szam alatt. Kitiné zene!”

»A karinthiai népszavazds emlékére kiadott oszirdk bélyegen a gyijték
hibdt fedeztek fel Karinthia cimerén. Ugyanis e cimeren szerepld lant bal
oldaldn 15 fekete és jobb oldaldn 15 piros falevél szerepel eredetileg. A
gyiijték sasszeme megdllapitotta, hogy a megjelent bélyegeken a wvonalak
szine forditott: balrdl helyezkednek el a piros vonalak, jobbrél a feketék.
Sok gytjtének titkos reménye volt, hogy a bélyegek helyesbitett szinekkel
is megjelennek, de ez nem tortént meg.”

(a Volkstimme-bol)

SSVEJK cimii regényiink folytatisa mai szdmunkbol anyagtorlédds miatt
kimaradt.”

hit

Tisza Lajossal, a varos 0jjdépitésével megbizott kiralyi biztossal agy vol-
tak a j6 porlédiak, mint két elédjével, Radayval és Kende Kanuttal: nem
~-ték, hogy jot jelent a joveteliikk. Mindent ~-ni, vagy semmit, egyazon
gyarlésag; mindazondltal a porlédiak ugy gondoltdk, nekik elég volt mar
Tiszabol kettd is: a foly6 meg a miniszterelnok. A harmadikbdl, koszonik
szépen, de nem kérnek.

Része volt ebben taldn annak is, hogy demokricidnak (ha volt ilyen va-
laha is Magyarorszdgon) Porléd volt a £6 fészke. Egy olyan varosban, amely-
ben sohasem fogadtak el egy egyetlen nagyurat sem, ahol az idevetddott
néhany nemes mihamaribb igyekezett civissé lenni, ahol a legkisebb polgar
is egyenlének tartotta magat a legelsGvel; ahol az iparoselem vitte a koz-
iigyeket is; az volt a vélemény: egy ur inkabb péarbajozzék, jarjon roéka-
vadaszatokra, léversenyre meg a szoknyak utdn, még ha ,valésagos belsd
titkos tanacsos” és a miniszterelnék oSccse is. De hagyjon minket békén.

A harmadik Tisza, nevének jelentésén el sem gondolkozvan, egy juniusi
napon nagy nyugalommal és még nagyobb kisérettel koltozétt be a Zsotér-
palotiba; abba a h4zba, amelyben valaha a menekilS orszaggy(lés iilésezett
volt, ama szomora idékben, amikor Porléd vagya, hogy végre az orszig f6-
varosa legyen, ha rovid idére is, de teljesiilt. (Ez volt kiilonben az a haz is,
ahol Kossuth és a roman Bélcescu, ha megkésve is, de kezet fogtak.) Tisza
Lajos, mindezzel keveset térédott; 6 rogtén szemlét akart tenni a varosban.

FolsSvarosba érve, a Gazdagék utcajaban, a vizet szerencsésen 4télt Bun-
das kutya, dédapam bozontos, ordas szin(i, vorgs filld hazérz6je mindeneset-
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re olyan vadul megugatta, hogy a kiralyi biztos egyik sastollas siivegi hu-
szdrja nem allta meg szé nélkiil.

Igencsak diihés kutyaja van kendnek!, mondta dédapamnak.

Diihoés ez, miuta ragott étellel él, mondta a telken szorgoskodo Balogh
Istvan, aki — szerencséjére — a huszart vélte a legnagyobb tuUrnak a soka-
dalombél, lévén annak a ruhajan a legtébb zsinér.

Aztan ki ragja meg neki az ételt?, kérdezte a nagyur szolgéaja.

U maga, felelte mogorvan dédapam.

Tisza Lajos nemigen észlelte a koriilstte hullamzé ellenszenvet. Ugy hé-
ditotta meg a porlédiakat, hogy tavol tartotta magat téliik. Igérni semmit se
igért, mégis tobbet tett, mint a nép ~.-te volna. Pedans, szorgalmas, otkor
keld, estére csak egy teat ivé ember volt, és nagyobb hatalommal birt, mint
egy miniszter. Nem csoda hat, hogy a felséges ur érkeztére Porléd kezdett
olyan kiils6t olteni, mint ahogy az egy rendes, eklektikus, barokk alapokra
épiilt, de romantikusan neoklasszicista eurépai varos kinéz.

Legel6szér persze a honvédkaszarnya épiilt fel (a var téglaibol), aztin
a tiszti lak, melyet franciasan ,Pavilonnak” neveztek, majd a posta épilete,
és az allamépitészeti és folyammeérnoki hivatal. (Mert minden szentnek azért
van a keze, hogy maga felé hajoljon.) Aztan elkésziilt a ,financia”, azaz a
pénziigyi hatosagok épiilete, ezt kdvetéen a torvényszék; s a logikai sor-
rendet betartva a hires Csillag-borton. (Hisz egész foldi 1étiink se mas!)
Ezutan sor Kkeriilhetett a varost gytrlbe foglalé kortoltés megépitésére is,
majd johettek a kevésbé fontos épiiletek, mint példaul a Kulturpalota. Mind-
ez 33 millo forintba kerult.

Senki se ~-te volna Tisza Lajos érkeztekor, hogy Porléd varosa vala-
mikor még szobrot fog neki emelni. Pedig ez tortént. A porlédiak azonban
nem lettek volna porlédiak, ha nem is nevezték volna el mindjart ,,az igaz-
sdg szobranak”. A Lencse Istvan (pardon Péter) is megorokitette szobor
ugyanis ( - ciklus) harom kiiszkodé kubikost abrazol, akiket felillrdl, nagy
nyugalommal szemlél egy ur.

hitel

Harman tulnek a még ifju, gyonge karjaikkal kevés arnyat adé facskik
alatt a korzén: Kovats Istvan ( — foglalé) aki a varos egyik legfoglalkozta-
tottabb épitémestere immar. Azt beszélik réla, hogy a var lebontdsakor &
mentette meg a régi Porléd kozépkori koveit — mert csak kovek maradtak
itt is a kozépkori templomokboél, miként Magyarorszag-szerte —, szoval ki-
csit hobortos ember. Mellette Gabriel Janos {il; szikdr aggastyan, aki jo-
szerivel felhagyott az igazi ilizlettel: csak a hidvimot bérli, és koélesondket
ad. A masik ,Hansinak”, Goétznek csak a fia van itt: idésebb Goétz Janos
még a Viz el6tt biztos nyughelyre tért, a Buzaszentelé utcabdl.

Vagy vegyiik a kozlekedést. Ifjabb Gotz, aki atvette atyja szappanfézd-
mesterségét, és megtoldotta a kereskedéi hivatds vilagboldogité tevékenysé-
gével, nagy hévvel gesztikulal. Ha valaki innen Bécsbe akart menni, mond-
juk 1833-ban, tiz nap kellett hozza. Ma mindezt nem sokkal tobb mint egy
nap alatt megteheti oda-vissza! Nemcsak az iizletembereknek fontos ez, ha-
daszati szempontbdl is.

Gabriel Janos, az ifju keresztapja szolal meg:
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Ha kivagjdk mind az erdoket, és a szénbanyak is kimeriilnek, mivel fi-
tink és f6ziink?

A nyugotiak mar gondolkoznak ezen, mondja az ifjabb Goétz, kinek ru-
hazata is ,,nyugoti”. Lehetséges, hogy a mozdonyokat légnyomas hajtja majd.
Az lesz csak a szép vilag! Még a Szaharaba is vasut visz, arrdl vadasszak
majd a tigriseket.

A két Oreg csak hallgat. A Gotz fia ezt biztatasnak veszi.

Es a siirgony?, mondja. Egy ora alatt beszélhetek egy szaz mérfoldre
lev$ tizlettarsammal. Vagy itt van a léghajo! Igaz, a kormanyozhatésiga
még nem tokéletes, de mar elvisz 6t embert. Es az angolok, amerikaiak,
franciak versengenek azon, ki taldlja fel el6szor a kormanyozhaté léghajot.
Akkor aztdn miné kényelmes lesz a bombat ledobni az ellenre! Miért nem
oriillnek batyamék a haladasnak?

Tudod, az a baj 6csém, hogy tébbnyire masok taldljak fol az efféle
eszkozoket, mondja az oreg Gabriel. Az igaz, hogy idével jO pénzért eladjak
nekiink, de el6tte mégvernek és kizsarolnak vele.

Az ifjabb GOtz mar kész a vélasszal, de most Kovats is megszélal, aki
nemcsak épitémesterségérdl hires: otezer kotetes konyvtara van, és a Porlodi
Polgari dalardat is 6 dirigdlja (— ilyen).

Ezbket a té altalad dicséitett dolgokat fiam, a régiek mar - tobbnyire
tudtak. Gondolj csak a Bébel tornyara: micsoda gépek kollsttek annak a
mogépitéséhoz! A szovést, a gyémantcesiszolast a hollandusok Japanbul hoztak
Europaba, miként az angolok a tust Indidbél. A kinaiak mar tébb mint ezér
éve ismerték a papirost, a konyvnyomtatast, a papirpénzt mog a puskaport,
még sé csaptak olyan nagy szelet vele, mint itt a szomszédban. Az épitémes-
ter megsimogatja mar ugyancsak §&szbe fordult Kossuth-szakallat. Amondé
vagyok, hogy sémmi sé 0j ezon a f6ldon, csak mas ruhdat vosz.

Ezt a bolesességet mar hallottam, szorja kozbe csondesen a fiatal Gotz.

Ahogy az eszkozok, anyagok folismerésében elérehaladtak, ugy kéne az
erkolcsokben, a testi er6ben is gyarapodniok az emboroknek, folytatja za-
vartalanul Kovats. De azt latom, hogy épp a legmiveltebbek a leglazabb
erkoélestiek, a legsatnyabbak.

Szoval Pista batyam ellensége a haladasnak?, veti kézbe az ifju.

Haladas? Szomora haladasnak latom én azt, ami a nyugoti nagyvarosok-
ban, mint Londonban is van. Ahol annak a sok fénynek annyi nyomor az
ara. .

'Es mi ennek az oka? —, kérdi inkdbb gunnyal, mint kivancsian a ha-
ladas bajnoka.

Talan a tarsadalmi rendszer, amely tilkapisba engedi a hatalmasokat,
az élelmetosebbeket, mig a szdogényck, a kevésbé mogélhet6stk hatramarad-
nak. De azért van itthon is haladas, barataim! Van bizony. Még pedig az
adoéssagesinalasban. Abban nagyot haladtunk. Midén 6tven évvel ezel6tt azt
olvastam, hogy Anglidnak annyi addssaga van, hogy Eurépat be léhetne bur-
kolni vele, ha ezisttallérokra valtanank, elszérnyiilkodtem. Hogyan szabad a
multnak a jovét ennyire mogterhelni?!

Most man mind az 6t vildgrészt, de tdn még a tengoroket is be 16hetne
burkolni addssdgokkal; nemesak az allamaikkal, de az éggyds polgarokéval is!,
teszi hozza Gabriel, aki mind nehezebben tudja kihelyezett pénzei kamatat
behajtani.
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Mar pedig én azt mondom, hogy a ~ az izlet lenditbkereke!, indulatos-
kodik az ifju Gotz.

Gazdagsaggal kérkodink, aztan tele a padlas adossaggal! Ez a véros is
mibil épul ujja? (A kérdés szénoki, Kovats uram aztan igazan tudhatja,
mibdl) Még a gyerdkeik is fizetni fogjdk a tartozast. S vajon el ldhet-é
adni ezoket a hézakat? Talan égy-kettét. De mi lonne, ha égyszérre mind-
égyikén az allna, hogy ,.elad6”? Kideriilne, hogy az értékiik csak éggy kony-
velési szam, aminek a valdsdg nyelvén semmi értelme. A jolétét mog a csé-
dot csak éggy keskony sav valasztja el egymastul: ugy hivjak ~.!

Itt a beszélgetés megszakad, mert kozeledik Kornél, a korzoi székek dij-
beszedbje (— himnuszbdcst), és a vitatkozok inkabb sétilni indulnak.

hoidkomp

Szeptemberben Péter (— bukdsisak) megjott a szokasos utdvizsgat le-
tenni. Mind sikeriilt. Elmentiink egy zugkimérésbe a Dém mogott, amelyet
Péter, talan a konyhaban el6ttlink zajlé csaladi élet miatt ,,Thénardier’-nak
keresztelt el. Kikértiink két deci torkolyt. (Palinkat csak kilonvizsga letétele
utan adtak a tulajék, mert arra aztan egyaltaldn nem volt engedélyiik, bar
Péter szerint bormérésre se. Az én vizsgakérdésem az volt, miutdn megmond-
tam, hogy Tiindér utcai vagyok: ,Hol van az Ordoégh pék iizlete?” Az Osz
utca kozepén volt, mondtam, de mar visszaadta az ipart az dreg. Erre persze
elékerilt a palinkasdemizson a szennyes ruhak ladajabol.)

Péter keserti lett a palinkatdl, pedig minden oka megvolt az érémre. A
harmadik ko6r utan varatlanul igy szolt:

Miel6tt a ~ kikotott volna Armstrongékkal a Holdon, nyolevan forint
volt a téliszalami kildja, most meg szazhusz. Mit szélsz ehhez, bameg?

Azt, hogy olyan lettél, mint egy vénasszony, mondtam. Kilénben lesz
meég dragabb is, 6riiltkém.

Hihetetlen, de taldn ez a beszélgetés okozta, hogy keriilni kezdtiik egy-
mast.

homaly

Mar a vicindlisra is balsejtelmekkel ultem fel: nem tudom, miért, de az
én szotdramban gyerekkorom o6ta mindig rosszat jelentett Hodmezdvasarhely.
Talan mert egyszer harmadik lettem ott egy uszoversenyen. (Harman indul-
tunk.) A vonat minden gorbe fanal megdllt, mi meg, a Porlédi Bérosok SK
kosarlabda-csapatanak ifistai viccekkel csaptak agyon az id6t. Hogy Arisztid
aszondja Taszilénak, hogy két székely, két zsidd, stb. utazik a vonaton/ha-
jon/repiilén, meg Jean meg Moricka meg a tobbiek mind, egész a fanyar
faviccekig. )

Az allomésrél kijovet egy lepeddnyi hanyas fogadott a jardan; nem, in-
kabb mint egy mintds asztalterit6. Mégis nyertiink a Bethlen Gimnazium
csapata ellen. Pedig cserénk se volt. Oten alkottuk csupan a BOrosok ifi-
csapatat. A feln6tt csapatnak nem volt érdeke, hogy feljusson az NB I-be
(anyagi okok miatt), ezért menetrendszerien a masodik vagy harmadik he-
lyet szerezte meg az NB II idevago csoportjaban, és esziikkbe se jutott, hogy
utanpétlast neveljenek. Egy csapat, amely az 6reg jatékosok temetdje. Ed-
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zéseken példaul néha fociznunk kellett felnéttekkel, bar mi inkdbb a doba-
sokat gyakoroltuk volna.

Mar az anyadink csomagolta tizérait faltuk, amikor bejott az oltozébe
Cini baecsi, az edzd. i

Srdcok, még egy meccs van. A MEDOSZ ellen.

Az nem lehet, mondta Lang Jenci, a centerink. Kihajtottuk magunkat,
Cini bécsi.

Mar megallapodtam veliik. Legalabb nem kell még egyszer idebumliz-
notok a személlyel.

Az elsé husz percben levegét is alig kaptam a tizorai miatt. De azért
nem alltunk rosszul. Egy pont elénnyel fordultunk.

A center igazolasanak utana kéne nézmi, lihegtem a sziinetben Cini béa-
csinak. Az ellenfél centere kétméteres fické volt, de nem vékony kamasz
am, hanem mozdithatatlan, mint egy gerenda.

A MEDOSZ vizilabdacsapatanak a centere, mondta Cini bacsi. De a
papirjai rendben.

Félelmem nem volt alaptalan: valéban ez a srdc dontotte el a meccset.
Hiaba mentem fel vele, ha tempdét dobott, hidba loktem meg hiivelykujjal
hatulrol ugy, ahogy Cini bacsi tanitotta (Cini bacsi egyszeres valogatott
volt), nem tudtam kimozditani az egyensulyabol. Nehezen fordult, mint egy
faradt szdédaslo, de ha a palankra tort, be is dobta. Rendithetetleniil massziv
volt, és tobb csibészséget tudott, mint mi egyiittesen. Mégis, a mérkdzés le-
fajasakor csak egy pont elényilik volt a vasarhelyieknek, és volt két idén tuli
bilinteténk. Lang Jenci mar késziilddétt is a dobashoz, biztos csukléji, nyu-
godt fiu. Ha bedobja, nyertiink. Tudtam, hogy igy lesz, bar a birék feltlinéen
ellenink fujtak: négyen kellett hogy befejezziik a mececset. Jenci még nem
hibazott bilintetét.

Lang Jenci els6 dobasa kipdrdilt a gylribdl, mert az ellenfél irdatlanul
nagy centere (szabadtéren, a gimnazium kosadrpalyajan jatszottunk) elkezdte
razni a palankot tarto vasallvanyzatot. Mint Samson a maérvanyoszlopokat.
A birdkhoz rohantunk, de 6k mutattak, hogy a kovetkezd dobas jén. A behe-
mot, ha lehet, még jobban razta a palankot: lehetetlen, hogy a birék ne lattak
volna. A dobds sem a gylrit, sem a palankot nem érte: kosarasnyelven ,,~7"’
volt.

Most mar a birékat rangattuk, de 6k mosolyogva széttartdk a karjukat.
Akkor, ott elhataroztam, hogy sem bird, sem jatékos nem leszek. Nem tar-
tom be a szabalyokat, ha az ellenfél és a birdk is csalnak.

Kiilonos, de pontosan ezért akartidk agyonverni Lakatot ( -+ foldrengés)
is, aki a porlodi vizilabdacsapat balszélsGje volt. A bucsumeérkézésén, az utol-
s6 percben kapott egy inditast, és feluszott; egy az egyben a kapussal, csi-
nalt egy cselt, a kapus kitaposta magat a vizbél. Lakat letette a vizre a
labdat, és orrba viagta a véasarhelyi kapust. Fogadok, hogy megvolt rd az
oka. Meg a lehetdsége is: egy wisszavonult jdtékost hiaba tiltanak el. (— jog)

homokos

1. SPANGLI

Még egészen kis srac voltam, de méar tudtam, hogy a ~ az ,homosze-
xualist” jelent. Igaz, hogy mi csak ,,buzinak” hivtuk.
Az egész koérnyéken csak egy volt beldle, egy soférsapkas tokmagjanke.
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Konkeinek hivtak. Néha megzavart benniinket a ,,Pockos Mozibol” kijovet,
vagy a gozfiirdoben, de az SZTK épiilete koriil is vaddszott. (A ,Pockos
Mozi’~-ban idénként tényleg pockok iszkoltak veégig a sorok kozott; néhany
n6 felsikoltott, de a tébbség csak automatikusan felemelte a libat.) A Kon-
kei egyszer engem is megkergetett. Azt kiabalta:

Né szalaggy ugy, van nalad jobb is!

De én szaladtam, mert: 1. nem nagyon tudtam, mi is az a ,spangli”,
amit 6 meg akar nézni rajtam (hogy nem cigarettira gondol, mert azt a
Pordi meg a Dezsé Ocsi is igy hivtiak, abban azért biztos voltam). 2. Az a
hire jarta, hogy bar kicsi és gyenge, de épp ezért pengét hord, és kony-
nyen ,megigazithatja valakinek a szdjat kormosolygésra” ha ellenkezik. 3.
egyaltaldin nem tudtam, mit csinalnak a buzik egymas kozt, csak rémisz-
tett a Koénkei szemébdl kicsapd vagy torz fénye.

Végiil aztan csak elkapott egy kisfiat, s egy ideig egy kriptdban tar-
totta bezarva. Mire ratalaltak, a Kkisfid mar &sz volt. Kénkeit igen kemény
borténnel sajtottdk, ami nem lehetett \jdonsag szdmaéara, mert tébbszor volt
mar a racs mogott.

Mégis egy nap, az a hir jarta be a koérnyéket, hogy felakasztotta ma-
gat a cellajaban. Lehet, hogy a benti ~-ok kikozositették, vagy tényleg meg-
banta, amit tett. Ilyen biints is akad.

2. KOCSOG

Hogy Konkei ,kocsog” volt, vagyis a ~-ok kozdtt a lany szerepet jat-
szotta, ezt mar csak akkor tudtam meg, amikor Béka ( — kitilt) elcipelt
Nagy Istvanhoz, akit a vildghirii operaénekesnd utidn mindenki csak ,,Maria
Callasnak” hivott a Porlédi Nemszeti Szinhazban. Béka teljesen normalis
volt ami a nemiséget illeti, de szerette kifaggatni, heccelni a ~-okat. Callas,
aki Csanyi Pista kedvese volt, és tudta, hogy ezt mi is tudjuk; egy alka-
lommal felhivott benniinket a szobajdba a Szinész szalléba. Egy bargyua
mosolyu izompacsirta fiirdénadragos képe volt szinesben a falon.

O volt az elsé szerelmem, sohajtotta epekedve Callas, és megsimogatta
bodoritott hajat. Cirkuszi erémivész volt a Jozsi.

Hidegtalakat hozott be, kiilénb6z6 majonézes salatikat, szendvicseket.

Ezt mind én csinaltam, figdk, bizony, mondta a hétkéznapinal valami-
vel most vékonyabb hangon.

Ahogy ranéztem a majonézre, Osszerandult a gyomrom. Bodka elkapta
a pillantasomat.

Na, vegyél egy szendvicset, aztdn megylink, Andris, mondta.

Szerencsénkre befutott Csanyi Pista is, de én még évekig ra se tudtam
nézni a majonézre,

horoszkép

Amikor Attila (— grafolégus) asztrologiaval kezdett foglalkozni, Andras
sejtette mdar, hogy sorsidt el nem keriilheti: a kezdé csillagjés hamarosan
rajta probélta ki tudomanyat. Nem is tévedett. Egy nap Attila igy szolt hoz-
za a ,Sarkanyban”, egy ablak melletti asztalnal:

Mikor is sziilettél, te Andras?

Ha tudni akarod, a Nyilas jegyében. Novemberi gyerek vagyok, no-
vemberben sziilettem!... Andrds hiilyéskedve magyarnétiara valtott.

A legtobb ember azt hiszi, amit te. Hogy a hoénap és a nap hatarozza
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meg a ~-jat. Holott nekem csak a legfontosabb adatokra van sziikségem.
A szilletési helyre, az évre, hénapra, napra, de féként az orara, meg a
percre.

De minek? Andras mulatsagosnak tartotta, ahogy a fény atszlir6dott At-
tila ritkas hajzatdn.

Mert a sziiletés pillanatat kell rekonstruilnom, mondta a szenvedélytdl
lobogva Attila. A kozmosz és a mikrokozmosz a sziiletéskor olyanok, mint
a targy és tiikorképe. Minden akkor dél el.

Andras, csakhogy megnyugtassa baradtjat, megadta az adatokat, aztan
megfeledkezett az egészrdl.

Egy vizsgaiddszakbeli, lelkiismeretfurdalast oldé, azaz tanulés helyetti id-
dogilas alkalmaval Attila egy papirlapot huzott elé a sziitty6jébol. Taskat
vagy mappat sose lehetett latni nala. A lapon egy koér volt lathatd, rovatkaz-
va, mint egy 6ra. Kiilonboz6 4atlokat latott Andras.

Latom, ki is szinezted, mint a grafoléogus ( — ), mondta gunyosan.

Elég a hiilyélkedésbsl, mondta komoran Attila. Ez itt a sziiletési ~-od.
A lényeg az aszcendensben, a felemelkedési pontban van, vagyis az eklipti-
kanak a horizonttal valé metszéspontjdban, tovabba a Medium Coeliben, az
»eg kozepében”, a latohatar feletti metszéspontban. Na  és hogy a bolygék
miként &llnak az egyes hazakban.

Minden vilagos. Téged is, engem is el fognak huzni a wvizsgéan.

Az aszcendensed szerint, folytatta zavartalanul Attila, Merleg vagy. A
Medium Coeli-d, az M. C.-d szerint pedig Oroszlan.

Nem igaz, mert teve vagyok. Egy szomjas teve.

Akkor rendelj egy liter bort, széddval, mert hosszi lesz. Attila fel sem
nézett a papirbol. Persze, mindez csak akkor igaz, ha az idépont, am1t meg-
adtil j6. Fél ordval késGbb ugyanis &tlépsz a Skorpidba. )

Vagy a ,Matyasba”, mondta mosolyogva Andras. Ha még addigra se
fejezed be.

Na, sz6val, kezdte Attila, a sziilott aszcendense szerint Mer]eg, de az
egyes hdz nagyobb része a Skorploban van. Megkoszoriilte a torkat. Ez is
belejatszik, ezért vegyes haz. A Mérleg levegfs, kardinalis jegy. Pozitiv;
uralkoddja a Vénusz. Vagyis a szépség megszallottja az illetd. -

Andras elvigyorodott, a pincér meghozta a bort.

Attila: M@vészi hajlamok jellemzik. Elete kozeppontjaban az esztétikum
48ll, mindig az egyensulyra, harmoniara torekszik.

Andrés: Kezd érdekelni.

Attila: Majd ez aztdn késébb valtozik. Ez az alap. A sziilott kepleteben
az aszcendens két rossz fényszoget kap.

Andras: MArmint én.

Attila: Méarmint te. Kapsz egy rossz fényszbget a Vénusztdl és kapsz
egy rossz fényszoget a Jupitert6l. Eszerint konnyen kilendiilsz az egyen-
stlyodbdl. Keresed a feltiinést, sokszor a latszatra is adsz. Ongyilkosségi
gondolatok se kizartak.

Andréas: Most igy akarsz cikizni? Enélkiil is megteheted. (Andras Attila
felé tolja a tele poharat.)

Attila: Ripityom. (Iszik.) Egy fenét. Csak ezt mutatJa a keplet . Ki-
Ionben sem kell ezt olyan komolyan venni! .

Andras: Pedig egy csomé igaz beldle. De az ellenkezGje is.
Attila: Na széval. Miutdn a Vénusz és a Jupiter a hdrmas hazban- 4ll,
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ez jo kifejezbkészséget, iraskészséget mutat. Mindez némiképp litkézik az
énnel. Vagyis nehezen, kiiszkédve, szenvedve alkot. Marmint a szildtt.

Andras: Marmint én.

Attila: Marmint te. Na most a sziilott személyiségében a Skorpié is
szerepet kap, vagyis belsé ellentmondasossag, a dolgok mélyébe hatolds igé-
nye, az oknyomozd képesség, a kivalé memdria, oridsi birtoklasvagy jelle-
mezik.

Andras: Ez mi?

Attila: Példaul a szilott tarsat legszivesebben bezarva, Solvejgként tar-
tana... Apam, ez igy tint nekem! Ezenkdzben jellemzi a fiiggetlenségre
val6é abszolit térekvés.

Andras: Te jé6 ég! Ha ‘ezt Marietta hallana...

Attila (t6lt maganak, Andrasnak is): Nem fogja hallani. Na most a vo-
nalak ... Az egyes uralkoddja a Mérleg, tehat a Vénusz. De miutan Skorpio
is vagy, a tarsuralkodé a Pluté és a Vénusz. Bocsanat! A Pluté és a Mars.
A Pluté a tizes hazban 3ll, ez pedig a hivatas haza.

Andras: Hadd nézzem én is!

Attila: Tessék. A tizes az, ahova az ember eljut életében. A cstics. A Me-
dium Coeli, a nap delel6je. Ez az Oroszlanban van. (Iszik.) Az Oroszlanban
azt jelzi a Plutd, hogy a sziilott életében hatalmas valtozasok: forradalom,
technikai mutacio. ..

Andras: Nem technikai fejlédés?

Attila: Olyan nincs. Széval ilyenek nagy szerepet fognak jatszani. A szii-
16tt nagy dimenziokban, szélsGségekben gondolkodik. Hatalmas energiaval ve-
ti magéit adandé alkalommal a tarsadalmi, muvészeti mozgalmakba. Azt én
elére nem tudhatom, melyikbe, tudod?

Andras: Aha.

Attila: A tomegekre nagy hatéssal lesz...

Andras: Tényleg? Fel vagyok dobva!l R

Attila: ...az amit csinal, de személyiségénél fogva ez a dolog ugy fest,
hogy inkabb a dolgait fogjak kedvelni, mint 6t magat.

Andras: Egészen letortem.

Attila: A Mars is rosszul all. Most attériink a tizenegyes hazra, amely
a baratok, a beteljesiilt vagyak, illetve az oregkori élet haza...

Andras: Ezzel is szarul allok, nem?

Attila: Ez kifejezetten rossz. Itt a Mars egyiitt all a Szaturnusszal. Ez
az egyik legrosszabb része a képletnek. Méghozza a Szilizben allnak egylitt.
Latod? Vagyis sokat fogsz csalédni barataidban.

Andras: Benned is?

Attila: Te 16. Hanem titkos ellenségeid megprébalnak géatolni. A bara-
taid irigysége, aruldsa is bajba juttathat. Nem kizart a magany. ... Aztin a
Neptun a tizenkettes hazban jelzi egy idegbsszeomlas lehetfségét is. De a
sziilott kozszereplési hajlanddsaga is ide juttathatja, ebbe a maganyba ... Hat
ezt nem tudhatjuk... Szdéval, latod itt ez a fényszég a Pluté és a Neptun
kozott, . ..

Andras: Széval borténre gondolsz?

Attila: Vagy elmegyogyintézetre.

Andras: El6fordult mar, hogy kézszereplések egyikkel vagy masikkal
jartak! (Nevet.)
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Attila: Na j6, ennyit errdl. Idaig jutottam tegnap, mert nem volt tobb
idém. Most megnézem még a kettes hazat, ami az anyagiak haza.

Andras: Csoérd leszek?

Attila: Egy fenét. Nagyon jol all a kettes hazad. A Nyilasban a Nap
és a Merkur egyiitt all, ami azt jelenti, hogy az eszeddel fogod keresni a
kenyered, és nem fogsz nélkiilézni... Ez itt a harmas hdaz, a Vénusz, ez mu-
tatja az irdsra valé hajlandésagot. A Bakban all. Ez j6 jegy: kitarto, szilard.
A Bak ember diadalra viszi a dolgait!

Andras: Es a vak ember? (Odamutat a hattérben cséndesen muzsikalé
sotét szemiliveges dreg zongorostara.)

Attila: Most ne poénkodj! Ez komoly. Szikar, aszkéta tipust mutat a
harmas. Tehat te az irasban is szikar, aszkéta, kitarté vagy. A Bak az fa-
natikus!

Andrés: Ezt érommel hallom.

Attila: Na még ezt az egy fényszoget!... Tehiat a Hold a hatos hazban
és az Uranusz a kilences hazban. Hat ez nem jo! Ez érdekes. A hatos a
betegségek, a munka hiza. A kilences a magasabb tudomanyok és a nagy
utazasok haza.

Andras: Lefogadom, szarul allok mind a kett6ben!

Attila: Na most nézd meg. Itt van egy derékszég. Ugy hiviadk, hogy
quadrat, azaz negyedfény. A legrosszabb fényszé6g. Nem igér sok j6t. Fe-
szultség, hirtelen valtozasok a munkéban... Heves lefolyasu betegségek. ..
De ez még hagyjan. 0066, meg kell hogy mondjam, 666, hogy van itt va-
lami... : i

Andras: Na mi?

Attila: ...Szoval egy repiilégép-katasztréfa. Erre utal. Nem biztos, de
elképzelhetd.

Andrés: Es az aut6? Inkabb az autét nézd!

Attila: Az autét a Mars mutatja. Vagy a Szaturnusz. Sajnos, az sem va-
lami j6. De tObbet nem mondhatok. Egy becsiiletes asztrolégus nem kozli
az illetével a haldla datumat. Meg aztan én nem is vagyok asztrologus,
csak egy kezdé.

Andras: (Konnyedén.) Legfoljebb nem 1lok repiilére.

Attila: Na és végil a tengelyek szerinti értékelés. Neked ezek szerint
abszoliit nehéz az életed.

Andras: Nekem mondod?!

Attila: Tehat az aszcendens-deszcendens tengelyed majdnem 90 fokban
all egész pontosan. Ami azt jelenti, hogy minden Kkutyaszarért meg kell
kiizdened keményen. A legkisebb sikerért is meg kell szenvedned... Kar-
dinalis és fix tengelyeid vannak. A kardinalis szerint tevékeny, lendiiletes,
érvényesiilési vagya fokozott, fliggetlenségre torekvd, olykor erészakos. Ki-
tarté6 a kilzdelemben. S6t, ha az események uUgy hozzdk, akkor bosszualld,
kiméletlen és végletes.

Andras: Nani, majd hagyom magam!

Attila: Na most a fix tengely szerint szivos, megbizhatd, kitarté a szii-
l6tt. Csokonyosség, makacssag jellemzi. Orzi a sérelmeket, esetenként meg is
torolja &ket... Hat koérilbelil ez... '

Andras: Es mit mondanal, ha én becsaptalak volna, és egy mas id6t
adtam meg, mert a ~-ot az értelmiség ciganykartyajanak tartom?

Attila: Azt, hogy akkor magadat csaptad be, nem engem. En sem hi-
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szem, hogy a csillagok irdnyitjdk a sorsunkat, hogy bdbok vagyunk. :Arrél

viszont meg vagyok gydz6dve, hogy mi magunk halmoztuk fel a benniink

érvényesiilé hatasokat. Ha egy ~-ban sok rossz csillaghatds van, mint a

tiédben is, az hajtéerdt adhat. Nem letérni kell téle, hanem legy6zni a

rossz erdket. A jénak és a rossznak az egyetemesség tdorvénye, az igazi bol-

csesség szempontjabol kiilonben sincsen semmi értelme. - :
Andras: Amen. Itt hagyjuk abba.

hosszabbit

Nem tudom szépapam, Kispéter Lérinc ( — Aranyos Rozdl) horoszképja
mit mutatott 1882. december havaban, de hogy a ,,vizibetegség” utdna vitte
szépanyamnak (— gydsznép), az valé. Egész életében keriilte pedig a vizet
Skelme. Mar az is csoda volt, hogy ez a szivbajjal jaré vizenydsség — éhom-
ra ivott Agyaspalinkaba ( —) Aaztatott petrezselyemgyokér ide vagy oda —
nyolcvanharom évig hagyta e vilidgon. Szépapam akkor sziiletett meg, ami-
kor a XVIII. szdzad fordulni készilt, hogy XIX. legyen belble.

Még egy napja, hogy a ,Szépasszony kopkddésire” vagyishogy nathara
panaszkodott a szomszédnak, aki csak annyit mondott neki védekezésiil:

A mi kemoncénk is abba repett mog! :

Szépapdm maéasnapra halott wvolt.

Ijjen hosszu éggy koporsét, sugta az egyik siratdasszony a ma51knak az
alsévarosi temetd ravatalozéjaban.

A Kispétoroknek mindég mog kollétt ~-ani a deszkat a ravatalon, sugta
vissza a mindentudé Géra Veron. Ojjan is vot, améknek kilégott a 1ldba a
ravatalozébu, toldotta meg, még nagyobb &muldsra késztetve a masikat.

Az alsévarosi népek nem éppen a magassagukrél voltak nevezetesek.

Szép, derék embdr vét, mondta az egyik oregasszony, s ennel szebb
halotti beszédet egyetlen ferfl se kivanhat magénak. . :

hozzétartozé

Mar egy hete ittak Zolleivel ( — értelmez6), masfél-két oras, szemhu-
nyasnyi megszakitasokkal. , Emléktaranak” nevezték, annak ellenére, hogy
valamikor, ismeretségiik kezdetén két hétig is birtak egyfolytaban. Andras
mind nyugtalanabbul figyelte baratjat: szétlan lett, sokaig mozdulatlanul iilt,
csak a fels6 testet himbdlta olykor, mint a gorillak a ketrecben. Andrasnak
volt oka az ivdasra — ugymond —: nemrég rugta ki Marietta és Medve
adjunktus is (— wnyelvtorténet). Zolleinek is meg lehetett az oka, mert egy
napon, a folyton magéval cipelt Ady-koétetbdl kitépett egy verset, és egy
boritékban postiara adta. Andrias szégyellte volna megkerdezm kinek. De
ettdl kezdve még jobban rajta tartotta a szemét. :

Zollei ritkan szo6lt, akkor is az Ongyilkossagrél mint az egyediil ember-
hez mélté cselekedetrfl, az ember szabadsidganak eme cafolhatatlan bizonyi-
tékarol tartott értekezést. A szemébdl idegen fény slitott. A mozdulatai,
gondolta Andras. A mozdulatai valtoztak meg a legjobban. Ziill6 mackds,
talpas jarasaboél valami suta, szogletes mozdulatsor lett. Esetlen, osszetért és
lemondé. Andrds megproébalta lanyokkal osszehozni, de Zullo kozonye mmd-
egyiket menekvésre késztette.

Az ,emléktura” végén egy éjszaka alig akartdk Oket: beengedm Zullo
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lakasaba. Egy hét alatt ugy elszaporodtak az ismerdsok, haverok, &gyra-
jarék, mint a tetvek. Még a fiirdokaddban, meg a beépitett szekrényben is
szeretkeztek.

Kik vagytok? Miért nem hoztatok ndéket?, kérdezte a sotétbdl egy zseb-
lampafény-éles hang.

Andras ekkor felgyujtotta az 6sszes villanyt, és fél 6ra alatt kiramolta
az ifju parokat. Zillé mindezt kozonydsen, mar-mar bamban szemlélte. Vagy
otvenedszer tekerte vissza a Byrds-egyiittes egyik szamat. ,,To everyting —
turn-turn-turn —, There is a season — turn-turn-turn...”

Andras nem volt biztos benne, hogy Zillé hallgatja is a szamot. Mar
aludni készilt, amikor latta, hogy baratja lomhan kioldalog a fiirdészobaba.
Felkelt, és utanament. A borotvat még sikeriilt kicsavarnia a kezébdl.

Reggel felhivta Boka ( — jog) batyjat, Sityut, aki torténetesen Porléd
legemberibb pszichiatere volt. Neki épp egy konferenciara kellett utaznia,
de megadott egy szamot a Pultz utcai idegklinikan, ahol a zAartosztaly is
volt. Szegény Pultz tabornok: aligha gondolhatta, amikor utaszaival az oreg
Porlédot védte, hogy egykoron a bolondok hazaval jelent egyet a neve.)

Délutan kettére voltak berendelve. Mar egy fél oraja tiltek a zoldes-
szurke folyoson, amikor kinyilt az ajté, és egy orvosné lépett ki rajta. Vé-
gigmérte Zolleit és Andrast. Egy pillanatig habozni latszott. Az egyhetes
ivaszat és almatlansdg Andrds arcdan is megtették a magukét, de neki most
ez eszébe sem jutott.

A ~-t kérem, hogy jojjén be elsének, mondta diplomatikusan a né, és
nem lep6dott: volna meg, ha Zollei all fel.

Mindenféle személyes aprosdgrol kérdezgette Andrast odabenn. A dolog
legkellemetlenebb része azonban akkor kovetkezett be, amikor Zollei versei-
re terelédott a szo. -

Es mondja, maga szerint tehetséges, vagy csak afféle reménytelen sze-
relem ez az irodalom irant benne?; kérdezte kertelés nélkiil a nd.

Jo kérdés, gondolta Andras. Es a legjobb helyen esik. Egy pillanatig
habozott, aztdn kimondta: Azt hiszem van tehetsége a versirashoz.

Rendben is volnank, kiildje be legyen szives, mondta a nd.

Andras megkénnyebbiilten ment Zoilleiért.

Kész rohej! Egy tébolydaban itélkezni baratunk felett, gondolta oda-
kinn a padon. Egy tébolyddban, ahol Juhdsz Gyula is lakott.

Zollei betegsége nem egyszeri ,exhaustio”, azaz kimeriiltség volt, mi-
ként azt Andras is sejtette. ,Fiatalkori tudathasadas”-sal benn fogtak Ziillét
egy idére. Andras szorgosan hordta neki a nyalanksagot, élelmet, ujsagokat;
megfeledkezve arrol az egyszerl, am cafolhatatlan igazsigrél, hogy ha az
ember megmenti a baratja életét, sok mindent, csak éppen szeretetet nem
kaphat érte cserébe.

. Gyanutlan volt még, és — helyzete ellenére — bizakodé (— huszirgye-
rek).

hullak
. Ernd bacsi, Marietta nevelSapja, a tarsprofesszora Jaguarja mellé ta-
masztja habort el6tti férfikerékparjat. Biciklin jar a munkaba, és még az

eléadasait is csak ,,626” (— 8zés) nyelvjarasban hajlandé tartani. (Allitélag
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egyszer New Yorkban filtanuja volt, hogy egy ruhaiizlet kirakata el6tt egy
néger imigyen szol a tarsahoz: ,Mogvogyik, komam?”)

Erné bacsi szelid, mosolygés, alacsony ember, a humora mint a naspolya
ize — vasarhelyi lévén, még a porlddiaknal is jobban ,,6zik”. - Andras csak
egyszer latta dithongeni: egy kollégaja telefonon protekciot merészelt kérni
a fia szamara a korbonctanvizsga elétt. ,Mé kollott £6’hivni ra a figyelmet,
hogy hiilye a gyerck! Most ugy mogforgatom, hogy mogemliogeti.”

Na monj csak 1é a boncterombe, mondja hunyorogva Andrasnak. A Zsiga
bacsi mar tud rélad. Megigazitja vékony, fémkeretes szemiivegét, elére tes-
sékeli Andrast.

A fid mar a korbonctani intézet alagsorba vezet$ lépcesfin szeretne visz-
szafordulni. Mar a folyosén érezni azt az elmondhatatlanul édeskés szagot.
Benyit, rogton a boncmesterre esik a tekintete (nem, nem igaz: csak nem
akar mdst meglatni); az oreg az ablakparkanyon 1ul, és reggelizik. Szalon-
nat kanyarit, s ugyanazzal a mozdulattal egy darabka kenyeret hozza. Az
erds paprikat harapja.

J6 napot, mondja Andras.

Adjon az Isten, mondja az o¢reg. Gyljjon bejjebb.

Most mar koriill kell nézni. Az asztalokon korben ~, kiilonbozd koru
meztelen emberek. Nézi az arcokat: semmilyen érzelmet nem lehet mar le-
olvasni roluk. Se fajdalmat, se diihot, se erdlkodést, se borzalmat. Ezek
mar csak meztelen testek, nyugtalgatja magat Andras. Igyekszik a szajan at
venni a levegét, de nem feltiinéen. A bulddzerrel eltakaritott auschwitzi hul-
lahegyek filmje villan az eszébe. De ez itt nem film. Ez a szlirkés szind, fony-
nyadt mellli oOregasszony, ritkds szeméremszOrzetével, a hegyesen el6realld
szeméremcesontjaval, a vastag, sargds kormokkel a labujjain. A jobb keze
mintha Andrasra mutatna. Vajon hany gyereket hozhatott a vilagra? Az asz-
tal végéhez marvanyvaju illeszkedik, csappal. ,,~ vagyunk, némi nemzési
haladékkal”, tolakodik Andras agyiba Pessoa egy sora.

A frissebbek hatrabb wvannak, mondja Zsiga ba.

Andras lassan arra indul, a szeme mint egy kamera. Most nem érez
semmit, Aztan meglatja a fiatal férfitestet. O mar nem esetlegesen fekszik: a
két karja hatra téve, mint a jé tanuléknak az iskolaban. Jékora himvesszeje
van; a testén semmi karcolas, csak az orrlyukai sotétlenek a vértél. A feje
faékkel feltdmasztva, és kopaszra borotvilva. Zsigabid most odalép, és kezébe
veszi a flirészt.

Andras mar fut kifelé a levegdre.

Hunyadi Janos

A krénikasok szerint csupan egyszer jart ~ Porlédon ( — harang). A kré-
nikasok — megfigyeltem mar — krénikus tévedok.

Magam j6l ismertem ~-t, és pontosan tudtam, mire készil. Hit nem a
torok ellen, az egyszer biztos. Halatlan szerep, kiilonben is bebizonyosodott.
Az ember mindenféle tifuszokat szed 6ssze a katonai taborokban jarkalvan,
és abba aranylag elég gyakran bele is lehet halni. Meg aztin nem kellett
mar megvédeni a toroktél a vitéz nyugat-eurdpaikat: maguk hivogattak be
az orszagaikba oOket a hatvanas években, hogy elvégeztessék velilkk azokat a
legpiszkosabb munkakat, melyekre a legesérobb nyugat-europai munkanélkiili
sem volt kaphato. :
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A mi ~-nk a festészet meghdditasara késziilt, ami nagyobb birodalom
meég Nyugat- meg Kelet-Eurépanal is. De talan azt se tulzas &allitani, hogy az
Eszak-Amerikai Egyesiilt Allamok meg Kina is elbujhat mellette. ~ ugyanis
ugy akarta meghdditani a festészetet, mint Csontvary-Kosztka Mihaly Tiva-
dar (— ha), aki, akar hiszitek, akar nem, végil tényleg nagyobb festé lett
még Raffaellénal is. Vagyis ujra fel akarta fedezni. Marmint a festészetet.
Akar egy Gsember.

Ezért csak meglehetGsen ritkan latogatta a tanarképzé fdiskola rajz tan-
székének 6rdit. Anndl inkabb forgolédott az emberek koézstt, akik nehezen
viselték szirkés, am mégis mélyrehato tekintetét. Mdivészke, mondtik neki
az ujsdgcsomagokat kiad6 lanyok hajnalonta (mert ~ uUjsagkihordassal és
egyéb alkalmi munkakkal kereste meg az albérleti lyukra, festékre, cigaret-
tara, kenyérre és sorre valét), ne nézzen mar igy! De ha csak igy tudok!,
mondta szelid értetlenséggel, muzsik szakallas, prolikék munkaszubbonyt, nad-
ragot viselé Janosnak, akinek bakancsaindl csak a Van Goghé volt kopot-
tabb.

Az uUjsagkihordast is tulajdonképpen arra hasznalta fel, hogy mind be-
hatébban megtudhassa, mi rejlik az emberek lelkében. Ezért aztdn nem volt
am olyan egyszeri ujsaghoz jutni az & korzetében, szaknyelven szélva ,,ja-
ratan”. A gyanutlan polgar azt hihette, elég, ha befizeti az eléfizetési di-
jat, és mar jon is a lap. Egy fittyogés fittyfenét, barataim! ElGszor jott a
Hunyadi-féle harmas proba. Az elsd héten egész egyszerlien a kukdba dobta
az 0j eléfizeté lapjat hadvezériink. A masodik héten — ha az elsé hét utan
nem jelentette fel fel az illeté a koézpontban — mar a f6ldszinti leveles-
ladaba gylrte. Ha ezt a hetet is sz6 nélkiil kibirta a delikvens, akkor mar
felvitte az emeletre — szaknyelven ,kilincsre” —— a sajtoterméket, csak kicsit
megtépte itt-ott. Ha ezt az utolsé heti probat is kidllta a bettifals, beléphe-
tett a rendes el6fizeték sordba. Azért ezek kozé tartozni sem volt életbizto-
sitds ~ jaratdn! Gyakran megesett, hogy siirgds festenivaléja akadt. Ilyenkor
csak beszaladt a kétemeletes bérhaz udvaranak kozepére és elrikkantotta
magat: .

Emberek, megjott az ujsag! Lehet lejonni!

Es pontosan annyi ujsdgot helyezett a porolé mellé, amennyi a héznak
jart.

Talan ezeknek az akcidknak volt tulajdonithaté, hogy vezériink nem
vert gyokeret a lapkihordéi pélyan. Banta is 6! Annal tébb id6 maradt a
képekre. Egyszer jartam az albérletében: minden feliilet tele volt aggatva ké-
pekkel. Nekem legjobban az onarckép tetszett: tlzpiros héattérbsl tlGzpiros
arc néz vissza, a szeme engesztelhetetlenill, mar-mar eszelésen fekete, mint
maga az alak; a hatalmas kézfej ujjai sejtetni engedik az iszonyatos eroét,
és szenvedélyt, amely minden hajaszaldban ott lobogott ennek az embernek.

Csak az nem tetszett, hogy az egyediil liresen maradt helyekre a réla
készilt portréfotdkat ragasztotta ~.

Ugyse néz rdm senki, legalabb én nézzem magamat, mondta, amikor a
dolgot széba hoztam.

Nem telt bele sok id6, bamultak elegen. Egyenest a polgarmester lanya sze-
relmesedett bele Janosunkba, miként a mesékben. Es ellentmonddast nem tiiréen
am, ahogy a kiralykisasszonyok mar szoktdk. ~ csak kétyagos volt, ostoba nem,
meg aztdn szemrevalé is volt az a lany. Hat a kezét adta. Lett is egyszerre rajz-
tanari 4llds, négyszobas lakas meg minden, ami csak van az {iveghegyen innen
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és tal. A porlodi polgarmesternek is tetszett a legény, aki a nemességgel folérd
allami gondozotti statusat vitte a hazassagba, a tehetségén kiviil. Nala szdzszaza-
1ékosabb proligyereket keresve se lehetett talalni Porlédon.

Minden j6 volt, csak szép nem. A képek valahogy nem akartak megterem-
t6dni a négyszobas, vadonatdj lakasban. Harom hénap mulva a legnagyobb
cséndben elvalt a polgarmester lanyatél, és Pestre menekiilt ~, a VIII. keriileti
dzsumbuj siiriijébe, egy tuzlethelyiségbe. Ezt hagyta ra az édesanyja, akirol
egyetlen képet sem festett, de a legnagyobb bajban most mégis megsegitette
halalaval az 6 konok, simogatasra éhes fidt. Azéta is ott fest, ha meg nem halt.

hasvet

Ugyan mit tudhattak Andras és cimborai az 6tvenes évek végén, a hatvana-
sok elején arrol, hogyan lett a tavaszi tisztidlkodas pogany lnnepébd6l Krisztus
(eme mennyei kommunista, mindenesetre a Szentharomsag legbaloldalibb bealli-
tottsagu tagja) feltAimadasanak iinnepe? Hallottak is 6k a jézuskeresésrél, ve-
nyigeszentelésrél, vagy akar a ~-i baranyrol, aki nem volt mas, mint az aldozat,
Isten Baranya? Ugyan melyik férj vagta kétfelé a szentelt £6tt tojast, s nyujtotta
feleségének azzal a szandékkal, hogy ha eltévedne az élet slirGjében, eszébe jus-
son, kivel is ette 6 ama tojast, s visszatalaljon tarsahoz? Maganak a ,,~" szdnak
sem volt meg az eredeti ,,hus vétel” értelme, miként a ,hushagyénak” sem; a
fiatalabb porlédiak, talan a nagypéntek kivételével, azt sem tudtdk, mi a béjt.

Egyediil a ~hétféi locsolkodast orizték még lelkesen eme legénykék: nem
tartottdk még lenézendd, falusi szokasnak. Igaz, hogy a dolognak az asszonyi
termékenységet szolgalé burkoltan erotikus jelentdségével nem voltak tisztaban.
Annal inkébb azonban azzal, hogy ez szamukra a pénzkereset napja.

Voltak olyan locsolkodék, akik elosztottak egymas kozt az utca két oldalat:
itt is, ott is leesett 6tven fillér, egy forint, két forint. Andras sose csinalt ilyesmit,
bar keresményével szeretett 6 is eldicsekedni az idegen hazak leanyait is vadul
megontdzéknek, akik éppen a kélnisiiveg tartalméat pétoltak a sarki kutnal. Neki
hatarozott utvonala volt, amely a szomszédoktdl, a rokonokon at a titkos szerel-
mekig vezetett. Igy is megkeresett az Gtvenes években akar harminc forintot
is, ami hallatlan 6sszegnek tilint szamara. Es bizony szép summa is volt. Mindez
persze eltdrpiilt ama szerencse mellett, amely akkor érte, ha néhany percre egye-
diil maradhatott egy ismerés épitémester, vagy a névére keresztapjanak lanya-
val, mig megjott a kovetkezé locsold. Igaz, hogy egy szot se tudott kinydgni, de
velik hallgatni is szép volt. Egész évben aztdn arra vart, hogy mindez meg-
ismétlédjék, ezért aggodalmasan leste az eget minden ~ vasarnapjan.

Kamaszodvan aztan mindinkabb az ivaszat és a virtuskodas napja lett ez;
cigarettara gyuajtott, szégyellte mar elfogadni a pénzt, s ha jé id8 volt, mezte-
lenre vetkéztek, és megfiirodtek a tobbiekkel a Tiszaban, amely — mondanom
sem kell — kijézanitéan hideg volt. Igy lett a ~-bdl ujra pogany, tisztilkodasi
iinnep, mig aztan ez a szokas is lassan el nem enyészett.

huszargyerek
L, ' Hacsdrgeti haddcsdrgesse
Szereti a tincot, Pengjen sarkantyija,
Azoldaldan azoldaldn KossuthLajos verbunkja
Csérgetia kardot! A mauzsikdltatéja.”
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Hogy mi volt az a ,,verbunk”, meg mi lehetett az a ,,muzsikaltaté”, azt még
egyaltalan nem tudtam, lévén még csak 6vodas, 6téves ember. Mindenesetre ez-
zel kezd6dott meg igazdn szoléénekesi karrierem (— gitdr). Az anyai hiusag
tette persze, hogy nemzetiszin szalagos, arvalanyhajas, legényesen félrecsapott
kalpagban, pitykés lajbiban, feszes, vitézkoétéses nadragban, csizméasan, én éne-
keltem a szélét a ,,Pockos mozi” szinpadan, és nem anya valamelyik tanitvanya.
A tancot mar nem tanitottak be: igencsak figyelnem kellett, hogyan szedik a
labukat a tobbiek az éneket koveté kortancban. Az én ~-em nem nagyon ,,sze-
rette a tadncot”. Szerencsére kardcsortetni se kellett.

Zolleivel ( - hozzdtartozd) is itt talalkoztam elészér. Egymondatos szerepe
volt egy jelenetben. ,,Tancoljon hat az udvari bolond !’ Maig emlékszem, ez volt
a szovege. Ahogy kitoltak a szinpadra, csak amult a reflektor fényében, és a fé-
lelemtél egy szot sem tudott kinyodgni. Kinos sziinet tamadt, amit a mind eré-
sebbé valoé kakaszag tett igazén kellemetlenné. Végiil Zslleit az egyik rendezd
leradngatta a szinpadrdl. Ma se felejtem azt a meglepett, kifosztott gyerekarcot.

Ertettem 6t: hiszen nekem is reszketett a labam a félelemtél, odafénn, a
nem kért fényben.

huzédozik

Senki se tudta elére, hogy a biliszke porlédi nép milyen mértékben veszi
majd igénybe az allami kolcsonoket. Marpedig kevés olyan polgar akadt, aki
sajat pénzbdl ujja tudta volna épiteni a hazit. Ha sémmink sincs, kadisok azé
nem vagyunk! Ez volt a porlédi allaspont.

Raadasul ,,ujjaépitésrél” szd6 sem lehetett. Lechner Lajos ( — hid), ez az ar-
tatlannak latsz6, kék szemil, papaszemes mérnok keresztil tudta verekedni, hogy
példaul az elsd keriiletben, vagyis a Kiskoritton beliil, esakis kébdl legyen szabad
épitkezni. A masodik, harmadik keriiletben is legaldbb a Tisza szintje fo6lo6tt
nyolc méterig kébél kellett, hogy alljanak a hézak. A szegényebbeknek hiszféle
tipustervet is kinalt Lechner.

O gyodzéit, pedig olyan emberek is beleszéltak a varos 1ijjaépitésébe, mint
Kossuth Lajos, aki torindi szamiizetésében egy angolos-francias, villasoros kert-
varosnak képzelte el Porlodot, Bakay Nandorhoz, a kotélgyaroshoz és orszdg-
gyllési kepviseléhoz irott levelében (— kdtél).

Hidba ~-tak; a porlédiaknak nem volt mas véalasztasuk, mint az eladésodas.
Maskulénben becitaltdak S6ket a kiralyi biztossagra, és megfenyegették, hogy
elveszik a hazhelyiiket, ha azonnal nem kezdik meg az épitkezést, s azoknak ad-
jak, akik épitkezni akarnak. Pedig igen kemény feltételek mellett adta csak a
pénzt az allam, a téglat se ingyen: 26 forintért 1000 darabot, s mindossze tizenot
év adomentességet igért. Nem véletlen, hogy révidesen a hazat eladasra kinalé
, K6csénds Rokus™ lett a legnépszeriibb figuraja a porlddi vicclapnak. Sokan be
se tudtak fejezni az épitkezést, a vakolatlan hazak messzire kialtottik a nyomo-
rusagot. Volt, aki ingyen is kindlta a hazat, csak az allamkoleson torlesztését
vegye at téle valaki. De olyan bolond Porlédon kevés akadt. Akinek sikeriilt
megszabadulnia a hdazatol, kivirult, mint aki nagy betegségbdl gyogyult meg.
Olyan is volt, aki megszokott. Most mar nem a vizben, az addssdgban usztak
nyakig, de szinte mindannyian.

Kevés embernek tancolt az: eszébe olyasmi, hogy kétszintes hazat épitsen
— jorészt hitelbe —, mint Stolz Mihaly mészarosnak (— 1873) és Kispéter Vero-
nika vendéglésnek. (Nagyobbat kiilonben Lechner — igen helyesen — nem en-
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gedélyezett.) Kispéter Veronika ( — nagynéni) mar két férjet elszaggatvan, ugy
dontott, ez a legalkalmasabb id6 arra, hogy tisztes cstndességben ehhez a
,,gylittmonthoz” kosse az életét, aki mellesleg szintén eltemetett mar egy asz-
szonyt. Erdekhazassag volt ez a javabol: Kispéter Veronika a férjeit6l megoro-
kolt vagyont, a vendéglos Oseitél 6rokolt tudomanyt, Stolz Mihaly a mészaros-
mesterséget, meg az erejét, a szorgalmat vitte a hazassagba. Vendéglés — mé-
szaros: illettek is egymashoz szépen. A millenniumra méar a Kiskorut és Buda-
pesti (volt Budai) ut sarkan levd, természetesen ..Kossuth Lajoshoz” cimzett
vendégfogado jovedelmébdl az utolsé krajearig torlesztették a kolesént, amely-
lyel a legtobb porlédit vagy harminc évre megnyomoritott az dllam. Nem hiaba
asta hat el Kispéter Veronika a radnai buecsubél ( — esoda) valé faszilankot a
kiiszob ala.

Ha ilyen keserves aron is, de kévaros lett addigra a valyogbol vert helyén.
Természetes hat, hogy az egykori ellenzéki ijjsagir6bol a kormanyparti, koszorus
iréva valt Mikszath Kalman ( — garantdlni) igy irt a megujult Porlédrol, midén
régi hiveihez a févarosbél lelatogatott.

»,Keresem a vdrost, de az nincsen, ezeken az utcikon én sose jartam.”

AZ ALFOLDI GALERIA EGYIK TERME
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Hay Janos és Kurdi Fehér Janos versei elé

Ujabb két fiatal ember, némiképp elfogédottan, persze kelld 6nbizalom-
mal és elhivatottsdggal — 4llnak a kapu elStt, varjak, valaki fogja ket ké-
zen, vezesse be a Nagy Irodalmi Szentélybe. (Ha lenne ilyen szentély, termé-
szetesen. Meg, természetesen, ha engednék megfogni a keziiket, hagynidk ma-
gukat altalunk vezetni. Meg, ha nem tudnak, hogy mindség szempontjabol
egyébként haszontalan bent vagy kint lenni, hiszen az opus létezése a fon-
tos, az opus létezik — vagy kint, vagy bent —, a mi, az alkotds, a vers, a
szOveg, a montdzs, az egy-, két-, négy-, hat-, nyolc-, tizenkét- vagy végtelen-
soros mii.) Mindketten a szovegalakitids modernebb, ujabb megoldasai kézil
valogatnak torekvéseikhez. ,Divatolnak”, mondhatjak rajuk az ujitashoz, ki-
sérletezéshez (kockazathoz) sohasem elég bator, dszinte vagy vallalkozé kedvi
urak és széplednyok, kolték vagy magukat annak gondoldk; epigonok”, siit-
hetik batran rajuk a megétalkodottan nem-emlékezok, kik hitiik szerint mar
induldsukkor originalis, Osszetéveszthetetlen hangon szélaltak meg, tudtalc
megszolalni, pofdzni, hadovalni.

E Janosok egyike sem ir még olyan verseket, melyek belathato terén tial,
a mogott ne érezhetnénk meg a nagy (vagy annak hitt) elédok, a fel- és el-
vallalt irdnyok legjobbjainak hangjat. Ennél mi sem természetesebb. Az induld
kolté, ha komolyan veszi magat és a koltészetét, olyan, mint a szivacs. Min-
denkitél felsziv mindent, amire sziiksége van, elsziv, elrabol, elkunyeral, meg-
er8szakol, megveszteget, leszir, megbecstelenit, kifoszt, kibelez, feléget, meg-
hamisit; a fiatal ko6lt6, ha valdban fiatal és akar valamit magatdl, a kdlté-
szett6l, allandéan blindzik és megtisztul, paraznalkodik és aldozatokat mutat
be, hogy felragyoghasson majd egyszer elsé puritdn, maganyos gyonyorében.
Tiszta tekintettel, gyaldzatosan sirosan, elvetemilten, menthetetlenil.

A koltévé valas sziinet nélkiili asszimildcié, befogadasi folyamat.

A koltové levés az elkiloniilés, elszakadas, elmaganyosodas kevésbé latva-
nyos, anndl tébb kinlédast, kudarcot, szenvedést kindlé korszaka. Mikor mar
nem akar senkihez tartozni a kélté. ..

Uditéen fiatal évjaratu szomiivészeink e kétfazisu ut elsé szakaszat jar-
jak mostani verseik irasakor. Hdy Jdnos flegmatikus, mintha neki a vilag,
koltészet, 1étezés mindegy lenne, elfogadja, hogy a jelenségeket szinte ecsak iro-
nikus tavolsagtartassal lehet méltésaggal, vereségélmény, megalazodas nélkiil
szemlélni, 4t- és tulélni. Verseinek mogottes vilagaban taldn gyongéd, taldn
kissé tanacstalan, kissé elarvult, kicsit reménytelen. Lenne, lehetne érzelme-
sebb is — talan. Ki fog deriilni, hamarosan. Kiugré teljesitményének — a
legyen helye a versnek — elsd fele a legjobbak teljesitményét (is) megilletd
figyelemmel olvasandoé:

legyen helye a versnek
egy napot filém

egy foldet aldm

egy holdat folém

egy kis szél szembdil
mindez négy falban
vagy tiikorben
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Kurdi Fehér Janos szertelenebb, kalandozébb kedva kolts. Tul sokat akar
a koltészettd], tul sokat a koltészettel. E sokat- (és nem nagyot) akaras miatt
tobbet beszél még miveiben, mint a pontossdghoz kellene és illenék; t6bb
dolgot igyekszik elmondani, mint amennyihez jelenlegi eszkoéztara és hasznos
energiai elegendéek. Utja, sorsvalasztasa Parizs és Budapest, szévegkritikus-
és vizualis koltészet vagy egy tagabb értelemben vett avantgarde elkételezett-
ség, szovegkezelés, magatartas és stiluseszmény koézodtt egyelére nem elddntott,
nyitott, bizonytalan. Sok és koénnyl kisértések kozott bolyong maris, valasz-
tasanak helyessége koltéi erejének, egyben miivészi érvényességének, etika-
janak lesz a féprobaja.

Két ujabb koltét indit el utjara ismét a Tiszataj, nem sokkal A hazatérés
lehetéségei antoldgia koltSinek avatasa utan. Oromteli, tiszteletet parancsold
kovetkezetesség! A most bemutatottak fiatalsaga, batorsaga, emberi és koltsi
6szintesége és esenddsége részben garancia tovabbi fejlédésiikhéz. De ne ha-
zudjuk magunknak azt — a kapun mar bentebb lev6k —, hogy mostantél
kezdve minden csak rajtuk fog mulni. Mert sziikségiik lesz a Tiszatdj tovabbi
tamogatasara, az idésebb vagy id8s palyatarsak figyelmére, szeretetére (de leg-
aldbb joindulatara!), a folydiratok — mar nem is annyira el6legezett — bi-
zalmara.

*~  Tisztelettel és tiszta szivvel ajanlom Oket a magyar irodalom, a magyar

olvasék figyelmébe.
ZALAN TIBOR

HAY JANOS
vigyaztal ram
(méhes mariettanak}

onkéntes ovis volt

a villamoson a buszon
a metrén a héven
vigydztdl ram

mafla szemeid mint
futball-labde gurultak
utdnam

tudok rélad

megdlelted hangszereim
jaték kézben

karcsu kezeid

a hangok kizé nyultak
cirkuszi mutatvdny volt

a hirokon egyensulyoznod
a hegediimbe a gitdromba
a citeramba bujnod



latod mégis szomory vagyok
(egészen szomorit)

mit sem segit

onkéntes évdsod

a buszon a villamoson

a metrén a héven

hidba vigydzol

hidba védsz meg

nem tudhatod elbre

én trolibuszon is utazni fogok
meg a TROLIBUSZPOTLO
buszpétlé TROLIBUSZON

és repiilégépen

ne haragudj fel kell

most szdllnom

narancssziv

hidba nézel be

kitort szemeimen

hidba keresed ott

a narancsszivet

a narancsszivet

a narancsnak nincs szive

nincs szive

a szem mogott csak

drtatlan sotétség

van édesem

csak csontkemény

vaksdg
— uljlink asztalhoz —
nekem fdj a hasam
te meg nem szereted
a békalencsefézeléket

legyen helye a versnek

legyen helye a versnek
*egy napot folém
egy foldet aldm
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egy holdat mégém
egy kis szél szembdl
mindez négy falban
vagy tikdrben

ha minden megvan
kezdédik a vers:

— hdnyingerem van
a te bugyidtdl is —
akkor kész is lennénk
kellékesek ide
mindent kivihettek
(lassan én is megyek)

KURDI FEHER JANOS

Sétalovaglas és az elsé szamu pihendhely

nyiiszitett a sz6kdkit mint a tavaszi bimbé neked

a hangulathoz kellett ahogy énekeltél agyékomhoz

simult a hangod elefantcsontnyakad tiindoklott
semmi arany és eziist pont errdl beszélgettiink

T-vel hénapokkal ezeldtt hogy a fehértestii nok

az egyetlenek akik combjuk koz6tt képesek megérni a

délutdnokat aztdn télem valamit hallottdl mikor

zakatolt a vonat arcodat razta az ablak és
wjra erotikus jazz akdr menekiil6k egy vdros
éjszakai bdrjadban ugy néztiik azt a rohadt kutat

de csak vinnyogott és mi beiiltiink blizod
rancaiba melegedni

Levél

Benti mezén az orgonahang
(Balla Zsofia)

Ldtod anye én mdr csak ilyen vagyok
jérom a vdros marvdnykockdit

s kozben csak rdd gondolok
félmaszok a legkdizelebbi csillagra

a melledre hajtom fejem



nézem

lassan gytir6do kezed

elkepzelem milyen tisztanak hiszed

ezeket a vacak szobrokat

ki sejtené

hogy azon a buszon amin majd utazni fogunk
csak mi tudjuk

valéjaban hovd is megyiink

egyre kozelebb egymdshoz

s végiil

a 74. és 73. széken hallgatjuk az idegenvezetdt
Neked addigra mar elmesélem

vdrosomat tivegkalitkdba zdrtdk

€s puszta érzékcesalédds ez a kirandulds
olyan melegiink lesz

hogy megkéred vegyem le a puléverem

és nevetve megcsoddljuk

a kisuvickolt koztéri szobrokat

azutdan

nagyot déccenve a kopott mdrvanykockdkon
kiériink a vdros hatdraba

e kihiilt sotétségben

letrat tamasztanak nekiink az éji madarak

Mi tortént a sotétzold tengeralattjaroval?

Kérdezhetnéd mi tortént itt

Amig én tavol voltam

Kutattam kerestem a kavicsot

Amit ha bedobunk a téba

Zoldlevelek simulnak a vizivaros falara

Ldatod, megérkeztem a nagy utazdsbol.
Pedig a végére majdnem mindketten
elveszitettiik a reményt, hogy mi
lesz velem, hogy elsiillyedek ebben
az uj, ismeretlen vildgban.
Ellenségeim kicseleznek vagy
sarokba szoritanak.

Mint a parancs nélkiili sotétzold
tengeralattjiré megfeneklek az
iszapban, tdvol a szikla melletti
csillogé viztol, ahonnan a hulldmok
mindig ujra indulnak.
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Hajnalban usznak az 4j hajok a vizen,
irtad. Sietve szaladtam, ahogy csak
labam birta az iramot, és tényleg,

az ujsdgosndl mohon olvastam,

ITT VANNAK A SOTETZOLD TENGERALATTJAROK,
korbevették a lakdtelepet, veszélyeztetik
a gydrba és a hivatalba jardst.

Otthon kell iilni, mint a nagy viharok
idején, és rdgni a vasdrnapi szdraz
stiteményeket. Olvastam, ugrdltam

és nem kértem vissza az 6t forintbél.

Holnap meglepetés van, firkaltam csak
ugy, sutdn a papirra, mint azt, hogy
evésvan vagy dologvan. Nyugodtan adtam
fel a levelet, ugyis csak te értheted,

hogy itt, tdvol a régiektdl ilyen

izeneteket kiildok neked, mint Szbcs
vakondja a tilvildgrél, nyakdn

a kis metaszonett.

De nincs mit tenni, eljott a nap.
Talan most ndlatok is friss a tengeri
szél, és tejet hozol a parti majorbol.
Ldtod apdt az indidn asszonnyal
firddni, @ harmatos fii csak enyhe
fiszerkeverék ehhez.

Elindulnak a hulldmok, a szikldrél
még ldtni a tdvolban mélybe bukoé
tengeralattjarot.

A viz alatt a vdros faldra simulnak

a 26ld levelek.

Benéziink a kavicsiitotte seben,

ott vagyunk, mint egymdshoz simulé
ide-oda tengeralattjdrék.

Latod, itt vagyok, pedig kérdezhetnéd,
mi tértént velem.

Martikanak, 1985. majus 12.



Péter Liszld hatvanéves

Barmennyire hihetetlen is: Péter Laszlé hatvan éve, 1926. januar 21-én
sziiletett Janoshalmin. Nevér6] baratai, hivei, tiszteld és vitapartnerei még-
sem sziildhelyére asszocidlnak, hanem Szegedre; mivei kimerithetetlen for-
rasira, a Somogyi-kdnyvtarra, amelynek 1961 o6ta tudomdanyos tanacsaddja, és
lapjara, a negyedszazada fennillé Somogyi (1985-t61: Szegedi) Konyvtari Mda-
helyre. Jellezms, hogy valogatoit tanulményait is Szegedi &érékség cimmel
gyljtotte kotetbe.

A negyvenedik évfolyamat jegyzd Tiszatdjnak Péter Laszlé az egyik ala-
pitoja volt, neve roévid ideig a fémunkatarsak névsordban is szerepelt. Az 1947
marciusidban kiadott szamban Péter Laszlé tollabdl hiradast talalunk A Kdl-
many Lajos Koérrél. Itt olvastam a kor programjat: ,,a népi irodalmon nevels-
dott szegedi egyetemi és f6iskolai hallgatok nagy egyiittes alfsldi néptudoma-
nyi kutatasra, a népi gondolatnak el6adasokkal, kiadvinyokkal valé terjesz-
tésére és népi szellemil didkkozosségi élet teremtésére valé témoriilése.” Még
egy félmondat a szegedi hagyoményt felvallalé és folytatasat igéré cikkbdl:
»a nagy eszmék kis dolgokban valé szolgdlata”. Ez akar Péter Laszlé életmii-
vének mottéja is lehetne.

A huszonegy éves, de mar boélesészdoktor fiatalember, a szegedi egyetem
Magyar Nyelvtudomanyi Intézetének munkatdrsa idézett irasdhoz kapcsolodva
a Tiszataj 1947/4. szaméban Scheiber Sandor — a szegedi egyetem kés&bbi
diszdoktora — kozzéteszi Kalmany Lajos. Low Immanuelhez irott leveleit.

A parhuzam ezuttal valéban 6nként adodik. Az elmult masfél évtizedben
ha elakadtam irodalomtérténeti kutatémunkamban, vagy maéasok fordultak
hozzidm gyors tajékoztatast remélve ismereteimet meghaladé kérdéssel: Schei-
ber Sandorhoz vagy/és Péter Laszléhoz fordultam. Az esetek tébbségében azon-
nal vagy néhany 6ran beliil megkaptam a pontos valaszt és a kért adat bib-
liografidjat.

Hadd idézzek most Péter Ldaszlo legutobbi, a Tiszataj 1985 oktoberi sza-
maban olvashato tanulmanyabol. Bauer Hilda — Balazs Béla huga — és Lu-
kacs Gyorgy kapcesolatdt elemzi itt, a Lukdacs-Archivum kiadvanyai alapjan.
Bauer Hilda memoarjainak sajté alad rendez6je — irja — sokfelé tadjékozadott.
,Annak idején t6lem szintén kérdezett két dolgot is, és sajndlom, hogy egyikre
sem tudtam neki érdemi valaszt adni. Kar viszont, hogy nem kérdezett tébbet,
hisz szamos utalds megfejtésében, megmagyardzasaban kezére tudtam volna
jarni.” (Ezutan maéasfél nyomtatott oldalon mikrofilolégiai alapossidgu kiegészi-
tés és helyreigazitas kovetkezik.)

Még nem szoélottam a filolégusnak, irodalomtorténésznek és helytorté-
nésznek egyarant kivalé Péter Laszl6 munkassagar6l. Jozsef Attilardl és Ju-
hész Gyulardl kevesen tudnak nala tébbet. Nem véletlen, hogy 8 szerkeszti
Juhasz Gyula Osszes miivei eddig kilenc kotetben 8sszegy(jtott kritikai kiada-
sat és Jozsef Attila Osszes versel 0j kritikai kiaddsdnak is & lett a hivatott
lektora! Kényvei, tanulmanyai, a napilapokban és més periodikumokban p4-
ratlan gazdagsiggal folyamatosan megjelené cikkei bibliografidja — ugy tu-

dom — megjelenés el6tt all. (1985 Gszén a televizié Jozsef Attila kortdrsai
cimii emlékezéssorozatat latja el targyilagos kommentarokkal) Egy korabbi
kétete — Anndk, szerelmek, 1983 — kapcsan nem alaptalanul irtam, hogy

t6le varhatjuk az oly nagyon hidnyz6 Juhdsz Gyula-biografiat. Idékszben
azonban moédositottam elvdrasaimat. Péter Laszléra, amint a Tiszataj legelsd
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szaméban megfogalmazta, a legjellemzGbb ,,a nagy eszmék kis dolgokban valo
szolgélata”. Ezt a munkét végzi negyven esztendeje konyveivel cikkeivel, pa-
lyatarsainak adott Onzetlen segitségével. Alkotékedve toretlen, munkabirasa
szinte hatartalan; bizonyara igy lesz a jovében is.

Kedves Laci, hatvanadik sziiletésnapod alkalméaval haldval és barati sze-
retettel koszontelek!

TASI JOZSEF

PASZTOR JANOS SZOBRA AZ ALFOLDI GALERIABAN



TOTH BELA

Tiszajaras
70.

AZ UTOLSO POHAR

Pap Miklés pincemuzeumaban.

— Hanyféle bor van?

— Mindségre keétféle. Rossz meg jé.

Szinre fehér és vords, az Osszes arnyalataval.

A rossz borok eleje a hdromemberes. Azaz kettének fogni kell a harmadi-
kat, hogy el ne szaladjon a rosszt6l. De van keritésszaggatd, bicskanyitogaté,
kerti, buckai, vizzel rontott, bornyus, nyulds, ecetes, dohos, kénes, zavaros, és
sz4z alaértékeld jelzét érdemld.

A francidk 1930 koriil a borok ,,Gothai almanachjaban” 3500-féle bort je-
gyeztek be. Azéta a széléfajok is, a borok is szaporodtak, ahogy mennyiségi-
leg szintén. Az 1950-es évek elején 180 millié hektdé volt a vildg Ossztermelése.

1970-ben mar 368 millié.

A Nemzetkdzi Boraszati Hivatal 43 bortermelé orszdgot tigyel. Ebb6l 17
orszag a félmillié hektolitert is alig éri el. Evi 5—6 milli6 hektés termelésiink-
kel mi Gorogorszaggal, Jugoszlavidval a mennyiségi termelés listajdnak 8., 9.,
10. helyén mozgunk. Tokaj a magyar sz6l6termé teriiletek tekintetében j6 he-
lyen all, illetve ingadozik. A magyar bortermelés elég valtozékony termés-
hozamokat produkal. A vilagélvonalhoz képest kisebbek a hozamaik. Hekt4-
ronként legalabb egy tonnaval. Aminek sokféle magyarazata él a szakemberek
tudataban.

Tokaj-hegyalja a borszdléfajtak tekintetében egységes. A teriilete kéthar-
madan furmint terem, 2000 hektaron héarslevelli, és egészen kicsi teriileten a
sarga muskotaly.

A tokaji borok teremtésének moédjat a MEM egyik nemrégi rendelete sza-
balyozza. Ennek értelmében tokaji borkiilénlegességeket, szomorodni, maslas,
forditas, aszu, csak dllami ellendrzé jeggyel szabad forgalmazni.

A fblsoroltak mind vildagmarkat jelentenek. Mondjuk ezt anélkiil, hogy a
mai magyar borokat az drokpartra akarnink taszitani. Minden mai borvidék-
nek megvan a maga jogosan hiressé valt bora. Azok tiikrében csillanhat meg
a tokaji mivolta.

Bacs-Kiskunban terem a legtébb alf6ldi ezerjo, de sok az olaszrizling, a
kévidinka, a szlankamenka, a sirfehér, a muskotalyos. Kedves, friss, fiatalos
borok. . :

A nagy teriileten termelt kadarka szine szerint siller bornak is beillik.
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A bajaiak 16 000 hektaron szilirik a kékfrankost, a nagyburgundit, a medoc
noirt, Eredményeik, sikereik lassan utolérik a torténelmi borvidékek produk-
tumait. A halasiak is hirre vergédtek a veltelinijiikkel, de a csongradi kadar-
karoél, a cabernetrél sem szabad elfeledkezni. Jo6izQ, kedves, fiatal bort piacol.

Régtil kezdve hires borokat termel a Balatonmellék. Olaszrizlingje sziraz,
lagy, tuzes italu, rezeda illati. Termd teriilete leszalad Pécsig a furmint, fehér
burgundi, cirfandli fajtdkkal. Kozben Balatonakali bora muskotalyos, a cso-
paki, badacsonyi savakban gazdagon fiatal, elegans bort ad. A firedi lagy, si-
ma itala. A zoldszilvani is legényes bor. Illata, zamattartalma gazdag, ettdl
testes, tlizes. Egyetlen kortyintasaban sok illat strisodik Ossze. Szegfiszeg,
anizs. Szinére sarga, Osszizére szaraz, tehdt nem édes, lagy italu, de gombolyi,
azaz egységes hatasu, nehéz bor.

A szlrkebariat a legmarkésabb mégis. Mintha a balatoni napfény aradna
beldle, amikor izlelés kozben lagysagat, megnyerd édességét inylinkre koszonti.
A sok fajta tovabb tarkul ezen a vidéken. Szinte pincénként, sz6l6hegyenként
mas aromakat kinal ugyanaz a szélébor. De ett6l nem kevésbé kozkedvelt a
badacsonyi kéknyelli! Nagynevii ital a dérgicsei.

Mo6r, amennyivel kés6bb kezdett sz6lészkedni, annyival hamarébb hirre
kapott a bora. A kiilfoldiek izlésdivatjat messzemenden kielégiti markans, ke-
mény, testes, gerinces férfias jellegével.

Somlén Matyas kiralynak is volt sz6lo6féldje, s itatta fekete seregeivel. De
nem attél hires a somldi, hanem Matyas is azért birtokolt ott pincét, mert tudta
mi a j6. Eurépaban ma is gyégybornak tartjak. Kimondottan Sbornak wvalé.
46 év alatt éri el legjobb tulajdonsagainak virdgkorat.

Villanyban Skutaribol, azaz Skodrabél szdrmazé kadarkat termesztenek a
torokok ota. Mellette megemberesedett a kékfrankos, az oporté. Amig a ka-
darka rubintvoros, illatos, barsonyos itald nedd, az elGbbi sététvérss, savak-
ban. gazdag kemény bornak mindstil. Ezek sordban virul a pinot noir, amely
szép rubintos, tiizes testli bort csurrant. Ide kucorodott a franciaktél a ca-
“ bernet franc, amely sokaknak kedves bora itthon és idegenben. A szekszardi
kadarka mesélésre fakasztotta Hary Janost. De fehér borait is szamon tartjuk.

Sopron a legrégibb borvidék, a kékirankos hazaja. Ugyan kellemes a fe-
hér tramini, de Eurdpa a mélyvorés szinl boraért becsiili leginkdbb. A mat-
rai borok hazija, mint szomszéd kalapol 4t a tokaji hegyeknek. Gyongyos,
Abasar, Domoszl6, Verpelét, Feldebrd vilagos zoldessirga harslevel(i boraban
fiiszeres illatok, folséges zamatok tanydznak. Az egri bikavér, egri lednyka
nagy hirnevet szerzett a vérosnak.

Végil Tokaj minden borok f6létt. De azért tévhit lenne azt tartani, hogy
itt csak szedni kell a-termést, vidam sziireten kitaposni, hordékba rakni, s
inni. Elészér is reszketve telepiteni, azt dajkalni, talajat j6 elGkésziteni, met-
szeni, kotozni, permetezni, kaccsazni. Reszketni j6 idékért, esGért, melegért, j6
piaci kelend@ségért, békességes évekért. S ha mindez valahidny évben 6sszejon,
akkor sem csak szedjed, babam, szedjed! Rontjak, lemossak a termdtalajt a ki-
vantnal nagyobb esék. Hati puttonyokban cipelik vissza a termelSk a tetthely-
re. Rontjdk borulatok, sz6lébetegségek. Valamikor a filoxéra. Rontottiak ha-
-dak, haboruk, rablisok, rossz torvények, foldesuri kapzsisagok, orokosodési
jogtalansigok, jobbagynyomoritasok, gazdasigi valsagok.

- Tokaj is egyszer hopp, méaskor kopp.

Régi f6ljegyzések tanusitjdk, milyen jo évjaratok sarkat hogyan tapostak
egész sor rossz évtizedek. Hires bortermé esztend6k wvoltak: 1608, 1768, 1788,
.1811, 1821, 1834, 1864, 1889, 1924, 1934. Volt idébb is, de kodzben héaboris el-
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arvulasok, atszervezések kovetkeztek, s azok 4julatdbél most ocsudik a bor-
vidék.

A szamsorbdl kiolvashatd, hogy olykor 20—30 év is elszalad jelesebb
mennyiségi, minéségi hozam nélkiil. Az aranysugarzata tokaji bor miben-
léte els6sorban a fdldrajzi terméhelyében gydkeredzik. Nyugaton a Szerencs-
patak, Keleten a Bodrog, Délen a Tisza viztiikkre veri vissza a vulkani ere-
detd talajon virulé szdlénovényre, a november végéig kint alvé termésre a nap
lecsurg6 sugarait. A hosszu érési idé alatt a toppedésre hajlamos furmint és
hérsleveliiben megjelenik a nemes rothadas, amely a tulérett sz6lé héjat meg-
repeszti, a viz elparolgasat elsegiti, fokozza a cukor- és savtartalom slridso-
dését. Mikozben utolérhetetleniil finom, nemes zamatanyagok gytlilnek benne.
Ett6]l nektarteremté a tokaji hegy.

A leszedett flirtékbdl kulonvalasztjdk a toppedt szemeket, s a csapos dé-
zsabél, minden beavatkozas nélkiil, a bogyék oOnsulyatol kicsordul a must. Ezt
nevezik esszencidnak. Literenként 250 gramm természetes cukor csillog benne.

Egy puttony 28—30 liter aszUszemet tartalmaz, amib6l masfél liter esszen-
cia gyllik Ossze. Ez a lelke az aszuborkészitésnek. A nemes rothadason at-
esett szemeket addig zuzzak, tapossdk, mig a sz6lémag megsértése nélkiil, ‘a
héj is elpépesedik, tésztaszertvé valik. A tésztara egy gonci hordd, 136 liter mus-
tot Ontenek. Az aszabor mingsitése ebbdl kovetkezik. Létezik két-, harom-,
négy- otputtonyos aszu. Kivételesen készitenek hatputtonyost is. Leggyakoribb
a 3, 4, 5 puttonyos.

Teh4t, ha egy gonci hordonyi must ala egy puttony asziszembél keésziilt
tésztat tesznek, az egyputtonyos bort jelent. A betoltott hordét az erjedésnek
adjak, Tobbszori, kell6 ideji atfejtéssel, aszkoldssal, szell6ztetéssel korma-
nyozzak gyakorlott pincemesterek az ontorvényei szerint mozgé, szazféle &sz-
szetevg révén is elevenen ¢€l§ istenek ajandékat.

A hiivés tokaji pincékben a magas cukorfokt bor lassan, 4, 8 év alatt adja
el6 osszes, ra jellemz6 tulajdonsagait, amiben az is benne lakik, hogy akar év-
- szazadon At is bor tud lenni! A boriszat szakirodalma magas kort borokat
ismer. A varséi Fukier nagykereskedd pincéjében a II. vilaghaborut megelézd
években tobb mint 300 tiveg 1606-os tokaji aszit ériztek. Esterhazy herceg kis-
martoni pincéjében a millennium idején még 1680-as évjaratu asszaval koc-
cintgattak. Frigyes Agost bajor kiraly 1822-ben 120 éves tokaji asztival ki-
nalgatta koronas vendégeit. A budafoki allami pincészet 1938-ban, mas obo-
rokkal egylitt 1875-0s évjaratu tokaji aszut is dobra iutott, félliteres iivegen-
ként 38 aranypeng@s aron.

Az inyencek, akik foguk sOrényére, inylik utcdiba ereszthették ezeket a
borokat, ugy nyilatkoztak, hogy a nagykora nagyborok allanddéan valtozva
ugyan, de megérizték vanilia, eper, kakad, flszerszagu illataikat, tuziik alig
lohadt. A tulkorosodott borok hanyatlasanak elo6jonnek az ismert tlinetei.
Az eloregedett borok jellege eltorzul, cukorfoka atalakul, kellemetlen gyogy-
szerizek uralkodnak benne. Szine megtorik, bebarnul, élvezeti értéke elsila-
nyul.

Hamis legendak is keletkeznek, hogy létezik olyan aszu, amit csak késsel
lehet falatokra, kortyokra vagni. llyen bor nincs. Olyan 6bor, amit késsel fala-
tokra vagva lehet fogyasztani, nem létezik csak a mesékben.

1811-ben megkozelitette foldinket a maig nevesincs {istokods, amely 500-
nal tobb napon keresztiil, a vilag vége fesziltségével mutatta magat Magyar-
orszagon is. Béven termé esztend6ként tartja szamon a gazdasagtorténet.
Az akkor készitett aszubort Ustokds aszii néven hoztak forgalomba. 1977-ben,
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amikor a bor 160 éves is elmult, az egyik londoni arverésen ilvegenként 220
angol fontért kelt el.

De hat az itt felsoroltak foélfoghaték kuriézumoknak is. Am mi a miben-
1étének jellemzéséiil emlegetjiik. A mindenki szidmadara elérhetd tokaji tomege-
sebb mennyiségben csordul, s annak megteremtése csak annyiban kiilonboézik
akarmely bor vildgra hozasatdl, hogy értékének megfeleléen lassabban érik
meg, mikzben a bormesterek miivészi szinten dajkaljak, hogy a maga méi-
tosagat adja minden poharban. A tomegesen eléallithaté maéasik nagy kiilonle-
gessége Tokajnak a szamorodni. Készitése soran a furtokbdl a toppedt sze-
meket nem szedik ki, hanem a nemes rothadas nélkiiliekkel egyiitt tapossak,
sutuljak. A must cukorfokan mulik, hogy szaraz vagy édes szamorodni szii-
letik bel6le. Szépséges sargasbarna szine, finom, hosszu illata, melegité tilize
teszik kivanatossa, keresetté. Az ,,6rokallanddsidga” tokaji borok allandoé azsio-
jat a kidllitasokon értékelik.

1857-ben az elsé Altalanos Mezdgazdasagi Kiallitdson 1927 magyar bort
osztadlyozlak a szakemberek. Hat év miulva a hamburgi kidllitason a tokaji
aszl vilagels6ségét elismerték. Napjainkban 2—3 ezer bort mindsitenek a koés-
tolék. Munkajuk mar-mar tudomdny. A mindsités kifejezései sz6tarat alkot-
nak. A leggyakoribbak:

Avas, barsonyos, brodig (kenyérizl), diszharmonikus, elegans, fanyar, fa-
radt, fatyolos, friss, gazdag, gomboly(, hossza, hazoés, kemény, kénnyd, kovér,
nyujtott, olajos, opalos, poros, rovid, sima, szuros, testes, torott, tiikrés, iires,
vékony.

Bornemissza létemre addig ontégetem a borrél széloé bort, tdn magam is
megkivanom, ahogy gondolom a sorok kézé tévedd olvasd. S a tokajiak ven-
dégszeretete révén magam is borral mosdom, kolbasszal torililk6zém. De azért
nem a bor beszél belélem, nem az mondatja velem, hogy az az aranyat te-
remté Tokaj falu, na, jOo, nagykézség, valamiképpen miért nem részesedixk
jobban a megtermelt értékekbél. Csak nem rafizetéses talan? Ahogy futé fel-
héként atsuhantunk torténelme folétt, mintha az tlinne szemembe, hogy egy-
re jobban elkaparédik aldla a juss, a megtermettb6l neki jaré részesedés!
Nemcsak vilaghirneviinket szidolozé borat becslilnénk benne, hanem a driaga
kiesi haza o6nbecsiilése is benne csillogna boraban. S bocsiilnénk o6roksésen
megujulni tudé munkakedvét, teremtd erejét. A prézaban koéltogeté iré kony-
nyen foglalja szavai aranyaba Jket, de ennél sokkal tobb kellene nekik, de
hamar, de mindjart, mintha tegnap is késén lett volna, ahogy atokhazi Galiba
sogorom ahitozza a hamar-hamart. Nehogy legkdzelebbi vendégeskedésemkor
tarskozségi mivoltaban netdn Téallyan taldljam Tokajt!
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ZIMONY!I ZOLTAN

,,Lobogé tiizl igehirdets”

FEJA GEZAROL, A MAGYAR HALALTANC
MEGJELENESE ALKALMABOL

Féja Geza posztumusz miive, bar egy letlint vilagot dokumental, olyan
felzaklaté ma is, mint amilyen felzaklaté vclt egykor az ujjait sebekbe dugd,
az orszagot gyalog, szekéren bejaré ,fanatikus igehirdett”, Féja Géza maga.
A kényv ugy mutatja 6t, ahogyan a Marciusi Front, a Viharsarok, a Régi ma-
gyarsag buvéletében felnétt nemzedékek lattak. Az elmult husz-huszonét év-
ben ezt a jellegzetes arcot joészerivel csak a Vibarsarok kozvetitette; a kényv-
kiadas, miutan Féja Géza 1957-ben visszatért a szellemi életbe, szabdlyos szép-
irot faragott beldle, tulsullyal munkassaga masodlagos elemei jelentek meg,
ifjasagi regények, versek és elbeszélések példaul, igyhogy az ujabb nemzedé-
kekben joszerivel mar csak mint kolt8, szépirod, esszéista élt, legfeljebb a ,,dali-
as” idbék egykonyves irdjaként, a Viharsarok szociografusaként. Pedig Féja
Géza félkavard egyéniség volt, a mozgalom embere, ,magyarazé”, ,lobogé
tlizg igehirdetd”, ,az elsé 6rjaratok vezetdje”, ,hatalmas gége” stb., ahogy a
kortarsak visszaemlékeztek ra, illetve megorokitették.

A most megjelent elsé (igen megKeésett s igy ugyancsak id8szeri) valogatas
Féja Géza publicisztikdjabél helyreigazitja az elrajzolodott képet. Mégsem
,perujrafelvétel” a Féja-ligyben, ha létezik egyaltalan ilyen, hanem targyila-
gos és elgondolkodtatdé hang és érv. Az ird jellegzetes arcat mutatja meg.
Ilyenforman kihivas a gondolatok, vélemények cserebomlasat elutasito Féja
kériili medddségben, s arra &sztdndz, hogy termékeny szempontot keressink
a palyakép megkozelitéséhez, hogy lépilink ki végre a kortarsi emlékezések
sérelmi szemléletébsl. Eddig ugyanis ezek uraltdk a terepet. Ez magyarazza,
hogy a szellemi élet aligha nyelt el és eresztett at magan emésztetleniil tobb,
egyméasnak homlokegyenest ellentmondé véleményt, mint amit Féja Gézarol
szamon tartanak. Szerencsére az utdbbi években megjelent tudomanyos szak-
munkak (Lacké Miklos, Juhasz Gyula, Némedi Dénes, Salamon Konrad és
Agardi Péter [Fejt6]l konyve példaul) targyszeriségiikkel javitottak az aldat-
lan helyzeten: e kisebb nyilvanossagi dolgozatok szelleme azonban egyelére
kevéssé jarta at a kozvéleményt, amelyben a sarkitottan ellentmondé vélemé-
nyek tovabbra is anélkiil keringenck, hogy a kiilonféle Féja-képek egymaisra
vetitddnének, egységes fejlédésképbe foglalédna a péilya, latnank Féja erénye-
it és hibait, tudnink, hol tévesztett utat, tanulniank botlasaibél s az értékeit
érokséggé téve helyezédnék el végre gyotrelmekkel, tévedésekkel és hdsiesség-
gel teli huszadik szdzadj szellemi-irodalmi életiinkben.
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A komolyabb ellenvetések Féja munkassigaban altalaban tarsadatomké-
pének a szilardsagat, mifajainak (szociografia, torténeti, irodalomtérténeti
esszé) felszinességét, riportszeriiségét, retorikus stilusat, indulati szinezését,
végsd soron a hidnyzé tudomanyossagat kifogasoljak. Erdei Ferenccel szem-
beallitva meg szoktdk allapitani réla, hogy nincs dsszefoglald tarsadalomszem-
lélete. Fiiliinkbe csengenek Moricz Zsigmond szavai is, 6 a Viharsarokbdl a
szonokot hallotta ki elsésorban, a stilus langoldsa perzselte meg. Tobb, Féja-
rél rajzolt kortarsi emlékezésbdl tapintatosan bar, de félreérthetetleniil a ,,hor-
doszénok” alakja kerekedik ki, Kiilonds képességeit mindenki elismerte: é16-
széban és irasban egyarant hatott a tomegekre: a legtébben azonban régvest
hozzateszik, hogy csak alaptételeket mondott ki, ,vajt fiuleknek kézhelyeket’”
(Illyés), szimplifikalt, tobb volt benne a ,g6z”, mint a , megfontolas” (Németh
Liaszl6).

Féja Géza sok tekintetben kora gyermeke volt. A rd annyira jellemzé
szellemi magatartds megjelolte egészen mds vildgnézetli és egyéniségli palya-
tarsait is, azok kozll természetesen, akik hittek az irds kozosségi-politikai
funkciéjaban. Spiiletése 100. évforduldja, illetve a Lukécs-centenarium iranyi-
totta ra példaul a figyelmet Rndas Laszlé szerepére, illetve egy korjelenségre,
a hiiszas évektdl egyre jellegzetesebbé valé (kommunista) debatter attitldre,
amelyet a tudés és tanité Rudas nemcsak felvallalt, hanem szinte azonosult is
vele, A szereppé valt debatter ¢nallésitotta az elutasitdas attitidjét, am maga
a vita, ,,mint el nem dontott alternativik végiggondolasi-és végigharcolasi for-
méja”, mint kritika hattérbe szorult benne. E jelenséget Mesterhazi Miklos
irta le F'éjara is raillé érzékletességgel: , Az ¢nallésult debatter, a »csillogd«, a
»szellemes« vitatkozo sajatos intellektualis beallitottsaget jelent. Le kell gy6z-
nie az ellenfelet: szikar érveléssel, inkabb csak logikai konstrukciokkal és 1é-
pésekkel fol kell rmutatnia az ellenfél allaspontjanak abszurd voltat, kdvetkez-
ményeinek veszélyességét [...] a debatter mindig dont8 Gsszecsapast viv,

.1 {igyet szolgal, melynek hiveket kell toboroznia, vagy a hiveket legalabb-
is megérizni a kisértéstdl; tehdt a debatternek meg kell mutatnia a pokol fer-
telmes mélységeit és a mennyorszag gyonyoriségét, hogy a hivek lassak, mit
valasztanak. El kell sopornie az atbol az ellenfél taktikdzgatasat, amellyel pa-
lastolni igyekszik valédi arcat; redukélnia kell az ellenfél érvelésének »ar-
nyalt« kérménfontsagat a tiszta és nyilvanvalé hamissagra. Az olyan debatter
[:..1aki [...] a kifinomult elméleti érvek szintjén marad, kerililve a sze-
mélyhez sz6lé (személy elleni) érvelést, aki tehdt nem ellenfele gydongéjét ke-
resi, hogy aztdn azt megtaldlva lehetbleg haladlosan beled6fjon, nos, az nem
debatter: tulajdonképpen fabodl vaskarika.” (Mesterhazi Miklos: Rudas Laszlo
és a huszas évek Lukéacs-vitaja. Magyar TIilozéfiai Szemle, 1984, 1—2.
sz. 94—95. 1)

Fabry Zoltin szellemi tartasarol Koncsol Laszlé allapitotta meg, hogy a
»pillanatok és helyzetek szoritidsaban”, az 1930-as években 6ri6 malomkévek
kozott tulzottan szélséségesen vélaszolt az &llapotok kihivasaira. Fabry ekkor
Hfényévekre sodrédott a szellemi ember eszmeényi tipusatol, s egyoldalasédgai-
val, dithodt szélséségeivel, kései, szégyenkez’ onkorrekcidival inkdbb arra szol-
galtatott példat, hogy miként nem szabad egy embernek egy szellemi palyan
mozognia s a muvészetrSl gondolkodnia, igy tehat — kiélezett fogalmazésban
— életmive megannyi tévedés meg péalfordulds, annak ellenére példaja, 6n-
ként vallalt magatartdsmintaja lehet egy kozosség irodalménak, 6n- és tarsa-
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dalomszemléletének”. Koncesol Fabryt szonokként abrézolja: ,.életmiivét rétor-
saga, az agoran (férumon) valé kozszereplése, legnemesebb értelemben vett
népiribunsaga sziilte olyanna, amilyen [...] Irasainak péatosza, evidencia-
szintje, vitazé éle, demokratikus elkételezettsége, nyelvének kolt6i elemekkel
kevert racionalizmusa, a pillanatérzék, a naprakész valaszok és itéletek kiilon
is, egylittvéve is a szénokot és a miifajt jellemzik.” (Koncsol Laszlé: Irodal-
munk hiteles képe -— kiviilrél. Irodalmi Szemle, 1984. aprilis, 369—370. 1.)

A ,féjizmus” — a harmincas években valéban forgalomba keriilt ez a fo-
galom — a debatter és a rétor sajatos 6tvozete, s mint ilyen, korjelenség. E
szerep jol illett Féja egyéniségének alapdiszpozicidihoz: guny, ellenkezés, bi-
zonyos fdlényesség és onérzet, kiméletlen, olykor durva tdmadékedv jellemez-
te; a debatter extrovertaltsiga ugyanakkor Prokrusztesz-Agy is volt szamaéra,
lecsonkolta egyénisége gazdagabb és szélesebb, introvertalt, intellektualisabb
részét. Eétvos-kollégista évfolyamtarsai (Barta Janos példaul), ugy is emlékez-
nek ra, mint a modern koltészet vajtfuld ért8jére, Rilke hivére. 1945 utani év-
tizednyi- kényszerli békéscsabai ,.fenyvernyugvasakor” -- a debatter szerep-
vesziésekor — valldsos elmélkedéseket és vildgirodalmi tanulmanyokat irt (Egy
hivé napléja, Burépa emiékezete cimmel), az id8s Féja irodalomtérténeti, kriti-
kai ,jévatételei” is nyitottabbnak mutatjak 6t, mint amilyenné a huszas-har-
mincas évek vitaiban szikarodott.

A L féjizmus”, ez a ,keresd, kutato, terveket kovéacsold, félig irodalmi, fé-
lig tarsadalom- és gazdasagpolitikai irdny”, ahogyan kortarsa, Farkas Jenéd
jellemezte még a harmincas években, erds szocidlis érzékenységre, tarsadalmi
és nemzeti feleldsségérzetre alapozodott. Féja szinte vonzodott a tarsadalmi
bajokhoz, éles szemmel vette észre a sérelmeket, az igazsigtalansagokat, baj-
latdé volt a szd legnemesebb értelmében, ehhez tarsult a tények elkidltdsanak
kiilonos ereje, s a fentebb bemutatott hitvitdzo-debatter készség. Erdemes
megfigyelniink, hogy a nyilvdnossdg elétt majd mindig a ,.partember” anga-
mellett, tgy, ahogyan azt irék nemigen teszik. Kérdés tehat, vajon jol koze-
lediink-e magahoz a jelenséghez, midién egzakt tirsadalomkutaté moédszert ké-
rilnk szdmon Féja Gézan, s a szociografia leértékelédését latjuk abban a val-
tozatban, amivé a mifaj a kezén formalddott. Mi is a ,féjizraus” igazéan, {ar-
sadalomkutatéds, szépirodalom vagy publicisztika? A tudomény, a mivészet
avagy az jsagiras valésagviszonyat, miifaji jellegzetességeit, stilusat helyes-e
szamon kérniink rajta? A Magyar haldltancrdl szélva, alighanem azt kell tisz-
taznunk elsGsorban, hogy milyen szellemi magatartasforma érvényesil benne:
a tarsadalmi jelenségeket sokoldalian, targyszertfien vizsgalo tuddsé, az dnma-
ganak, sajat élményeinek, bels§ igazsagainak elkotelezett iroé, illetve a politi-
kai eszmékhez és 4dramlatokhoz kot6ds, tollat ligyek és mozgalmak szolgala-
taba allité publicistdé? (E szétvalasztds nem szembedllitas, csupan megkiilén-
bbztetés. Szépirodalom és publicisztika - egymastol figgetlen, am egyenrangu
irasformak. Mufaji sajatossdgaik, valdsagviszonyuk, elkételezettségiik érvénye-
sitési modja, érdekeltségiik a tarsadalmi jelenségek kiilonbozé Gvezeteiben jol
elkiiloniti 8ket; ugyanakkor mindkett6 hasznal belletrisztikus elemeket; az iga~
zi publicistak magasrend(i szépirdi megjelenité képességgel is rendelkeznek.)

Féja maga szociografizalasnak tekintette munkéssaganak széban forgo
vonulatat, egy nagy ,munkaterv” részének, amely soran felmérik majd az
egész orszagot, hogy a reform, az alkotd politikai munka megindulhasson.
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A szociografia Lacké Miklos szavaival ,metapolitikai” szinezetben tint fel,
igy a miifajmegjeldlés véddpajzs volt, amely mogé el lehetett rejteni a pub-
licisztika kézenfekvd politikai kotédéseit. Féja Géza a harmincas évek végé-
ig ellenzéki ujsagiré volt. Az ellenzéki beallitottsagban a rendszertél valoé
fiiggetlenség koézponti értékként jelenik meg, a szociografia mifaja alkalmas
a politikai szandék elrejtése mellett a hatalmi befolyasolas elharitdsara is; em-
-pirikussaga (az egyedi és egyszeri tények cafolhatatlansaga) pedig védelmet
is jelenthet a szerztnek. Egyetérthetiink tovabba Némedi Dénes megallapita-
saval, hogy akkoriban ,.a szociografia sokfelé tart6é térekvések gylijtémeden-
céje volt. Sokarclisigit meghatdrozta kézéleti szerepébdl szarmazé sokfunk-
cios volta: megismers, megismertetd, irodalmi é&s politikai mufaj volt”, ,egy-
szerre értekezés, ropirat és szépirodalom”. (Némedi Dénes: A népi szociogra-
{ia 1930—1938. 24, ill. 23. 1) Ugyhogy a szociografia korabeli fogalmaba a
publicisztika bizonyos valfaja éppenséggel befért, semmi sem zarja ki, hogy
a sz6 klasszikus értelmében publicisztikdnak tekintsiik, amit Féja Géza maga
szociografidAnak nevezett. Féja publicistaként lett ismert és jelentdés alakja a
két haboru kozotti kornak, elsd elismerését is ezért a tevékenységéért kapta:
a székesfovaros Rakosi Jend ujsagiréi bizottsaga a dijat neki itélte oda 1936-
ban. A Magyar halaltinc cimii gyiijteményben kozzétett irdsok is a publicisz-
tika jelenségkorébe tartoznak. Vannak jelek ra, hogy Féja Géza mar egyete-
mistaként ujsdgirénak készult, mégis csak a palyakezdd — kevés sikert hozé
és nem is szinvonalas — koltéi kisérletek, toviabb4d néhany novella, mifordi-
tas, irodalomkritikdk és tanulmanyok utin taldlt r4 a maga legsajatabb mi-
fajara, tehetsége igazi természetére. Meglehetdsen pontosan behatarolhatéd po-
litikai (jsagirdi szinre lépése: egy Bajcsy-Zsilinszky Endre oldalan, Szabo Pal
tarsasagaban tett beregi Gtrél szamol be az ElGdrsben, a valasztasok eldkészii-
leteként 1930-ban. Az igazi nyitdny: az Orszagépités vagy junkerpolitika?
cimi cikke (Eléérs, 1931. februar 1.), ebben hitet tett Zsilinszky partprogram-
ja mellett. A Nemzeti Radikalizmus cimd brosurat élete legfontosabb, utmu-
taté élményei kozé sorolta, a magyar allamalapito, tarsadalomszervezd gondo-
lat reneszanszat fedezte fel benne. Szamunkra most a hangnem a figyelemre-
méltd, a feltétlen elkstelezettség, a fenntartds nélkiili ‘azonosulds és csatlako-
z4s. Azaz: a publicista attitidje, a kitisztitott, szinte sematizalt képlet, az azo-
nosulds és elhatiarolodas, az arnyalatok kertilése. E szerep logikaja, hogy a
szakitaskor Bajcsy-Zsilinszky Endrét6l is élesen hatarolodik majd el uj poli-
tikai irdnyanak, a Marciusi Fronthoz vezetd utnak megfeleléen. A késGbbiek-
bél is ismerjiik olyan cikkeit, amelyekben nyiltan kidllott politikai irdnyzatok,
illetve személyiségek (példaul Teleki Pal) mellett.

Sokak szemében az ujsdgird befolydsosabb személynek tlnik, mint egy-
egy miniszter. Meglehet, hogy nagyobb is a hatasa a kodzvéleményre, s igy
kozvetve maga is politikai tényezd, helytelen lenne azonban a feje kéré a po-
litikus nimbuszat sz6ni. A publicista nem alkotéja, hanem kozvetitGje a poli-
tikdnak; a napi sajtéban felszdnt toll, iréi képesség taldlkozhat Hssze szeren-
csésen vagy szerencsétleniil valamilyen politikai programmal. A publicisztika
szinvonala ezért fliggvénye egy-egy kor politikai kulturajanak, annak, hogy
léteznek-e életképes, vilagnézetileg is tisztazott célkitlizésii partok, amelyek
keretet és hatvédet adhatnak a magasra t6ré publicistdk mikodésének. A két
vilaghdboru kozotti ujsagirds magas nivoja egyenes kovetkezménye volt an-
nak, hogy létezhettek ellenzéki partok és lapok, a harmincas évek masodik fe-
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léig legalis a liberalis szellemiség. S talan mar sejtjlik is, mennyire nem ve-
szelytelen, ha a szépirét, és a publicistat osszekeverjiik, egyetlen alkoton beliil
is akar. Elegendé csak a Féjaval kapcsolatban sokat idézett Németh Ldszl6-
mondatra gondolnunk: Féja oridsi gége, amit beleszuggeralunk, mindnyajunk-
nél jobban eldérgi. (Homalybsl homalyba, 1. k. 495. 1) E kétségkiviil talalo,
am kicsinyl6en hasznalt mindsités a szépiréra valéban becsmérls; alkalmassi-
got, ratermettséget sejtet. viszont egy partnak, mozgalomnak valé elktelezett
magatartis, a publicistahivatas szemszdgéb6l. Németh Laszlé az irdi fiiggetlen-
séget mindennél tdbbre becsiilte, hattal akart allni koranak, mint Tolsztoj,
Féja viszont az id6 tajt mozgalmi ember volt, a politikai izgalmak siriijében
jart, hatni akart, és befolyasolta is a kézvéleményt. Piiski Sandor mondta egy
szobeli visszaemlékezésében: ,,Az 6 szerepét én a népi mozgalomban els8sor-
ban épren a publicisztikai és a szénoki tevékenységében lattam. Szamitva ar-
ta, hogy a népi mozgalom politikai mozgalomma alakul el8bb-utébb, nagy
szlikségét éreztem annak, hogy egy ilyen jellegli ember, ilyen tehetségi em-
ber is legven a mozgalomban. Ne csak szépiré vagy akar szociografus, hanem
aki tud a tomeg és kozbsség nyelvén szdlani vagy irni. Erre Féja nagyon al-
kalmasnak latszott.”

Féja Géza ujsagirdi palyajat Bajesy-Zsilinszky Endre inditotta el. Az El6-
Srstol kapott szabadjegy lehetévé tette. hogy a fiatal esztergomtébori tanar
vasarnaponként beutazza az orszigot. Dontdbb volt azonban a politikai keret,
Zsilinszky hatéarozott egyénisége, jol korvonalazott programja, amely betdjol-
ta Féja Géza tollat is. Féja az EllG6rsben és a Szabadsdgban nétt fel azza a
Ujsagiréva és kozéleti .emberré, akivé a harmincas évek derekdnak forrongé
mozgalmaiban lett. Ez id6é tajt azonban, ha a Magyar haldltanc évgytriit is
megkilonbbztetjilk -— maga a kényv ugyanis tematikusan épitkezik — még a
lirai heviilet emeli a cikkeit, e korszaka inkabb kérdezd, latleleteket rogzit,
késébb gyogymodot is ad, vélaszol.

Amikor' Féja Géza a gazdasagi valsag éveiben az ,elsé drjaratok” élén
elindult a nép kozé, a ,torténelmi halal” iszonytato képeit latta meg. A
nagybirtok, s az orszag egész politikai szerkezete akadalyozta a paraszti fej-
16dést, a foldnélkiiliek a koplalas, fazas és sird halal kegyetlenségében ra-
jottek ,,a legborzalmasabb emberi oOnkiviletre: a haldltancra, a pusztulas
mamorara”’. A gazdasigi romlds bels eltorzulassal jart, a szerencsétlenek
szektdkba menekiiltek, énfenntarté osztoniiket is odadobtdk. Az 6sszeroppant
lelkek vitustdnca, halaltancnak ez a valfaja borzalmasabb, gybtrébb a
tilérett, pusztulasra itélt, lettind, végét érzd kozosség tomboldsdnal, ahogyan
Ady jelenitette meg a kiegyezés utani emberéltényi daridoét: ,,Most mdr or-
gia és eszeveszett | Haldltdnc mdr a nemes urak tdnca.” Borzalmasabb, mert
egy feltorekvo osztaly életereje bénult, mielétt még torténelemformald erévé
valhatott volna. ,,A parasztsdg emelked8 vagyait, friss eléretorését vissza-
szoritottdk, mesterségesen elhervasztottak, végil pedig a nihilizmus péarka-
nyara lokték.” (Féja Géza: Magyar halaltanc, 9. 1)

»Ki fogja meg a keziket? Ki fogja visszardntani 6ket?”’ Publicistaként
Féja Géza e nihilizmus ellen kelt fel, ,,az eszmélkedésnek a kilombosoda-
sdért”, hogy ne maradjanak kidalolatlan, rejtetten a néma kinszenvedések,
ne vaksag legyen a magyar vonas, ,halyogot tépve” sokasodjanak az ,uj-late”
szemek. Szinte jelképe lehetne a ,féjizmus” felé elindult, debatter-rétori sze-
repet felvallalé Féja Géza kételyeinek és inditékdnak a Magyar halaltanc
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cimképe, Miiller Miklos expressziv foto-epigrammaja. A boritén mindéssze
két kéz. Kiforditott, lires tenyerek, az érzékeny negativra a lencse egy osz-
tdly és egy életsors jelképét rajzolta. Bardzdak, arkok, gédrék — kétkezi
munkas sorsvonala, olyasvalakié, akinek ez a két tenyér az egyetlen ,szer-
szama”, termelSeszkoze, 1étét tengeté vagyona. Olyan iires, hogy elvenni bels-
le mar semmit sem lehet, ide csak adni szabad és adni kell. Megads, enge-
delmes, mégis vadolé tenyerek. Nem o6kolben, s nem is kolduldsra; a meg-
nyomoritott talan még mosolyogni is tud. Tiborc még csak panaszkodik, még
kér, s nem vesz és ragad. Okélbe szorul-e vagy kéregetésre alazkodik? ,,Nagy
politikai hatéerSknek” lesz-e kovacsoloja, vagy foszlé reményekbe, omlé part-
falakba, torténelmi illuzickba kapaszkodik? Sorsa térténelmi feladat vagy
torténelmi halal? , Torténelmi haladl”, ,térténelmi munka”, ,térténelmi fel-

adatok”, ,torténelmi realizmus” — ezeket a fogalmakat szerette Féja Géza
hasznalni. Megérezte, hogy nagy atalakulasok kiiszobére ért a tarsadalom,
s ilyenkor a szellem vildgaban a ,casus belli” — a valtozdsok el6szele —

a valésag felmérését koveteli meg. ,,[...] a valosag felmérése nem a letiint
realizmus irodalmi eszkozeivel torténik, hanem a ma él6 s haté tényezdket,
torvényeket és jelenségeket torténelmi gyokeriikig vezeti vagy érezteti visz-
sza, Nemcsak az életszemléletet és a tarsadalmi tudatot alakitja af, hanem
a sorsszemléletet is. Torténelmi események s letint torténelmi korszakok visz-
szavarazsldsa helyett az irdst mélyiti térténelmi cselekedetté a térténelmi
realizmus [...]” (F. G.: Magyar halaltdnc, 293. 1) Az irast mélyiteni torté-
nelmi cselekedetté — ez volt Féja Géza szandéka is. Tudta és vallotta: poli-
tikai és gazdasagi szervezettség nélkuil a nép nem javithat a sorsan. A
gazdasagi életben a szovetkezés, a tarsadalomban és a politikdban pedig a
szervezkedés a cél. Hivatdsdnak érezte, hogy tollaval elésegitse az ,elhelye-
zetlen szegénység” megszervezdédését. Esztergomtabori tanar koriaban kezdte
begyalogolni a kérnyék banyatelepeit, nyomorult falvait, mint visszaemlékezé-
sében irta, ekkor mar megérkezett a gazdasagi valsag, a banyaszok jelentds ré-
szét szélnek eresztették, a falvak népe megkezdte az éhezést. Ekkor lattam,
hogy ezért a népért alig tértént valami, hat felmutattam sorsat”. (Féja Géza:
Lapszélre, Szépirodalmi, Bp. 1982, 16—17. 1.)

Publicisztikajanak valogatott kotete korrigalja a Feéja Géza muhelyeirsl
belénkrigz6dott képet. Ujsagiroként az 6t elindité Eléérs, majd Szabadsag
(Bajcsy-Zsilinszky Endre hetilapjai) utdn a Magyarorszdg munkatarsa volt,
amelynek szerkeszt6i: Zilahy Lajos (1934—1936), kés6bb Mihalyfi Erné (1936—
1939), majd, miutdn a kormany sajat lappa alakitotta 1939-ben, Szvatko Pal
(1939—1944. marcius 19., ekkor a Gestapo letartéztatta), illetve Derndi Kocsis
Laszlé (a nyilas puccsig). Eléggé elterjedt az a bedllitds, hogy az El66rs—Sza-
badsig korszak utdn megtort Féja igéretesen indult ujsagiréi palyaja, Bajesy-
Zsilinszky Endrével szakitva lealacsonyodott a tolla. Ellentmond ennek, hogy
a valogatott kotet 129 irdsabol kozel szdz a Magyarorszigbdl kerlilt a kotet-
be, 53 Zilahy, 42 Mihalyfi szerkesztiskodése idejébdl, s minddssze 17 Zsilinsz-
ky lapjaibdl. Ennek megfeleléen a bevalogatott irasok zommel 1934—1939
kozott keletkeztek, Bajcsy-Zsilinszky Endre és Féja Géza kapcsolatanak fel-
lazulasa, illetve eltavolodasuk idejében. Féjat Zsilinszky inditotta el, vezetd
publicista és érett ujsagiré azonban a Magyarorszagnal lett, ahol -a Zilahy-
korszakban Bajcsy Zsilinszky Endrével parhuzamosan, felvaltva irtdk a ve-
zércikkeket. Féjanak — a partnak és vezérének alarendelt, jellegzetesen pub-
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licista poziciobol — ekkorra mar 6nallé politikai karaktere lett, ezzel fligg Gssze
eltivolodasuk elvi, s nem személyes inditéka. A Magyar haldltdnc irdsai osz-
latjdk azt a legendat, hogy Féja eldrulta Zsilinszkyt és atallt Gombdashoz. Cik-
keinek radikalis, progressziv hangja egészen mast bizonyit. Féja publicisztikaja
érettebbé valik, emelkedik ez idében, a feladatok és tennival6k tudatosabban
kirajzolédnak, e korszakbeli publicisztikdja mogott folsejlik a polgari radikali-
sok, példaul Jaszi Oszkar politikai befolyasa.

Féja Géza publicisztikdaja a mult szdzadig visszanyuld, rétegzett magyar
szocialis mozgalom egyik fontos fejezete. A szocidlis mozgalmak klasszikus ra-
ismerése, hogy a tarsadalmi helyzet nem vialtoztathatatlan viszonyokon nyug-
szik, hanem az uralkodé gazdasagi korulményekben, amelyek dtnytalnak a po-
litikai jogok korébe is. Igy, bar a tamadasi pontjuk a fennall tarsadalmi rend-
szer, a szocidlis mozgalom harcmodora és eszkoztara igen valtozatos, beletarto-
zik a gazdasagi és politikai elégedetlenség elemeinek felkutatasa. Célja, hogy
a nép minden sértett, ontudatos rétegében felkeltse a politikai leleplezés szen-
vedélyét. Bizalmatlansidgot akar kelteni a hatalom részesei irant, denunciilni
probalja a rendszer tiineteit. Leleplezni és bomlasztani, A politikai sajté elGse-
giti az ontudatosodast, a sajat problémakra ismerést, az egyedi gondok &sz-
szegzését, az altaldnosité erjedést. Anndl hitelesebb, minél inkibb benne él
a népben, egylittérez vele, megosztja reményét és félelmét, szeretetét és gytli-
16letét, Sromét és banatat; anndl hatdsosabb, minél konkrétabban biral, s nem
altalaban harceol ,,a” rendszer, a hatalmi elit ellen, hanem a helyi tapaszta-
latokat tanulméanyozza, a részleteket, az aprésidgokat, a gyakorlatot, az igazi
életet, s azt elemzi, hogy hol kinek és miért, milyen mddszerekkel sikeriilt a
roppant nyomor és pusztulids ellenére valdsdgos javulast elérnie.

Az ellenzéki politikai sajté e vondsai Féja publicisztikdjat is jellemzik.
A Magyar haldltanc riportjainak szinhelyeibdl egész magyar telepiilési cim-
tarat lehetne osszeallitani. E ,,leltar’” a helyi sérelmeket orszigos szintre emelte,
atfogo propaganda volt, amely mind szélesebb rétegekben keltette fel az ér-
deklédést a politika irant, kollektivizalta a mindennapos 1étharc tiprédisaiban
szétesett embereket, tudatositotta a sorskdzdsségiiket. ,, [...] mindenféle szévet-
ségi kisérlet helyett kossiink végre szvetséget a parasztsag legjavaval, tobo-
rozzuk a foldreform hadseregét, szellemi és politikai csapatait” — jelolte meg
Féja a feladatokat. (F. G.: Magyar haldltanc, 270. 1) ,,Nem kell félniink az én-
ismeret &szinte gyondsatél” — hangoztatta masutt (uo. 313. 1.), megfogalmazésa
kisértetiesen emlékeztet Marx Allaspontjara: ,,A szabad sajté egy nép kimélet-
len gy6nédsa ©onmaga el6tt.” (Marx—Engels—Lenin: A sajtor6l, Kossuth, Bp.
1974. 241. 1)

A Magyar haldltdncot bizonyos ,kettSsség” jellemzi. Az frasok egyfeldl
rendszerbiraldk, izgatnak, lelepleznek, felgyujtanak, kovetelGzéek, példaként
allitjak a népi autonémia alulrdl jové politikai és gazdasigi megnyilvanuldsait.
Masfeldl viszont ,lojalisak” az itt-ott tapasztalt ,,becstiletes szocidlpolitika’”, hu-
manus szellemi kozigazgatds irdnt, hangjuk instancidzé (mezbgazdasagi gépe-
ket beszerz8 szovetkezetek allami tdmogatisaért, a létminimum addémentessé-
géért, filléres tankonyvekért, népi kollégistdk o6sztondijaért stb.), a ,feliilrél
megindulé reformpolitika” irdnti igény és bizalom fejezddik ki benniik. E , ket-
t0sség” azonban nem kapkodis vagy ellentmondas, hiszen a szocidlis osztaly-
kiizdelmek tartalma és harecmodora kivinja meg e sokszinfiséget.

Az osztilyharc az elnyomott, tarsadalmi fligg8ségben €16, aldrendelt oszta-
lyok sajatos érdekeinek érvényesitése a politikaban, a gazdasdgi és tarsadalmi
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életben. Felbleli tehat a szocialis és politikai harc széles terlileteit és kiilonféle
eszk6zeit. Maga az osztalyharc, de annak még politikai formaja sem azonosit-
haté a polgarhaboruval vagy forradalommal, amely annak csak egyik szélsGsé-
ges (végs8) eszkoze. Az osztalyharc nemcsak a nagy csapasra tesz el6késziiletet,
nemcsak a forradalmi rohamkiirt megfGjdsa a hivatasa; beletartozik minden
apro lépés, minden valasztasi szovetkezés vagy egyesiilés, amely az adott érde-
keket elébbre segiti. Féja is igen valtozatos harcmodort alkalmazott, a kis lé-
pések, apré kérések-kovetelések taktikajatol a forradalom politikai kalandor-
sdgnak mindsitésén (reform-hangulatkeltésen) at egészen a forradalmi ut va-
zolasaig.

A vélogatas érdeme, hogy lattatni engedi Féja munkdassaganak eddig rejtve
maradt, belsé Osszefliggéseit és Osszetettségét, megérezteti, hogy leghiresebb
miuve, a Viharsarok és a publicisziika egyetlen témb, ha szabad az ismert ha-
sonlatot tovabb koptatni, mint a jéghegy viz fol6tti és tengerbe meriilé része.
A kiemelkedS Viharsarok viz alatti talapzata, minden kiallé résznek megfelels
hétnyolcadnyi rejtett térzs Féja Géza kiterjedt, monumentalis publicisztikaja.
Féja munkissaganak ez a talapzata mindeddig rejtve maradt, ezért a Vihar-
sarok szinte ,libegett” az életmiiben. Szerencsés véletlennek, alkalmi telitala-
latnak tlint, talan ezért is fogalmazdédhatott meg a kételkedSkben, hogy a Vi-
harsarok szervetlen, kivételes elem Féja munkai kozott.

A Viharsarok és a publicisztika belsé egysége ellenére sem véletlen azon-
ban, hogy a szociografidja miatt keriilt Féja Géza a vadlottak padjara, s a
perben osztaly elleni izgatissal terhelték. E mid ugyanis ,,forradalmibb”, mint
Féja Géza publicisztikdja altalaban. A cikkek, mint emlitettiik, széles skalan
szorodtak szét, a szociografia viszont fokuszba gyljtdtte a t4j tarsadalmi nyo-
morusagat, az anyag elrendezése szinte kialtott a tdrsadalmi felszabadulasért.
Igy 6sszegzésként Féjanak be kellett latnia az evoliciés reformfolyamatok ki-
latastalansagat, a feliilrdl adagolt ujitasok csédjét. Bemutatta, hogy a reform
koponyege alatt az uralkodé rétegek magukat melengetik, mentik — ezzel Alli-
totta szembe a jov6 perspektivajaként egy nagy szellemi és politikai mozgalom
elsopré erejét, a kozosség tusakodasat vallalé cselekvést a politikai szabadsag-
jogok kivivasaért. A Magyar haladltancnak a dolgok termeészete szerint nincs
ilyen fokusza, ezért harcmodora és taktikdja az osztalyharc lehetséges fegy-
vereit valtogatja. Bizonyara sok olvasé szamaéra revelacié a Magyar halaltanc
redlis parasztképe, tovabba az is, hogy a munkasrétegek is helyet kapnak Féja
érdeklédésében. A valogaté jol érzékelteti, hogy Féja népfogalma nem ruralis,
a munkdassagot, sét, dltalaban a kétkezieket, koztik a kispolgari iparos rétege-
ket is ide sorolta; politikai értelemben volt csak népies, egyiittérzése minden-
kor kiterjedt a varosi populacidra is.

Féja Géza publicisztikajanak e kotetben olvashaté része magas szinvonalat
jelez, meglatjuk azt a ,lobogé tiiz(i igehirdetét”, ,fanatikus propagandistat”,
akit Fejtd Ferenc, Jozsef Attila, Révai Jozsef is megbecsiilt. Megsejteti a rend-
kiviili tomeghatast, amelyet Féja tolla a harmincas években kivaltott. A Ma-
gyar halaltanc publicisztikank csucsteljesitményeihez tartozik. Pontosan korvo-
nalazott altaldnos program (a szocidlis harc) szolgalataban 4ll, mondanivaléjat
racionalis érvekkel és tényekkel tdmasztja ala, érzelmileg is mozgésit, felzak-
laté, nagy hatasu retorikus eszkozokkel, zsurnalfogdsokkal hoz izgalomba, pen-
gére allitja a kérdéseket, nyilt és egyenes valaszokat ad ra, allasfoglalasra kész-
tet és allast foglal maga is, mindig irdéi igénnyel, belletrisztikusan. Ars publi-
cisticajat a konkrétsagigény jellemzi. Egy 1935 juniusidban megjelent cikkében
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irta: ,,A »népi politika« ma jelszé lett, s ha megvakarjuk, még bizonytalansag
és liresség lappang alatta. Lehetetlenség, hogy fiatalsidgunkat ilyen {irhdz kos-
siik. Konkrét programra van sziikségiink, els6sorban nekiink, kik a publicisz-
tika utjan jarunk és minden itéletiinket, minden 4allasfoglaldsunkat ehhez a
konkrét programhoz kell mérniink.” (F. G.: Magyar halaltanc, 268. 1.) Féja po-
litikai elve ,,magyarsdg és szocializmus talilkozasa”, ,,orszagunk és életformank
fliggetlensége”, ,népi politika”, azaz az élet Osszes sorompodjanak felnyitdsa a
dolgozé osztalyok el6tt, uj honfoglalds széles korii politikai szabadsiagjogok
alapjan; altaldnos, titkos valasztojog, onkormanyzé népi tevékenység, énigaz-
gatds, a dolgozé osztalyok, mindenekel6tt az addig szervezetlen parasztrétegek
tomoritése, ,,a hdrommillié Foéldnélkiili Janossal kotott testvéri szévetség’”, a
kozép-kelet-eurépai népek egylittmikodése. E politikai célokért, ,,becsiiletes és
jogos érdekeinkért” tdrvényes (legalis), dm déntden ellenzéki eszkdzokkel gon-
dolta a harcot. A tarsadalmi fejlédést azokban a varmegyékben itélte kedve-
zGbbnek, ahol az ellenzéknek komolyabb stilya volt, Békésben példaul, ahol
a legalis ellenzékiség lassu, szivés munkaval gazdasagi érdekvédelmet épitett
ki a nép szamara. Vallalta a szocialis mozgalom ellenzéki hagyomanyait, fennen
hangoztatta, hogy a balmazujvarosiaknak ,,mentédeszka volt a szocialista szer-
vezkedés akkor, mikor a magyar zsellérrel még senki sem t6rédétt”. (I. m.
29. 1) Tudta és vallotta, hogy politika és gazdasdg szorosan Osszekulcsolddik,
az elnyomott tomegektdl hidba varunk friss és kezdeményez$ gazdasagi erodt,
politikai szabadsdgjogokra van sziikség a gazdasagi felszabadulashoz, s gazda-
sagi megerdsdédésre a politikai szervezkedéshez. Biralta és elutasitotta a Horthy-
kor valamennyi foldreformjat, f6bb gazdasagi kovetelése volt: a demokratikus
és radikalis foldreform (és telepités), a magyar falu belsé megljitasa, 6nalld és
onkorméanyzati alapon miikédé parasztszovetkezetek, a nagybirtok és az egy-
kéz uralmanak letdrése, tervszerui gazdasagpolitika, mindségi termelés (azaz ke-
vesebb koéltséggel minél tobb és jobb piacra vihets felesleg), az egyoldali szem~
termelés helyett kertgazdalkodas, Gj kulturdk (példdul gyapot) bevezetése, ,,no-
vénygyarak” (mezégazdasigi nagylizemek), mez6gazdasagi feldolgozdipar meg-
teremtése, a természeti forrdsok (magmahd, hévizek) termelési hasznositasa, a
fogyasztasbol kihullott rétegek visszaillitdsa a fogyasztasba. Féja jol latta, hogy
az agrarkérdésben lelkiismeretleniil szembeallitottak a varost a faluval, az
ipart a mezdgazdasaggal, ezért falun vérosellenes hangulat alakult ki, a varos
viszont nincs tisztiban az agrarkérdésnek a falun tulmutaté jelentéségével,
ezért hangsiulyozta, hogy egyetemes nemzeti és gazdasagi érdek a fogyaszto-
képesség fokozasa, az ipar és mezdgazdasig érdekeinek taldlkozasa. Tomegigé-
nyeket szolgald kulturdlis és szocidlpolitikat szorgalmazott, egészséges tdomeg-
lak&sokat, népélelmezést, egészségvédelmet. Féja e kotetben kirajzolédd patrio-
tizmusa élesen eltér az uralkodé ,neonacionalizmustél”. A hivatalos hazafisag
a fenndllé 4llamszervezettel azonositotta magét, valéjaban politikai nacionaliz-
mus volt, amely az adott rend, a Horthy-kor &llamjogi statusat legitimizald
eseményekhez, személyiségekhez kapcsolodott. Féja a hazafisig egészen maés
— népi — emlékeit és képeit kereste, a forradalmak, Doézsa Gyorgy, Petifi,
Kossuth, a mdrciusi fiatalok o6rokségét. Mindez a hivatalos neonacionalizmus
szemszogébdl csempészarunak ,antipatriotikus érziletnek” mindsiilt. Féja tobb
cikkében is elutasitotta az ujkeleti és divatos fogalmakat. Az ,élettér” hodité
szellemével Pet6fi és Ady patriotizmusat szegezte szembe, ,,az ujabb idék ma-
gyar patri6tai [...] nem vagyakoztak élettérre, hanem a haza megérzését és
felviragoztatasat tlizték ki életcéljuknak” — irta — ,,a haza nem élettér”, ha-
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nem ,,végsé elv, melyet semmivel sem lehet helyettesiteni”. A hazafiak a isld
édes gyermekei, akik csak Magyarorszagon tudnak és akarnak élni. (I. m.
355. 1) Tudjuk, mit jelentett ez az allasfoglalas 1939 augusztusaban. ,Kor és
néparamlatok vad erdi szdguldoznak Eurdpa-szerte” (i. m. 354. 1) — irta, s
ovott a besz(kitd barbar német befolydstél, hangsilyozta, hogy a magyar mi-
veltség mindig egész Eurdpat tekintette hazajanak. (I. m. 340. 1)

A Magyar halaltanc legkorabbi irasa 1930-bél a ,,végtelen szenvedésben”
a ,,végtelen megtisztulds” reményével hivia és mozgodsitotta az ifjusagot, hogy
egyesiilve ,,jojjenek az uj torténelmi feladatokat teljesiteni”. (I. m. 9. 1) A k&-
tet utolsé irdsa 1943 marciusdban azt hangstlyozza, hogy a dolgozo osztalyok
~teljesen megértek a torténelmi szerepre”. (I. m. 405. 1) Féja Géza publicisz-
tikdjanak reprezentativ valogatidsabol mintegy lemérhetd, hogy mi is tortént
masfél évtized alatt az agrarproletarok tomegeiben, a paraszisadg soraiban. Egy
felgyorsult folyamat kezdé és végpontjat szembesithetjiik. E valtozas a paraszti
ontudatosoddsban mintegy fokmérdje, hogy a ,Laznak” milyen ifju serege
robogott fel, milyen ,halyogot tépett a magyar szemen’:

Atvdltédik, kit ldzunk megkeril,
Mélyiil s tornyosul gondolat és dlom,
Megrdzkédik ujat lesve a sziv
S minden szokottsdg fojtogat, mint jarom.
(Ady Endre: Uj tavaszi seregszemle)

Féja publicisztikaja olyan id8szakban jelent meg és jutott el hozzank,
olvas6khoz — 1984 &sze és 1985 tavasza kozott — midén az orszdg négy évti-
zeddel azelStti sorsforditd pillanatait idézte az emlékezetébe és élte ujra at.
1944-—45-ben, ahogy a hadak nyomén elomlottak a Horthy-kor intézményei,
fellazultak az eresztékek, onkéntes agrarforradalom futott végig az orszag
egyes tajain. Elséként a nagy plebejus-agrarforradalmi hagyomanyckkal ren-
delkezd Tiszantul szabadult fel 1944 &szén-telén. A lakossdg a Viharsarokbol
kiindulva azonnal hozzdkezdett az uj, demokratikus helyi politikai élet kiala-
kitasdhoz és a kozigazgatds megszervezéséhez, A tomegek politikai aktivitdsa-
nak nagy szerepe volt, feisébb iranyitadsra nem is varo tettrekészség, gyorsan
kibontakozé 6ntevékenység jellemezte. A falusi nincstelenek, napszamosok és
szegényparasztok mindinkabb siirgették a foldigény kielégitését, kiildottségeket
menesztettek Debrecenbe; a Tiszantual parasztsaganak forradalmi megmozdu-
lasai meghatarozdak voltak a foldkérdés megoldasa szempontjabol. Az aj kor-
mény 1945. marcius 15-én hirdette meg a foldreformot, de mar 1944 végén és
1945 elején az orszdg tobb részében onként megalakultak a helyi bizottsagok,
s megkezd$dott a nagybirtok felosztasa. Ezt majd csak 1946-ban kovette a ba-
nyak és a négy legnagyobb Uzem feliilr6l kezdeményezett kisajatitdsa, s 1947
dsze és 1948 nyara kozott a bankok, lizemek és iskoldk allamositdsa. Az 1945-tel
elkezd8détt gazdasdgi-tarsadalmi forradalmi atalakuldsban tehat (nagyobbrészt
mozgalmi jelleggel) az agrardvezet jart élen. A demokratikus féldreformot
maga a nép hajtotta végre. E foldreform eredményeit és hatasat tekintve (t6r-
ténészek szerint) agrarforradalommal ért fel; azzal pedig, hogy a bankok és
tokés vallalatok foldbirtokait is kisajatitottdk (mar 1945-ben), elSkészitették a
népi demokratikus fordulatot.

E forradalmi mozgas egyik kiindulépontja, mint emlitettiik, az a taj volt,
amelynek névadéja Féja Géza. A Magyarorszig felfedezése sorozatban 1937-
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ben megjelent kotete cime alapjan a Viharsarok szd, annak ,forradalmi, moz-
galmi toltése, hangulati vonzata, Gsszetett jelentése, kolt6i szinezete és talalo
rovidsége” révén altalanosan elfogadott és hasznalt foldrajzi névvé valt, (Far-
kas Jézsef—Szabo Ferenc: A Viharsarok. Egy tajegység sajatos torténeti prob-
lémai. Parttorténeti Kozlemények, 1979. 3. sz. 196. 1.)

Féja Géza publicisztikdaja és kozszereplése is egyik elSkészitéje volt az
1945-6s agrarforradalomnak. Irasa torténelemformalé erd lett, barmerre is ve-
zetett a személyes utja a hdaboru alatt és 1945 utan, barhogyan is alakult a
sorsa a vilagforgaté idékben. Az 6 munkija is beépiilt, ha kézvetve is, az Gjra-
formalodott tarsadalmi valésagba, sokakat § készitett fel a nagy térténelmi
mélyszantasra, amely a tarsadalmi viszonyokat megforgatta. Publicisztikajat
ma olvasva, s negyven évre visszatekintve jol latszik, hogy amit 6 jovéképként
meglobogtatott, nagyobbrészt az valésult meg, s gy, ahogyan & elképzelte.
Néhany programpontja (Onigazgatés, demokratizalédas, a termelés infenzifika-
lasa) éppen napjainkban lett idészerii. A Magyar halaltancot forgatva tehat
kisértést érezhetlink, hogy alkotéi palydja értékeit a ma uralkodo eszmék
alapjan probaljuk meg legitimizalni, hisz kétségkiviil eld66rsnek, a tomegeket
forradalmi valtozasra rahangolé ,fellaziténak” tekinthetjlik 6t is. Mindez azon-
ban izléstelen lenne, hisz tudjuk, nem volt sem kommunista, sem marxista, s
barmily kozel is keriilt 1936—1937 tajt a torténelmi materializmus és a marxi—
lenini politikai gondolkodas néhany eleméhez, kiilonosen a foldkérdés kezelé-
sében, a realisan létezd politikai erdék és a politikai harc elvi és taktikai ele-
meinek megitélésében, a partépités és sajto, a tomegesség kérdéseiben, elegendé
csak Révai Joézsef Marxizmus és népiesség cimi brosurajaba bepillantanunk,
hogy lassuk a kiilonbséget a korabeli (gyakorlati) marxizmus és Féja Géza
felfogasa kozott — mar az id6ben is, amikor a népiek koziil Moszkvabdl éppen
Féja -Gézara tekintettek a legnagyobb bizakodassal a kommunista emigransok,

Révai Jozsef allapitotta meg, hogy a népiekre a marxizmussal kapcsolat-
ban valamiféle kézombosség volt a jellemz6. Féjanak sem kozépponti problé-
maja sajat szocializmusa és a marxi szocializmuskép kozotti ellentét. Ra is
illik, amit Révai &ltalaban irt a népiekrdl: ,tudatdban vannak ugyan ennek az
ellentétnek, de megférnek vele”; ,nem marxistak, de nem is antimarxistak”;
.nem harcolnak a marxizmus ellen magaban a munkdasmozgalomban”. A ha-
boru kitérése utdn, s majd a végjatszmaban viszont, ,gouvernementalis toll-
forgato” koraban, ahogyan Révai nevezte kormanysajtobeli szerepvallalasat,
Féja Géza marxizmussal szembeni kozombossége megsziint, s révidebb iddre
aktivizalédtak ellentéteik; ekkor nemcsak a nyilasokkal folytatta tovabb ko-
rabbi hadakozasait, hanem — Teleki P4l iranyvonalanak megfeleléen — harcot
vallalt a politikai szinskdla mindkét szélsésége, igy a szélsGjobb mellett a bal-
oldal, f8ként a szocidldemokricia ellen is. Rovidebb ideig tehat a gyakorlati
marxizmus ellenfelei kézott is szdmon tarthato. E-ketfrontos harc inditéka Féja
politikai meggydzédése volt; szerinte a magyarsag az egyetemes emberi fejlo-
dés irdnyvonalanak mentén a sajat életformajat igy valosithatja meg. Nacio-
nalizmusanak éle ekkor az ,idegenvezetfk’ ellen irédnyult, egyarant félt a né-
met és a szovjet befolyastdl, s ebben kozés nevezire -jutott a Horthy-korszak
hatalmi elitjével, azok politikai rétegzettségétsl és szinezetétdl fliggetlenil. Egy
televizios interjuban, 70. életévén tul dnkritikat is gyakorolt: ,,Volt id6, amikor
nem lattam tisztdn a helyzetet és azokat a nagy politikai er6ket, amelyek végsd
soron Eurépa és az emberiség sorsat elddntdtték’” — mondta. (Valaszolni nehe-
zebb, RTV--Minerva, Bp. 1980. 15. 1.} .
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Féja, aki 1937-ben- (a Marciusi Front zaszlobontdsakor) a demokratikus
Magyarorszag jelszavaval szélitott 0j honalapitasra, aki 1938-ban egyike az
ugynevezett elsé zsidotorvény elleni tiltakozoknak (Bartokkal, Kodallyal, Gas-
par Zoltannal, Supka Gézaval, Mihalyfi Erndvel és masokkal egyiitt), s az idé
tajt a népi irék egyik legnyitottabb kapcsolatrendszerii tagja, baloldairél 6t fi-
gyelik a legnagyobb varakozéssal, a habora kitorése utan, az uj sajtéfeltételek
kozepette palyat modositott: megmaradt a kormanypartiva alakitott Magyar-
orszag szerkesztGségében.

Az 1939-es valasztasokon (titkos szavazassal) jobboldali radikalis érzelmek
nyilvanultak meg. Az intézményrendszer, egyes reménybeli politikusok (példaul
Imrédy) jobbratolodasa, a haboru kitorése Uj helyzetet teremtett, tovabb szi-
nezte s kiélezte a hatalmi eliten beliili, régebbi keletii és tobbréti ellentétet.
M. Kiss Sdandor kiilonboztette meg egy szébeli eléadasidban a baloldali, prog-
ressziv ellenzék mellett a hatalmat kozvetleniil gyakorlok hatalmon beliili el-
lenzékét. Maga a baloldali, progressziv ellenzék is rétegzett volt; egyik al-
csoportja a hatalmon kiviili, de rendszeren beliili {politikai értelemben legdlis)
ellenzék, a masik a hatalmon és rendszeren kiviili (politikai értelemben illegd-~
lis) ellenzék. Féja Géza utjat, kétségkiviili jobbratolédasat ebben a sémaban
kovethetjiik. Az illegalis ellenzékbe (azaz a kommunistdk ko6zé) nem kivant
keriilni, a Viharsarok és pere moszkvai fogadtatiasabdl szirénhangokat hallott
ki. Hadallasa a legilis ellenzékiség volt, a harmincas évek végéig a hatalmon
kiviili, de rendszeren belili ellenzék népi szarnyanak markans tollforgatéja,
kezdetben Bajcsy-Zsilinszky Endre oldalin jobboldali besziiremlésektfl sem
mentesen, késObb, a Marciusi Front idején egyértelmien balrdl biralta a ha-
talmat. A hadboru kitérése utdn a hatalmat kdzvetlenill gyakorlék hatalmon
belilli ellenzéke megprobalt a jovének is dolgozni, kapesolatot keresett, s koze-
ledett a legalis ellenzékhez. Ezért keriilhetett egyaltalan sor Féja kormany-
sajtobeli szerepvallalasira, a hatalmat kozvetleniil gyakorlék hatalmon beliili
ellenzékéhez valé idbleges orientaléddasdra, amelynek meglett volna az értelme,
ésszerlisége, taktikai -értéke, hiszen ko6z6s nevezdre juthattak Magyarorszag ha-
borutdl valé megovasat, késébb az orszig haborubdl vald kivezetését illetSen.

Féja ifjukori alapélménye a magyar allamisdg Osszeomldsa; 18 évesen elég
tapasztalatot szerzett a Léva koriili frontmozgasban, hogy féljen a ziirzavartol,
a kozép-kelet-europai népek rendezetlen indulataitol €s aspiraciéitol. Az esedé-
kes torténelmi fordulatot, bels6 megujulast, a népi honfoglaldst nem egy habo-
rus Gsszeomlasban szétporlé orszdg romjain, hanem allamisagaban atmentett,
a haborut tulélt Magyarorszag megreformalasaval, illetve radikalis atalakitasa-
val képzelte el. Ezért feladta — tegyilik hozza, hogy a haborus viszonyok kozott
fel is kellett adnia, hacsak nem akart illegalitdsba vonulni -— a forradalmi
indulatait, a lazitasokat. Féja a legalitast valasztotta, s a hatalmon kiviili le-
galis ellenzéknél esélyesebbnek, redlisabb politikai erének vélte a hatal-
mon beliili ellenzéket, ezért publicistaként iranyzatukat erdsitette. Valaszta-
sdban kifejez6dott kordabbi csalédasa az igazi ellenzéki politikaban, s kéte-
lye az ellenzék redalis politikai erejében. Onmagaban azonban biineként nem
rohaté fel, hogy ,,gouvernementalis tollforgats” lett, azaz szerepet vallalt Teleki
Pail és Bethlen Istvan irdnyvonalaban, tovabba az sem, hogy 1944. marcius 19-e
utdn is jelentek meg cikkei. A mértékaddé az, hogy a nyilvanossag szamara
megmaradt lehetdségeit (akkor, amikor az ujsagiré-tarsadalom jelentés és ér-
tékes részének a kezébdl kilitotték a tollat), mire és hogyan hasznilta fel. Ez az
ut is felkindlta volna ugyanis az ellendllast, az orszag megédvisiat a haborutol,
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illetve késébb a kiugrast. A hatalmon belilli ellenzék "azonban erre képtelen
volt, s igy leértékel6dott Féja Géza minden taktikdzgatasa. Elvileg nem hibaz-
tathat6 azért, mert valésagos, 1étezd politikai erékkel teremtett atmeneti szo-
vetséget, Am reményeit6l kétszeres kisiklas is eltéritette. O maga gy engedmeé-
nyezett a hatalomnak, hogy az kétségessé tette alkalmassigat, hitelét, hivé
szavanak erejét a jovot formald politikai erdk felsorakoztatasara és komolyabb
befolyasolasara. Masfel6l a hatalmon belilli ellenzék mégsem bizonyult eléggé
hatékony politikai erének, cs6dot mondott, alkalmatlan volt az orszag, de még
sajat legelemibb érdekeinek a képviseletére is; elegendd itt csak a kiugrasi ki~
sérlet kudarcara utalnunk.

Féja Gézat kés6bb, kozvetlenil a habort utian sokat foglalkoztatta sajat
publicista 1itvesztése. Igen arulkodé Az igazi Kossuth Lajos cimii (kéziratos)
torténelmi- esszéje. A Pesti Hirlap korszaka cimi fejezetben érezhetSen szemé-
lyes kérdésekkel viaskodik. Kossuthot realpolitikusként abrazolja, minuciézu-
san magyarazza, hogy miért haladt Kossuth a kéznemességgel egyiitt, noha nem
hitt a vezet6 szerepe tartossdgaban. Szerinte Kossuth ekkor nem tehetett maést,
s ,, [..:] bar felhasznilta az egyik uralkodé6 réteget, a kéznemességet, de tavol-
rél sem az uralkodé osztilyok konzervalasaban kereste politikai hivatasat, ha-
nem 1j tarsadalmi erék felsorakoztatdsdban. Am latnia kellett, hogy ez a fel-
sorakozas még a jov4 zenéje, tehat politikai miivének itemét egyelére a vals-
sagos politikai er6khoz kellett alkalmaznia. Vilagnézeti préfétak bizonyara
masképpen cselekszenek, de allamférfiak csakis ugy cselekedhettek, mint Kos-
suth Lajos.” A sorokon atvérzik a személyes lira, épp megirdsakor nehezedett
Féjara teljes sullyal tévedésének minden terhe. Mentegetézik, mintha az ural-
kodd osztalyok konzervalasaban kereste volna politikai hivatasat, azokhoz az
er6khéz szegdott volna el, melyeknek szennyes arja végiil is elontétte a ma-
gyar politikai életet. Holott maga a ,,gouvernementalis” jelz6 is tal &altalanos
bélyeg kormanysajtobeli szerepvallaldsara, amely a hatalmi elit egyik (Teleki—
Bethlen nevével jelezhetd) csoportjahoz kapcsolodott. Erdemes felidézniink Bol-
dizsar Ivan egyik visszaemlékezését, eszerint 1944. marcius 19-e utdn 6 maga is
legdlisan irt a sajtéban: ,,Most visszatekintve elképzelhetetlen, hogy aprilis vé-
gétdl szeptember végéig ujra irhattam a lapba. Szinte magamnak se hiszem el,
agy beleszokott még az emlékezetem is a fekete-fehér, manicheus gondolko-
dasba. Ha ezt az utanam kovetkezé nemzedék tagjai olvassdk, nyilvan meg-
iitkoznek: hiszen akkor ez az ember kollaborans volt. Volt a fene. A Sztdjay-
kormany menesztése utan erdre kapott az ellendlldsi mozgalom.” (Boldizsar
Ivan: Marcius tizenkilencedike. XKortars, 1984. 5. sz. 762. 1))

Féja Géza a németek bevonuldsa utan, 1944 nyaraig (Magyar Nézd) al-
néven publikalt néhany olyan torténelmi targya cikket, amely madarnyelven
németellenes érziiletet, magyar ontudatot, fliggetlenségi tartast erdsitett. 1944
6szén az angolszasz orientacié hiveként a kiugrasi kisérlet szolgalataban kezdte
irni Az igazi Kossuth Lajos cimmel kés6bbi atdolgozasban fennmaradt torténeti
esszéjét a Kilugyminisztérium Sajto Osztalya, Gal Istvan (az Apollo szerkesz-
t0je) megbizasabol, amelyet angol és francia nyelvre forditva Nyugatra akar-
tak juttatni, hogy megmutassak Eurdpanak a ,masik Magyarorszagot”. Meg-
alapozatlanok azok az 1945-ben forgalomba kerilt vadaskodasok, hogy még a
Szalasi-puces utan is irt (nyilas érzelmi) névtelen cikkeket. Féja a nyilas puccs
utdn mar nem vett részt a Magyarorszag szerkesztéségi munkajaban, az 0j £6-
szerkeszt8, Mattyasovszky-Latesz Kornél fel is mondatott neki. Féja céltévesz-
tése nem ,,gouvernementalis tollforgatéskodasa” volt tehat, hanem az, hogy e

67



lehetdséget nem ,,gouvernementalis” gondolkodasra hasznalta fel. Alapveté po-
litikai értékeit, az onkormanyzatot, demokratizmust, nemzeti fiiggetlenséget,
német- és nyilasellenességet elvalaszthatéonak vélte és elvalasztotta az emberi
jogoktol, korabbi patriotizmusat feladva nem vallalta a magyarsag ligyét a ma-
gyarsag egészével, tehat a magyarorszagi zsidosaggal valo teljes szolidaritasban,
ehhez tarsultak a baloldali szocidldemokricia elleni tdmadasai, igy nagy hatasu
képességeit végsé soron nem az ellenzék kiilonféle (népi, polgari, szocidldemok-
rata) szarnyainak kozelitésére, az akkoriban idészerii nemzeti egyseg és ellen-
allas erdsitésére hasznositotta. A hatalmon belili ellenzékkel valé egyuttmiiko-
deésekor ezért nem dolgozhatott eredményesen az Gj politikai er6k felsorakozta-
tasan, ezért hagyta figyelmen kivul életképes szovetségek lehetGségeit.

Féja Géza személyes felelGsségét nem tagadva latnunk kell, hogy a politi-
kai torekvések tisztazotisaga avagy tisztazatlansdga, a publicisztikdnak fede-
zetet addé hatorszag mennyire donté volt palyaja alakulasara. Tanulsagos ada-
léka ennek egy rovidke foljegyzés, amelyben Féja Géza publicisztikaja kisikla-
saval koézvetlenil, s nem oly attételesen foglalkozik, mint a. Kossuth-tanul-
manyban. 1945. oktober 5-én jegyezte fel az alabbiakat: ,,Hosszi hénapok. 6ta
az Uldozott vad sorsat élem, pedig nem a privatumért harcoltam, hanem a ma-
gyar sors megszallottja voltam, nem a boéromén, hanem csontig,idegig, . életem
legmélyéig éreztem az idGtlen magyar szenvedést, a kétségeket, a reménytelen-
séget. Nem tudtam egyoldalian nézni, nem tudtam hirtelen egy irdnyban don-
teni, sietdé hulldmokkeént zhdultak rank az események, s én a menekvés utjat
kutattam. Hittem: ha egy Bethlen Gabor szabasu zsenije lett volna a kézelmult-
ban a magyarsagnak, nem jutottunk volna iddig: nem alacsonyodtunk volna a
németek szolgaiva, s nem tettiik volna fel sorsunkat egyetlen lapra. Akkor mas
lett volna az én publicisztikai szerepem is, de mi lehetett ilyen =ziillott tarsa-
dalomban s ilyen rothadt vezetéréteg ballépései kozepette? Menteni a ment-
hetét, kutatni s épiteni a menekvés utjat. Mindkét kezem meg volt kotve, a
szabadabb megnyilatkozas lehetéségei holtpontra jutottak; veszedelmek, rémii-
letek s tragikus szamvetések kamrajaban, valéban belsé bértonben senyved-
tem.” - . .
Nem azért emlitettiik Féja utvesztését, mintha nem szélhatnank rola anél-
kiil, hogy uton-utfélen azonnal ra ne olvasnank a tévedéseit, még ha 'a téma
meg sem kivanja, mint ahogyan ezt sokan szivesen megteszik. Emlékeztetniink
kell azonban, hogy a Magyar halaltinc nem a teljes arcat mutatja Féja Géza-
nak. A valogaté Féja Endre rostaja az atorokitésre mélto, id6tallo ertékeket, a
progressziv elemeket engedte at. Korantsem a retusilas szandéka, hanem a
valogatas természefe szerint modosult a kép: a szemelgetés a termés legjavat
hozta at az idé vamhazain, a vevd, a mai kor igényei és szempontjai szerint.
A tévedések raolvasasa azért is helyénvald itt, mert a tények és érzések ossze-
kavarasa miatt elég slri a homaly Féja Geéza utvesztése koral. A ,renegat”
jelzét, amelyet Révai Jozsef a napi politikai harcokban hajitott Féjara a- Mar-
xizmus és népiesség 1946-os kiadasanak elészavaban, tobben az egész palyara
igyekszenek kiterjeszteni, Féja életutjat hatalmas arulassorozatként, megrogzott
Judas-sorsként probaljak bemutatni. Az arulas végsé soren bibliai metivuma
azonban tulzottan.is leegyszerusitd, mitikus magyarazata a palya fordulatainak.
A Magyar halaltancban kozzétett cikkanyag azt bizonyitja, hogy Féja .életma-
vének nagyobbik .része legitimizalja magdt az emberi és nemzeti haladas szem-
szOgébdl, de az elmult évtizedek torténelmi valésdga és praxisa alapjan is. Cik-
keiben lépten-nyomon a tarsadalmi atalakulas-valtozas, elérejutas tawlataira
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bukkanunk ra. A kollektivizmus kibontakozé lehetdségeit kutatta, és a tarsa-
dalmi demokratizalodas tavlataiban gondolkodott. A ,nagy politikai hatoerék”,
,,az 1j torténelmi hatas”, az ,,emberi megujulas”, ,,uj honfoglalas”, ,torténelmi
fordulat” igen &altalanos és elvont, &m a Horthy-korszakban egyértelmiien ellen-
zéki, olykor forradalmi csengésii programja, irdsainak jovobe mutaté perspek-
tivaja emeli ezeket a cikkeket a szocialis harc — Féjatol nem idegen — alkalmi
taktikazgatasai, vagy éppen tévesztett politikai allasfoglalasai, s6t, komoly bot-
lasai folé. (Szépirodalmi.)

TORNYAI JANOS: A JUSS (ALFOLDI GALERIA)
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POMOGATS BELA

Megtarté hagyomany
KANYADI SANDOR: FEKETE-PIROS

Kanyadi Sandor koltészete kozdsséget tételez fel és kozdsséget teremt,
mindenekel6tt egy emberi kozosség onismeretének, ontudatédnak alakitasara
torekedik. Kolt6i személyisége kozosségi személyiség, munkissdgat a koltészet
és az erdélyl magyarsag lényegi kapcsolatdnak tudata hatja at. Ez a tudat
az id6k soran gazdagodott és er6sodott, a természetes koziosségi érzés a so-
kasod¢ tapasztalatok és felismerések hatdsara valt tudatos meggy8z5déssé.
Fiatal koltéként az emberi élet természetes rendjének tudatat fejezte ki, kol-
t6i vilagképét ez a biztonsagot adé tudat hatarozta meg, az otvenes évek
-elején 4ltalanos torténelmi bizalommal tekintett a rohamos tempdban valtozé
erdélyi életre. Gyorsan fejléds varosban, Kolozsvarott élt, képzeletben, almai-
ban mégis sziil6falujaban kalandozott, versei szelid nosztalgidval idézték fel
a falusi ifjusag emlékeit, s megtarto erdt, igaz emberséget mindig ezeknél az
emlékeknél talalt. A falusi élményvilag, a harmonikus vilagkép, a kéznapi
tapasztalatot belengd derii a kolt6i népiesség hagyomanyos rendjében jelSlte
ki korai koltészetének helyét, versei azt a leiré-abrazolé kifejezésmodot ko-
vették, amelyet a magyar népi lira, kivdlt palydjanak egy szakaszan Illyés
Gyula, illetve ennek az irdnyzatnak erdélyi testvéraramlata, kozelebbrdl Kiss
Jendé és Horvath Istvan kolt6i munkéssaga honositott meg. Koltészetében a
természeti latvanynak, a falusi életképeknek adott nagy szerepet, tisztan met-
szett széképeit az emlékezés hangulata szinezte, emlékein a idill fénye ra-
gyogott. A targyias, illetve epikus leiré verset altalaban személyes jellegii
meditacié zarta le.

Kolt6i vildgképében akkor kovetkezett be valtozas, midén a romaniai
nemzetiség életét sulyosabb tapasztalatok kezdték beadrnyékolni, s lassanként
fényliket vesztették azok a remények, amelyek a kisebbségi gondok gyors
megoldasat igérték. Hozzajarult ehhez az atalakuldshoz a magyarorszigi kél-
tészet és a kozvetlen erdélyi koltéi hagyoményok teljesebb megismerése is:
Illyés Gyula szellemi kiizdelmekre alapozott poétikija, Nagy Laszlo latomésos-
mitologikus népiessége és Juhdsz Ferenc mindenséggel, torténelemmel vias-
kodd lirai eposzai ugyanugy ujité hatasi példat jelentettek, mint az az elégi-
kus szinezetli torténelmi és tajkoltészet, amelyet Aprily Lajos, Tompa Laszlé
és Dsida Jend lirai oroksége képviselt. Az atalakuls koltdi vilagképet az él-
mény nyugtalansaga jelezte, Kanyadi Sandor a torténelem véres jeleneteirdl,
gyilkos haborukrol szdtt latomasokat, versei dramai fesziiltségekrdl, belsé
kiizdelmekrél tantiskodtak. Ebben a kiizdelemben uj értékrend alakult ki, s
ez az értékrend a koltészet kozdsségi hlségét, valamint a tarsadalmi létben
tapasztalt konfliktusok koltéi feloldasit koéveteli meg. A kozosségi hiiség
koriabban is a kolozsvari kolté gondolkodasanak, érzelemvilaganak meghata-
roz6ja volt, most ez a hiség kiteljesedett, tudatosabba valt, torténelmi hat-
teret és tavlatot kapott. A harmonikus vilagképnek megfeleld természetes
(naiv) alkot6 személyiség sulyos tapasztalatok és felismerések révén valt tu-
datos kozosségi személyiséggé, amelynek minden megnyilatkozasa magan hor-
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dozza a nemzetiségi megmaradasért vallalt kozvetlen felelGsség bélyegét. A
koltészetet mindez nagyfoki moralis szereppel ruhézta fel, rendkiviil felers-
sodott a kolté kiildetéstudata.

Kanyadi Sandor kozdsségi tudatit biztos meggy6zidés alapozza meg, ille-
tékesnek tudja magat egy emberk&zosség dolgaiban, a modern kolté nagy
veszedelmétdl, a maginyos elszigetel6déstél sohasem kellett tartania, koltéi
vildga mégsem lehet harmonikus. Verseire s6tét arnyékok vetiilnek, annak
az emberi koézosségnek a torténelmi 16tét latja veszélyeztetve, amelynek hid-
séget fogadott, anyanyelvének, anyanyelvi kulturijanak lassii hattérbe szo-
ruldsat tapasztalja, szomoru emberi sorsokon kell elmélkednie. FelelGsség-
tudattol vezetve vallalja a torténelem tanujanak szerepét, megoldasra varéd
gondokkal és derengd reményekkel vet szamot tanuvalloméisaiban: koézéjik
tartozik népszer(ivé valt verse, a Fekete-piros is. Az 1972-ben irott kolte-
mény a mez6ségi Szék kozség jellegzetes népviseletének fekete-piros
szineibe 6lt6z6tt lanyok délutani taladlkozéjat, csendes tancat irja le, a cim
alatt olvashaté rovid mottéban pontosan megnevezve e taldlkozé helyét és
idejét: ,leiré koltemény, melyet szereztem a kolozsvari Malomarok és a Te-
lefonpalota kozti jardaszigetrdl az ezerkilencszizhatvanas-hetvenes esztendék-
ben csiitortdk és vasdrnap délutanonként”. A koéltemény pontos megértésé-
hez azonban nemcsak ez a rovid magyarizat sziikséges, hanem Szék torté-
nelmi multjanak és néprajzi jelentGségének bizonyos ismerete is. A régi
Szolnok-Doboka varmegyei kozség valamikor varosi kivaltsagokat élvezett,
hajdani sébdnyajat mar a rémaiak is ismerték, mai reformitus temploma
eredetileg a 13. szdzad végén épiilt, az utolsé erdélyi tatarbetérés alkalmaval
sokat szenvedett, a portyazé tatirok hatsziz embert hurcoltak el. Népi kul-
tarajat: dalait, tdncait, himzésmiivészetét, népviseletét megkiilonboztetett fi-
gyelemben részesitette a folklorisztikai és néprajzi irodalom. A talnépesedett
kodzség lakosai a kézeli varosokban, Szamosajvaron, Désen, Kolozsvaron ke-
resnek munkat, népmiivészeti termékeikkel azonban még Budapestet is fel-
keresik. A széki magyarsag hanyatott multjanak és népdalkulturajanak em-
lékei szovédnek Kanyadi Sandor versének szévegébe.

A Fekete-piros, ahogy eligazito mottéja mondja, ,leiré koltemény”, azaz
a kolté néman figyeli a széki ldnyok taldlkozojat, leirja téncukat, emléke-
zetébe idézi dalaikat, végiil szdmot vet sorsukkal, jovéjiikkel, amely jelké-
pes médon az erdélyl magyarsiag sorsat és jovojét fejezi ki. Néma osszejo-
vetel ez, a nagyvarosban dolgozd, szolgdlé falusi lanyok hangtalan tancban
taldlkoznak egymaAssal, pontosabban az elhagyott sziiléfalu emlékeivel, szo-
kasaival és kulturajaval: , Fekete-piros csiitértok / és vasarnap délutdn / —
amikor kimends a lany —, / fekete-piros fekete / tancot jar / a jarda szog-
lete.” A mozaikos szerkezetii kolteményt éles ellentétek hatjak at: a va-
rosi tajban, a varosi civilizdci6 idegen kellékei kozott falusi ldnyok tédnca idézi
fel a népi kultira lassan feledésbe meriilé emlékeit; a lanyok tancolnak,
de ez a tanc néma, szomorunak tetszik; a lanyok kis magyar szigetet alkotnak
a roman tébbségli jelenkori Kolozsvaron; a jelen gondjai kozott élnek, sze-
mérmes tancukkal mégis a mult kulturalis értékeit, sziilé6falujuk szomoru
torténelmi emlékeit idézik a szemlélédd kolté elé. Megannyi fesziilt ellentmon-
das, ezek az ellentmondéasok fejezik ki a magara maradt emberi k6zosség nem
éppen bizakodd helyzettudatat. Az idegen koérnyezetben egymast keresd kis
drva emberi kozosség veszélyeztetettsége sejlik fel a magédnyos, néma tanc
nyoman:
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Mintha tutajon, billegén,
jdrndk siillyed6 hdzteton,
alameriil6 szigeten,
uszé koporséfédelen.

A széki lanyok hangtalan tancanak jelképes, s6t ennél is t6bb, mitikus
értelme van. Jelképes mar a kéltemény cime, illetve refrénszeriien visszatérd
szoparja is: a fekete és a piros a széki lanyok viseletének hagyomanyos
szinei, ugyanakkor a ,fekete” a gyéasz, a ,,piros” az élet szine. De jelképe-
sek a lassuy,- csendes tancmozdulatok is, az id6 homalyabél, évszazadok mé-
lyébél hozott archaikus koreografia, amely egy elhagyatott emberi ko&zésség
viszontagsagos térténetére, tavoli multjanak titkaira utal. A széki lanyok moz-
dulatlan, mitikus tanca mogott lassan feltetszenek e kozosség torténelmi ta-
pasztalatai: a szétlstt varak, a tatar és torok dulasok, és folsejlenek a mult
megnevezhetetlen, aligha tudatositott tavlatai. A kolozsvari telefonpalota ko-
zelében alldogald kolté erre a rejtézkodé mualtra kérdez, midén a széki 1a-
nyok lassi tancan mereng:

Honnan jdrjik, honnan hoztdk,
honnan e mozdulat-orszdg?

Szétlott vdrek piacdrél,
cstirfoldjérdl, még a sdtor
vagy o jurta

tiize mell6l, roptette fol

a csipdk, a csukldk, térdek
katapultja?

Vagy régebbrol, hiuszezerbdl?
Meég a nyelv elstti kodbsl
teremlit ujra — az Osztom?
Akar a szemek mandula-
metszését az anyaméh

szent laboratériuma?

A lanyok tanca kettds jelkép: a nagyvarosi kdrnyezettdl elszigetelt miti-
kus jelenet elhagyatottsagrél, szomorii maganyroél tanuskodik, a mozdulatok-
ban alakot 6lt6 Unnepélyesség mégis a délutani Osszejovetel kozdsségteremtd
erejét példdzza. A lassa és néma tanc nemcsak egy kis népcsoport hanyatott
torténelmi sorsit, elmertilésének szorongaté veszélyét jelképez, hanem a ha-
gyomany, az eredeti kultura megtarté hatalmat is, azt, hogy az lUnnepi moz-
dulatokat az Osszetartozds elemi tudata hatja at:

Honnan jarjik, hannan hoztdk?
Honnan e mozdulat-orszdg?

S milyen titkos ado-vevdk
fogijdik, folyton sugdrozvdn,

az egyazon vér és veld
hullimhosszin?
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A merengd koltd ennek nyomdn megnyugvassal tapasztalja e kozosség-
teremts erd és Osszetartozas-tudat miikodését is, ,leir6 versének” tanulsaga
szerint beléjuk helyezi reményeit. Kezdetben szomori melankoliaval, késébb-
mind toébb reménységgel szemléli az 6sszefogdédzo, hangtalan dallamokra 1é-
peget6 lanyokat. A kolozsvari telefonpalota jardaszegletén lassu és néma tanc-
ba fogo széki lanyok az idegen varosi kornyezetben is 6rzik a maguk ha-
gyomdanyos kulturajat, igy lesznek a torténelmi folytonossidg tlindéri jelképei-
vé. A Fekete-piros zarosorai ebben a jelképben lattatjak meg a nemzetiségi
megmaradas zalogat:’

Egy padr liny, két pér liny
fekete-piros-fekete
tancot jar.

A maynod surrog tgy.
S amit ha visszajdtszol?
Koporsé és Megudlté-jaszol.

Kanyadi Sandor versét érzelmi ellentétek hatjak at, a szétszérodas faj-
dalmat az Osszetartozas biztonsagot ado tudata, a torténelmi veszélyeztetett-
ség szorongatd érzését a hagyomanyok megtarté erejébe vetett hit ellenstulyoz-
za. A Fekete-piros mogodttes terében jol érzékelhets ellentétek alakitjak ki a
koltemény érzelmi és gondolati szerkezetét, ritmikajat és képanyagat. A rit-
mus erds fesziiltségekrdl tanuskodik, az egymassal szembedllitott hagyoma-
nyos nyolcasok és gyorsan pergd négyszotagl sorok a vers zenei tempodja-
nak allandé atalakulasat: felgyorsulasat és lelassulasat idézik el6. Ez az egész
kolteményt athaté ellentétezés jut kifejezésre abban, hogy a modern varosi
civilizaciét, pontosabban a tancolé lanyok nagyviarosi kornyezetét jelzé uta-
lasok minduntalan az erdélyi magyar népkoltészetbil vett szévegek, illetve
szovegtormelékek kozott vegylilnek el. A modern civilizaciés kornyezetet olyan
épuletek, illetve targyak mutatjak, mint a telefonhéz, a surrogé magno, a tan-
col6é lanyok feje f6lott vilagito ,,neon-ag”, a titokban sugarzé adé-vevd késziilé-
kek, a népi hagyomanyokat ugyanakkor mezgségi népdalok szovege, illetve kol-
t01 parafrazisa idézi fel:

Kolozsvari telefonhdz,

szdz az abluk, egyen sincs Tdcs,
ki-bejar a vildg rajta,

de azt senki sem ldthatja.

Sir a csizma, sir

a szédilo tdanctol:

tatar 6rém, magyar bdnat,
megszéktették: a rozsamat.

Ha megnyerte, hadd vigye!
Anydm, anyam, édesanydm,
gondot mért nem viselsz redam.
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A Fekete-piros szovege tulajdonképpen harom alkotéelembél épiil: leiras-
bél, amely egyszeriien képet ad arrél a — varosi kérnyezetben kiilonosnek tei-
sz6 — latvanyrodl, amely a kolozsvari telefonpalota mellett nézel6dé koltd sze-
me elé tarul, koltéi meditaciébdl, amely ezt a latvanyt kiséri, amely nyoman
a vers érzelmi ive — a pusztulds sotét sejtelmétdl a megmaradas reményéig
— kialakul, végiil népdalrészletekbd]l és -toredékekbdl, amelyek a kozdsségi
kultira erejérdl beszélnek, és ezaltal aldtdmasztjdk a ko6lté bizalmat a meg-
maradas irant. Kanyadi Sandor® verse ezeknek a stilarisan igen kiilénnemdi
koltsi elemeknek a montazsibol jon létre, s ez a montizstechnika a széveget
erGsen mozgalmassa, rapszodikussa teszi.

A szovegalakitdsnak ez a moédja a Fekete-piros kolt6jének poétikai torek-
véseit jelzi, azt, hogy a népi hagyomanyok és a modérn koltéi kifejezésfor-
mak Osszeolvasztisa révén akarja egyéni versnyelvét kialakitani. A korai né-
pies hatasok utdn ugyanis Kanyadi a modern koltészet kifejezésmodjat saja-
titotta el, egyszersmind a népi hagyomanyok régebbi, mondhatndék, archaikus
rétegeit aknazta ki, olyan koltéi rétegeket, amelyeknek poétikai oroksége jol
illeszkedik a szabadon alakité modern poétikahoz. E modernebb poétika ha-
tdsa nemcsak a ritmus fellazitdsiban, a merészebben alakitott szoképekben ér-
vényesiil, hanem a széveg szerkezeti felépitésében is. A korabbi dalszertiséget
epikus jellegl kifejezésmod valtja fel, a koltemény dramai médon tagolddik,
a versszerkezet rapszodikussa, téredezetté valik, ahogy a Fekete-piros eseté-
ben is. Ebben a koélteményben, Kényadi Sandor t6bbi ,,hossza énekéhez” — az
El-elcsuklé ének, a Fatol-fdig és a Halottak napja Bécsben ciml koltéi rapszo-
didkhoz — hasonléan, valéjdban az avantgarde ,,montdzsvers” hagyomaéanyara
ismerhetiink. Ez a montadzsszerkezet egyarint foglal magédba epikus és lirai
elemeket: emlékképeket, toredékesen eldadott torténeteket, lirai kommenta-
rokat, személyes valloméasokat, mindezt azonban a kolté még a néphagyomany
jellegzetes formaelemeivel: népdaltoredékekkel, raolvasasokkal, mondékak-
kal egésziti ki.

A montdzs, mint formaképz6 elv, az erds kontraszthatdsok érvényesitésé-
nek eszkdze, s mint méar szé6ltunk roéla, Kanyadi Sandor versében valéban ezek
a kontraszthatasok uralkodnak. A Fekete-piros érzelmi fesziiltsége, a modern
varosi kornyezetre és a népi hagyomanyokra utalé képanyaganak éles ellen-
tétezése, illetve lassu és gyors ritmusainak éles valtakozidsa mégsem bontja
meg a koltemény belsé egységét. Az ellentétezé szerkesztés mellett ugyanis
egy maésik szovegalakito eljaras: az ismétlés komponalé modszere is miko-
dik, amely az érzelmileg-gondolatilag erésen tagolt szdveget szerkezetileg egy-
ségbe fogja. A sziveg hangsilyos szegmentuma: a ,fekete-piros fekete / tan-
cot jar” sorpar még hatszor ismétlédik (ezek kozott négy alkalommal , Egy par
lany, két par lany” elGtaggal, kétszer ,a jarda szdglete” utétaggal). Hasonlo-
képpen ismétlédnek az ,,Akar a kéz, ha dkolbe kékiil. /| Zeneszé éneksz6 nél-
kiil”, illetve ,,A magné surrog igy” sorok. Ezek az ismétlédések nemcsak a
kompozicié rendezé elvét alkotjak, hanem a koltéi mondanivalé lényeges ele-
melnek is nagyobb nyomatékot adnak. Kiemelik a széki lanyok tadncédnak mi-
tikus jellegét, és utalnak arra a mély hatdsra, amelyet e mitikus szépségli em-
beri szertartds az erdélyi magyarsig multjan és jov6jén toprengdé kolozsvari
ko6ltore tett.
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MARKUS BELA

A miult nem mutatvany
RATKO JOZSEF: FELKENYER CSILLAG

Azt mondjdk, mélyrél jottem,
kinnal kirakott kutbol,
kovet, iszapot kdptem.
Ugy wolt, ha gy wvolt.

- Ringyé-szdjuak dlinak
koril: odalent hogy van?
Lokddgsnek, kiabdlnak — '
mondjem, na, mondjam!

Hiségese a dalnak,

én mem hozzdjuk jottem.
Hallgatok fény-iitétten.
Hallgat a kut is, hallgat.

Ratké Jozsef valogatott kolteményeinek kulcsverse egy szimbélumnak a
felhasznalasa, ,,tovabbgondolasa”: mégpedig a magyar népkoltészetbdl, aztan
a Csongor és Tiindébdl vagy Tamési Aron Enekes madardbél jol ismert ,kuat”
szimbolumé. Vilagirodalmi parhuzamok is kinalkoznanak, természetesen, pél-
daul a Jozsef és testvéreit szerzé Thomas Mann szava: mélységes mély a mult-
nak kutja, &m van az eddigieknél kozelebbi minta is: Sarkadi Imre novellaja,
a Kitban. Monogrammal ugyan, de fel is tlnik S. I. az egyik Ratké6-versben,
a Tc'irvénytelen halottaimban — Bizonyosnak allitva, ami koréntsem az: on-

hésére is illik: ,,Milyen remenyt vertek le benne”.

A Hallgat a kit is a leverettetés kezdetén, de mar az ellenségtdl korbe—
vetten mutatja a lirai hést. Aki tehat nem Biré Matéval, a Kutban kiizde-
lemre elszant féalakjaval volna rokonsdgban, hanem az iréval. Pontosabban:
azzal az alkotéval, akit kiilondsen a haldlat kéveté idében az irodalmi kéz-
tudat egy része nemzedéki jelképpé novesztett f61 —— a ,,meszesgdédér”’-nem-
zedék jelképévé, A mélység képzetéhez kotott ez az elnevezés is, am Ratko
Jozsef versbéli kutjanak a legtébb kéze mégsem ehhez, hanem a legel6bb ta-
lan Németh Laszl6, majd éppen a Sarkadi-monografus, B. Nagy Laszlo altal
hasznalt metaforahoz van: a ,keszonbetegség’”-hez. A mélybdl hirtelen —
nem a magasba!, csak — a felszinre jutni, hozzdszokni — nem mashoz — a
normdlis légnyomadshoz: nem egy nemzedék szellemi mutkodésének egészségét
tette prébara ez. A ,nemzet alél” érkezettek, a falurdl joétt parasztfiatalok
egészségét csakugy, mint a mdas szarmazasuakét, a kiilvarosok, peremvidékek.
a proletaridtus ,,szegénységét” az Gj életforma ,,gazdagsagdval” felcserélGkét.
Hogy a szegénységgel vagy a gazdagsaggal gazdalkodik-e a miivész, az szédi-
ti-.e meg, hogy milyen roppant mélységekbdl volt képes félemelkedni, vagy
a felszin hatalmasnak tetszé lehetdségei kapraztatjak el, az végsé soron egyre
megy: e szédiiletek a keszonbefegség tiinetei. Ratké lirai hése nines megha-
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todva Onnonmagatol, hogy mily magassagokba ért, s nem is gondolja {5
programjanak ,beszamolét” késziteni a ,,megtett ut”’-rol. ,Hallgatok fény-
utstten” — jelenti ki. Mar til van azon a hiten — az ugyancsak a hallgatast
jovendolé sorokat idézve (Az utolsé wversekbdl 2.) —, hogy ,a lélek tulnyo-
masos lzemében, / keszonban, zsilipkamra nélkil” sikeriilhet ,ujratermelni
a reményt”’, de még nem a teljes reménytelenség foglya. Kinn van a ,kinnal
kirakott kutbol”, de benne a ,,dal hiségese” szdmara még szoritobb kelep-
cében: szabad-e dalolni azoknak, akiknek érdekesség, kuriézum a ,kut”, s
az a kikapaszkodés is. A mult nem lehet mutatvany. A gyoétrelmek és gyot-
retések ,,daldért” nem jarhat taps, nem véasari produkcié az. A kiliszkddésre
— kovet, iszapot koptem — valé emlékezés pedig egy cirkuszi latvanyossag £6-
szerepldjének tiintethetné 61 a lirai hdést. Akit ezért kisért meg elébb nem
a csend, nem a hallgatas, hanem hogy 6nmaga el6tt is letagadja, feledésbe
burkolja a multjat — ,,Ugy volt, ha gy volt” —, s csak a végén merit erét
a kut példajabol: ,Hallgat a kut is, hallgat”. Ezt az erét, ezt a példat sugallta
Jozsef Attila is: ,,fecseg a felszin, hallgat a mély”.

A révid, minddssze harom stréfabdl allé vers nagy tudatossaggal épit a
disszonancidkra. Egy strofan beliil is: az utolsé sor a maga o6t szotagaval
megtdri az el6zd sorok heteseinek harmoéniaba ringatd hangulatat, az ado-
niszi sort idézdé hirtelen valtasaval megakasztja a ritmus lendiiletét. Miel6tt
azonban a masodik versszak ugyanennek a képletnek (7—7—7—5) a vissza-
térésével megszokottd tehetné a szokatlan sorkezelést, miel6tt a szabalytalan
forma szabalyos ismétlédése lehetne a harmoénia forrasa, a koltemény ujra
ritmust valt. Kolt6i bravurra, a verstest mesteri megmunkdalasara vall, hogy
a harmadik, zaré strofaban ezt a ritmusvaltast, ezt a szabalytalansagot lénye-
gében az utolsé sor csonkasaganak a megsziintetésével, kiteljesitésével, sza-
balyossa tételével éri el (7—7—7—7). Ugyanerrél a vibralasrdl, nyugtalansag-
rol arulkodik a rimkezelés is: az els6é két strofa keresztrimeit a harmadikban
Olelkezdkre cseréli f6l (abab — abba).

A strofaszerkesztést és a rimelést jellemzd fesziltség, disszonancia érzé-
kelhetd a vers utemezésében és nyelvi rétegeiben is: a nyitdé sorok spondeu--
sainak kemény kopogasat (,,Azt mondjak, mélyrél...”, , Ringyo-szajuak”) a
zarok trocheikus lejtési otosei lagyitjak ugyan, de csak hogy annal meg-
fellebbezhetetlenebb legyen a daktilusbél ismét a spondeusba valté csattano,
verszaré poén. A Hallgat a kut is nyelvhasznédlatara nem az egynemdsités
hidnya, vagy a kiilonboz6 valosagsikokbol szdrmazé szavaknak a keverése
jellemzé. Elsé olvasasra az a henyeség okoz fesziiltséget, ahogy a koltemény
a fogalmakkal, székapcsoldsokkal banik. Egymas utan sorakoznak az elhasz-
nalt, elkoptatott vagy legjobb esetben is koznapi kifejezések (,,Azt mondjak”,
»ugy volt”, .odalent hogy van”, ,l6kdésnek, kiabalnak”). Ugy fest, szegényes
nyelvi fantaziara vall egy rovid versben a 1étigét haromszor, két masik, jel-
legtelen igét pedig duplan szerepeltetni (,,jottem”, ,mondjam”), nem szélva
a harom helyen is feltiinérdl (,hallgatok”, ,hallgat”). Ezzel a szegénységgel,
jellegtelenséggel latszolag nincs oOsszhangban, s6t élesen eliit téle a versegész
tudatos megszerkesziése, elemeinek kiilonos, szokatlan kapcsolasa. Ha it
csupa igényesség és eredetiség, amott merd igénytelenség és megszokottsagz.
S éppen ezek, a stilus és a szerkezet kiilonbozd rétegeit athatd, egymasba
kapesold és egymastél tavolité ellentétek-végletek tartjak fesziiltség alatt
a kolteményt.

Robbanasig feszitd fenyegetettségre utal, tragikus kibontakozast josol az
alaphelyzet is: a ,kutbol” jott, ,fény-itott” lirai hést ,ringyé-szajuak” keri-
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tik be, alljak koril. Ez a helyzet nemcsak a fizikai megsemmistilés-megalazas,
de a tamadokkal valoé egy szintre jutis veszélyeivel is fenyeget. A kozonsé-
gessé valassal. A ,ringyo6-szdjuak” kiprovokalndk a durva viselkedés . szem-
beszeglilé gesztusait, Az ellendllds hevében nyers, valogatlan Kkifejezések
torhetnek felszinre. Ez ellen a — nem csupan nyelvi- — faragatlansag, ko-
zbnsegesség ellen fegyver az onfegyelem, a verstest miivészi megmunkalasa.
S fegyver a legnagyobb onfegyelem: a hallgatas is. A raciondlisan, a.,lira:
logika” moédszerével végigvezetett mondanivalé igy bomlik ki az alaphelyzet-
bl

Jozsef Attilara azért is sziikséges ujra hivatkozni, mert annak idején volt
forum, amelyik majdhogynem epigonként irta le Ratké Jozsefet. A Félkenyér
csilleg. nyité ciklusa, az Onéletrajz prozaja valoban szoros kozelségben van
Jozsef Attila Szabad otletek jegyzékével s Curriculum vitae-jével. De az élet-
anyag erds hasonlosaga, azonos mozzanatai okan. A gyermekkor mélyébsl
felszinre kavargdé emlékezetfoszlanyok itt is az Orokds nélkiilozés és meg-
alaztatds eseteit rajzoljdk eld, a lelencsors kegyetlen helyzeteit, a szeretetlen-
ség és a szeretetsovargas miniatir példait. A fajdalom, az arvasag és a szo-
rongas sotét ténusan mégis at-attlinnek a szeretet és az 6rom szinei; a rei-
tegés, a keserliség fekete hatterébdl kivélik a gyulélve is szeretett apa alak-
ja, s a ,madarcsontu, vézna édesanya’”-

Az Onéletrajz, ez az ir6ja szennt is ,,kegyetlen iras” sejteti, mekkora
melysegekbol emelkedett f6l Ratkd Jozsef, s milyen mélységekbe szallhatna
ala, ha nem a hallgatast valasztja, a kut példajat kévetve. Amit sok jel mu-
tat mar. Még az a lazasag, nemtdrédomség is, ahogy alkotasainak elkiiléni-
tésével, megkiilonboztetésével banik. Nemcsak a cimadé lelemény, hanem az
alkotokedv elapadasat is tanusitja, hogy tdbb kolteményt 1at el azonos fel-
irattal. Az egyik, a harom Ejszaka kéziil a kozépsé mar viszonylag koran,
a palya legelején a karmait noveszté csendet irja le, igaz, tdjversben targyia-
sitva; az Ordkbe fogadom igérete is ez: ,,szavaim lefegyverzem”. Maskor ma-
guk a cimek beszélnek: Az utolsé versekbél 1., 2., Bucsi. A szétlan napokbdl
panaszolja: ,,Alig sziiletik, labra 4all / s elmenekiil a dal szobambol”. Es a ki-
emelt helyen, kotetzaroként szerepeltetett Csontbdr, a szlikszavisagaban is
a vildghoz valé viszony egészérdl szdmot adé kétsoros: ,,.Csontbér vers. Nem
sz6l, / csak konnyeit nyeli”. _

Az egyik véglet: az Onéletrajz. A masik: a Csontbér. A kegyetlenségig
nyilt' onfeltaras, élve boncolas, ,élménylira” amott, a masik oldalon viszoni
a szétlansag, a dal menekvése, a ,,csend koltészete”. A Félkenyeér csillag fil-
szovege szerint Ratké Jozsef ,,szenvedélyes igazsigkeresd, plebejus indulatok-
tol térhes, a kozéleti kérdésekre kézvetleniil reagild” kéltd, a ,kodzosségi és
egyéni gondok felelésségteljes és hiiséges tolmacsoléja”. A lefegyverzett sza-
vak kifejezhetnek-e kozosségi gondokat? A c¢sontbér-vers nem fojtja-e ma-
gaba a plebejus indulatokat? A kétet boritélapjanak jellemzése pontos, mégis:
a koltészet egyik szakaszara vagy tendencidjara. Az indulds szandékat, prog-
ramjat mindenképp fedi. De még a Torvénytelen halottaim, a tiz évvel ez-
elétti kényv jé részére is igaz. Amikor az élet korébdl a haldl korébe lépett
at-a koltéi én. Amikor tehat az ént, a koltéi személyiséget nem vonta vissza.

-E nagy visszavonulas el6tt a ,,mindent’ el kell mondanom” programjat ko-
vette (Szégyentelentil); megénekelte a Dalban, hogy lelenc volt, hogy verték;
hogy saroglyan .halt az istdlléban: feltépte Ujra az Onéletrajz beforrasztotta
sebeket; aztan a kivalasztottsag-kivaldas, a nem koznapi feladatokra ‘termett-
ség foglalkoztatta, éntudatosan kialtotta vilagga: .,,gerincemet Hephaistos ka-
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lapalta szinacélbdl”, ,szemembdl éreg tudosok fiirkészik a vilagot” (En).
Ennek a romantikus koltGképnek, koltészetfelfogasnak felelt meg az elkote-
lezett népvallalas, a szolgélat: ,,S ha én szélok — sem magameért, / kollektiv /
banatért, bajért, / rontott hit(i parasztokért, / kemény, egyforma életért”. A sze-
gények sz6szO6lojanak szegldott, ,,énekes, mindenes cselédnek” (Jutok majd).
A kozvetlen megnyilatkozdsi kélt6i én illetékesnek tudta magat, hogy szot
emeljen a ,roppant rakétdk” fistolése ellen; latomésaiban ,,bombiak mérges-
gombai” nyiltak, nem hagytak aludni a Kubaban kereplé fegyverek sem
(Félelem, Ejszaka). Az olvaséval személyes kapcsolatot feltételezd lirikus oly-
kor napi aktualitdsokat is megverselt. Illaziék nélkill azonban, vagy legfel-
jebb: a remeny illazi6javal. ,,Tudok hinni is — kemény / gyémant-jévonk-
ben bizom én”. Elvont maradt azonban ez a hit, csillag-tavolsagi a gyémant-
jové. Lassan—lassan megcsillapodé kinokrél énekelt ugyan (Hazam), szép ra-
fogasokkal illette a tegnapi ,tizezer j6 cselédek”-et; a parasztot idealizalta,
aki ,,a forradalmat tenyerébél ette mindig” — a mai vidék képébdl azonban
a kezdetektdl fogva hidnyoztak az andalito, idillikus részletek. ,Vertfalak kézt
vert emberek” laktdk az & falujat, onnét volt a ,legmesszebb az ég’’, s csak a
,jottment szelek”  gagyogtak”, hogy ,késziil a jové” (Uzenet). A tanyakat
pedig olyannak lattatta, ahol ,johetnek / akarmilyen csodak,... megmarad”
a szegénység, a hivatal elnapolja jovéjliket, s itt a Nap, a mashova meleget,
fényt hozé is arra jo csak, hogy ,ha fordul, nyomoruk valik lathatova”
(Tanyak, Tanya). ’

Ez a vilag mindinkabb sotétilé szineivel nyomasztott. Megvaltatlansaga-
val és megvalthatatlansagaval. Ahogy fakult a kozosségi gondok vallalasanak
ujsaga, ahogy a kolt6i én tapasztalni kezdte: ,ugrik, illan a hitem”, s ahogy
szaporodtak a kudarc élményei — ,.énekelhet nektek az ember... // félélitek
a szabadsagot” —, gy fordult Ratké Jozsef is az egyetemesebb mondani-
valdok felé. Az 6sz mar nem az otthoni tijat idézte, hanem a tajat, altalaban,
diszeitél megfosztva; nem gyiimélesérleld volt tébbé, sebeket osztogatd; az ér-
zékeny szem nem a természet szines pompéajara figyelt, hanem a ,hegyek kifor-
dult csigolyaira”, sét, rémiulten rogzitette, ,barhova nézek — sebesiiltek”
(Osz). A lirai személyiség sebzettsége maga utdn vonta a romantikus koits-
szerep részleges feladasat, az ,.énekes, mindenes cseléd” szolgilatdnak ujra-
gondolasat. Okat alig-alig tarta f6l ez a sebzettség, ez a komorulé banat, a
kozvetlen megnyilatkozasok mind gyakrabban Aattételes beszédbe valtottak at.
Fokozatosan gyériiltek a vidéki taj, a periférian létezés targyi, etnografiai ele-
mei; az egzotikum, a kiilséségek elvesztették varazsukat. A héba fult tanyik,
falvak sorsa is megsziint kiilén sors lenni. Az ,orszag alvégé”’-r6l elébb a

,.hazd”-ra kalandozé tekintet akkor latszott megallapodni s megesillapodni,
amlkor az €let birodalma helyett a halal pasztazasaba fogott.

Az élménylira” fokozatosan tavolodott el a mindennapi gondoktol a
,,csillagtalan vékony szegények’ képviseletétél. A koztes helyzetet jelezte a
tirsadalom dehumanizilasa, a természet targyainak viszont emberi tulajdon-
sagokkal valé felrubhazisa. A holtak lettek emberlényegilivé, a természet ré-
szeivé valva 6k hordoztak az emberi j6 tulajdonsagokat. Nem a halottak szo-
rultak ra az élok szeretetére, hanem forditva: azok adhattak jé6 példat minden
eleveneknek a keménységre, kitartasra, erére. A halottak tarsadalmanak meg-
idézése is az dtmenet jeleként foghaté £6l, noha egy idében tugy latszott, nem
ideiglenes ez a témakdr, kitolti — s csak ez tolti ki — a Ratkod-lira kereteit.
~’Elébb konkrét élmények, haboris emlékei inditottak a targy felé; aztan sze-
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retteinek emlékét idézte fol; majd éveinek szaporodtaval ,fényes elédei’-nek
példai intették: 6k ,belefultak / a féldbe ennyi id6s korukra”; meginditotta
nemzedéktarsainak reményvesztettsége, elarultattatisa, pusztulasa is, végil a
,Jkardélre kiszemeltek, / szike élére kiszemeltek, / gyerekként a féldbe te-
reltek”, a hdboruk s az abortuszok d4ldozataié. Az 6 torvénytelen halaluk
miatt valt komoran perldévé, fajdalmas indulatuva a természet szigoru tdrvé-
nyeit kutaté, s a legszigorubb torvény, a természetes elmulds elStt fejet is
hajto Ratké hangja. Mindezeken tul ott motoszkalt azonban a ,zsarnok el-
mulas”, . az ,,oktalan haldl” sejtelme-gondolata anélkiil is, hogy a versindité
alkalmak megnyilatkoztak volna. Ezért is egyszerlsit a kérdés: Ratké Jozsef
koltészetének haladllal vald eljegyzettsége mennyire hozhatd Osszefiiggésbe a
tarsadalom és a politika ellentmondasaival. Elkomorulé kedvrdl, ,l6vatett re-
ményeink”-rél, végig nem harcolt harcrdl is beszéltek a versek, a Halott
halottaimmal fogalmaztak: ,Mi késziil itt, milyen irtéztaté rend, hogy ennyi
az aldozat?” A hidbavalo langolason tdprengd, a szerelmet is elliz§ s az élete
helyett a haldlat megtervezé én — a kéltemények érzelmi, hangulati anya-
ganak egynemisége is ezt sugallja —, nem talalt mar biztos fogdodzaot.
Am az elmilas problémakérébe az onmagukban még oly iszonyd tarsa-
dalmi-politikai koriilmények sem zarhatnak. Az alkatnak, a kolti jellemnek
is szerepe kellett, hogy legyen ebben az oOnkéntes bezirtsagban. Enélkiil a
szemléleti és hangoltsagbeli megalapozottsag nélkiil a halalmotivum inddzasa
egy rejtett vita meghoszabbitasaként, egy lezaratlanul hagyott, alkalmi polé-
mia esetleges folytatasaként is értelmezhetd volna. Egy-egy motivum 4j osz-
szefliggésbe helyezése, mas szemszogb6l torténé bemutatasa egy-egy érvnek
szamithatna abban az eszmecserében, amelyet Ratko Jézsef, a Halottak faluja,
a Halott halottaim és a Torvénytelen halottaim, vagyis a halottakrél — s
nem a halalr6l! — szol6 versek: szerz@je folytatott Illyés Gyulaval, a Terhiink
a fold szerzéjével. ,Minden egy / halottal nehezebb / a Féld”, ,Mert mi
hordozzuk, mert mienk, / altalunk lett, ami / és csak addig lesz F6ld, amig
/ meg birjuk tartani” — ezzel, az él6ket Atlaszoknak, a Fold tartdinak, a
halottakat pedig a Fold terheinek képzelé felfogassal szemben allitja azt a
cimében is polemikus Ratké-vers, az Illyésnek ajanlott Mégiscsak 6k, hogy
nem az ¢él6k, hanem ,draga halottaink” tartjak a foldet, ,Haz épil rajuk;
tartanak / falat, falut, hazat”. Ugy pordl itt a szé a klasszikussal, hogy vol-
taképp az 6 szavat gondolja tovabb: a multat teremti Ratko Jozsef, ahhoz
kapecsolja hozza a jelent. Az id6 milasat, a tarsadalmi életet s a torténel-
met olyan folytonossignak tételezi, amelyb6l nem Iléphet ki az egyén. Az,
hogy ,holtakkal toltott talajon / épiil ez a tarsadalom”, s hogy ,kell a
i6ldnek haG halott”, ez a haldlnak is értelmet ad. Eppen ezért megfosztatik az
minden titoktdl, misztikumtél. A Ratké-vers racionalizalja a racionalizilha-
tatlant, a halalt; kiszabaditja elvontsagibol, szemléletessé teszi. Ebben az
érzékletessé tett, megérzékitett — talvilagi?, éppen hogy e vilagi, de nem
foldi, hanem — féldben létezésben a tomegsir ,foldalatti katonavonat” lesz,
a halottak csontja pedig villaskules, mellyel ,szerelik / aldfekve a féldet”
(Az oregek). De nem csak a vallasi misztérium kodeit oszlatja a koltd — a
filozofia ,kodeit” is. Ha a haldl semmiféle folyamatot sem szakit meg, akkor
lezaratlanul sem hagyhat semmit. Nem kivételes, nagy pillanat lesz — mi-
ként az egzisztencializmus allitja —, nem ébresztheti f6l tehat a halhatat-
lansagnak, a végesség legybzésének vagyat sem. Hiszen maga is része a vég-
telen, halhatatlan létezésnek. Elveszti a tragikumat is, nem kapcsolodik hoz-
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za szorongas, szenvedés. A Félkenyér csillag koltdjét tavolrol sem kisérti
meg az a gondolat, hogy az élet nem mas, mint felkésziilés a legfontosabb
eseményre, az elmulisra, s hogy az ember ,egyetlen komoly feladata”, ,,egyet-
len vizsgaja” a meghaldas. A természeti-térténelmi folyamat részeként téte-
lezett egyén a folytonossag megszakadasat, az egyediillétet, a maganyt, az el-
szigeteltséget, az egzisztencialistaktél ismerds ,vildgba-vetettség’-et még a
végorajaban sem élheti at, mert ez a vég — kezdete is valaminek. Kezdete
a foldalatti, nem a tal-, hanem a mas vilagi létezésnek. Hogy van magdny,
azt az élet mutatja, nem a haldl. Hogy a végéra méltosaggal is varhato, nem-
csak félelemmel és szorongassal, azt leger6sebben az a népszemléletben gyo-
kerez6é hit taplalja, amely szerint a rendes, becsiiletes életi embernek nincs
halaltusaja, nem szenved, hanem megnyugszik az elmulasban. Még itt meg-
tanulja, milyen az, ,mintha mar holt koromban jarnék”; memorizalja — ,,jus-
sanak eszébe majd a holtnak” -—— mit fajdalmas itt hagyni (Haldéféldemen).

Latnivalé: nem az ember viligaba vetettségnek nyomaszté hangulata szi-
nezi s6tét fénylre Ratko lirajat. Verse nem ,az oénmagaban forgé fajdalom”
verse, ahogy Németh Laszié irta Pilinszky Janos koltészetérdl. A vilag, a
1ét elvontsagarol a torténelmileg adottra szikiti optikajat, fajdalma e korul
forog. Vallalja, hogy ,avitt” kolt6i tdrgyat valaszt — csak eszkozeiben .legyen
»modern”. A Tdnc ilyen koltemény. Nemzeti és nemzetek feletti illuziétlan-
sadgaval, kopar targyilagossagaval, keserd politikai ,,lizeneté’-vel Illyés Gyula
Gyiiriikjének mélté péarja. Megszenvedett magyarsagvers: ,,Duna-kornyék
szétszoratott, / éhes népei, / vagyunk ma is ama Székely / Gyorgy vendé-
gei. / / Magyar, olah, szlav — mindigre / ebhiti pogany, / csiirdéngolot
jarunk ma is / Ady homlokan”. A gyasz megrendiiltségét atokba, szitokszoba
fordito vers, a Nagy Ldszlé ,koltbietlen” koltéi eszkozeivel, egysoros, kopogod
mondataival, a minden masodik sorban ismétléds, a temetés szertartasat és

a lét térvényszeriliségét egybekapcsolo szikar kijelentésével — | Megyilink uta-
nad, Halott” — ugy korszerd, hogy torekszik az érzelmek targyiasitasara,
a koltéi éntél valdé tavolitasara is.

Torekszik — Ratké Jozsef taldlé szavaval — az érzelmek ,,vilagnemiisi-

tésére”. Menekvés is ez az igyekezet: vilignemiivé, azaz nem magyarra tenni
a szavakat, jhogy meg ne gyanusitsanak” (Biinnek alitjik). Nehogy az el-
fogultsag, a hazafiaskodas, a nacionalizmus vadjaval illethessék azt, aki egytitt
szemlél korokat s népeket. , Haldlukban magyarra lett”-eknek nevezi az ava-
rokat s besenyéket, kunokat és tatdrokat, térokéket és hunokat (Magyarok),
s rokonainak az ,égbe temetetteket”, a lengyelek, oroszok és ciganyok se-
regét is (Rokonaim) — akit tehit az egységben, folyamatban latds eleve
megment minden el6itélettdl, kizarélagossagtol. ,,Talan konnyeink, héink, [
annektalt temetdink, / taldn azok magyarok; / / a kopjafak, a fejfak / Jegy-
zik a buszke fajtat, / s taldn jegyzik a dalok” — valasztja el finom irénia-
val, a ,,vilignemi” vastodl, ko6tdl, fiitél, ami magyar, ami nemzeti (Vzlagnemu)
Ott bujkal e kiilonvalasztasban egy keveske kesernyés mosoly is: a kd kony-
nyl (lét)helyzetben van, mert megadatott neki az onazonossag: ,k6 most is
és k6 vala / és k& lesz mig all a vildg / ...nem-ké lenni nem akar / azért
tud énekelni is” (K& énekelget).

Im, honnan — s mi. okbél is! —-el lehet érni az objektiv hrahoz' A
1ét?, .az élet? olyan ifajta- megszemléléséhez, - koltSi megragadasahoz, amire
a Félkenyér csillag szerzbje mai. boleselettol is- kaphatott batoritast — atélvén
a ,,5z0 valsaga’’-t. Ratko Jozsef: és a nyelvfilozofia? Ratko Jozsef. és. az ob-
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jektiv lira? Igen. Barmily hihetetlen. A Hallgat a kit is éppen ezért kulcs-
vers. Tanusitja, hova juthat a ,mélyr6l jott” ember, hovd az ereszaljdk aldl,
a gyepsorokrol, a sokasagbol, hova, ha ,kildbol a népségbdél a nép fia”. El-
juthat a szégyenig s gyanuig, hogy magat tenné nevetségessé, ha rejt6zkodés
nélkiil tarna fol , kutmélyi” élményeit. A kolt6i én ilyen gyanuval, ilyen két-
ségek kozott is folteheti a kérdést. ,,Van-e mocskolatlanul sz6” s valaszolhat
is onmagéanak: ,még taldn a targyaké”. Uj versek elé — jelzi ez a cim a
szandékot legaldbb, hogy ,targyi megfelelékkel”, targyak soraval, események-
kel, helyzetekkel hozza létre egy-egy érzelem ,képletét” Ratko Jozsef is.
Nem engedve szabadjara az érzelmeit, hanem menekiilve téliilk — ahogy
ezt a ,modern koltészet” kédexei rogzitették. S valéban, az objektiv, tar-
gyias vagy létlira inyencei is megnyalhatjdk mind a tiz ujjukat az olyan
versek utan, mint A ké aldl, a Toredék 1979. Vagy az Utész6: ,,Zaszlok,
lobogék munka nélkiil. / Osszegongyslve a lélek is / tul minden iinnepen”.

Tal minden iinnepen, a szétlan napok szoritdsdban a Hallgat a kit is
olyan kulcsvers, amely a vallomésos koltészet utan a téargyias, objektiv lira
el6tt nyithat Gj lehetéségeket Ratké Jozsef palyajan. A Félkenyér csillag
valogatott kotete kerek egésznek, befejezettnek, lezartnak hat. J6 volna hinni,
hogy a folytatdst nemcsak az Uj versek elé jelenti majd. A prolégus nem
epilogus egyben. (Magveté.)

MEDGYESSY FERENC SZOBRA AZ ALFOLDI GALERIABAN
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FRIED ISTVAN

A lengyel—magyar mivelédési kapcsolatok
jellegéhez

Bathori Istvan, Pet6fi és Bem, Chopin és Liszt, levert lengyel forradalmak
menekiiltjei magyar nemesi hazakban, ismét lengyel menekiiltek a maésodik
vilaghdboru idején Magyarorszagon: taldlomra kiragadott néhany példa az
unos-untalan emlegetett lengyel-—magyar baratsag sokszdzados torténetébdl.

Irék, koltok is emlegetik ezt, s6t, a torténelmi fejlédés megannyi hasonlé-
sagat, amely hasonl6 mentalitasban is kifejez6détt. ,,... a lengyel kirdlyok
6ta annyit érintkezett a két nemzet, hogy eltanultdk egymas sajatsagait” —
irta Kridy Gyula 1910-ben. Valamivel tudoméanyosabb megfogalmazisban
Németh Laszlé ekképp nyilatkozott 1962-ben: ,Kiilénosen a lengyel, cseh,
magyar nép életében tlint fel sok egyez6 vonas. Egy id6ében tamadt 6si kiraly-
sagaik (...) egyiitt virultak fel vagy hanyatlottak ala, az europai miivelédeés
aramai a katolicizmustél a romantikaig nemzeti létiikben nagyjabol ugyan-
azt jelentették; tarsadalmi rétegzodésiik, jobbagysaguk helyzete, a beplantalt
és népi miiveltség viszonya hasonlé volt...” Kosztolanyi Dezsé verses pilla-
natképben vazolta fol, mit jelent szdméra a lengyelség:

Fiilembe kardok harsogdsa harsog.
bardti pengék és kupak zenéje,
ha latom az emlékeimbe Varsot.

A virtu6z kolté valojaban régi szolasmondast emelt lirajaba, olykor tre-
sen csengé altalanossigot, amely a lengyel—magyar testvériséget a kozos har-
cokban és mulatozasokban véli folfedezni. Ez a lengyelségkép vetiil ra novel-
lisztikus irasara is (Egy angol meg egy lengyel, 1932). A hidegvérd, latszolag
mindig egykedvi angollal szemben a lengyel heves, kizlékeny, kitarulkozo,
otthonos, érzelmes, szenvedélyes. akivel a kolté azonnal megérti magat, kozos
reflexekre ismernek ra: ,,Ugy rémlett, hogy egy régi barat il itt, akit mar
sziiletése el6tt ismertem, szazadokkal ezel6tt. Multunkra emlékeztiink, anélkiil,
hogy emlegettiik volna, kozos kirdlyainkra, véres csatdkra havas fenyvesek
mellett, széles daridokra, egy fiilledt csapszékben.”

Kozas torténelmi emlékek 4altal taplalt kozos rokonszenv, egyiittérzés a
balsorsban, és segitségnyujtds, amennyire lehetett, demonstrativ megnyilatko-
zasok a masik fél mellett: a lengyel—magyar viszony latvanyosan dokumen-
tdlodik a torténelmi példakban, az irodalmi alkotdsokban, orsziggy(ilési be-
szédekben (a legszebben Kolcsey Ferencéiben), lengyel és magyar nemesek
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Osszeeskiivésszerli Gsszefogasaiban. Ujabban tanulmanykistetek, irodalomtérteé-
neti és torténeti dolgozatok gyljteményei jelzik, hogy sosem volt hiany a ba-
ratsagban, a kozos sors tudatositasdban, a kozos érdekekre vald raismerésben.
Wisniowiecki Jeremiads, a vendégeskedé lengyel kiildoétiség tagja I. Rakoczi
Gyorgy el6tt nyilatkozott ekképp: ,Nincs nép, nincs nemzet, mely a lengyelek-
kel szokdsaira s természetére nézve annyira egyeznék, mint a magyar...”

Ezt a baratsagot és hasonldésagtudstot még az sem zavarta, hogy mind a
legjelentésebb lengyel és magyar kslték, irék, mind pedig a legkivalébb tuds-
sok, torténészek — néhany ritka kivételtél eltekintve — nem ismerték a ma-
sik fél nyelvét, s ha lengyelek véletleniill magyar regényt akartak olvasni, az
szamukra a leginkabb német és francia nyelven volt hozzaférhetd, és a ma-
gyarok is tobbnyire németbdl forditottak lengvel miiveket. Az eredeti nyelv-
b6l tolmacsolék szarna viszonylag csekély volt (a legutébbi idékig), ennek ko-
vetkeztében a forditdsok szinvonala sem volt egyenletesen magasnak mondhaté.

Ez a , kozvetett” ismerkedés sok tekintetben a félreértések szaméat szapo-
ritotta, segitette a kozhelyek kialakulasat, a leegyszerisitett és sematikussa
valé kép rogziilését az atlagtudatokban. Azaz olyan ,nemzetkép” altalanossa
valasat, amelyben még a valés elemek is deformalédtak; amelyet ugyan a
hagyomdény szorgalmasan drokitett nemzedékrdl nemzedékre, de amely kordbbi
igazsdgtartalmatol megfosztottan inkdbb a sztereotipiak makacs tovabbélését
biztositotta. Nem vitds, hogy a hagyomaényos lengyel—magyar baratsag a XIX
—XX. szazad torténelme folyaman nagyon nehéz helyzetekben sikeresen &llta
meg a probat, és a sikeres helytallashoz olykor még a hamis nemzetképhez
ragaszkodas is hozzajarult. Mas alkalommal azonban éppen a hamis nemzet-
kép egyes jegyeinek el6térbe keriilése akadalyozta a tisztan latést.

A lengyel menekiltek mar a XIX. sziazadban megtalaltdk az utat a ma-
gyar nemesi udvarhdzakba, a varmegyék nemeseihez, akikkel — féleg a tor-
ténelmi Eszak-Magyarorszagon, ahol a nemesség egy része tudott szlovakul
— megértették magukat, akiknél vendégeskedtek. Csakhogy jé néhany eset-
ben ez a vendégeskedés a kivanatosnal hosszabb idére nyult, és a vendég
kezdett terhére lenni a vendéglatonak. Lassan-lassan, a XIX. szazad maéasodik
felére 13 jelzdvel, 1j igével gyarapult a magyar nyelv: lengyeleskedik, lengye-
leskedd. Jokai Mor — aki t6bb regényében leplezetlen rokcnszenvvel rajzolta
meg lengyel figurait, Sobieski Janos kiralyt pedig kiilonds szeretettel — irta
le: Uri hazhoz bedllni lengyelnek. Mikszath Kalmantél is idézhetiink: ,Elkiil-
deni restellem, pedig mar nagyon eluntuk a lengveleskedését.” Majd wutolsé
regényében, A fekete virosban olvashatjuk: ,Bibok bélai udvaraban megra-
gadt, ahogy ma mondandk: »lengyelnek«. Egyszer pajtdsa volt az trnak, més-
kor szolgaja, akit lepocskondidzott a tobbi cselédek el6tt.” Krudy Gyulatél
1922-b61 valé az alabbi mondat: ,,egy 48 utan itt lengyeleskedé gavallér iva-
déka”. Még Mora Ferenct6]l is hozhatunk példat (a Négy apanak egy lednya
¢imii regényébdl): ,nem olyan vildg van most, hogy honapszamra lengyelked-
jiink a mas hazanal...”

,,Cserébe” a lengyel allaspont, pontosabban szélva, olyan lengyel allaspont,
amely szintén egy .kozhely” kifejez6dése. A XIX. szdzad harmincas éveire a
,szlavisztikai” szemlélet tobb hive a szlavok irodalmi kolesonosségének dekla-
ralasaval a tudomanyos mezdrol atlépett az irodalmi formdban és moédon meg-
jelend, utépidval keveredd politikum sikjara. A szlavisztika nemcsak a nyelv-
rokonsag, a hasonld ,fejlédés”, az egykor kozos ,korai torténet” igazolasaval
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jeleskedett, hanem a kozos jové felrajzolasaval is. A szlivok elébb pusztian
ircdalmi, majd mas tipusu egysége, kozossége torténelmi példdkkal nyert iga-
zolast. Mas kérdés, hogy ahany nép, nemzet teoretikusa, annyiféle ,szlaviz-
mus”’. S ennek a szlavisztikai gondolkodisnak szembe kellett néznie a szlav
és a szomszédos, nem szlav népek kapcsolattériénetének problémajaval.
A korai torténet bizonyos szakaszaira vonatkozolag ezt megtette a cseh torté-
nész, FrantiSek Palacky, de megtette parizsi el6adasaiban a Magyarorszagon
akkor mar jo! ismert lengyel kélt6, Adam Mickiewicz is (a cenzuran mult,
hogy magyarul, a reformkorban csak részletek jelentek meg A lengyel nép és
zarandoksig konyvei cimd, helyenként biblikus hangvételii irasabél). 1841-
ben tartott eldadas-sorozatiban éppen nem eldlegezte meg a Németh Laszlé
4ltal oly szépen korvonalazott lengyel—cseh—magyar fejlédési hasonlésag
gondolatat, hanem, egybehangzéan a szlavisztikai allasponttal, a magyar allam
1étestilését a szlav fejlddés szdmara kevéssé kedvezd jelenségnek mindsitette.
»Mialatt a lechitdk {[azaz a lengyelek] és a csehek megalapitottak kiradlysagu-
kat — hirdette Mickiewicz a Collége de France katedrajardl —, kifejlodott egy
harmadik, a szlavoktol idegen torzs. Ennek az orszagnak a torténete mnincs
osszefiiggésben a szlav népek irodalomtérténetével, pelitikai befolyasa mégis
jelent8s volt, gyakran kéros a szlavok népiségére, s a szldvok gyakran kény-
szeriiltek védekezni ellene. A magyar kiralysagrol szélunk most...”

Példaink nem elegenddek ahhoz, hogy végérvényesnek fetszé kovetkez-
tetéseket vonjunk le. Annyit azonban ¢vatosan megallapithatunk, hogy nem
csekély egyoldalusagra vall, ha az egyik vagy a maésik idézetsor alapjan irjuk
le a lengyel—magyar viszony alakulasat. Pedig ami a kizvélemény megnyil-
vanulésait illeti, ott nem egy izben egy toredékesen ismert jelenségcsoport
feliiletes ismerete elbézte meg a magabiztosnak tetszé itélkezést.

Mirdl is van sz6? A multban fleg a nyelvi nehézségek oknztak, hogy
kiilsédleges jelenségek vezettek el az altalanositashoz, a nép- és nemzetkarak-
terologia kialakuldsahoz. Jékai Mornal olvashatjuk az aldbbit: , konnyelmi,
mint egy lengvel, legénykeds, mint egy magyar”. Ezek a kiilsddleges jelense-
gek olykor személyes, egyszeri tapasztalat alapjan 6roklédtek tovébb. Reform-
korunk kezdetén a ,lengyel kérdés” erGsen foglalkoztatta kozvéleményiink
legjobbjait. Kolcsey Ferenc meghallotta az ,.eltaposott szabadsag véghdrgésé”-t,
s a lengyel néprél ugy szélt, mint amely ,,most szabadsdgatdl megfosztva tip-
ratik; s emberei széjjelbolyonganak a f6ldén, haza és minden nélkil...” Kél-
csey szavait Vorosmarty Mihaly értette meg talan a legjobban, s a Szézat
cimd kélteményben a ,,Sir”, ,,hol nemzet siillyed el”, nem pusztin a herderi
joslattol megrendiilt magyar koltd latomasa, hanem a valoban bekdvetkezett
eseménynek; az el6bb harom részre szabdalt, majd a nemzet fiiggetlenségéért
felkelé lengyelség végzetének pontos rajza. Hogy esetleg a magyarsigra is
ilyen sors var, ez folderengeit a reformkor gondolkodoi, koltm elgtt. Talan ez
a rémlatas is hozzajarult ahhoz, hogy 1848/49 k6zds harcaitan -a kozdsen Ki-
vivott boldog jové képével kecsegtessenek.

Am fordult a kocka. A Bach-korszak kabulatabdl, maJd a ,provizérium”
keserves esztendeib6l magdhoz tért magyar vezetd réteg a kiegyezés utin az
6nelégtiltség, az dbrandok utjira lépett, nem egy pub]icistéjéval_, ,,id_eblégu—
saval” a nagyhatalmi képzelgések téveszméit hirdette. Az uralkodd kozvéle-
mény magabiztos volt és gogts, elfordult a tarsadalmi, a nemzetiségi kérdé-
sektdl, még legjobbjainak v szavara sem figyelt fol. Ebben. a — kissé tul
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vazlatosan — folrajzolt ..0sszefliggésben” a befogadott lengyelek legfoljebb
szegény rokonnak mindsiiltek, akikre 1igy lehetett nézni, mint akik képtelenek
megtaldlni a- boldogulés, a gazdagodas, a biles ki- és megegyezés osvényét.
Ok lehettek a “jolesé ellenpéldak. Ki emlékezett mar Koélcsey orszaggytilési
beszédeire, Vorosmarty Mihaly .,A hontalan” cimi{i versének gondoiatéra?

A befogadettak ott lengyelkedtek, lengyeleskedtek azoknal, akik ligyesek
voltak, akik ratermetinek bizonyultak, akik id6ben az eresz ald huzédtak,
akik megfeleld arért adtik oda kordbbi véleményiiket, akik talmi jélétért,
idgleges nyugalomért mondtak le elvekrél, akasztottak szegre ,bihari” ésmas
mindenféle pontokat. Akik a megfelelé pillanatban kértek és kaptak (némi)
részt a hatalombol, jogot a felemelkedéshez. S aztan a szavak élték életiiket,
nem a lengyelek lengyelkediek, lengyeleskedtek, hanem a szegény rokonok,
az ,élhetetlenek”, akik nem adtak 6l cifra nyomorusdgukat, am a munkahoz
sem mindig filt a foguk; bteallni lengyelnek: ez magatartdsforma lett, nem a
lengyeleké, hanem bizonyos magyaroké. Am a kifejezésben ott tiikrdz6dott a
véleményvaltas, két korszak egymastol eltéré nézete.

Tovabbra sem vonhatunk le kévetkeztetéseket, csak ismét annyit allapit-
hatunk meg: egymas mellett ,.8lt” a kétféle lengyelségkép. A barati nép oly-
kor tulsagosan élénk szinekre festett vonadsaival, s a szivesen mulatd, a mun-
kat kerilni igvekvs, ¢érék vendégé, olykor talsdgosan (és igazsigtalanul) so-
tétre festett vonasaival. Nem mondhatjuk el, hogy mdara minden egyértelmi-
vé és méltanyossa, azaz pontossd valt volna. Ki ne hallott volna rossz izl
wvicceket” arrol, hogy a lengyelek nem szeretnek dolgozni; hogy a gazdasagi
problémaik leginkabb az elégtelen munkavégzésbdél szdrmaznak? Vajon nem
a rossz hagyomany folytatédik? Vajon nem régi beidegzddések kapnak ujabb
osztonzést féligazségok, helyteleniil értékelt személyes ,tapasztalatok™ segit-
ségével? S vajon nem ugyanaz a g6gds Onelégiiltség koszon vissza rank?

Az cléitéletek tobbnyire makacsabbul élnek, mint a jé tapasztalatok, a
.belatas” nyoman kialakult hagyomany. A kélesénds turizimus feltétlenill sck
élménnyel gazdagitotta az orszagjardkat, a Kkulttra és a ko&zds hagyomany
irant érdeklédoket, de tjabb érvekkel tamasztott ald karos kovetkeztetéseket,
sztereotipidkat. ‘A turista konnyen &ltalanosit, és még csak nem is a nagy sza-
mok torvénye alapjan von le tanulsigokat. Tudniillik az atlagturistdk egy ré-
sze, az a fajta, amely a kilfoldjarast mintegy Uzletszerzé kérutnak tekinti. Az
ilyen tipusu turistinadl aztan sommads itéletek fogalmazédnak meg egy-keét
(nem egyszer: egyedi) eset nyoman; az ilyenfajta vandor a maga el6itéleteit
keresi és leli meg. Ez a konnyed itélkez6 nem terheli magat torténelmi, iro-
dalmi, mivészettorténeti adatok megismerésével, nem késziil £6l jeles magyar
(vagy lengyel) irékbol, utleirdkbdl, torténeti szakmunkakbol utjara, hiszen be-
érkezettsége, ligyessége, magabiztossaga tudataban ugy véli, erre semmi szik-
sége nincsen. Ugyis .,jobban tud” mindent.

De csakugyan ennyire uralkodo lehet a kozhely? Ilyen mértékben épulhet
be a kézgondolkodasba a ,sztereotipia”? Sohajtva téprenghetiink azon, hogy a
»lovas ‘nemzet”, a puszta hamis romantikdja mennyi magyar értékrél venja
el — még mindig! — a figyelmet. Am lengyel—magyar viszonylatban arra
kell figyelmeztetniink, hogy legnagyobbjaink szava (Mickiewiczé is, pl. a ma-
gyar szabadsagharc tamogatasa ligyében) nem veszett el. Nincsen olyan haté-
erével jelen a:kézgondolkodasban, mint lennie kellene, de féleg az utébbi esz-
tenddk, évtizedek fejladésérél siulyos hiba volna teljesen megfeledkezniink.
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Egyszert statisztikai kérdés: ma sokkal tobben tudnak Magyarorszagon
lengyeliil. Lengyelorszagban magvarul, mint barmikor térténelmiink folyaman,
hala a budapesti és a debreceni egyetem lengyel nyelv és irodalmi, a varséi
egyetem magyar nyelv és irodalmi tanszékének, tovabba a két nemzet fova-
rosaban sikerrel mOkodé kulturalis intézeteknek. Ennek kovetkeztében szamos
szinvonalas fordité vallalkozik remekmiivek, szaktanulmanyok tolmacsolasa-
ra (mindazonaltal a kozvetité nyelv, egyre inkabb a francia, nem vesztette el
teljesen jelent8ségét), és ez antolégidkban, tanulmanykétetekben, vaskos bib-
liografiaba foglalhaté forditéi vallalkozasokban gylimolesdzik. A mult szézad-
tdl kezdve ismerik a lengyel olvasék Petéfit és Jokait, a XX. szazad elejétdl
kezdve a Nobel-dijjal kitiintetett Sienkiewicz kedvelt irdja volt a magyar ol-
vasoknak, s hozza Reymont zirkézott £61 Parasztok cimi regényével. 1969-ben
rendkiviil fontos kotet jelent meg: ,Tanulmanyok a lengyel-—-magyar irodal-
mi kapcsolatok kérébdl” cimmel, az Akadémiai Kiaddénal. ,A jelen mi egy-
idejlleg lengyel nyelven is megjelenik a Lengyel Tudomanyos Akadémia gon-
dozéasaban az Ossolineum kiadénal”. S bar lengyel—magyar kapcsolattdrténe-
ti kotet mar régebben is jelent meg, ez a kdnyv, ez a kitliné koézos vallalkozas
a népkoltészeten kezdve, a humanizmus, a barokk, a felvilaigosodds korszakan
at a romantikaig, majd onnan a késd romantikus historizmusig, a realizmusig,
és betet6zésul a XX. szazad irodalmi parhuzamaiig, és az 1945—1965 kozotti
idészak irodalmi érintkezéseiig — problémacentrikusan — gazdag tarhazat
kinalja az irodalmi, a mivelddéstorténeti kutatdsoknak. A kotet Hsztonzéil
hatott, mert magyarul is, lengyelll is, egyéni vallalkozast dicsérve és kozos
munkaval tobb lengyel—magyar kapcsolattorténeti ma késziilt el, altaldban
élénk visszhangot keltve itt is, ott is. A lengyel-—magyar torténész vegyes bi-
zottsdg pedig megfeleld idGszakokban {ilést tart, vitaitléseket rendez. Torténeti
kérdésekrdl jelent meg francia nyelven is kotet.

S amennyire sajnalatos régi, rossz reflexek mikodése, annyira 6rvendetes
a torekvés az irodalmi, tudomanyos, miivészeti jelenségek koélcsonds megisme-
résére. A lengyel film megérdemelt megbecsiilést élvez Magyarorszagon, szin-
hazaink egyre jobban éreznek ra a lengyel groteszk izére, s lassan-lassan
Gombrowicz és Czestaw Milosz kedves ismerdsinkké valik, mint ahogy a ma-
gyar kulturalis teljesitmények is altaldaban kedvezd visszhangra lelnek Len-
gyelorszagban.

Lz eddig irtakat ujraolvasva érezzilk, hogy félreértések elkeriilése végett
tisztaznunk kell egy kérdést. Nem vitas, hogy a kulturalis kozeledés, a miivé-
szetl és tudomanyos teljesitmények jobb meg- és elismerése lassabban és bi-
zonytalanabbul lesz az egész tarsadalmat athatd, nemzetkarakterologiai kép-
zeteket formald tényezd, mint a rossz atlagturista felililetes tapasztalata. Eb-
b6l azonban nem kovetkezik az, hogy a kultura ,fentebb” régidiban a helyzet
megnyugtatd, ezzel szemben a kozhelyes tarsadalmi (?) vélekedés szintjén
még sok a tennivald. Azaz a ,boldog kevesek” (nem tudom, boldogok-e?) he-
lyesen gondolkodnak, sokan vagy a néhidny hangos —— helyteleniil.

Tulsdgosan egyszerld volna, ha valéban igy lenne! Masfel5l az ugyneve-
zett kozvélemény allaspontja nem allapithaté meg benyomasok alapjan, szo-
ciologiai felmérések, tévedéseket is magaban rejté ,,. kozvélemény-kutatasi’”
vizsgalatok szlikségesek ehhez. Mint ahogy egy irodalom ,befogadasa’-nak
mérése is csupan tudomdanyos moédszerrel torténhetik. Ilyen modon a magunk
részér6l nem hiszink abban, hogy a megfigyelt, a végigolvasott, tanulmanyo-
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zott jelenségek alapjan a font jelzett — téves és feliiletes — , kovetkeztetés”
levonhaté lenne. Az is kevéssé valoszinli, hogy minden periédusban ugyan-
azok az el6itéletek lennének az uralkodsk, ugyanazoknak az indulatoknak, ér-
zelmeknek nyomaban sziiletnének vagy erfsddnének fol a tévedések, az el-
hamarkodott itéletek.

Ami fontos volna: a hol agresszivebben létezd, hol visszahuzédo elSitéle-
tek atvilagitdsa, torténetiik foltarasa. Sziikséges volna, hogy lassuk: mikor,
miért keletkeztek? Minek ellenében és minek (kiknek?) az érdekében? Mit
poétoltak vagy helyettesitettek? Miféle csoport allaspontjahoz idomultak? S ev-
vel parhuzamosan: a sziintelen, a folyamatos ismerkedés, az érdeklddés éb-
ren tartasa.

Ezen a ponton vetheté 6l a kérdés: vajon van-e spontan érdeklédés Ma-
gyarorszigon egyfel6l a lengyel szinhaz, film, irodalom, miivészet, torténelem,
néprajz; masfel6l altalaban a lengyel élet irant? Az olykor nagy hangon dek-
laralt barati érzés clGsegitheti-e a 16ljebb emlitett spontan érdeklédés folya-
matossagat? Vagy ez az érdeklfdés iddszakos? (Természetszeriileg a magyar
irodalom, mfivészet stb. iranti lengyel érdeklddéssel kapcsolatban hasonlokép-
pen kérdezhetlink!) A magyar olvasékézonség ugyanolyan mércével méri a
lengyel és a francia Gjdonsagot (a lengyel pedig a magyar és a francia wjdon-
sagot)? Ugyanugy része-e a magyar vilagirodalom-tudatnak Mickiewicz, Sto-
wacki és Krasifiski (a lengyelnek Voérdsmarty, Petdfi és Arany), mint Balzac,
Stendhal vagy Flaubert? Az olyannyiszor hangoztatott hasonlé fejlédés arra
6sztondzte-e példaul az egvetemes torténelem tantargy tantervének készitfit,
hogy a lengyel torténelem magyarorszagi, a magyarénak lengyelorszagi okta-
tasa a kell§ oraszamban, a kellé sullyal legyen jelen az egyetemistik orarend-
jében? Vajon az a tény, hogy a kézds vonasok, a kozos fejlédési sajatossagok
feltarasa a hazai torténelem jobb megértését teszi lehet6vé, az egyetemi okta-
tasban (netan a kozépiskolaiban) is tiikrozédik? Vajon elegendd-e, ha mindez
szinvonalas szakmunkdkba van rejtve?

A valaszokhoz minden bizonnyal a mienknél alaposabb ismeretek sziikse-
geltetnek. Annyi bizonyvos, hogy nem lenne baj tovabbgondolkodni ezen. S az
is bizonyos, hogy a szaktudoményos kutatasok mellett az igényes publiciszti-
kanak is boven van tennivaléja, s ez sem jelent kisebb feleldsséget, nem is
szolva a radiordl és a televizidrol. Csak egy apré példa: ha nagyon kevéssé
bocsanatos bilinnek szamit egy francia vagy angol ir6, festé vagy sportoléd ne-
vének helytelen leirasa, kiejtése, miért bocsdnatos biin egy lengyel varos, mu-
vész vagy sportolé nevének helytelen leirasa vagy kiejtése? Anélkiil, hogy
dramatizalnank: valéban ingerlé az a felhaborodas, amely egy rosszul hasz-
nalt angol csaladnévvel kapcsolatban felidr, s az a .nagyvonalisag”, amely-
lyel hibasan lehet hasznalni egy lengyel (vagy szlovak, vagy cseh, vagy szlo-
vén) csaladnevet.

A lengyel—magyar kapcsolatok mindig sokrétiiek, érdekesek, mindkét
nemzet szamara alapvetd jelentéségliek voltak, jollehet e kapesolatok nyoman
nemes hagyoméanyok és eléitéletek egyarant keletkeztek. Az a tény azonban,
hogy ezeket a kapcsolatokat nem arnyékolta be a nemzetiségi (legfeljebb
egyeseknél: az Gn. szlav) kérdés, nem jelenti ezt, hogy egynemiek lennének.
Ezeknek a kapcsolatoknak elagazasait, kitéréit, jellegzetességét torténeti fej-
16désiikben kell megragadnunk. Annyiban szerencsések vagyunk, hogy sza-
mos kivald eldtanulmannyal, monografiaval rendelkeziink ezen a téren. A fel-
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adat azonban ettdl nem lett kisebb. Legfeljebb a mérce lett magasabb. Mind-
két részrél azon kellene munkélkodnunk, hogy a nemes hagyoméanyok a szir-
ke hétkdéznapok prozajat is hassdk at, 6sztonozzenek egymas még jobb meg-
ismerésére, és tartsak tavol a feliilletes szemlélet nyoméan felburjanzé eléité-
leteket. Lengyel és magyar oldalon egyként megvan ehhez a joszandék, talan
sokakban az allhatatossag és az elszantsag is. Ezt kellene altalanossa tenni, s
akkor a kozos mult (és a kozos jelen) még tisztdbb fényben &allna eléttiink.

TORNYAI JANOS: GEMESKUT (ALFOLDI GALERIA)
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Kolté a hatirsavban

CSORBA GYOZ0O: GORBUL AZ IDO

A kotet nem kinal a kritikusnak latvanyos, folfedezd szerepet. Csorba
Gy6z6 palyajat nem kisérik meghokkentd fordulatok, mifaji valtasok, gon-
dolati-poétikai forradalmak. A Gorbiil az idé egy szervesen épiils, fokozatosan
gazdagodd, elmélyiilé koltéi palya tijabb allomasa, két év verstermésének osz-
szefoglaldsa. A szé iinnepe, Csorba 1959-ben megjelent verseskdnyve é6ta ko-
teteit tematikus rendbe szervezi, verseit 6t-hat-hét ciklusba rendezi, s kolté-
szetének fébb tartalmai, témai, alapmetaforai a kiilonbézé idében megjelent
kétetein végigvonulnak. Lirajanak legfontosabb csomopontjai: kiizdelem az
id6 mulasaval, az ember és a természet kapcsolata (a kert példazata), az els-
dok, a mesterek, a tarsak, a baratok elétti f6hajtas, a ,,csapat”-élmény, a csa-
ladhoz filiz6 kotelékek, a kiilvildg jelenségeire, a hétkoznapi valosag jelzéseire
térténé reagalds. Az uj kotet nemesak kiilsé kiallitdsaban emlékeztet a ko-
rabbira, a Simeon tiinddésére, hanem folépitésében, belsé szerkezetében, a ver-
sek elrendezésében is. Amit ott A kézelgé fal metafora (és ciklus) jelentett,
azt itt a Gorbiilé id6é metafora és a Bohdéc-mozdulatok cim alda foglalt versek
hordozzadk; az ottani Féhajtdsoknak itt a Hiség versei felelnek meg; a kert
példazatait ott a Mediterrdneum, itt a Vers lett darabjai foglaljak magukba; a
korabbi csalddverseket most a Forditva inkdbb ciklus versei folytatjak; s az
emberi kapcsolatok titkait, a kiilvilag lizenetét vallaté korabbi kéltemények-
nek is megvannak az uj megfeleléi, a Valami nem darabjai. A 1lélek persze,
ha karcoldsnyit is, de véltozik, megujul, az idé ,,gérbiil”, a kert csupaszodik,
tavaszbdl télbe fordul, az hommage alkalmai slrusddnek, a csalad fogy (Bd-
tydm ravataldndl) és gyarapszik (Unoka-rigmusok), a gondolati tartalom ke-
ményebb, a kifejezés szikarabb, disztelenebb, az érzelmi tartalom szoronga-
tébb lesz.

E lira sajatos természete taldn folmenti a kritikust — aki nem is eldszor
5261 Csorba Gy6zé koltészetérél —, hogy ne ,minden oldalr6l” vegye szem-
ligyre a kolté 4j verseskotetét: egyetlen motivum kiemelésével talian kozelebb
jutunk a kotet lényegéhez, e poézis természetéhez. Ez az elem pedig a koltéi
iréonidara (és oOniréniara) hajlé kedélye, a Csorba Gyézé koltészetében kita-
pinthat6 ,rejtett guny”. Természetesen ez sem olyan mozzanat, amelyet eddig
nélkilozott e lira, legfoljebb a kritika jobbara figyelmen kiviil hagyott, illetve
koltészetének ez a lappangd, eddig buvépatak madjan €16 ere most buzgéb-
ban, a korabbinal gazdagabban tor felszinre. Taldn Ugy is mondhatjuk: Csor-
ba koltészetének megszokott témai 1j moédon, sajitos felhangok kiséretében;
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mas, ironikus ,hangszerelésben” térnek vissza. Ha van moédosulés, valtozas, el-
mozdulas e lirabar., akkor azt az ironikus hang foler6stdésében sejtjiik.

Konnyebb a kifejezéeszkozoket szamba venni.

Csorba Gyé6zé formakulturaja, igényessége koztudottan igen magas szin-
vonald. A hangsulyos és idémeértékes formak éppugy kezéhez simulnak, mint
a szabad vers, a verspréza. Uj kétetében a rimes forma szemmellathatéan eld-
térbe keriilt, és sorvégi rimei igen sok esetben nemcsak zenei egybecsengést
hordoznak, gondolati lezarast nyomatékositanak, hanem valamiféle ironikus
érzelmi-hangulati tdbbletet is kifejeznek. Ilyenféle hatast keltenek sorvégi
széelvalasztasai (,,de cs6- / latasa... - dicsé / gyanutlansagban...”). Ilyen ha-
tast ér el, amikor azonos alaku és eltéré jelentés szavakat (pl. a ,ki” vonai-
kozd névmast és a ,ki” igek6tSt) rimelteti dssze. Koztudott, hogy a rim nemesak
zenei egybecsengést, egybehangzast, hanem valamiféle gondolati viszonyt is te-
remt a rimhelyzetben levé szavak kozott. Csorba a rimnek ezt a tulajdonsagat
azzal tetézi, hogy a lehet§ legvaratlanabb, legmeghékkentébb szavakat illeszti
sor végi rimhelyzetbe. Példaul a magyar széval egy idegen sz6t rimeltet: ,ha-
1al — patetizal”, ,rafinidlt — halalt”, ,tlindéri lomok — azilumok”. Ez utobbi
arra is példa, hogy a kolt6 az ugynevezett kancsal rimet se veti meg, s6t 1gen tu-
datosan alkalmazza.

Csorba Gy6z4 a nyelv roppant igényes miivésze. Nemcsak egyetlen f6losle-
ges, henye sz6t nem ir le, de amit leir, azt is mindig tudatosan valasztja meg.
Van, ahol a biblikus nyelv fordulatival kelt hatast (,,mignem minden mimet
levetve / leszek kiils6 sotétre vetve”), van, ahol a régies igealak (,,rosszul beta-
masztvan”) hasznalatival allit meg. Kedveli azokat a nyelvi fordulatokat, szé-
szerkezeteket, amikor az altaldban komoly, meghato, ,,fennkolt” forfalmakat
(példaul a halalt) mas nyelvi rétegbél, a kéznapi nyelvbél valasztott kifejezéssel
kapcsolja dssze: ,,atverni a halalt”, ,a halal kisorsol”, ,karam-falai a halalnak”,
.ha ram fajna mar a foga” (tudniillik a halalnak). Hasonlo szoszerkezetek: ,,szu-
venir-gyarto” (emlékezé onmagarsl mondja), ,,testi tatardulasok” (az 6regedés
jelei), és két teljes verssor: ,,s mi rég az agy futd vendége volt / ma mar a sziv
bejelentett lakdja”.

A székines is az irénia eszkoze. A magyar nyelvi versszévegb6l az idegen
nyelvi elem mindig kiiitkozik, szemet szur, figyelmet kelt. Csorba Gy6z6 versei-
ben a meglepben nagy szamu idegen szo, f6ként latin és gordg eredeti nyelvi
anyag aligha a kényelmesség jele, sokkal inkabb az érzelmi hataskeltés tudato-
san megvalasztott eszkoze. Ezek a szavak egyfel6l a tavolsagtartas, az ,elidege-
nités” elemei, az érzelmi elldgyulast, az linnepi hangulatot semlegesitik, mas-
fel6l a targyat a jelenhez kotik, az 6rok témat beagyazzak a mai kdznapi vilagba.
Aligha lehet véletien ilyen sirii el6fordulasuk a versekben. Ime, egy szésor a
kotet kiilénféle heiyérdl: paralizalva, szimpla, szimbozis, sterilizalt, pleonazmus.
tirannus-tizelmek, bagatellizalt, konstatal, spektrum, hibernal ... Es hat idegen
sz6 a kotet egyetlen versében: nosztalgia, paraméter, horizont, anatomia, de-
monstracio, kaleidoszkdép, s ugyanebbe a versbe beépiil még az Afrika-utazd és
folfedezé Livingstone neve, valamint egy terjedelmes latin nyelvi idézet.

A koltéi eszkdzbk viszonylag koénnyen leirhatdk, szamba veheték. Bonyo-
luitabb dolog kovetkeztetést levonni, a mogottes tartalmakat vizsgalni. Hiszen
minden bizonnyal nemesak a ko6lté magas formakultarajarél, ,,a téle megszokott
igényességrol, a gazdag alkotdi tapasztalatr6l’” van szd, hanem arrél is (és elsé-
sorban- arrél), hogy az irdnia életszemléletet, magatartast, vilaglatast, 1étértel-
mezeést fejez ki. Az irénia: distancia, tavolsagtartas, rejtett itélkezés, vélemény-

90



mondas, biralat. A ,,meghaté” és ,,ahitatos” dolgokrdl, az idé mulasardl, az éreg-
ségr6l, a haldlrol, a baratsagrol, a csaladrél stb.-rél meghatédva és shitatosan
sz6lni: konvencionalis, érdektelen, hatastalan. Az 6rdk témakat, a nagy ligyeket,
a sulyos gondolatokat lecsupaszitani, visszajara forditani, civil ruhaba 61tdztetni,
az irénia fénytdrésébe allitani: hatast kelt, koltsi tobbletet ad, figyelmet ébreszt,
5 a létezd ellentmondésok feloldasat segiti, a gond elviselését kénnyiti. Az egyik
lirai elékép a haldltanc-ének, az elmiilast és a bal vigalmat, a halal és a tanc
motivumat sszekapesold koltéi miforma. Csorba Gy6z6 is megirja a maga déb-
benetes Danse macabre-jit: :

O a vénség bohdc-mozdulata

hogy a bohéc nem tudja hogy bohéce

s megddobben ha régi dhitatdra

nevetések buffannak innen-onnan

holott ugy szeretné hogy ami szép

gyongéd figyelmes kedves és komoly

(mert volt ideje megtanulnia)

benne legyen mind mind e kései

egyetlen mélté cereménidban

s a nevetések fintorok helyett

tinneplé hangulat venné koriil . . .

A masik, az idében kozelebbi lirai forrds a Jozsef Attila-i attitid: a fonséges
témahoz, az Istenhez gyermekként koézelité magatartis. Ez az antropomorfizalo
k6lt6i pozicid teszi olyan megrenditd szépségi vallomassa Csorba Gy6zo uj kote-
tének egyik ,,nagy” versét, az Istenrél, oregedében-t:

Hogyha ezerszer oregebb is,

én se vagyok gyerek,
targyalhatndnk egymdssal végre ugy,
mint felnott emberek.

Szeretnék mellé ilni cséndben,
megérinteni is,

elmondani gondot és dromet,

a nagyot is, kicsit is. ..

Még nehezebb arra valaszolni, hogy ennek a jelenségeket, a vilagot, 6n-
magat ironikus [énytdérésben 14té6 és lattatd lirai szemléletnek, létértelmezés-
nek mi az oka, az eredéje? Milyen motivumok erésitik f6l ezt a hangot Csorba
Gy6z6 koltészetében? Az egyszeri, a kézenfekvé valasz: a kolté az id6 mulasa.
2 halal térvetései ellen védekezik az ironikus tavolsagtartassal, a teatrdlis hely-
- zeteket lecsupaszité gesztussal, a ,,hideglelds bakkecske-hoppszaszakkal”, a f6n-
ségest a kozonségessel elegyité hanggal. E koéltészettdl azonban sosem volt ide-
gen a kiilvilag jelenségeire, a hétkdznapok valdsagara figyeld tekintet. Aligha
jarunk messze a valésagtol, ha Csorba Gy6z6 koltészetében az ironikus hang
folerésodése mogott a vilag dolgaira figyelé kslté valaszat is ott sejtjiik. Ez az
irdnia az egyre kiismerhetetlenebb, egyre pusztitobb eréknek kitett ember
védekezése. A kolt6 az ' ,alcazott guny”, az ir6nia és az Onirénia ,nyelvén”
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mondja el szorongasat: a vilagban sokasodnak azok az erék, amelyek az em-
ber tehetetlenségérzését novelik. Csorba Gy6z6 koltészetében az irénia nem-
csak a személyes sorsra valasz, hanem a vilagban érzékelt kiuttalansagnak, -a
dolgokon valé valtoztatni nem tudasnak, ennek az annyira korunkbeli és alta-
lanos létérzékelésnek is a kifejezdje. K]fe]eZOJe és éppen kunondasa altal:
annak legyd6zéje. (Magvetéd.)

TUSKES TIBOR

Fodor Andras: Reményfutam

Egy barati dedikacioban Fodor Andras legutébb igy értelmezte 1j verses-
kotetének cimét: inkabb a futam, mint a remény. Magat a szét altaldban a
sportnyelvbél ismerjiuk, azokra szokas utalni vele, akik ugyan megérdemlik
a dontébe jutast, de oldalagon, pétversenyeken, tobbszoros nekifutassal kell
megkiizdeniiik a részvétel jogaért. Fodorral sohasem a kicsinyes panasz mon-
datta ezt a keser( szentenciat. Ha motivumait keressik, A hilség biineinek J6-
zsef Attila-i, még mélyebben krisztusi 6sképe s az archetipus belsé ellentmon-
désa tinik ujra meg ujra a szemiinkbe: a jot akar6, a szebbre tdrekvd, az
életét masok megvaltasiara foltevé ember kudarca, fajdalma, szégyene. A szi-
tuaciokra, amelyeket folidéz, ra-raismeriink régebbi verseibél, de mar korant—
sem epikus célzatuk, elbeszélé vagy példalézé természetitk érdekes benniik.
Egy magatartas goresosségig elszant védelme, egy ethosznak a naponkénti ve-
reség gyolrelmein at djra kivivott hite élteti 6ket, a Hid sorsa, amely még
omlaséban is a kapcsolatteremtés, az 6sszekétés f6ldult emlékét 6rzi: ,,S majd
nézik egymast nélkiilem a partok, / csonk arvaként, de testvér-melegen.”

Az utazé ember és a posztjdn allo 6r helyzetének abszurd kettSssége hata-
rozza meg a kotet lirai hésének helyzetét, belsé dramajat. Minden nemes igy-
ben részt akar venni, minden helyzetben teljes felelésséget vallal. Hivek, vara-
kozok tucatja les ,,6éhes-megaddan a szabadité pillanatra”; lehet-e, szabad-=
rangsorolni dket, nem szoritja-e ki egyikiik a masikat, ép maradhat-e a ,test
gépezete” a ,kotelességek lehuzo jarmaban?”? (Visszanézve). Hiszen visszdjara
fordulhat minden jészandék, ha a gydgyitd, a diagnoszta, a konziliumra hivoti
orvos el6bb rokkan meg, mint a labadozék, a betegek (a hasonlat a Bibé Ist-
vdn meghalt cim( versbdl szarmazik). Hogy Fodor ezt a légszomjat, az 6nma-
gat masokért félts szorongast kdnyortelen bioldgiai realitdsaban éli 4t, azt az
els6 ciklus zar6 verse, a Babits, 1941 fejezi ki drasztikus hitelességgel; a betes
Babits olvasofiizeteibél a fizioldgiai megtorettetés jeremiddjait idézi, we ,,a ma-
sokhoz-sz6las parancsat’”, a missziénak a testi kinnal dacolé megvalté igazat
olvassa ki beldle. Innen szarmazik a megrenditd-elgondolkodtaté cikluscim is:
Ha vagyurnk — Babitson kiviil altalaban azokra a moralistakra, felelés gon-
dolkodékra emlékeztetve, akik a tulélsket féltik lehetseges vagy elkepzeLt
hianyukért,

Megszoktuk, hogy kildnleges versiréi gyakorlatdhoz, egy-két hetes, asz-
kétikus szigoru fonyddi alkoté periodusaihoz képest Fodor gyakran tér vissza
a balatoni taj, a kikot6, a hajék, a madarak, a tulparti vulkanikus hegyek mo-
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tivumaihoz, a nyaralék, a nyaralas helyi szineihez. Latlelete kotetrdl kotetre
olvasva egyre dermesztébb, hidegleldsebb. Hagyjan, hogy Aranyt idézi (,,Az
utcan por, bliz, német sz, piszok”), de az anteuszi kérnyék mintha minden
valahai vonzderejét elveszitette volna szamara, a kertbe dobdlt dinnyehéjak,
a droétkeritésbe fogott viz, a ,,blzls, békamoszatos arok” (és sokaig sorolhat-
nank a mar Takats Gyulatdl magyar Waste Landnek nevezett tidulékérnyék
rekvizitumait) a romlas, a hanyatlas, egy Gjfajta civilizalt barbarsag jelképévé
alakul at, és a Hajéut, Fonyéd—Badacsony befejezé képében ijedten eszmé-
lilnk ra, hogy szépséget, emelkedettséget mar csak a halal és az dldozat kép-
zetével kapcsolatba hozott latoméanyok arasztanak: , Kozeledé bazalt-koporsé, /
a. panorama-iivegre fesziilve, / tag trapéz-idomod kinyujtva vizre, égre, / leg-
aldbb te maradj meg valtozatlan! / Legalabb te vetitsd / f6lénk az elveszitett /
méltésdg monumentumat!” Igy az anyag, a dolgok vilagabdl ,lézengd targyak
érdes koviiletei” lesznek, a joméd gyanutlansiagatdl izgdga embereket pedig
mintegy a foglir szemével latjuk, f6l nem menthetd elitéltekként.

Mi marad meg az Inercia szorongédsa utan, hol kereshet még tamasztékot
a ,valamikor 6rségbe eskilidétt...hd strazsa”, aki rdadédsul folyvést buecstzni,
temetni kényszeriil, szaporodé halottaival folytatja végehosszatlan belsd péar-
beszédét. Valamikor Vas Istvdn hivta 61 a figyelmet Fodor Andras finom
erotikdjara, szereimi lirdjanak sohasem hivalkodd, de eleven érzékiségére.
Példak sokasagat idézhetnénk az Gijabb versekbdl is arrdl a ,,névtelen erdrsl”,
amely Harangként védi meg ,,az onkiviilet gydnyorét, / a veszendd test lélek-
melegét is”; vagy hogy képes még bevallani, szinte az idegen nyelv suta da-
dogasat imitdlva, mekkora éromet szerez neki a husz év utan kapott vallomas:
»— Nagyon szeretlek és mindig szerettelek.” (Pedig...) A legszebb — mert a
lathaté-érzékelhet valésagbél kibontott s mégis metafizikai sugallatu — val-
lomas e nemben mégis a Térdel egy ldny ... Mar a cime kultikus mozdulatra
utal, 6si, nem eurdpai gesztust s benne az aldzat, a szeretet, a szolgdlat oda-
adasat érzékelteti. Mint egy é16 szobrot, kéveti a koltd tekintete ,,izrél-izre / a
csont, a test kotését”, az alak domborulatat, az idomok t6kélyét. Mindebben
arnyékat sem érezni a profan hedonizmusnak, a lirai félfogas f6 sajatjaként
még leginkabb a szépség és a ndiesség rejtélyén eltlinGdd férfimerengés meg-
indultsagat vessziik észre, ahogyan a labaktél, a combtdl, a csip6tdl és a mell-
161 egy szemérmes, mégis a legfontosabb igazsagra kivancsi kamera szivossa-
gaval kuszik ol az arcig, a szemekig: ,,De semmi késztetés, csupan / a megadd
orom / szelid virdgnyugalma, / mely moccanatlanul is csupa kellem, / akar a
ferdeagya / szemsk csillagzé bogara, / akar az oltalmas paros tenyeret hivé /!
gémbélyded sziromarc.”

Az atlelkesitett érzékiség persze egyaltalan nemcsak a goethei 6rok néiség
meghatott csodalatat jelenti. Fodor mindig a sz, a zene, a kép szellemi és
szenzualis egységét vallotta, olyan verscimei is arulkodéak, mint példaul Han-
gok, Szinek, Rondé, Egy film hidnyzé képei... Régebbrdl ismert ihletforrasai
koziil most sem hidnyzik az utazas, de ha pompas gérég- vagy spanyolorszagi
emléklapjait idézzik f6l, megint csak nem utibeszamolék, hanem lelki tajké-
pek jutnak esziinkbe ,,a feledett, meglelt otthonossag” visszaérzésérdl (Szu-
mion), az emberleleményt legy6z6 rovarok ,,dithdngve, sisteregve harsogé...
6rjdngd muzsikajarol”, a bizonytalan sejtelemrdl, hogy a ,,csavargd, éhes sziv”
szdmara hatha folnyilhat még egyszer.,,gomolyos ég rejtelmét kitakarva / az
istenek guldja” (a kotet cimét ado versbél). A részletekben is csupa érzéki
konkrétum, telibe taldlé megfigyelés és expresszié; két pillanatfolvétel egy
vasuti utazasrdl: ,,6nsziirke szakasz”, majd ,razk6do, fénylyukacsokkal atvert
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folyos6k”; a meglétt allat képe: ,,iszonyat akombakomat irva a levegfre / a
16vés szigonyatél / foldobta gyonge tagjait az 6z” (Vaddszok). Egy bucsuztaté
versben ezt irja meghalt festobaratja ,,besiippedt szembogararol”: ,,Két nefe-
lejes-korongban / hogyan gyalt dssze ennyi / esend§ tisztasig? / Miért nem
lattam recéik alatt / a fagy halyogba dermedd vizét?” (In memoriam V. H. 1.)
Merész, irracionalis mélységeket surold, mégis a tudatalatti biztonsag eszelés
hitelességével haté képeket sorolhatnank olyan Aartalmatlan zsdnernek latszo
versbél, amilyen a Sziléhdz udvara, éjjel. Utolso két sora példaul igy hang-
zik: ,,Pillam sasaban melegithetem / didergd szogeidet, ég.”

Elemzé tanulmanyt érdemelne Fodor verselése, vagy még inkabb vers-
zenéje, koltészetének a tobbivel szorosan Osszetartozé akusztikus oldala. Min-
den méltatéja megemliti kivételes muzikalitasat, Stravinskyrél, Bartokrol irott
alapmiveit. Mégis, ahogyan egy versbeli nyilatkozata alapjan -— langoléan
dus kolorizmusarél megfeledkezve — néha szirkének minésitik kedély- és
Ha igaz lenne, se gy6zne meg onmagaban ez a kifogas, hiszen a visszafogott-
sag, a redukcio, a hangokkal valé takarékossag a modern kéltészet és zene
némely fé iranyaiban tudatos szandék. Fodor megfontoltan lépett tul ifjusaga
Puskintél, Nyekraszovtol tanult oroszos dallamossdgian és ritmikajan, s ha
Audennek, Larkinnak, Rézewicznek, a mai lengyel, bolgar, finn koltéknek
adésa valamivel, akkor az a prozatol éppen egy arnyalattal elvald, diszitetlen,
szabatos, alig stilizalt, kevéssé poétizalt és ritmizalt versbeszéd. De szerkesztése
arulkodé modon zenei fogantatasu, tételekben, ritmusvaltozatokban, motivikus
parhuzamokban és ellentétekben gondolkodik; legszebb szakaszai mogott vala-
mi tadvoli dunnyogas, zsibongas, zimmadogés, az éjszaka zenéjének emléke tamad
fol, ami t6bb és mas, mint a hang- vagy hangulatfestés, vagy az titemek, a
verslabak megtanulhaté valtakozasa. Akusztikus hiperérzékenységét hol a ,,do-
bajra csend” kettés litemid ritmusa ingerli, hol a ,,csérrend flrészek”, a ,,pa-
naszos fémcsikorgas” disszonanciija. Filében a tévol ,,duruzsol”, a hasitoti
sotét ,,suhog”. Emberség, racié, szemléleti-hangzati érzékletesség fonédik Gssze
a Reményfutam verseiben, s ha valaki tulsadgosan hagyomanyosnak titulalna
ezeket az értékeket, bizvast ravaghatjuk, hogy wvaldéjaban poétolhatatlanok,
massal nem helyettesitheték, s ezért nemcsak a divattdl: egy kissé magéatdl az
id6t6l is fuggetlenek, t6le is védenek. (Szépirodalmi.)

CSUROS MIKLOS

Kovacs Istvan: Véset

A hajdani Kilencek egyik legtehetségesebb tagja volt és maradt is Kovacs
Istvan. S megnyugodhatnak ellenkezé hitiikben azok az altala is emlegetett
kolték, akik 6t nem koltének, hanem tudds embernek, térténésznek tartottak,
hiszen a mai negyvenévesek nemzedékének egyik legsilyosabb koltészetét
teremti O.

»A koltészet ... teremtéskisérlet” — fogalmazta meg a legmesszebbre te-
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kint§ igényt és toérekvést, s ma mar az is bizonyos, hogy Kovacs Istvan te-
remtp koltd, karakterisztikus, szuverén alkotoé.

Sokan és sokszor leirtdk mar (6 maga is t6bbszor emlegette, némelykor iro-
nikusan is), mégis vissza kell utalni arra, hogy Kovacs Istvan ,teremtései”-ben
kivételes fontossiaga van azoknak a kultdraspektrumoknak, melyekben él, me-
lyekbd) szelleme taplalkozik. A torténész kiotelezé fegyelme, tényismerete (és
ténytisztelete), a jelenségeket torténetiségiikben is latni tudé képessége meg-
6vta, megdévja 6t mindenféle kalandtdl, szélsOségességtol, ugyanakkor a torté-
nelem ismerete adja meg szamara a biztonsigot (a magabiztossagot) a koltsi
miialkotds teremtéséhez. S ha mindehhez még hozzavessziilk a kelet-europai
(elsésorban a lengyel) kulturaban valé otthonossigat, foltarul elSttiink Kovacs
Istvan koltészetének legfontosabb (és nem éppen szokvanyos) hattere. O ugyan-
is nemcsak emlegeti, de tudatosan éli is a kelet-eurépaisagot, s ezzel a magyar-
sag és europaisdg nemegyszer kényes egyensulyat is a sajat mindennapjaiban
érzékeli.

Els6 verseskotete (a Hawvon forgé ég) 1973-ban, a masodik (Ordiglakat
cimmel) 1982-ben jelent meg. Azok a ,teremtéskisérlet”’-jegyek, melyekrél az
imént széltunk, ugyis, akkor is folfedezhetSk lettek volna (kiilonosen az elsé
kotetében), ha a gyaniutlan olvasénak fogalma se lett volna a szerzé kiléte fe-
161, Szamos utalas, ajanlas és motté arulkodott a koélté rendkiviil erds torte-
nelmi ihletettségérsl, néha mar-mar gatolva is ezzel a koltéi kibontakozast.
S az is alighanem természetes az & esetében (hiszen ennek is mintegy torté-
nelmi funkcidja van), hogy e mostani kotete végiil is szorosan kotédik-kapeso-
l6dik az els6hoz: motivumok jelennek meg és bomlanak ki <jra.

Neézziik ezek koziil talan a legjellemzébbet: a Kolozsvari Krisztus szimbo-
likajat. A Szervéatiusz Tibor miitermében tett latogatasok emlékei s a Krisztus-
szobor nem hagyjak nyugodni Kovacs Istvant: valami ott van e szoborban az
emberi teljességbél, talan éppen maga az emberi teljesség (legaldbbis miivészi
értelemben); s a kolté szdmara végtelen sok képzettarsitisra ad lehetdséget.
Csak gylzze mélto széval s gondolattal! — Nos, Kovacs Istvan gyézi, s mind-
két (azonos cimi) versprozajaban mélté sullyal is. Elsé kotetében az emberek
védelmében follazadt Krisztus az 6 igaz magyarazata, a masodikban — a tor-
ténelem nyugtalan &riillete — ,Kolozsvari Krisztus / a torténelem él6 és le-
gyilkolt ildozataibél / teremtsdott.”

- S micsoda koltéi erudiciéval jeleniti meg eme végzetesen balsejtelmi
Krisztus-szimbolikat. ,,Mint- / ha minden porcikaja egy-egy megszenesedet:
em- / beri lélek volna: egymashoz és egymasba égve, / torzulva, dermedve,
inasodva, simulva, csava- / rodva, csontosulva, gérnyedve, olvadva, csor- /
dulva, gorcsosiilve, tapadva, horgadva, teke- / redve —: lényegiilve...”

S itt el is érkeztiink Kovics Istvan koltészetének egyik igen lényeges je-
gyéhez: a ragyogdan pontos és rendkiviil kifejezd képszerkesztéshez. Nemcsak
ennek a harmadik kotetének a sajatja ez persze, mégis kiilon is szélni kell
e tiszta, sugarzé ereji versanyag szervezddésérdl. Kovacs Istvin egyre inkabb
a kevésbé kotott formakhoz vonzodik, ugy latszik, végleg kiszoritva versébdl
a narraciét. Ezzel szemben teret enged (bar nem parttalan teret) a képek ara-
dasanak, méghozza a legkevésbé ismerds vagy szokasos toposzok irdnyaban.
Kovaces Istvan koltészetének — a legjobb magyar ko6ltéi hagyomanyban gyé-
kerezé — eredetisége alighanem és legf6képpen a képalkotas eredetiségének az
eredménye, kiovetkezménye. Tegylink néhany probat: ,,A telt ecset lassan im-
bolyog, szellemidézé nyi- / korgassal mdazol.” (A kézel és a tdvol.) ,,A siippe-
dék csa- / lanjait megizleli a szél: fortyog a zold leves.” (Az én teriilj-teriilj-
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asztelkdm . ..) ,Légrobbanasoktél repedezett / az 8szi napfénnyel / kikent ég-
bolt.” (Kdrtyakirdlysdg.) ,,Odébb szokSkut-parékat tupirozott / a szél, / Es
tortfény-rizsporral szérta arcomat.” (Pdrizs, ezerkilencszdzhetvenegy.) Fény-
képélességii (a latvanyt, a képet, a hangulatot a sz6 eszkozével) Gjrateremtés
ez. Korantsem véletlen, hogy Kovacs Istvan mitolégidjaban a fénykép oly fon-
tos szerephez jut. (V6. példaul: A pince fényképei és képeslapjai, Fényképel:
a hegyeken tulrél.)

S a fénykép ténymegdrz6 ereje, képessége (ez is torténelmi funkcié!) még
élesebben s idében még tartdsabban, azaz még messzebbre szoléan maradhat
meg a kemény anyagba vésés soran: a vésetben. E koétetcim azért oly pontos
és kifejez6, mert benne egyetlen széban mutatja 61 a kolté sajat koltészeté-
nek karakterisztikus vonasat, egyszersmind maganak a koltészetnek (a mivé-
szetnek) az egyik szerepét, funkcidéjat altalaban is. S6t, a kotetbe, a kétet lap-
jaira tobbszor behozza a vésetet mint litvdnyt, téveszthetetlenné ergsitve {6l
az alapgondolatot. Egyben érzékeltetve a sajat koltészetén beliili médosulast is.

Mert hiszen egyszerre valt ez a lira tdgasabba, de egyben leszikitett vi-
laguva is: a ko6lté vizsgald lencséje egyes jelenségekre iranyul, &m éppen ezen
keresztiil jut el a hirtelen kitagulé valésagig, nemegyszer az egyetemes ossze-
fliggések megsejtetéséig. Igen jol érzékelhetd ez az Gsszefiiggés a kotetet zarsd
Osszegzésben. ,,Kordttem az esBs égbolt / faban korhadé erezete. / A haldok-
14s: vajudo lélek. / A 1ét: bomld emlékezet.” Vagyis: egy hirtelen rogzitett és
— egyelére — minden mast kizaro jelenségtdl a 1ét egyetemes megfogalmazasi
kisérletébe lendiil 4t a gondolat. Sulyos folfedezések (vagy csak kérdések?)
ezek, és sulyos, tomér maga a teremtett verskozeg is.

Dus és slirii szdvési csaknem valamennyi Kovacs Istvan-vers, valami
belss, belilrsl hato fesziiltség heviti a sorokat, abszolit biztos nyelvi formalt-
sdggal, pontossaggal s gazdag gondolati tartalommal. Ezt a lirdt mar nem le-
het egykénnyen megnevezni, valahova besorolni: az élmény, a gondolat, a
nyelv, a vallomés és az érzelem kibogozhatatlanul fonddik itt &ssze, hogy a
valtozatos terjedelmi és szerkezetl verstestekben koltészetté valjék. Akar ha
csak egyetlen sorban is, mint példdul a Naepkorszakban: ,Kelnek darédzshadai
a napnak”, vagy a Véset egy bdbeli 6véhelyen cimiben: ,,Ha nem teremt, t5-
redelem a NYELV.” Magat a vers sziletését is figyelve kiséri nyomon, hiszen
éppen a versirast tartja a legnagyobb csoddnak, olyannak, ami énmagdvd te-
heti a koltst. (S talan — higgyiik! — olvaséjat is.) -

A féntebb méar emlitett lesziikitve-kiteljesités kolt6i- folyamatd (maga 2
véltozds, melyen Kovacs Istvan lirdja a jo tiz év -alatt mégiscsak keresztiil-
ment) ugyancsak egy félsordban érhetd a leginkabb tetten, mégpedig a: Fény-
képek a hegyeken tilrél cimi versében. ,Arcvonasokra szakadt torténelem™
— irja le itt a sajat koltészetére pillanatnyilag legtaldlébb- (s- természetesen a
legtomorebb) jellemzést. Valdban: e kotetben elmaradnak a Kovacs Istvan
korabbi verseire oly jellemzé kdzvetlen torténelmi utaldsok, tablok, leirasok,
esetleg mas epikai asszociaciék. A torténelmet a legujabb Kovacs Istvan-lira-
ban mar nem is maga ,,a torténelem” hordozza; a torténelem itt mar a hét-
koéznapi valésdg egyik arcvondsdva ,mindennaposodik”. Itt mar nem mint a
letiint 1ét képeskényve jelenik tjra és djra, hanem mint. velink él6, minden-
napos valosag. Az egyik remek példazata ennek a. kett8s sugarzasa versidedl-
nak a Szobor-triptichon Szervdtiusz Tibor miitermében els6 darabja, az Elet-
bdlvdnysor, amelyben egy ,,Fénnyel faragott eperfarénk” valik a torténelmi
(és a torténelem elGtti),- de a napjainkig hatolo’ idSGket megidézd kaleidosz-
képpa. . - : Lo I ' ! : .
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A Véset jo par darabja (mint példaul a Sirato, a Térelvdlasztds, Az én te-
riilj-teriilj-asztalkdm ... vagy a [Paradicsomi/kér —...] kiemelkedé értéki,
fontos vers. Kovacs Istvan kozelkerlilt ahhoz, hogy kortars- és korszak-repre-
zentalé nagy verseit is megirja. (Szépirodalmi.)

MONOSTORI IMRE

Németh Laszl6: Akasztéfavirag;
Aurél a Kékesre megy

A Magveté Kiado kotete a korai Németh Laszlét, a palyakezdd elbeszélét
idézi meg, némiképp az életmikiadas korrekci¢janak, hidnypétlasanak a szan-
dékaval is. Az Akasztéfavirdg ugyanis az iré elsé regénye: az 1926-os réviiilépi
nyar terméke, a magantanitvany kis széléskerti vityilldjaban, az els6 gyerme-
ket varo hazaspar csalddi idilljében az Athenaeum pé4lyazatdra késziilt, azon-
ban teljes szovege csak most jelenik meg el6szoér. A szerz6t a koézléstfl annak
idején Csaszir Elemér kedvezdtlen itélete riaszthatta el, a Negyven év kései
novellaskotetének 6sszeallitdsakor pedig a rossz visszhangtol tarté aggodalom
szikithette le a midvet csupdn harom epizéd publikadlasara. A masik irds, a
siroki lidiilés emlékanyagdbdl épitkezé Aurél a Kékesre megy szintén az in-
dulo iré alkotasa, minthogy azonban szovegét a Napkelet 1928-as kozlésébdl és
az Osszes mivek sorozatabdl egyarant ismerjilik, foltehetfen a fiatal elbeszéld
modoranak sokoldaliisigat bizonyitandé keriilt be a valogatdsba. A recenzens-
ben felstlik: nem lett volna-e siirgetébb és fontosabb feladat a Sorskérdések
kiaddsa e — meégiscsak az életml masodik vonaldba tartozé — kétet megjelen-
tetésénél? Kétségtelen, hogy A mindség forradalma, a Kisebbségben és Az ér-
telmiség hivatdsa tanulmanyvonulata a fésodra Németh alkotoéi palyajanak.
Ez azonban nem tcheti feleslegessé, hogy iréi munkéassaganak mas, homalyban
rekedt teljesitményeit meg ne ismerjik.

Az Akasztéfavirdqg Németh Laszlo ,,prehistoriai” alkotdsa. Az Emberi szin-
jaték nagy ugréasa el6tt sziiletett, amikor még az ontiikrézés igénye és a tér-
gyiasité 6sztén nem kapcsolodik egybe szemléletében, hanem liraisag és objek-
tivitds, vers és elbeszélés kiilon vaganyan halad. Ez a regény még nem az
esszémfaj, a kritika ,,torzsfajarél” szakadt le, egyel6re hijan van a gondol-
kodéi rugalmassag, a modern lélekrajz és a mitikus tavlatossdg kés6bb meg-
csodalt erényeinek. Inkdbb a novelldkkal tart rokonsigot; ama hidf6t szélesiti
ki, amelyet az ir6 a Horvdthné meghal pilyadijnyertes elbeszélésével elfoglalt:
az abrazolas ,,sotét foltjat’ tablova bdviti benne. Most fedezi 6l a regény- és
dramairasat taplalé életanyagot a Mez8f6ld kisvildgaban és emberfaunijaban:
példaul fia-Sandor alakjaban az Iszony Takaré Sanyijat, Jancsi tiszteletesék-
ben Boda Zoltin csaladjat, az elcsapott jegyzében, Berényiben pedig az Utolsé
kisérlet Bogozijét. De a részletvaldsag gazdagsagabol nem bontakozik ki ,,antro-
polégiai” gondolkodas, a mii ,matematikdja” bennreked az élet ,szamtaniban”.
A latasméd ujdonsidginak elmaradasaért karpétol viszont a targy feldolgozasa-
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niak biztonsdga, a cserébe kapott hagyomanyosan fiszta regényszerliség. Egy
rendkiviili- tehetség feszeng itt a kor készen kapott irodalmi (mifaji, stilusbeli
stb.)y sémaiban, akarcsak a koltd Jozsef Attila a Szépség koldusa nyugatos poé-
tikdjanak a szlikdsségében. Onvallomdasnak is beillik, amit Németh Laszl6 a Mai
dekameron nemzedéki antolégidjarél megallapit: ,,1926—27-ig minden fiatal
frénak van egy kis epigonize.” Elarnyékoljak elSlik a levegét a nagy iréegyé-
niségek, felndvekedni csak a mester és tanitvany relacidiban képesek. Az
Akaszt6favirdg ezért lesz tokéletes regény — Moricz Zsigmond és Szabdé Dezsd
modoraban. Pintér Jani az ,,6npusztité” Bathory paraszt kiaddsban, aki ,vak
dacban rugja el a legkiilonb asszonyt”; ,elgardzdulé” Turi Dani, akibdl a ha-
borii a Szegény emberek hésének mintajara csinal gyilkost. De nemcsak Méricz
,vadembereinek” a rokona, hanem Szabé Dezsé ,,balek” és ,,zuhan6” héseinek
is: tragikumabol ,az elkallédasra itélt magyar tehetség vad felhorkanésa” hal-
latszik, falurossza lesz, akarcsak a Csoddlatos élet Szabé Pistdja, majd ,,é16 ha-
lottként oszlik fel”, mint az Elsodort falu dzsentrije. Az emberlatis parhuzamai
mellett az dbrazoldsmdd analdgidi is megfigyelhet6k. Németh regényén is érez-
hets "a moériczi térekvés, hogy a ,realizmus életszerliségét” o6tvozni kell a
,Kklasszicizmus nyugalméval”, valamint a Szab6 Dezs6-i biolégiai szemlélet,- ha-
1alfilozéfia és életkultusz. Pintér Jani ugy hal meg, hogy a személyiségét szét-
oldé (lazado) indulatokat az dnuralom fegyelmével kéti meg, a racié fsléje ke-
rekedik 6sztoneinek. Sorsidban pedig a krisztusi megvaltdstan misztériuma is-
métlddik: halalabél Gj élet sziiletik, hisz feleségét akasztéfdja tovében lepik
meg a sziiléfajasok. A hasonlésadg a stilus dimenziéira is kiterjed. , Elfeledt
képei a tollunk al6l jarnak kisérteni” — olvassuk az iré Szabé Dezsé-tanulmé-
nyaban. Az expresszionizmus nyelvteremt6 ereje él az ilyesféle metaforakban:
a legények szemén ,becsurgott a falu”; Pintérné ,raomlott a fidra, mint az
arviz”; a tisztelend§ ,,Atreszkirozott a palinkon néhany 6blds papi szét”; a lany
,kacagas-Niagardba zuhant” stb. Moéricz prozaja meg népnyelvi fordulataival,
robusztus nyelvi realizmusaval hat ra. Hiba volna azonban, ha a regényt pusz-
tan masolatnak, klasszikusok reprodukcidjanak tekintenénk. Amilyen mérték-
ben enged Németh a mintdk szuggesztidjanak, olyannyira ellent is 4ll neki.
Faluképe ugyanis — Szabé Dezs6 egynemd, vitalista parasztmitolégidja ellené-
ben — a szociogréfiai tagolodast hangsiulyozza. Mas a vagyonos gazdaréteg vi-
laga és mas a Ciganysor agrarproletariatusaé, s e kiilonbség és fesziiltség hata-
rozza meg az emberek gondolkodidsmodjat és életvitelét, anélkiil azonban, hogy
e determinaltsdg a naturalista miliéelmélet dogmatizmusaval érvényesiine,
megkérddjelezné a személyiség belsé mozgésterét. Pintér Jani birtokos paraszt-
bol lesz direktériumi elnok, Téth Kémives pedig a szegénység kozegében ellen-
forradalmar. De revizié ald vonja az iré Moricz tombszeri, belsd differencialas
nélkiili emberszemléletét is. A fészerepld jellemét dac és Oszton, ,tromf” és
,,5ziv”’ ellentmondasabol épiti fel, sorsaban kozosség és egyéniség 6sszhangija
bomlik meg, a kiszakadas viagya szembefordul benne az &6véihez tartozas meg-
szokottsagaval és nosztalgidival.

A regény forradalomképének jellegzetessége a dunantuh falura lesziikitett
perspektiva. Hiinyzik bel6le a publicisztikai vagy esszéregény A&ttételessége,
amely a torténetet (mint Sinké Ervin Optimistikjaban vagy Lengyel Jozsefnél;
egy évtized multan pedig az iré Utolso kisérletében) Osszetettebb kordbrazolassa
fejlesztené.- Inkabb a- gyokeres tarsadalmi atalakulds elmaradadsanak, semmint
megvalésulasdnak a rajza: a forradalom a héboru gyermeke; s anélkiil‘ zug el
a tiikrosi hatar felett, hogy a parasztsag évszazados szokésrendjét, &si keresz-.

98



tyén erkolcsiségét -megbontana. Nincs is rd ideje, hogy papirbél életté valjék:
A Cigéanysor népe pedig, amely -a- valtozds nagyobb esélyét kindlna, nem jut
hozzi a f6ldhodz, hogy elindulhasson a folemelkedés utjan. A regény masik sa-
jatossaga is az 1918—19-es szilasi tapasztalatok fliggvénye: a forradalom nem
az emberminéség -kivalasztdsdval zajlik (amit egyébként Kassdk is panaszol),
hanem az eszkozemberség (gyorsabb, de kevésbé tartés eredményeket igérd)
felhasznaldsaval. Krausz banktisztviseld és Dudas Pisti alakja — a doktrinér
kommunista valdsdgidegensége és a hatalom emberének erészakmamora —
eszme és élet szakadasat példazza, Berényi jegyzd és Vords Moric figuraja pe-
dig a karrierizmus durvabb és disztingvaltabb valtozatait képviseli. A tablordl
ezért a humor és irénia szinei se hianyoznak, s az abrizolas — a tragikus mag
koriil — gyakorta fordul karikatiraba. Ha a hagyomanyos értékeket védelmez6
jozansignak és az elszabadult szenvedélyek kirtékony voltanak (bizonyos ér-
telemben Széchenyi és Kemény- forradalomszemléletére emlékeztetd) szembe-
allitasa némiképp sugallja is, hogy a pdlyakezds Németh gondolkodasmaédja
nem teljesen fliggetlen a (példaul Szekfd-féle) Gjkonzervativizmus ideolégiaja-
t6l, hibat koévetnénk el, ha tdl szorosan kétnénk hozzad. Nyugtalansigat, elége-
detlenségét és kritikdjat ugyanis sokkal inkabb taplalja a radikalizmus torz
érvényre jutdsanak, felemdissiaganak és elvetélésének a- kudarca, mint az el-
vesztett patriarchdlis idill feletti. kesergés és az Gsi életforma restauralasanak
a vagya. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint a realizmus illuziétlansaga, mely-
lyel az ir6 — az o6nzés, a gyllolkodés, az erkolesi valsag tiineteiben — a falu
bomlasat dbrizolja; tovabba az Gsszehasonlitis mérlege, melyben a forradalom
arculata — hibéi ellenére is — sokkal rokonszenvesebb az ellenforradaloménal.
A faluban ,kedélyes forradalom” zajlik: a nép nem olvassa a francia forra-
dalom torténetét, nyugodt marad. Poér Pisti meglineselése ,,inkabb a katonasag
visszhangja, mint osztdlyhdboru”, a burzsuit csak képletesen foéldelik el, az
éreg Pintérnek is jobbara 6énnon indulata a gyilkosa, nem pedig fia kegyetlen-
sége. Annal riasztébb az 8sz, mikor mar ,bosszuallé urifiuk” akasztanak, s
— az Akasztéfavirdg abrazolasa szerint is — a magyar élet szimboélumava
Barta Sandor folyoiratanak, az Akasztott Embernek a cimlapja lesz. Liebschiitz
szazadossal és a szadista Jocdval szembenézve az utolsé pillanatban még Pintér
Jani is héssé valik, akir6él pedig a regény elsé elemzdje, Kocsis Roézsa okkal
dllapitotta meg, hogy a torténelem aldozata.

A regénykompozici6 — a tarsadalomkép szimbolumaként — a f6hés port-
réjat &llitja az Abrazoldas kozéppontjaba. Felépitettsége inkabb ,szenvedély-
gorbét” rajzol ki, mint raciondlis tervet, linearitasa fesziiltségek és -feloldoda-
sok 6rvényld ritmusaban, a cselekmény- és jellemalkotas konfliktusossagiban
valésul meg. Pintér Jani alakja — tragikus hangoltsagaval — a ,félontudat-
lansag” dramé&jat peéldazza. Temperamentuma félébe kerekedik a meggondo-
lasnak, a ,,vak dac” az értelmi belatasnak. Eletutjanak nem a szocidlis elége-
detlénség a hajtéereje, nem is az eszmék teleolégiaja, hanem a bitangba tévedt
joszag riadtsdga, a ,,vizsldk kozrefogta nyul” kétségbeesése. Sorsidban a kézos-
ségrél leszakadt, a nyajbol kitagadott ember fajdalmat és kiuttalansigat szen-
vedi. A Dozsa Gyorgy-szerepre nem idedk, hanem érzelmi okok szoritjak: a
bosszuvaggyd durvuld onérzet kiélése és az iild6zottségi rogeszme elleni véde-
kezés. ,,Hogy elfeledje a szenved6 a kitagadottat, a duhajja jatszotta ki magat,
s lassan az esze is hozzdigazodott” — olvassuk az ir6éi kommentarban. A 1lélek
,»eluszik” a szidndékai aldl, érzékeit a tajékozatlansag és kivertség ,kdde”
szallja meg, érzelmi vildga lassan elposvanyosodik. Mivel ,,a diih értelmi tar-
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talékai” eldugulnak benne, léttudata alomszeriien homalyossa valik, hasonla-
tossa az eldzottsag 4llapotdhoz, s e monotoniabol csak az indulat ,kegyetlen
romei” aran szabadulhat egy-egy pillanatra. Igy aztidn ,rettenetes {ir hasad a
tett és az ember ko6zé”, a szelid fiu lassan ,kirohad” beldle. Bilinés ember lesz,
de anélktil, hogy e ,,romboldé poginysagban” intellektusa kozrejatszana. A gyil- .
kos bélyegét pedig — megtéveszté latszatok alapjan — kiviilrdl siitik ra. Volta-
képpen azonban csak a gyengeségben vétkes, mivel nincs ereje urri lenni vak
Osztonein, alakja fantomizalédasanak gatat vetni. Mint falusi ,,muszaj-Herku-
les” — kitiing iréi lelemény, tipikussdgdban is egyéni valtozat, méltan sorolhat-

Az Akasztéfavirdg komor krisztusi-luciferi latomdasatol eltéréen az Aurél a
Kékesre megy konnyed, csapongd, mar-mar capriccioszeri elbeszélés. Targya
igénytelen, sztorija szérakoztatéan fordulatos, hangvétele kénnyedén szellemes
és csufondarosan humoros. Az iré szentivanéji jatéka a francia tarsalgési drama
és az angol dzsentrianekdotdk stilusdban. Van sz6é benne meghiusult hozo-
manyvadészatrél, szerelmi haromszigrol és bohdzatba ill6 félreértésekrdl, hése
vagy rezondr, vagy naiv marionettfigura, lirdja a szdzadfordulé chansonkolté-
szetének kiabrandult érzelmességét idézi. De felfoghaté stilusparédianak is. Fo-
szereplGjében, Gerenday Aurélban nem nehéz raismerniink a Kacagva tort ki
a faun a pagonybdl szerzdjére, Marconnay Tiborra, s Németh a rola szélé kri-
tika novellasitasakor nemcsak alakjdt karikirozza, hanem — az elbeszél6i
hangba rejtetten — a ,,szinek 14zat” is lirdjdban, a valdsagot ,rozsas déli-
babba” elanyagtalanité koltészetét. Az iré ugyan nincs tal jé véleménnyel 6n-
non teljesitményérél: a ,salatairodalomnak” tett engedményként értékeli, jol
latja azonban szerepét alkotdi Osztone kifejlodésében. A feszes ,horvathnés”
modor fellazitdsanak a jelentéségét tulajdonitja neki. Az Akasztéfavirdg még
Moéricz dramai moédon jelenetezé technikidjaval késziil: a mese nehézkesen ha-
lad s id8nként képekké oblésddik, ritmusa e térbeli kiterjedésnek megfelelfen
szinjdtékra: rugalmasabban kezeli a elbeszélést, ,lebegteti” a jeleneteket s e
felgyorsult tempodban az idé dimenzidit bontja ki. A modor e megujitasira a
magyar irodalomban tan az erdélyi proza batoritja: az ,,er6 és hajlékonysag”,
amit Tamasi Lélekinduldsiban fedez fol és Karacsony Bend Pjotruskidjanak
,hagyszeril villézasa”. De az elbeszélés sokkal praktikusabb mddon is elSké-
sziti a Szinjdték megjelenését: olvasmanyossigaval, kozonségsikerével szallas-
csindldja lesz a Napkelet hasabjain.

A két ellentétes sugallati mi, a regény és a novella pdarositdsa a kotet
szerkesztSjének a leleményét dicséri. Valamiképp ugyanis a Németh Laszlo-i
életmi bels6 izgalmat is tanusitja: a tragikumot elkidlté és az alkotdsban 6ro-
mét lel6 iré dramajat.

GREZSA FERENC
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Agh Istvan verse és prozija

KESEREDIK A FOLD HEJA

Agh Istvan koltészetét hisz éve, vagyis elsé konyve 6ta kisérem figye-
lemmel, mégis, ennek a legujabb kotetének legelészdr a cime kapott meg, s
bevallom, ma is azt szeretem benne a legeslegjobban. Keseredik a fold héja —
ez a cime ennek az uj kdtetnek, az utolsd ciklus egyik versének, s a vers maga
is ezzel a kijelentéssel indul. Jelentés mii a vers, de a kétetcimmé emelt alap-
kép még tobbet mond, s Agh Istvan egész mai lirdjanak, e lira alapvetd élet-
érzésének lesz szimbolikus kifejezdje. S ez az életérzés nem csupén egy negy-
venes évei slrtijében jaré férfi szazadvégi (s6t: ezredvégi!) kesergése, hanem
mindenkié, aki az elmulasélményt, a személyeset is, meg az emberiséget fe-
nyeget6t is atéli, érzékeli. Keseredik a fild héja — ez egy ép és egész vers,
amely szinte belathatatlan gondolatlancolatot indithat el

Osszegytijtott verseinek megjelenése utan (Boldog wérem, 1979) Agh Ist-
van is bels§ szdmvetésre kényszeriilt. Az ujrakezdés lehetett volna a megtett
ut folytatisa is, és valami lényegesen madsnak az elkezdése is. Azonban mar
az Osszegyljtott versek azt példaztak, hogy Agh Istvan ugy folytatja a hatva-
nas évek elején elkezdett utat, hogy kozben folytonosan megujul, atvalt vala-
mi méasra. Nem alakvalté kolté, akinél csak a valtozds kényszere az allandé,
s nem tartozik azok kozé sem, akik a legujabb prébalkozasokat kovetik sietve.
Egy kozbiils§ utat, egy bejarhaténak latszét valasztott maganak a kolis, s ha
néha zsakutciba téved, van ereje a visszafordulashoz. Miként volt vagy tizendt
éve, amikor a nyelvi kifejezés szélsdségesebb lehetOségeit probalgatta néhany
torzonak bizonyult versében, s miként volt a kozelmultban, e kétet irasanak
id6szakaban.

Egységes kotet a Keseredik a fold héja, mégsem art a kotetszerkesztés és
a koltéi palya alakulasanak érdekességeirdl szt ejteni. A gyljteményes kényv
ulan megjelené Napvildg cim@ kotet (1981) alapvetden a hetvenes évek lirajat
folytatta s teljesilette tovabb, s f6ként néhany nagyszabidsi idézé versében
jart a csucsokon (Megyek él6 testvéremhez, Az 6 nagy barna szemében, L. Z.-
nak, 8636. Balatonszemes, Mégcsonkdbb csalddi kor, Idézem). A Napvildg har-
madik, zaré ciklusa azonban fokozatos hangvaltas jeleit mutatta. Ma mar lat-
hat6, hogy inkdbb a legtujabb kényv elsé ciklusaként lenne a helye kijelsl-
heté. A Napvildg zaréverse, az Uj, djabb évre a slirisddé elmilasélménnyel, a
kiégettségt6l vald félelemmel néz szembe, miként j6 néhany megeldz6 vers is.
A Keseredik a fold héja nyitoverse, a Sivolték a legtermészetesebben foly-
tatja ezt a hangvételt: ,,...de hogyan keriiltek ide? / és én hogy keriltem
ide? / csak az isten nem csodalkozik rajtunk, / egynapos ittlét, hatvan,
ezer év?”

Ezt az alapvet6en elégikus hangvéltelt tekintve is egységes az uj kotet.
Az ,,65 én hogyan keriiltem ide?” kérdésétdl a Kinludni komoly szamvetéséig
az elmulasélmény a legallandébb szdlam.

Az elmuldas motivumit sokféle moédon lehet megjeleniteni. Az elégikus
hangoltsdg azonban mar hatarozott iranyt jelol. Az elégikus kolt6 nem lazad
az elmulas ellen, nem is nevet vagy ironizdl rajta, hanem tudomasul veszi a
térvényszeriiséget, a megprébalja annak megfeleléen berendezni életét. Ti-
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pikus ilyenkor az elmuldst hattérbe szorit6, megkérddjelezd, feloldé motivum-
korok felhasznildsa. Ilyen lehet a gyermek- és ifjukor emlékeinek felidézése,
a szerelem orokkévalé erejének felmutatisa, a masokért végzett s Snmagunkat
is mego6rokité munka halhatatlanna tevé szépségének Aallitasa. Ilyen lehet a
természetélmény, s ilyen a hétkéznapok kis o6rémeinek Aallitasa.

Sajatos, de nem meglepd médon Agh Istvan mostani koltészetében az
utobbiak a hangsulyosak. BAr igaz, hogy jelen vannak a gyermek- és ifjukor
emlékei is olyan versekben, mint az Orgona-fijtaté, A Nagy Herélés balladdja,
a Magyar Katalin, s igaz, hogy méginkibb jelen vannak a mult emlékképel,
nem ezek a meghatirozoak. Nem a mult 411 — még jellegadé motivum ere-
jéig sem — e lira kozéppontjdban. A Kialudni tételesen is megfogalmazza az
idészemléletet: ,,Nincs mult- s jov6ids, / esak a perces jelenlét.”. Nem ok nél-
kiil mondhatnank tehat, hogy a Keseredik a féld héje a ,perces jelenlét”
konyve. Egészen mégsem lenne igazunk. Mert tény ugyan, hogy az elégikus
elmulasélmény jelenkozpontu, de tény az is, hogy — mint minden elmulasél-
ményt — ezt is egy jovoben bekovetkezé esemény determindlja. A jelen alla-
potat, hangoltsagai. tehat egy majdani jové hatarozza meg. S e jo6vé elodaza-
sanak ellenszerét Agh Istvan semmiféle latvanyos dologban nem leli fel. Nem
menedéket keres, legfeljebb magyarazatot. Méginkabb életérzésését kifejezd
vershangulatokat:

Elegem volt a nydrbaol, 6, téli nydrimddat!

nyari, észre fordulé vdgyakozds!

_éltem mdr annyi évet, hogy semmit ne kwanjpak
csak elviseljem, amit mai napom dd,

akdr a foldmiives, mindent a maga idejében,

az égbolt évgyiiris 6ralapjihoz mérten.

Lomb belsejében kisérts sirga szellem,

rebbegd szemem kdprdzata csak?

lobogé lepeddben valami kiillon szélben

tan, amit mondana az a legfontosabb:

hogyan 6li meg egymdst napra nap,

s amit elkezdtem mdr be is fejeztem.
(Keseredik a fold héja)

Az elmulasélmény kozponii helye e lirdt egyrészt még radikalisabban elé-
gikus hangoltsaguva tette; masrészt atalakitotta a kifejezésmédot is. A mos-
tani k&tet uralkodé versetipusa mas, mint az el6z6é. Sokkal tomorebb, siri-
tettebb képanyagu a vers. Elbeszéls, targyias leiré elemek alig vannak. Egy
eléggé szabad asszocidcios technika domindal, amely hol telitaldlatokat eredme-
nyes (mint az elébb idézett versben), hol viszont nehezen kivethet6vé teszi a
kolt6i elgondolast. Onmagdban nem az asszociaciés technika lehet ennek az
oka, hanem az, hogy e verseknek sokszor igen laza a szerkezete. A ,,perces je-
lenlét” szemlélete is ludas lehet ebben: a pillanatnyi impressziét nem mindig
sikeriil maradandéan megfogalmazni. Til sokat két okbdl sem érdemes azon-
ban ezzel a gonddal foglalkozni. Egyrészt a kotet utolsé ciklusaban harom
jelentds vers (Megmondandd az 6regség kezdetét?, Keseredik a fild héja, Ki-
aludni) meggy6z6 ellenpélda. Masrészt a kotet megjelenése 6ta Agh Istvan
szamos ujabb versét olvashattuk a folydiratokban. S ezek az ujabb versek is-
mét fegyelmezettebb versbeszédG koltének mutatjdk. Bar ugy tiinik, hogy a
»perces jelenlét” tovdbbra is meghatarozo, hiszen Naplé gylijtéeimmel gazdag
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c1klusny1 vers jelent meg maris, ezekben latomas és targyiassdg szervesebb s
igy kovethetébb egységbe épiilt.

Targyiasabb versek azonban ebben a kotetben -is akadnak. Ilyan a Ma-
gyar Katalin is, amely egy tragikus végl ifjukori szerelemnek a&llit emléket.
S ilyen az Egy Babits-sor megfejtése is. Szokatlan, legaldbbis ritka hang ez
az utébbi vers Agh Istvannal. Nem targyiassaga, hanem ironikus-szatirikus
hangvétele miatt. A kivételes hangvételnek azonban hibatlan verset koszon-
hetlink: -

Szunyogtetemmel cirkalmazom az abroszt,
nem érdekel Babits: Kolté szeresd a legyeket!
se Berzsenyi magasztos tdrgyati,

hogy a koltészet nagy legyen.

Most én kinlédok itt, nem 6k ...

A tomor beszédul, szabalytalan tagolédasu, asszociativ szabadvers mellett
egy jellegzetes — szintén a targyiassidg felé mutatdé verstipust vehetiink észre
e kotetben: a dalokat. Az E hatalmas, A MecSek-express iitemére, A bdnat
vasdrnapja teljesen szabalyos dalok, ritmusuk is kot6tt, s6t szimultdn, hiszen
hangsulyosan és idémértékesen is litemezheték. E milivek hagyomanyossaga
azonban csak latszdlagos. Olyan versbeszédet szdlaltatnak meg, amely egysze-
riiségében is njszerii:

Valami selymes dllat Morzsdja hull a nydrnak
japdnakdc-sziromban mintha lerdztdk volna
szagldssza cipém orrdn uzsonna utdn a tarka

az eltiing idot asztalteritot

(A bénat vasarnapja)

E dalok kozil a. legnagyobb tavlata kétségteleniil az, amelyik Illyést
idézi. A majd nyolevanéves kolté sziil6f6ldjét mutatta be egy televiziés misor-
ban, s ennek élménye a vers magja. Nemcsak az Illyés-féle életeszmény, nem-
csak Agh Istvannak ehhez val6 eltéphetetlen kotédése van jelen e versben,
hanem az is, hogy ez a magatartis lehet a feloldé példa mindazokra a gyot-
relmekre és kétségekre, amelyek Agh Istvant nyomasztjak. Lam, nyolcvan-
evesen is lehet ,,jovébe hunyorgdan” mutatni be a ,,Pusztat”, az orszdgot. Le-
het ugy kialudni, hogy valljuk: van jovéids. (Magvetd.)

DANI URASAGNAK:

Ritka adomany, hogy valaki verset és prézdt egyenrangian miiveljen.
Agh Istvan rendelkezik ezzel a ritka képességgel. Prézijaban mindig hang-
sulyos volt .a vallomasos és a szocigrafikus jelleg. Els6 prozai munkai jérészt
sziil6foldjéhez kotédtek (konyvben: A maddr visszajdr, 1973). Egy késébbi ko-
tete. mar bemutatta tagabb sziiléfoldjét: a Bakonyt, a Balaton-felvidéket, vagyis
Veszprém megyét. Ez a kényv, az Ures bilesénk jirdsa (1979) az ifjusig sza-
mara késziilt ismeretterjeszté utikalauz volt. Mostani kényve a szilikebb szii-
16f61d, a Bakonyalja kozvetlen szomszédsigaban elterulo Vas megyei tajegy-
séget, a Kemenesaljat mutatja ‘be.
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A magyar irodalomkedvel6k taboraban Kemenesalja elsésorban egy verset
jelent: Berzsenyi Déaniel Bucsuzds Kemenesaljdtél cimii mivét. Aligha vélet-
len tehat, hogy Agh Istvan Ggy déntétt, s j6 hogy igy dont6tt: Berzsenyi szel-
lemkezét fogva vezet végig benniinket Kemenesaljan. Erdekes miifaju kényve
lapjain tobbszér is utal a megiras koriilményeire, s magara az alapétletre is.
De nem azért remek ez az alapdtlet, mert egy kozismert hagyomanyhoz koto-
dik, hanem azért, mert mindvégig termékeny a kapcsolat a tdjegység-szociog-
rafia és Berzsenyi szellemisége ko6zott: ,,Most, Kemenesaljarél hazatérve, pesti
asztalom fo6lott jut eszembe, mennyivel nagyobb az irds répte, mert magam
mellett érzem a koltét. Ha neki beszélek, irok, jol kell ismernem 6t. Verseibdl
egy hatalmas lélek ragyog ram, de életét eltitkolja.”

A valasztott ir6i alaphelyzet szerint tehat a szerz6 mintegy Berzsenyinek,
»Dani urasagnak” mutatja be a mat, a szil6f6ld mai arculatiat. Kézben azon-
ban a ménak is bemutatja Berzsenyit és az 6 korat. Olyan munka keletkezik
igy, amelyben egy régmult korszak és a jelen &llandéan egymasrarétegzddik,
rendre Osszehasonlitasra, viszonyitasra adva médot.

Agh Istvanra sohasem az oknyomozo, riporteri jellegii szociografia irasa volt
a jellemz6. Koltdként alkotja prozai muveit is. Elére talan csak annyit tervez
el, hogy minél t6bb emberrel szeretne talalkozni, beszélgetni. S ami bizonyos:
alapos konyvtdri munkaval, elsdsorban a tdj torténelmének és kulturajanak
megismerésével készlilt fel utazédsaira. Felilletes olvasdé pusztan naplonak is
vélhetné igy ezt az Gj mivet. Konyve vége felé maga a szerz6 is céloz erre a
munkamodszerre: , Figyelem és megirom ezt a viligot, miként utazasaim adod-
nak, miként az id6 fordul... Hagyom lelkemben dolgozni tapasztalataimat,
hagyom soraimban leszivarogni.”

Végiil mégis sokkal tobb lesz naplénal a Dani wurasdignak. Hatarozottan
végiggondolt koncepciéval készilt, tudatosan valasztott szerkezeti alapelemek-
kel rendelkezd mu ez, amely elsGsorban a lirai szociografia és a naplé elemeit
egyesiti magaban szétbonthatatlanul.

A konyv lirai, onéletrajzi, napléjellegére utal az is, hogy szdmos, ugyane
korban keletkezett vers elemeit, targyi, életrajzi alapjat talalhatjuk meg a
prozai szoveghben. Korantsem a teljességre torekedve emlitem a Napovildg cimi
koétetbol a Kedves D!, az Unnepek, az En meg az dkérszem, az Elég lesz?, a
Keseredik a fold héja cimiibél pedig a Paradicsom, A kélté sziil6hdza, a Szent
Kalagyon, a Cseresznyefamra, a Gyertyaszentelé tragédidja cimi verseket.

A verssel, verses levéllel megtisztult Kedves D!, azaz Dala Jézsef cellds-
molki tandcstitkar az, aki a tajon végigkalauzolja a szerzét. D. vezeti el érde-
kes és érdemes emberekhez, az § barati segitségével valik Agh Istvan szamdéra
ismeréssé ez a vidék, s igy tud bemutatni mindent ,,Dani urasignak” és ne-
kiink, olvaséknak. Voltaképpen tehat a mlinek hiarom kodzponti alakja van: a
konyv cimzettje, azaz Berzsenyi Déaniel, maga a szerzé mint kozvetité és értei-
mezd, és a hattérben meghuzodva D., aki a kozvetitést lehetGvé teszi.

Agh Istvan els6sorban nem a gyarakra, iizemekre, intézményekre kivancsi,
hanem az emberekre. El3szor, masodszor és harmadszor is az emberekre. Ezért
olyan fontos D. szerepe, hiszen egy idegennek egy ,hivatalos” személynek a
legritkdbban nyilnak meg az emberek, f6leg a falusiak, az idésebbek; a j6 is-
merds ismerdsét viszont tébbnyire befogadjdk maguk kozé. A beszélgetésre
barhol méd adédhat: munkahelyen, iskolaban, lakésban, utcén, s igen gyak-
ran a ,,férfias” eszmecserék 6si szinhelyén: a sz8l6hegyi pincékben. Itt tudnak
talan legkdzelebb keriilni egymashoz bemutaté és bemutatott. Ne gondoljunk
nagy ivaszatokra, lerészegedésekre (bar amikor kivételesen erre is sor kertil,
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Gszintén szol réluk az ird). A sz6léhegy nem a felejtés, az 6nrontds szinhelye,
hanem éppen ellenkezileg az emlékezésé, a kapcsolatteremtésé, a kozdsségi
életé, Miként az Unnepek cimi versben megfogalmazédik: ,,Elégedettek, / vo-
réshagyméval szalonnazgatunk. / Egészséggel j6 baritom, / baratomnak ba-
ratja, / baratodnak baratjanak baratja!”

A baratsdgok, a barati beszélgetések az egyik legfébb életértékként jelen-
nek meg ebben a muben.

Utazésai, beszélgetései soran mi foglalkoztatja leggyakrabban Agh Istvant?
Ugy vélem, a mult és a jelen egymashoz valé viszonya. Ugy senki nem éli
jelenét, hogy személyes multjat ne hordoznad magéban, s hogy ne idézné fel
életutjanak fébb pillanatait, amelyek gyakran nagy torténelmi sorsfordulékkal
estek egybe. Igy féleg az utobbi negyven évrél, a masodik vildghaborurél és
az utana kovetkezd évtizedekrél esik gyakran szo. A kézelmultnak ez a kitiin-
tetett szerepe érthets. Igy azonban még szembedtlébb az ellentét a személyes
torténelem ismerete és a nemzeti toérténelem alig vagy félig ismert volta ké-
z6tt. A konyv jellegének megfelelGen erre a legdllandébb példa Berzsenyi Da-
niel utéélete, mai ismertsége sziiléfoldjén. Még az iskoldsok tudnak réla a
legtobbet, de 6k is inkdabb csak néhany életrajzi adatot. Versei ,,nehezen éri-
hetéek” — s ez igaz is, ha 13—14 éves gyerekekre gondolunk. Sem a gorogos
muiveltség, sem az elégikus hangulat, sem az emelkedett stilus nem sajatjuk.
Agh Istvan eme konyvével felvallalja az irodalmj ismeretterjesztés feladatat
is — s mindjart fels6 fokon. Igen gazdag és arnyalt képet ad Berzsenyirél és
korérél. Eletrajz, versmagyarazat, kapcsolat Kazinczyval, Széchenyivel, Dukai
Takats Judittal, a kor tarsadalmi és kulturalis életének felidézése, s6t az uté-
kor ,bemutatisa” Berzsenyinek (elsésorban a szabadsagharc és az &nkény-
uralom koranak eseményeivel) mind helyet kap, s szerencsés ardnyokban. Gaz-
dagon dokumentalt mivelédéstorténeti kérkép bontakozik ki a mult szdzad
els6 felér6l, e kor kemenesaljai életérdél. S nemcsak a kor nagyjai jelennek
meg, hanem a tevékeny ,kisemberek” is, mint példdul Kreszneries Ferenc ke-
menesaljai esperes, aki a Magyar szétir gyokérrenddel és dedkozattal cimi
munkat készitette, vagy Edvi Illés Pal domolki lelkész, aki a ,,Vas megyei
kronikak, azaz politikai emlékezezetességek, kisérve utanirédsi jegyzetekkei,
1848 és 1849 szerzdje. Egyébként mindketten a Tudomanyos Akadémia tag-
jai voltak.

A ma élék nem ismerik eléggé a régebbi multat, a mult szelleméhez,
orokségéhez mégis lényegében ragaszkodnak. Tanulsagos, amit a faludsszevo-
nasok kapcsan tortént névmegsziintetésekrsl, néviosszevondsokrdl olvashatunk:
maig nem tudjadk megszokni egy létezé falu lakdi, hogy 1949 o6ta egy masik
kOzség része csupén, hogy Egeraljabdl Adorjanhaza lett. Aforizmatomorségil
és érvényl, amit a szerzé mond: , Az egész multunk, ugy latszik, a honfogla-
lasig vissza elveszithetd és folkutathats.” Agh Istvan lényegében mégis ugy
latja, s nem ok nélkili az aggodalma, hogy: , Egész klasszikus koltészetiinkhoz
megsziint a lelki kapcsolodas, nines hozza jeleniink, jévénk. Min gondolkodik,
aki csak megél? Kivaléan tudja az érdekébe tartozé fogasokat, szavakat, tud
gépeket szerelni, és mutogatni adriai fényképeit. Beszédkészsége ilyenkor meg-
ejtd, szavaimra nincs sziksége, s hallgatok, mert csak vizet prédikalnék neki,
mivel gyézném meg? Az 6vé nyilvdnvald, neki érthetetlen az enyém. Erde-
mes-e¢ irni? — kérdezem magamtdl negyvenhdrom évesen.”

AKki a jelenben ilyenfajta veszélyeket 1at, azt jobban foglalkoztatja a jové
is. Mert a jelenhez nemcsak a mult lehet viszonyitisi alap, hanem a lehetséges
jovo is. ,,Lesz-e Magyarorszag kétszaz év mulva?”’ -— hangzik a koltd kérdése,
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annak tudasaval, hogy ez a kérdés osszefiigg az emberiség létének kérdésével.
A megkérdezett iskolasok tobbnyire bizakoddak, s a technika mamoraban kép-
zelik el a jovét. Agh Istvan sokkal bélesebb és igy sokkal 6vatosabb. A tech-
nikat a civilizacié olyan elemenek latja, amely egyik kezével ad, a masikkal
elvesz. Nemcsak a természet pusztl,tésérol van sz, példdul a Sag-hegyi bazalt-
banyaszatrol, hanem az emberi természet elébb idézett atalakuldsardl is. E
konyv szerzdjének latszolag kilonosebb cél nélkiili utazasai, lassi folydsu szé-
16hegyi beszélgetései, nyugodt dramlasu eladdasmoédja egyarant életszemléletet
és magatartast fejeznek ki. Ne a technika, ne az anyagi javak biivéletében él-
junk, hanem az embertarsakra figyeljlink, s a szellemi javakban talaljunk ki-
teljesedést és feliidilést. Olyan magatartasmintat allit tehat kozéppontba Agh
Istvan, amely egyedil lehet képes a maga tomeges érvényeslilése esetén arra,
hogy megfékezziik az emberhez méltatlan, természetellenes életformak terje-
dését, amely lehetévé teszi, hogy kétszaz év mulva emlékezhessenek rank uto-
daink, hogy bemutathassak majd akkor is Kemenesaljat ,,Dani urasagnak”.
(Magveté.)
VASY GEZA

Tamas Menyhért két konyve

ESORACSOK

A bukovinai székelyek, e tobbszor is foldonfutéva kényszeritett népcsoport
egyedi, de abban az altalanos jellemz&ket is foélvillantd, kozép-eurdpai sorsat
csak az tudja igazdn hitelesen és hatasosan irodalmi eszkozdkkel megrajzolni,
aki koziluk vald. Aki részese volt k6zos életiik valamely szakaszanak, csalad-
jan keresztil pedig sorsuk folyamanak. Es szerencséjére, ugyanakkor sorsosai-
nak szolgédlatara, iréi tehetséggel aldatott meg. Tamas Menyhért ilyen ember.
Jo ir6, s természetesnek, kotelességének tartja e szolgalat vallaldsat is. Eddig
harom verseskényve s ugyancsak harom proézakotete tanuskodik allitdasom mel-
lett. A harmadik proézakétet, a legfrissebb, az Es6rdcsok cimet kapta. Az egy-
szerliség kedvéért kisregény; valéjdban lira, prézaban.

A karcsu kotetben egyetlen éjszaka leirdsa. Az ir6 megfogalmazasa szerlnt
»ozinhely: a Bukovindt odahagyé erdélyi hatdardllomds, Kosna. Idépontja: 1941
juniusa, annak is egyetlen virradatvdré éjszakdja. Hései: a madéfalvi szératds
székelyei. Mogottik: az ismert, életiikkel erezett sziil6fold. Elbttik: a vdllalt
ismeretlen.” Ha csak pontos: leirast kapnank annak az éjszakanak a perceirdl,
az eseményeirdl, ez a konyv egyszer(i kronika lenne. De abbol az es6ben azta-
tott éjszakdbol messze és sokfelé nytilnak vissza a torténet szdalai, a sorsok
vonalai. S a tartalomhoz jol eltalalt kilsé forma tarsul: a kdnyv egyetlen ha-
talmas mondat, pont nincs a szovegben, csak madas irdsjelek, leggyakrabban
vessz6 és pontosvesszd. Olyan igy, mint egy hatalmas, a 1élekbdl-emlékezéshsl
egyszerre kiszakadé séhajtds. A torténei-visszagombolyitdssal, a jellemabrazo-
lassal és a sajatos szovegformalassal lesz a valosagos dolgok leirasa kronika
helyett fajsulyos szépirodalmi alkotas.

Az es6 uralja a megidézett éjszakat. S az iras szerkezete olyan, mintha az
iré6 az eséracsnak hol ezt, hol azt a kockajat huzna széjjel, igy engedve be-
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pillantani a barakkban hajnalt varok életébe. Belsd, lelki-gondolati életiikbe
is — as itt a hangsuly. Mert ebben a kdnyvben a kiils6é helyszin csak sziiksé-
ges keret, a torténet az emberekben jatszodik, beliil, az érzelmek és a gondo-
latok tajain.

A zuhogé, suhogé, aztats, paralltaté esd azert elsédleges meghatarozéja
annak az éjszakanak, mert gondolatokat ébreszt az uj, de még minden részle-
tében- bizonytalan otthon  felé tarté emberekben, megszabja beszélgetésik té-
majat, befolyasolja azt, hogy milyen emlékképek villannak fel bennik. Az ird
okkal emlékeztet ujra meg ujra a szinni nem akaré esére, remek nyelvi lele-
ményekkel, mindig uj és 4j kifejezést hasznalva, a kozhelyeket elkeriilve.
A konyv elsé sora: ,,Esik, mintha dézsdit billentené az ég ...” Masutt: ,,...a2
esd jottdnyit sem enged suhintdsab6l”’. Megint masutt: ,,...ez mdr hajnali esb-
263, tusakod6bb is meg fdradtabb is”.

Ez a koényv tehat ugy kezdédik, hogy mar ideat, Magyarorszagon van a
csoportnyi ember, de még éppen a hataron, sebtében takolt barakkokban &ssze-
zstfolédva. Otthagytak otthont-temetdt-tajat, utrakeltek aj otthon s nyugalom
reményében, a j6vé nem ismerésével, az ismeretlen rettegésével, az agysejtekbe
fészkelt rossz torténelmi-maganemberi emlékek fékezte bizakodassal.

Kiilén barakkban vannak az asszonyok s a lanyok, a kicsi gyermekekkel,
s kiilén a férfiak. Tamas Menyhért elébb az asszonyok barakkjaba, beszélgeté-
sébe enged bepillantani. Veliik kezdi, a csalddot dsszetartékkal, az otthonos-
sagot-biztonsagot sugallékkal s nagyon gyakran teremtdkkel. Ezutin vezet at
benniinket a férfiakhoz, majd a végén &sszehozza mind, hogy egyiitt indulja-
nak tovabb.

Virrasztasos” éjszaka ez a barakkban. A sziinet nélkiil szakadé es6é ter-
hén-parijan kiviil a sorsukon-kiszolgaltatottsigukon toprengé asszonyok be-
szélgetésétdl terhes-paras. Nyomaszté ez is, az is. A kett6s megrendilés érzé-
dik a parbeszédeken. Az egyik: odahagyni az otthont, a sziil6foldet. A masik:
varni az ismeretlent, mi lesz, hogyan lesz az 4j hazaban; ahol méar az érkezes
utani elsé 6rakban ,,...a fogadé kedvesséy parancsolatba veszett”. Komorito
szovaltas és vidamité ugratds jarja a sotétben. Mint minden hasonlé helyzet-
ben, a varakozés és a bizonytalansag fesziiltsége egyiitt hivja elé az emberek-
b6l a sdhajt és a mosolyt. Alvas helyett vita, emlékezés, félés. és féltés jarja;
itt-ott szerelemrdl valé beszéd is. Majd pedig a mese, a mindig vigasztald, biza-
kodtaté. De ott, azon az éjszakén valahogy ez is masba fordul. Akit konnyit6
mesére kérnek, csak igaz mesére all a szaja; amerikés székely nem éppen vi-
dito sorsarol.

Hasonlé a hangulat a férfiak barakkjaban is. Szamonkérés és viccelddés,
remeény és félelem eléretekintve, keserves mult, habord, otthon tértént dolgok
felidezése visszanézve. , Virradunk... Nem is drvend?”’ — kérdezik az egyik
dreget. A valasz: ,,...ha én most grvendenék, fekete lenne, egészen fekete”.

A vasuti forgalmi iroddban egyiitt palinkazik az allomasfénék, a tavirasz.
egy magyar zaszlos, az orvos €s az esperes. (Errél az esperesrdl, a népevel
egytitt utrakelérdl, érzékletes kisportrét, gyorsképet rajzol az ird. Erzédik, hogy
egy kilon kényv is irédhatna réla.) A kopogd esSjd éjszakaban német szerel-
vények huznak at idénként az allomason. A beszélgetSk szavaibol felidézédnek
a romaniai események, s kivilaglik, mennyire bizonytalansagban lebeg az tton
levé székelység az adott haboris helyzetben. ~

- Eppen a hatéron van a székelyek atteleplilé csoportja, valésagosan is, 1é-
lekben is. Ezt a tulajdonképpen lebegd allapotot sbrazolja-érzékelteti kittiinden
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Taméas Menyhért. Els6 préozakotete, a Vigydzo maddr nyelvezete idézddik fel
itt, s nem az azt kéveté Holtdgé. Onnan, sziikebb népének nyelvébdél meritve,
azt megujitva-megerdsitve tette mai irodalmi nyelvvé. Tomor megfogalmaza-
sok, kifejezé szavak, képi jellegli kifejezések jellemzik. Alljon itt egyetlen
példa erre: ,,Rekeszd ki a fdjdalmat magadbdl.. ”

Masnap reggelre eldll az es6. Visszahozzdk az attelepilSk ruhaif, fertétle-
nitve. Volt, aki friss linneplét vett fel az utra. Elvitték fert6tleniteni azt is.
Némelyik ruhadarab Osszement, masik kifakult, elszinezddott. Kosarakban hoz-
zak, valogassa ki mindenki a mag4dét. Megalazé helyzet. S amikor ugy-ahogy
feloltoznek, elhangzik egy mondat, amelyik egyszerre a pillanatnyi helyzetre
utalé is, messze mutaté is: ,,Akdrhonnan nézem magamat, magunkat; tébbet
nem formdzzuk, akik odahaza voltunk...”

Jon a vonat, viragos ablakokkal. Indulas. ,,...innen vagyunk, még nem
OTT, csak innen, azt sem tudjuk, hogy jovével vagy jovotlen ...”.

A konyv befejezett — a torténet nyitott maradt. Ezt kellett vilasztania az
irénak, mert az at, a sorsok folytatédtak. Bacskaba, majd Tolndba s Baranyaba
vezettek. Hallomasbdl tudom, hogy megirasuk is folytatéodik. A tovabbiakat is
magasra srofolt igényekkel varjuk. (Szépirodalmi.)

MERLEGES IDO

Keziinkben immar a trilogia harmadik része is. Azé a vallomasos-balladas
kisregény-trilogiaé, amelyik a Vigydzé maddrral indult, az EsOrdcsokkal foly-
tatédott, s most a Mérleges idGvel zarddott.

Tamas Menyhért e triptichonja székely torténet, kisebbségi sorstorténet,
kozép-kelet-europai kortorténet. Is! Mert ugyanakkor emberi torténet, jellem,
tartas és sorsvallalas torténete; a harom kisregény egylitt az egyik lehetséges
huszadik szdzadi magyar regény.

. A Vigyazo madar a csaladtorténeten keresztiill bemutatta a foldonfutas
kényszeri allomdsait és gondolatokban-lélekben-idegekben lerakdédd meghata-
rozéit, kovetkezményeit. Az Eséracsok balladas stiritéssel felvillantotta a fél-
uton levés, a még itt sem, de mar ott sem tragikumat, kétségbeesését és biza-
kodasat. A Mérleges id6 a mar Bacskabél is tovabb kényszerilSk, s Tolnaban,
Barany&aban letelepitettek els6é id&szakaval foglalkozik.

A magukét odahagyoékat svab hazakba koltoztetik. Tehat ugyancsak a ma-
gukét odahagyni kényszeriil6kébe. Micsoda dramai szituacié! Micsoda konflik-
tushelyzet! Akar vissza is lehetne élni vele, s egy szenvelgd, részletezé nagy-
regényt irni. Talan megtenné valaki, ha nem belilrél nyalna a témahoz. Ugy
mint Tamas Menyhért, aki karoniiloként részese volt az idék parancsolatjira
tett foldonfutasnak, a kétszeri letelepedésnek, s eszmélé gyermekként a be-
illeszkedésnek.

O Kkitiind megoldast valasztott: tuddsitéi pontossaggal, de igényes szépiroi
megfogalmazisban adott hirt a tényekrdél. Lirai hangulatt prozaja tomor, ki-
hagyasos, de a lényeget mindig lattaté. A harom konyv egységes a stilust és
a nyelvezetet tekintve.

Konnyité helyzetben vagyok most — engedtessék meg ennyi személyes-
ség —, mert ugyanennek a lapnak a hasédbjain szdlhattam az el6z6 két kotetrdl
is. Mi tobb: a masodikrdl éppen itt, most; csak valamicskével korabban meg-
irva. Ismételhetem csak: régebbrdl megérzétt, szép magyar nyelven, lattato
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nyelven, a nagyon egyszerilig csiszolt — milyen nehéz ezt csindlni! — fogal-
mazasmodban irédtak ezek a konyvek.

A Mérleges id6t is valtozatlanul a balladai tomoérség és megformalasmod
jellemzi. A nyomatékosito, illetve hangulatmegszabd szo6- és mondatismétlések,
a parbeszédekkel torténd cselekményabrazolas.

A letelepedésrdl szél az iré ebben a kotetben, de annak kezdeti szakasza-
rol, tehat nem a megnyugvasrél. Kozvetleniil a haborii utan vagyunk, nagyon
meghatarozék még a kozelebbi és tdvolabbi emlékek, nyitottak a frissen szer-
zett belsé sebek. Tamés Menyhért ,,népének” ismét utra kellett kelnie. Eljonni
Bécskabdl is. Es ismét remélnek: Tolndban végre otthont talalnak. Csakhogy a
megtelepedés, az otthonteremtés egyaltalan nem volt konnyd. Kiuritett svab-
hazakat kaptak, amelyekben ugyanugy ottmaradt egy fél élet, gyakran egy
élet munkajanak eredménye, csalddok emléke, mint az 6véké az elhagyni kel-
lett bukovinai otthonokban.

Az €l6z6 kettéhoz hasonléan ez a kisregény sem az egyénitett hdsokre épit-
kezik. Hbse a kozosség. Els6sorban a székelyeké, merthogy az 6 sorsuk kroéni-
kasaul szeg6dott az ird, de, a tényeknek megfeleléen, a svaboké is. Sem ezeken
a kozosségeken beliil, sem kozottiik nincs egyetértés, nincs nyugalom kezdet-
ben. De egyre nyilvanvalobba valik, hogy csak a megbékélés, az egymas meg-
értése és segitése hozhatja meg a végs6 megnyugvast, mindkét oldalon. Mert
a tisztességesének hasonlé sors jutott itt is, ott is. Kényszerlden kellett el-
hagynia sziil6foldjét, s keresnie uj otthont, teremtenie mas helyen a régi ér-
tékeit, jellemz6it megflrizni engedd-segité Uj kozosséget.

A legnehezebb id&szakot, az Osszecsiszolodas folyamatdt — vagy éppen
csak annak kezdetét — irta meg ebben a konyvében Tamdis Menyhért. A tor-
ténet vége szavakban nem igéret. De igéret a konyv egészével, az adott id6szak
emberi életlehet6ségének Gszinte-tiszta tlikrozésével.

S lehetne folytatdsa ennek a kisregénynek is; az 1950-es, majd a késébbi
évek torténései legalabb ennyire érdekesek és fontosak. Ez azonban méar nem
szorosan a f6ldonfutds, az otthonkeresés torténete, hanem az otthonul kapott
hely megtartasaé tisztességgel, felnoveléséé emberséggel. A bizonyitaseé.

Akar egy uj trilégia téméaja lehetne mindez. S barcsak lenne az, hasonld
remekléssel, Tamas Menyhért tollan. (Szépirodalmi.)

MATYAS ISTVAN
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Tornai J6zsef: Vadmeggy

Ugyan miféle lélektani kényszer Gzi Tornait, 6tvenen feliil, gyermek- és
ifjukora szerelmi mez&ire? Miféle tisztazatlansag-érzés hajtja a ,,viragzoé
meggyfa” ald: amely fa, itt, mintegy a testiség valamennyi alkalmanak, a sze-
relem akarhany helyszinének szimbélumava névekszik? A ,,magam utin nyo-
mozok” nyugtalanitd, rendtevd igyekezete altalanossagban megadja ugyan a
véalaszt, de a konkrét inditékokat csak talalgathatjuk. Amit viszont nem kell
foltétleniil megtenniink: Tornai személyiségében ott vannak a késztetés for-
rasvidékei. Fontosabb, hogy a legutdobbi idékben a szerzé két alkalommal is
miialkotdssad szervezte a visszapérgetett id6b6l kihullé emlékképeket. A gyere-
keknek szant, s a Moéranal megjelent A Lemend Nap Dombja a gyermekkor
veszélytelenebb berkeit jarja be: torténeteiben a tdj, a kornyezet kitérolhe-
tetleniil rogz6dott filmkockait vetiti elénk, dombokat, utakat, fives mezéket,
flives mezékon olykor megvillané lednyszoknyakat, bozontos csitri hajakat.
Moricz szavait kolesénézve, a jellem kohéjdt irja le: melyben kiforrott, ki-
égett a gyermek személyisége. A Vadmeggy, ez az esszével, szerelemfilozs-
fidval tazdelt esetleirdssor valdjaban folytatds: a kamaszkor, s ‘a férfikor
abszoliit szerelemceritrikus élményrétegeit bogozza, erotikus-pikans rétegeket,
melyek olvastdn hatirozott érzésiink: mintha Tornai élete a szerelmek folis~
merése, vallalasa és megsiratdsa volna. Elete f6 mive pedig: a szerelemr6l
valé meditaci6. Bizonysagunktol a szerz6 nem tantorit el, s6t megerdsit ab-
ban, mert hiszen maga is vallja: ,... eddigi életem szerelmek, félszerelmek,
heves vonzdédasok, szexudlis lobogasok sorozata volt. Hidba szerettem annyira
a maganyt, hidba biztam annyira énmagamban, hidba voltam a biiszke, min-
denkitél elkiilénilé egyéniség gondolaténak hive, lelkes gyakorléja: kamasz-
koromtol kezdve egyik szerelembdél a masikba estem. Természetem lett a sor-
som, vagy forditva? Nem tudom. Szerelem, szeretet, nemiségem indulatai,
lendit6ereje nélkiil nem tudtam volna élni se, irni se. Rilke azt vallja: »A mii-
vészet a nemiség finomabb formaja«. Az ismereteken, az allandoé szellemi ta-
jékoz6dason kiviil nekem is a nemiség, a szerelmi kapcsolédas a legnagyobb
koltéi energiaforrasom.” S ebben egyuttal mar talalhatunk némi hiteles (mert
a szerz6tél vald) magyardzatot is elsé kérdéseinkre. Tornai eredendd alkati
determindciérél beszél: természetesnek tekinthetjlik tehat, hogy az élmény
folyamatos lirai feldolgozdsa utan, illetéleg mellett az elmélkedd-magyarazé
proza lehetéségeit is kiprébélja. Hogy ami a versekben kép, latvanykoézpontu
lenyomat, az megkapja olykor leltarszerlien preciz; olykor indulatot, érzelmet
és cselekedetet esszéisztikusan taglald, altaldnositani kivanéd, ugyanakkor a
napléjellegb8l kovetkez8en részletezd, targyszeri formajat is. Kiegészitve a
konyv elsé fejezetének (Menekiilés a gyerekkorbdl) életképével: az érzelmileg
tokéletesen zart, rideg-tartozkods, a tabukat sziil§ és tabukat 6rzé paraszti
kérnyezet abrazolatdval; amely vildg ugyanannyi eséllyel formélja énmaga
képére a gyermekeket-kamaszokat, mint amennyivel épp az ellenkezGjére.
Tornait az ellenkezdjére: a szerelmet soha koziigynek nem tekintd kérnye-
zet — a ,sorsa” — folnevelt egy mdar-mar gatlastalanul szerelemkézpontda
fiat. Gatlastalanul vagy csak nyitottan, szabadon?

Ezt a valaszt mar nagyban meghatarozza a konyv olvaséjanak személyi-
ségképlete. Az olvasé — miélménye s lelki alkata alapjan — megfesti maga-
nak a szerzé fantomképét. Megteremti a valtozé parok allanddjanak, ez eset-
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ben Tornainak a fantaziarajzait: a muveletbdl kovetkezéen komoly tévedési
szazalékkal. Ez a konyv nagy rizikdja: hogy a kitarulkozé irét sziikségképpen
megitélteti az olvasdval. Szerelmi élményeinek, szerelmi erkélesének, kapcso-
latalakitdsi modszereinek .gatak nélkili kozhirré tételével egyiuttal megteremti
ezek megitélésének, elfogadasdnak vagy elutasitasanak lehetdségét is. Tornai
nem alakit, hanem vall. Miné&sitéseink igy, legyenek barmilyenek, nem a re-
gényhdst, hanem az irét célozzak. Ezt a kegyetlen kovetkezményt féltehetben
Tornai is szamitasba vette, amidén leplezetlen §szinteséggel, maga és masok
irant kiméletet nem ismerve, elmeséli szerelmeinek és hdzassdgainak tor-
ténetét.

Egyfajta megitélésben milyen lehet tehat ez a fantom-Tornai?

Példaul 6nzé? Zegzugos osvényeken jar az ird, okos elmélet a lampésa.
Konyve az ,érzelmek iskolaja” olyan értelemben, hogy gazdag, empirikus
életanyagéat, sorjazo élményeit tételekké ohajtja gyurni. ,,Elsé szerelmemet a
teljesen artatlan »omnia vincit amor« tipusba, a masodikat az etikai alapuba,
a harmadikat a szellemibe, a negyediket a romantikus odaadaséba, az otodi-
ket a szexudlisba, a hatodikat a tetszésbe, a hetediket a mitikusba” sorolha-
tom — irja. Viladgos okfejtés. De — olvasatunkban — tul sok megskalpolt, bol-
dogtalan né hever a teoretikus koril, akik igy vagy ugy, de szenvedtek e
percizen tipizalt kapcsolatok szinte mindegyikében, hogysem igazan elhihet-
nénk, melyet pedig a szerzé allit: hogy empatikus képessége a gyakorlatban
is ugyanolyan hibitlanul miikoédik, mint amikor e kapcsolatokat, s benniik a
néi lelkek megnyilatkozasait elemzi s filozéfidva nemesiti. Elmélet és gya-
korlat ambivalencidja egyébként sem izgatja kulondsebben. Téziseiben egy
nyitott, tolerans lélek vagyja a mésik fél nyitottsagat, tlirelmét. Mélységesen
mély az elméletek kutja: dm az empiria ellenszéllel j6. Mert az érzelmek
tokéletes szabadsagat hirdeté férfi vérig sértve szakit, ha szerelme — hien
Tornai elméletéhez — hitlenil félrelép.

Peéldaul kialakulatlan, ,éretlen”? Vagy finomabb, de a lényeget tekintve
azonos fogalmazasban: a kamaszkor életkori sajatossagai rogziltek a felnéit
férfiban is? Pillanatok alatt valaszt és szakit. Elményeit viharosan éli meg,
dramaian, sirds gyakorta szoritja el a torkat, az 6ngyilkossidg gondolata nem
egyszer megkisérti, onértékeiben . bizonytalan, szerelmi kudarcai elviselésére
egyedil erétlen. ,,Egy-két hazaspar, egy-két egyediil élé férfi és né é&jszaka-
kat toltott velem, csititgatva, magyarazva a helyzetet, amibe belezuhantam.
Tudtdk, nekem nem az idével, a semmivel van bajom: 1énytikkel alltik el a
semmi és koztem a sOtétséget. Hosszi napokra megkonnyitették a létezése-
met ... Nem maradtam volna életben, vagy nem igy maradtam volna fénn
a viz szinén, ha nincsenek ilyen baritaim és baratnéim, a ldnyom. Ha nem
segitenek. Tudtak, hogy szinte semmit se tehetnek. Magukhoz szoritottak, &%-
élték velem a szornyUségeimet: ennyi elég volt.” Szamos parhuzamos kapeso-
latat olvasva eltolt benniinket a sejtelem: Tornai a legképtelenebb helyze-
tekbe keriil folytonosan (bizonytalanul milkoéds dontésképessége vagy kép-
telensége okan) anélkiil azonban, hogy maga ezt egyaltaldn érzékelné. Mint-
ha naiv és gyermeki szemlélete érzékei pontos munkajat is gatolna.

Oly sokat emlitett -, kettds természete” csakugyan pontosan funkcional.
Egyszerre 4tél és megfigyel. Egyszerre rendiil meg, velejéig, a sirasig, a ha-
14l gondolatanak elfogadésaig, s elemez hiivos aggyal. Nem lehetséges ez egy-
fajta helyzeten kiviliség, kiméletlenség nélkiil. Ami, nyilvidnvaléan, ellent-
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mond az érzelmek kamaszosan heves tombolasanak, de hat mindannyian
egyiitt élink, szorosan, jellemiink fura ellentmondasaival.

Viszont: mindez vagy igaz vagy sem.

Ez a szubjektiv iréi kozlés altal kivaltott olvaséi szubjektivizmus csap-
daja. Személyiségrajzunk — fantomképink — akar at is utalhatéo a privat
szférdba. De, végsd soron, onnan vald a kotet is. S ez mar jéval lényegesebb,
mint az ilyen-olyan hiteli portréfesté jaték! A Vadmeggybél csak a szerelmi
kapcsolatok, helyzetek, aktusok alakjat ismerjiik meg. A jellem, egyéb hely-
zetekben megnyilatkozo vonisai rejtve maradnak: pedig e szokvanyszerel-
meket (hiszen csupan az atél6k szdmara kiilonlegesek) kizdrolag az onlelep-
lez6 karakter fénye tudna a ,kozdnség” szemében is fénylé-érdekessé tenni.
E szerelmeket és hézassagokat koté és bonto férfi, e toredékes jellem valdja-
ban csak énmaga szamdara lehet érdekes. Ami a konyv érdekeltségi teriiletét
is erdsen leszlkiti, szinte a maganiigyek felségteriiletére.

Maésfelsl: Tornaibél, az ir6bol most hidnyzik a valésagot szelektald-ros-
talé fegyelem. Konyve valosagképletnek lehet kifogastalan, irodalomnak mar
nem annyira. S ha hianyoljuk a jellem teljesebb képét, hidnyoljuk a korét
is, melynek Tornai gyermeke. Tabuk ellen, érzelmi gatolisdg ellen, személyi-
ségsorvasztd szokasok, prdd kozerkéles ellen irta a konyvét, ,érzelmi életét”
is az ellenik valdé harcnak, a szembeszeglilésnek véli: de a hajdani haraszti
otthon, a gyermekévek erkélcsalakité rajzanak kivételével, nincs szava a ta-
bukat sziilé jelenrdl. Holott esszébe lendiilé szavakkal ecseteli a végered-
ményt: a szerelmi ligyekben botorkalé emberiség zavarat. Amde a szerelmi
és szexuadlis erkoleseiben is dtmeneti, ingatag tarsadalom — sajat kéreinken
beliil maradva -— bizonyité tiikkrének valoszinilileg nem elegendé e szemé-
lyes példatar. Elmélete is testreszabott: kbnyve ezért marad meg onsorsa teo-
retikus lenyomatanak. (Magvetd.) .

CS. NAGY IBOLYA
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A Miavészeti Alap emlékplakett-
jét és dijat 1985-ben az Irodalmi
Szakosztaly vezetGsége Mocsdr Gd-
bor irénak, lapunk munkatarsinak
itélte oda. A dijat december 9-én
adtak 4t a ZenemuUvészek Klubji-
ban.
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Hédmezbvdsdrhelyen megnyilt az
Alfoldi Galéria. A tdjunkon sziile-
tett legjelentdsebb klasszikus és mai
képzémiivészeti alkotdsoknak dllan-
dé otthont adé intézményt e szd-
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munkban Enyedi Zoltdin fotéi mu-
tatjak be.
*

Simai Mihdly Jozsef Attila-dijas
kolté estjét rendezte meg november
28-an a Barték Béla Mivelddési
Kozpont Szegeden. BevezetSt Gre-
zsa Ferenc irodalomtorténész mon-
dott, verseket és prézarészleteket
adott elé Dobos Katalin és Kovdcs
Zsolt, a szegedi Nemzeti Szinhaz
muvészei. Koézrem(kodott a  Liszt
Ferenc Zenemiivészeti Fdiskola he-
lyi tagozatanak kamarazenekara.





