
Az „extra" hely 
— Ho-hó, Váradi elvtárs! — nevetett a' járási t i tkárra Csordás, míg 

•rövidrenyírt fekete bajusza vígan ugrált összecsucsorított a jka felett. — Te 
nem tudod, miféle hely ez a Gácsoros! No persze . . . — tette hozzá gyorsan, 
elnéző mosollyal — még nem is igen tudhatod . . . Elvégre az a három h é t . . . 
Dehát majd meglátod! 

A járási titkár mosolyogva nyomta az üveghamutartó barnára égetett 
fenéklapjához elszívott cigarettája maradványát, aztán ránézett a beszélőre. 

— Szóval ez a te községed valami extra hely! 
— Úgy is van! — kapott a szavain Csordás, még az elkezdett pipatömést 

is abbahagyva. — De mennyire így van! Vagy tagadjam? Mért tenném, ha 
igaz? -— Várt egy darabig, de mivel sem helyeslés, sem ellenvetés szavaira 
nem érkezett, folytatta a pipatömést is, a beszédet is. — Tapasztalod majd 
magad is. Dicsekvés nélkül mondhatom, hogy nálunk megy a munka! Nem 
alszunk, az igaz, de az is lehet, hogy valami szerencsés körülmény. Afféle 
extra hely, ahogy te mondod! — Nevetett, aztán rágyújtot t . A jólszelelő pipá-
ról szeme a járási titkár figyelő arcára tévedt, s ettől valahogy abbamaradt 
az élvezet. Mi a fenét néz úgy? villant á t rajta. Nem vagyok én eladólány! 
Egy pillanatra zavarbajött. De aztán eszébejutott, hogy a járási t i tkár ú j 
ember, méghozzá gyerkőc is hozzáképest. Nem lehet több 26—27 évesnél, 
méricskélte magában, és mi az? Ö maga már régen a kapanyelet markolta a 
grófi uradalomban, mikor az csak szopósgyerek lehetett! Ni csak, nézte, még 
a sörénye ié, akár a szalma, összevissza hull a homlokába. Hát persze, hogy 
figyeli az idősebb, tapasztaltabb mondanivalóját. Dehát igaz is, nem akár -
milyen dologról van szó, hallgathatja! . . 

Ahogy így egy-kettőre rendbejött a kérdéssel, zavara is elpárolgott. 
Megint a megszokott lendülettel beszélt tovább. A járási t i tkár nem szólt 
közbe. Felvett az asztallapról egy papírszeletkét, és. uj ja i között gyors, meg-
szokott mozdulattal sodorni kezdte. A papírdarabka pillanatok alatt apró 
tekerccsé vált, elárulva a megrögzött szokást. Elgondolkozva, uj ja inak mozT 
gását figyelve szólalt meg Váradi. 

— Tehát "kulák nálatok nincs. 
Csordás elnézően mosolygott. 
— Ami azt illeti, nem így értettem. Mert akadni éppen akad, ha nagyon 

keresi az ember, dehát az . . . — legyintett — nem sok vizet zavar. Két-három 
család. 47-ben persze — tette hozzá — nem így állt a dolog! Az volt ám a 
harc! Akkor láttál volna bennünket! Egyszer. . . — emlékezett — meg is akar-
tak szurkálni az országúton . . . Majd alkalomadtán elmesélem — mondta. — 
Nem akármilyen eset volt. 

— De most — tért vissza az eredeti témához — akár azt is mondhatnám 
róluk, hogy nincsenek, mert éppen annyi, mintha nem volnának. Letörtük már 
a szarvukat! — Nevetett és hozzátette: — Hála istennek! c 

Váradi még egyre a papírszeletkét sodorta. 
— Hogy megy az agitáció? 
Csordás nagyot csapott tenyerével csizmája szárára, csakúgy visszhang-

zott tőle a kis szoba. Felállt és Váradihoz fordult. 
— Hát ezt megnézheted! Elsők vagyunk a megyében! Legyen az akár-

milyen kampány-feladat, mi megoldjuk! Ne vedd szerénytelenségnek, dehát 
ez így van . . . 

A járási t i tkár felállt. Bedobta a hamutartóba az uj ja i között foszlá-
nyokká morzsolt papirost, és az ablakhoz lépett. Valami bosszantotta, de vala-
hogy még magának sem formálhatta meg, hogy mi az, még gondolatnak sem. 
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Odakint hullott az eső. A heves októberi szél kupacokba hordta a megsárgult, 
lehullott lombot, majd megunva a sepregetést, belekapaszkodott az utcán 
rendben sorakozó fák félig megkoppasztott koronájába. Tépte, szaggatta az' 
.ágakat, hogy azok a heves nyomásnak engedve, sorra meghajoltak, majd új ra 
felegyenesedtek, hogy az újabb lökésnek ismét engedjenek . . . Mint annak-
idején az a vén százados a gyűjtőben, emlékezett Váradi. „Jól van fiacskám . . . 
•Jól van, persze, hogy te semmiről sem tudsz . . . Még arról sem hallottál, hogy 
a műhelyben röpcédulákat osztogattak, igaz?" Egyre csak bólogatott, miköz-
ben a másik vadállat a talpát verte . . . Hogy hullottak a könnyei! Kamasz-
könnyek . . . Hát igen, fűzte tovább gondolatait, a röpcédulákról valóban sem-
mit sem tudott még akkor, de ott, abban a szörnyű szobában fogadta meg 

.•gyerekszívének minden idegével, .megbosszulja azt, ami vele tör tént! . . ' . El-
mosolyodott. Bizony, akkor még csak személyes sérelme, fellobbanó gyűlölete 
"vitte az elvtársak közé. Tíz éve már. S ez idő alatt mennyi minden törtéht, 
mennyi nehéz harc! Pesten a gyárban, s még otthon is! Hiszen a mamával is 
harcolni kellett! Féltette a legkisebb gyerekét. Még felszabadulás után, hóna-
pok múlva is csak suttogva merte kimondani, hogy „kommunista párt". Sze-

igény megszokta . . . És i t t ? ' i t t minden ilyen egyszerű lenne? Dehát akkor . . . 
Egyszerre honvágya támadt. A szülőváros ismert utcái, az elhagyott üzem 

lármája, a barátok, régi elvtársak szeretett arca hiányzott. Megfordult. Csor-
dás a fiókjában motozott, majd írásokat vett elő. 

1 — Ha akarod, Váradi elvtárs.-— bontogatta a papírokat, — pontos ki- , 
mutatásaim vannak. Végeredményben a légjobb bizonyítvány a tervteljesítés, 
igaz?' 1 ' * » 

.— Köszönöm — kergette vissza a járási titkár most már végleg a régi-
emlékeket helyükre, — majd később." — Nem szerette a hevenyészett munkát. 

— Igazad van — helyeselt Csordás. — Mindent alaposan kell megnézni, 
az az igazi! No . . . tedd csak el — nyújtotta feléje a papírokat, — nálad 
"hagyom. Ha akarod, vedd jelentésnek. 

Váradi leült az előtte kínálkozó székre, és, kettőbe hajtva az írásokat, 
beletette az aktatáskájába. Hallgattak. Egy darabig csend ülte meg a szobát, 
mikor odakint hangos csattanással bevágódott a kiskapu. A csattanást gyors 
léptek dobogása, követte. Valaki végigrobogott a tornác téglakövezetén, s 
máris sarkáig tárult az ajtó. / 

Fiatal, 20 év körüli lány robbant a szobába, s lépteit egy jottányit sem 
„ mérsékelve úgy vágódott Csordás íróasztala elé, hogy Váradi attól tartott, 

felborítja. De nem lett semmi baj. A lány pontosan Csordás meglepett arca 
•előtt állt meg, szorosan az asztal mellett, és azonnal beszélni kezdett, mitsem 
törődve a fejére borított hárászkendőről aláhulló esőcseppekkel, melyek azon-
nal apró tócsákba gyűltek körülötte. 

— Látod, Csordás elvtárs — kezdte jó hangosan, — én megmondtam! 
Legalább százszor szóltam, hogy Szijjártóval nem lehet dolgozni, de te akárha 
"beleszerettél volna, csak hagyod, csináljon, amit akar! 

Csordást éktelen méreg öntötte el. Mit képzel ez a lány? Csak így be-
rontani! És éppen a járás előtt! — gondolta, s érezte, mint száll fejébe a vér. 
Csak nem hagyom? Közbevágott:. 

— Mi bajod vele megint? És különben is . . . Ügy jössz be ide, se szó, se 
beszéd, m i n t . . . mint valami tank! — Alig találta a szavakat, és ettől még 
mérgesebb lett. — Láthatod — folytatta, — hogy más dolgom van, mint a te 
"karatyolásodat hallgatni. . ' 

' A lány most vette észre Váradit, és elvörösödött. Kipirult, kerek arcán 
mint nagy harmatcseppek ültek az esőnyomok, s ahogy megrázta a fejét fel-
háborodásában, a víz szertehullott róla, egyenesen Csordás asztalára. 
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— A karatyolásomat? — ismételte, és dühében még gumicsizmájával "is 
toppantott hozzá. — Hiszen nem tudod, mit akarok . . . 

— Tudom, tudom!. — vágott szavaiba türelmetlenül Csordás. — Azt, a m i t 
mindig! 

A lány kinyúlt meleg kendője alól, mintegy szavait segítve. 
— D e h á t . . . 
Csordás azonban elhatározta, hogy megőrzi tekintélyét, hát nem hagy t a 

kibeszélni. » 
— A mondanivalódat majd máskor. Akár este az értekezleten, de m o s t 

nem érek rá — mutatott Váradira. — Láthatod! 
Most a lány szakította félbe. 
— Jól van — simította félre arcából a vizes hajszálakat, — ahogy akarod í 

— Majd mély szemrehányással szemében, szinte figyelmeztetőleg tette hozzá:. 
— Elmondhatom en a magamét este is! Szabadság! , 

összekapta a kendőjét és elment. Olyan sebesen, ahogy jött. Váradi az: 
otthagyott apró tócsákat nézte, meg a friss sárral szegélyezett lábnyomokat,, 
aztán megszólalt. 

— Kicsoda ez a lány? 
- Csordás még mindig bajuszát rágva, mérgesen felelt. 

— Népnevelőfelelős. Battó Anna! A tanáccsal van baja. Dehát ha én f e l -
ülnék mindenfajta asszonysuttogásnak! Előttem csak egy a fontos. Ki hogy-
dolgozik, én abból ítélem meg az embert. 

Váradi felütötte a fejét. 
— Nem sokra tartod az asszonybeszédet? 
Csordás legyintett. '" . : ' ' 
— Máshol van a kutya eltemetve. — Közelebb hajolt Váradihoz, m i n t h a 

valaki más is meghallhatná szavait, és hamiskás mosollyal folytatta. — Az: 
van a dologban, hogy az a zsivány Szijjártó, a tanácselnökünk,.egy időben e r ő -
sen csapta a szelet ennek a lánynak, de aztán abbamaradt. Maga mesélte-
nekem, mert én megkérdeztem tőle kereken, mért szapulja úgy ez a lány, há t 
nekem megmondta. Csak az a baj — tette hozzá megint mérgesen, — hogy 
már a fél. falut a tanács ellen hangolta! Fújják a nótáját , akár a visszhang!' 
Node véget vetek én ennek, ne félj! 

Váradi cigarettára gyújtott, s míg kattant az öngyújtó, elismételte m a g á -
ban az imént hallott nevet. Battó Anna, gondolta el; a neve jól illik hozzá. 
Egyszerű, határozott, mint ő maga. Valahogy nem tudta érzéseit összeegyez-
tetni azzal, amit hallott róla, s az érzéseiben pedig nem szokott csalódni.. 
Máris elhatározta, hogy megvárja ezt az értekezletet. 

Megcsörrent a telefon. Csordás felkapta a hallgatót, és olyat kiáltott,, 
mint akinek még újdonság az efféle öröm. Mosolyogva kezdte a beszédet. 

— Halló! . . . Én hát! — egyenesedett ki. — Mi kéne, ha volna? 
Azonban odaát is erősen beszélhettek, mert Csordás k'énytelen volt egy 

kicsit távolabb tartani a hallgatót, s az arcán ' elterült széles mosoly úgy h e r -
vadt le róla, mint palatábláról az írás a szivacs nyomában. 

— Micsoda? Dehogy felejtettem! A ménkűt! — dühösködött. — Szó .se-
lebet róla! Most nem érek rá. 

A járási titkár kérdő arccal nézett rá. . 
—-Miről van szó? 
Csordás hol levette, hol megint felemelte a hallgatót. Nem tudta-, hova: 

figyeljen előbb. 
— A gépállomásra várnak — súgta sebtében, .— tudod, a szántási t e r v 

m i a t t . . . Mi az? — kiáltott ismét, és a' megkezdett mondatot abbahagyva, mái-
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újra a vonal túlsó felére figyelt. Váradi felállt, és rátette kezét Csordás 
telefonkagylót szorongató öklére. 

— Megígérted? 
Csordás csak bólogatni tudott. 
— Menj akkor csak el. Ne várják hiába a községi titkárt, Csordás elvtárs. 
Csordás nem tudta, mit csináljon, de Váradi otthagyta, és. máris kabát-

jába bújt . 
— Mégiscsak . . . A fene vitte volna el! — mérgeskedett. — Hogy ez is 

éppen m o s t . . . — Bizonytalankodott még, de a hang messziről ismét nyugta-
lankodni kezdett, így hát a gombolkozó Váradit látva, beadta a derekát. — 
Jól van, m a . . . — egyezett bele. — Megyek! Máris! — Lecsapta a hallgatót, és 
a fogashoz lépett. Mire belekecmergett bekecsébe £s a hamut kiverve pipáját 
is zsebredughatta, a járási titkár már hóna alatt táskájával útrakészen állott, 
majd meg is indult az a j tó felé. 

— Nohát éppenséggel az úton is beszélgethetünk, ha- már így e s e t t . . . — 
udvariaskodott. — Ügy sem igen vari nyugta az e m b e r n e k . . . Hol ez, hol 
amaz, semmit se tudnak magukban elvégezni — dohogott még végig a torná-
con is, de csak úgy, mint akinek jól esik a nélkülözhetetlenség, a sürgés-
forgás, s még sóhajtott is, míg hozzátette: — Arra a lóra szokás tenni, mi-
felénk is, amelyik a legjobban húz . . . 

Az utcára értek. Váradi megállt. , . 
— Én addig csak itt nézek körül, Csordás elvtárs. — És máris nyújtotta 

a kezét. ' . " " 
Csordás őszintén elcsodálkozott. 
— Micsoda? Hát nem jössz velem? — szorongatta a felé nyújtott kezet. 

— Csak nem teszel ilvet velem, Váradi elvtárs? 
• A járási t i tkár mosolygott. , . . 
— Nem jár tam még errefelé, körülnézek. Gondolom, ráfér az, egy ilyen 

újdonsült járási t i tkárra — tette hozzá nevetve. — Nem igaz? v 
— H á t . . . —. hökkentette meg Csordást a váratlan mondat A- l e h e t . . . 

— Kicsit fürkészvé nézett Váradi szeme közé, de nem látott benne valami 
huncut vidámságnál egyebet. így megnyugodott. Kezet ráztak. 

Az eső közben elállt, csak a szél f ú j t még veszettül. Szerteszét hatalmas 
tócsák, a mélyedésekben kis patakocskák csörgedeztek, falevelet, szemetet 
hordva hátukon. Egy kacsacsapat hangos hápogással fejezte ki örömét, és az 
úttest közepén, a frissen keletkezett tóban latyakolva egymás után fúrták 
csőrüket a • vízfenékre, míg csak Csordás, hatalmas lépteivel szét nem ugrasz-, 
totta őket. A járási t i tkár még ott állt a ház előtt, mintha azon gondolkozott 
volna, hogy merre is? Valahonnét éles vonatfütty hasított feléje. Az órájára 
pillantott. Nyolc , óra, állapította meg. No, mi elég hamar végeztünk. 

Vaktában indult el. Szerette maga megtalálni, amit keresett, s ez elég 
hamarpsan sikerült. Már messziről észrevette a tanács épületét. Világos, tégla-
színű ház volt, szinte pucérnak hatott a többi mintás, cifrázott kerítésű ház 
között, de tiszta, takaros volt, az szent. Belépett. Odabent már hárman ültek, 
s ennek nagyon, megörült. 

— Mindnyájuknak jóreggelt! •— köszöntötte a padon ülőket, és körül-
nézett. • 

-A nagyobb lócán" két menyecske ült, az egyik idősebb, a másik fiatalabb! 
Szemben egy csorba szélű padkán öregember pipázott . 

— Akad egy kis hely? ( • • 
— Már hogyne akadna! - v szíveskedtek az asszonyok, azzal nyomban ösz-

szébb fogva szoknyájukat, arrébb telepedtek. Váradi leül t /Szemben az öreg 
elnyűtt, zsíros kalap alatt egykedvűen füstölt, s mégcsak egy pillantásra sem 
méltatta a jövevényt. Egyre a falon levő órát leste. 
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— Már k e z d h e t n é k . . . — dünnyögött magának, — tíz perce is e l m ú l t . , . 
— Még nem kezdték meg a hivatalt? — fordult az öreghez Váradi, mi re 

az mégis csak rászánt egy rövidké pillantást. 
— Még nem, pedig ideje volna már . . . Mintha ráérne az ember! 
— Bizony — elegyedett a beszédbe Váradi balján ülő fiatal menyecske — 

egyéb dolog is akadna a ház körül. A gyerek még aludt, hogy eljöttem, csak-
úgy szítta az uj já t ! Ha közben meg megébredne!. . . Ríhat szegény, míg meg-
jövök . . . 

— Ne félj, alszik az! Egyebet se igen tud még . . . — merengett el az öreg 
— Hej . . . de rég volt az én házamban szopós g y e r e k ! . . . 

A já rás i titkár ránevetett az öregre. 
— Meghiszem azt, öregapám! Hiszen magának már unokája is lehet! 
— Á, még nincs! — ingatta fejét az öreg. — Ha az idősebb f iam élne, 

nem mondom . . . Dehát az elesett á mostani háborúban, azt nem marad t 
magja. A kisebbik fiam meg még legényember. Katona. Most tölti az i d e j é t . 

— Igaz is, Miska bácsi —* kapott a szón a fiatalasszony, — mi Van az 
.Andrissal? 

A vénember nem felelt mindjárt , csak eregette a füstöt szürke, tüskés 
bajsza alól, s úgy pillogott, mintha attól félne, a sok beszéddel elmulasztja az 
élvezetet. De mivel hosszúra nyúlt a csend, az illendőség kedvéért elszánta 
magát és megszólalt. 

— Hát . . - , semmi. Mi lenne? 
A fiatalasszony közelebb hajólt. \ 
— Ügy hallottam, tisztnek akarták. Igaz? 
Az öreg úgy mozdult, mintha egyszerre keménynek találná az ülést, és 

kényelmesebb helyet keresne magának. 
— Akarni éppen akarták . . . Nem mondom. 

, A fiatalasszony arcára kiült a kíváncsiság. 
v . — Tán húzódozik? , . 

Miska bácsi nem felelt; de felmérgesedett. Nem tudni, a kérdés tette-e, 
vagy a pipa szelelt valahogy rosszabbul, de annyi••'szent, úgy kapta ki szájából 
a pipaszárat, hogy a foga koccanását is lehetett hallani.7 

—• Az istennyilát! — bökött a pipáyal a levegőbe, mintha valami lá tha ta t -
lan ellenfelet akarna átdöfni vele. — Nagyon is akart az! Dehát elég volt 
nekem az időt kivárni,, ott meg ellesznek majd nélküle is! „ 

— Aztán a fia — szólt közbe Váradi — belenyugodott? 
• Áz öreg Miska bácsi elgondolkozott. Kezefejével dörzsölgette borostás 

állát, hogy csakúgy sercegett a hosszúranőtt szakáll ra j ta . 
—r Hát nem mondom, nem volt könnyű a dolog. Mert igen húzott a gye-

rek ahhoz az iskolához . . . Dehát az ilyen öregember gyerekének otthon a 
helye. Nem biroih. én. már úgy a munkát, mint a z e l ő t t . . . Aztán meg — 
emelte fel hangját az öreg — a k a d . m é g a faluban legény ra j ta kívül' is! Tehe-
tősebb, is, ú g y e . . . Menjen az! 

Váradi elnézte az öreget. Szeme körül az egymásba fu tó mély árkokat, 
a naptól, széltől barnás-szürkére fú t t arcát, beesett foghíjas száját, mely a le-
felé konyuló bajusz két szára között úgy tapadt a vén, elkoptatott pipaszár-
hoz, mint gyerek az anyja emlőjéhez. Elmosolyodott. 

— Ezt azért a bácsika sem gondolja komolyan, igaz? Látja, ha belépne a 
csoportba, minden megoldódna! Még a fia kedvére is tehetne! 

Az öreg hallgatott. Csak nézett előre a szoba falára, minden figyelmét a 
kopott falióra járásának szentelve, mintha éppen semmit sem hallott volna a 
beszédből, de az is lehet, mélyen elgondolkozott. 
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— Mert az nem mindegy, kiből lesz katona . . . — mondta Váradi, és 
-maga is elcsendesedett. Szerette volna, ha Miska bácsi is olyan természetes 
egyszerűséggel értette volna meg, mint ahogy ő érezte, milyen fontos az or-
szágnak az az Andris gyerek. — Tudja bácsikám . . . — fordult ismét az öreg-
emberhez, de az már nem ült a helyén. Már a hivatalszoba felé igyekezett, 
honnét az előző pillanatban láthatatlan kezek által megnyitott a j tó jelezte, 
hogy szabad a bemenet. És Miska bácsi, úgy látszik, már ismerte a' szokást, 
mert hamarosan el is tűnt az ajtó mögött. 

A járási titkár így az asszonyokhoz fordult. Kíváncsi volt, azok mint 
vélekednek a dologról. 

— Hát maguk? — kérdezte. —- Hogyan gondolják? 
Az idősebb nem felelt, csak azzal jelezte jelenlétét, hogy nagyot rántott 

. fejkendője csücskén. Nem mintha az éppen meglazult volna, hanem csakúgy • 
szokásból, szó helyett, értsen belőle, aki akar. De a fiatalabb rámosolygott, s 
úgy tett, mint aki nem érti a kérdést. 

— Micsodát? 
Váradi az öreg után intett. — A Miska bácsi meg a fia dolgát. 
Az asszony tenyerével kötényét kezdte- simítgatni, mintha apró morzsá-

kat sepregetne öléből, és- a másikra nézett. De Váradi nem hagyta annyiban 
a dolgot. _ ' 

— No, mit gondolnak? — Nem értette, miért húzódoznak annyira a vá-
lasszal. Erősbödő türelmetlenség feszítette. — Ejnye! — tette hozzá, de aztán 
nem folytatta a mondatot mégsem. Lenyelte. a nyelve hegyére törekvő hirte-
len szavakat, és elnevette magát. — No, azt már mégsem hiszem, hogy semmit 
-se gondolnák! ó 

Az idősebb, szólalt meg, de kurtán, mint akit erőltetnek. 
•— Az ő dolguk . . . — még a vállát is megrándította. 
Váradit elkapta az indulat. Ránézett az asszonyokra, mondani is akart 

valamit, - talán még keményebbet is, mint szokott, de pillantása rátévedt a 
fáradt, megviselt arcra, a, kicsit bütykös, száraz, millió apró ráncokba futó- kéz-
fejre és ellágyult. A mama keze ilyen . . . gondolta forró hullámmal a szívé-
ben. Mennyit dolgozhatott. . . Bizonyosan éppenúgy ' másoknak, mint Ö . . . 
Egyszerre olyan érzés áradt el benne az idegen fekete fejkendős asszony iránt, 
mintha az rokona, közeli hozzátartozója lett volna. Mérge, türelmetlensége 
elpárolgott,- s nem ma'radt helyette más, mint szerető sajnálkozás. Mennyi 
ideig taposhatta az úri csizma! Tiszttartó, jegyző, csendőr s az ördög tudja 
még hányféle falusi atyaúristen, hogy ilyen zárkózott, bizalmatlan lett, hogy 
a felszabadulás után hét esztendővel sem olvadt el szívéről ez a kéreg, gon-
dolta. S mikor megszólalt, hangját ez a szeretet és égő gyűlölet a régi világ 
iránt, tette súlyossá. 

— Én azt hiszem kezdte lassan, — ez nemcsak az ő dolguk, néném. 
"Mert nem mindegy az, kiből lesz a néphadsereg tisztje! Hiszen — tette hozzá 
most^már mosolyogva, — a neve is azt mondja, hogy a népé! Maguké is! 

A fiatalabb asszonyból kitört erre a jókedv. 
,— Hát ami azt illeti — nevetett, — nem mindegy az nekünk se! Gon-

dolja csak el, Juliska néni, ha Kovács Nagy Janiból lenne katonatiszt!, 
— Az aztán védelmezne bennünket! — sötétült el az idősebb asszony 

szeme. —: Engem meg különösen! 
A fiatalabb olyan jót nevetett erre, mintha valami jó tréfát mondtak 

volna. • " 
— Hát^Tnég, ha tudná — tette hozzá, — hogy a télen már mi is „Szabad-

ság' :-béliek leszünk! 
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Váradi a cigarettatárcáját forgatta a reggeli napfényben, s annak vi l la-
nását figyelte. 

— Kulák? 
A feketekendőshöz intézte szavait. Az csak ránézett, de nem szólt most 

sem, csak f ú j t egyet, mintha a mérgét akarná kifújni magából, hogy valahogy-
benn ne rekedjen, mert azt nem lehet kibírni. Helyette megint a fiatal beszélt. 

— Az apja, az volt a kulák — mondta. — Aztán azóta haragusznak: 
Juliska nénémre, mióta az eltűnt intéző úr földjit rá juk osztották. Merthogy . 
— tette még hozzá magyarázatul, — az öreg Kovács komaságban volt az 
intéző úrral. Mintha nem lett volna -annak mindegy! 

Váradi még mindig a tárcával játszott, majd szórakozottan kinyitotta, 
hogy megnézze, akad-e még benne szívnivaló. Akadt. Ahogy, kiemelte a ciga-
rettát, rátévedt szeme a tárca belső felére vésett szavakra. „Emlékezésül é s 
szeretettel Váradi Jóskának a Ganz Vagon dolgozói 1951." Nézte a betűket, és 
egyszeriben maga előtt látta az ismerős, kemény, olajos arcokat a szerelőből.. 
Ügy látta őket, ahogy akkor álltak előtte, mikor zavart arccal átadták neki a 
tárcát, és elbúcsúztak tőié. Szinte' az öreg Kulicska bácsi hangját is hallani 
vélte, ahogy a többiek nevében beszélt. „Dolgozz ma jd ott is úgy, ahogy i t t 
dolgoztál. Mi nem felejtünk^ el." Becsapta a tárca fedelét," de olyan erővel, 
hogy az nagyot csattant, mint valami ütés. 

— Aki kulák, az kulák! — mondta keményen. — Ha az volt, ma is a z t 
Nem olyan az, mint a suba, amit nyáron kifordítanak! 

A fiatalasszony elnevette magát, .de az idősebb sem állhatta meg szó né l -
kül most már. 

— Mégsem az efféléket zargatják,. hanem engem! 
-t- Mivel?-
Az asszony Váradira pillantott. Mintha valamit felengedett volna. Mély 

lélekzetet vett, mint akinek sok a beszélnivalója, de aztán csak sóhajtás let t 
belőle, -s tovább hallgatott. Csak nézett előre, mereven, összeráncolt homlok-
kal, mintha a többi ott sem lett volna. Elég az embernek sokszor a maga gon— 
dolatja is. 

De a menyecskének más jutott az eszébe. Mint a villám fordult nénjéhez.. 
— Mutassa meg, Juliska néni, azt az írást az elvtársnak! 
A feketekendős még húzódozott. ' • 
— Mit mutassam . . . — mondta. De az nem hagyta ^rriár békében, még a. 

karját is megragadta, úgy nógatta. 
— Mutassa csak, ha m o n d o m . . . Talán segíthetne! 
Végre rászánta magát az asszony. Félrehajtotta kötényét, és szoknyája 

ráncából csomóbakötött zsebkendőt vett elő. Annak sarkából meg egy gondo-
san összehajtogatott írást. A fiatalabb nem győzte kivárni a dolgot, kikapta 
az idősebb kezéből a papirost, és maga simítgatta széjjel, s adta oda Vá-
radinak. • „•. 

— Beretvás István — kezdte olvasni Váradi — 1952. november 20-ig 
15 kg sertés 

Nem olvashatta tovább, mert most már Juliska néni szólt közbe. ' 
—• Aztán nehogy azt higgye, hogy mi eddig semmit sem adtunk be az 

államnak. Arról is szól ám írás, hogy teljesítettük- a beadást, most mégis ú j ra . 
kérnek. Hát igazság ez? Kovács Nagyék óljában két hízó is döglik, tőle mér t 
nem kérik, ami jár? 

Jókor nyílott az ajtó. Váradi nem gondolkozott. Kezében az írással, azon-
mód felállt, és az ajtóhoz sietett. Majdhogy össze nem ütközött a kényelmesen 
kifelé csoszogó Miska bácsival. A két asszony hirtelen meglepetésében szólni 
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sem tudott, de aztán^mikor Miska bácsi megfordult, hogy az illendőség kedvé-
iért a másik helyett maga csukja be az ajtót, egyszerre ugrottak talpra. 

— Az í r á s ! . . . — torpant meg Juliska néni, hogy Váradit az ajtó mögött 
^eltűnni látta, és nagy tanácstalanságában ismét lehuppant a padra. A másik 
.azonban nem hagyta. Megragadta karjánál fogva, és húzta az ajtóhoz. 

— Gyerünk akkor be mi i s ! . . . Ha már bevitte az elvtárs azt az írást! 
Juliska néni jóformán azt se tudta, hogyan kerültek az ajtón belülre 

"izgalmában, de bent voltak. 
— Szabadság! — A köszöntés tisztán, szinte vidáman csengett a fiatál-

asszony ajkáról, mint üde madárfüt ty a mezőn, de senki sem felelt a szobá-
ban. Szijjártó, a tanácselnök vészjósló csendben, olyan megbántott arccal 
nézett, asztala mögül a belépőkre és róluk az előtte ülő járási titkárra, mint a 
'déli verőfényben szunyókáló macska, ha hirtelen az orrát piszkálják. Csizmáit 
.a nyakigláb emberek esetlenségével messze kétoldalt lógatta, mintha éppen 
gáncsot vetni készülne valakinek. Az asszonyok az ajtóhoz tapadva álltak, s 
még Váradi barátságos mozdulatára sem mozdultak onnét. Végre a tanács-
•elnök megszólalt. 

— Mindenki tudhatja, hogy csak egyenként lehet bejönni. 
— Az ő ügyükben járok! — Váradi hangja határozott volt, de egyszerű, 

•csendes. 
A tanácselnök felnézett. Szürke szeme egy darabig fürkészve vizsgálgatta 

;az előtte levő arcot, de mivel teljesen'ismeretlennek ítélte, végül megenyhül-
ten, de oktatólag tette hozzá: 

— Az elvtárs ok nélkül fáradozik. Ninés itten szükség pártfogóra! Ez i t t . 
tanácsház, nem pedig községháza! - • . 

A járási titkár szeme megvillant. Az asszonyok kíváncsian lesték, mi lesz, 
mer t ki nem olvashatták abból, mi bújik meg mögötte, harag vagy nevetés. 

Váradi az asztalra tet t cédulára bökött. 
— Nahát akkor minden rendben van,- asszonyok! mondta. — Bizonyo-

san tévés ez az írás! Igaz, tanácselnök elvtárs? v 
Szijjártó mogorván, bizalmatlanul nézett az előtte levő. papírlapra. Fel-

vette, elolvasta,- és még a raj ta levő pecsétét is' megvizsgálta az alján, majd 
•rendben, méltóságos mozdulattal visszahelyezte oda, ahonnét elvette. Még le 
is simította. i 

— Ez nem téves. 
Váradi még mindig csendesen tette fel az újabb kérdést. 
— Hogy lehet az, tanácselnök elvtárs? Hiszen Beretvás István teljesítette 

•már a sertésbeadását, írása is van róla. — A járási- titkár kék szemében most 
már határozottan valami huncutság fénylett. Arca is mosolyra derült, de 
•olyan volt" ez a mosoly, mint az ártatlannak látszó friss zöldpaprika.. Arról se 
lehet tudni, nem csípős-e, csak ha már- beleharap az ember. 

Szijjártó azonban nem nézett rá, teljes fölénnyel felelt. 
— Tudjuk mi a dolgunkat, elvtárs. Nem szorulunk mi oktatásra. Csak azt 

szeretném tudni — tekintett az előtte levőre —, hogy az elvtárs tulaj donkép-
•pen . . . izé . . . 

Váradi kisegítette. 
— Váradi József vagyok. ' 
A tanácselnök hatalmas robajjal húzta be maga alá csizmákba bújtatott 

l ábá t és felugrott. 
— Ezt már hallottam. De hogyan gondolják egyesek? Csak úgy mirnix-

•dirnix mindenki kérdőre vonhatja a tanácsot? Ha Beretvásnénak valami 
panasza van, a tanács megvizsgálja, aztán dönt! Nem kell ahhoz senki! 
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De ezt már Beretvásné sem állhatta meg szó nélkül. Előrejött. és a tanács-
elnök arcába nézett. 

— Hát nem voltam már itt kétszer? 
— Hiába! — tárta szét kétségbeesve kar já t a tanácselnök. — Az ember a 

tüdejét köpheti ki, mégsem tudják megérteni! Hát nem megmagyaráztam 
már? — fordult Juliska nénihez most lágy, oktató hangon. — A tervet telje-
síteni kell, Beretvásné, értse meg már! Hiszen amit az államnak adunk, visz— 
szatérül százszer, ezerszer! Maga tán nem szívesen jár a piacra az új, kényei- ' 
mes, sima úton? Hát a villany, amit magának is bevezettek? Meg a kultúrház,, 
ahová olyan szívesen jár az urával, az mind semmi?! Ezért a sok jóért saj-
nálja azt a kis húst? . . . Hát csak nem mondja, hogy olyan nagy megerőltetés 
a z ? . . . — A tanácselnök egészen ,belelovalta magát a szelíd oktatásba, s 
talán még tovább is folytatta volna, ha a járási titkár félbe nem szakítja egy-
váratlan kérdéssel. 

— Aztán az a Kovács Nagy hogyan erőltette meg magát? 
Szijjártó nagyot nyelt. 
— Mi. . . miféle Kovács Nagy? • 
Beretvásné sietett a segítségére, ha már így kiesett az ismert név az elnök-

emlékezetéből. : 
— Hát a Kovács Nagy Janiék a főutcáról! Az öreg kocsmáros! ' 
A tanácselnök felkapta a fejét, s gyanakvó szemmel tekintett a járást 

titkárra. Hát ez, gondolta, honnét ismeri? 
•— Janiék . . . jobban mondva idősebb Kovács Nagy János — igazította ki 

szavait a tanácselnök — beadási kötelezettségét is kivetette a tanács. De ez — 
tette hozzá a tekintély védelmében — nem tartozik ide! 

— Ügy gondolom, nagyon is idetartozik, tanácselnök elvtárs! — csattant 
most már élesen Váradi hangja. — De nemcsak a kivetés, hanem a beadás is !' 

Szijjártó szeme riadtan járt ide-oda, mint az ablakon betévedt denevér. 
Nézd csak, berzenkedett valami belső riadalommal, hogy beleakaszkódik az 
emberbe, mint a bojtorján, gondolta. Mit akar tulajdonképpen? 

Gyorsan végiggondolta az utolsó hetek ügyeit, de • semmi olyat nem 
talált, amibe akár hivatalos személy is beleköthetne. Már éppen dühét gyűjtö-
gette. hogy elegendő hangsúllyal torkolhassa le az ismeretlen okvetetlenkedőt,. 
amikor eszébejutott, hogy ez a Beretvás még az orosz fogság alatt együtt volt 
Kovács Nagygyal. Melege lett. Az a marha biztos elmesélte unalmában a koma-
ságot, tálán-még a frontra elküldött családi képet is mutogatta neki, amin 
ölében az újszülöttel örökítette meg magát. De hisz a nyavalya tudta akkor!... 
Még próbálta magát megnyugtatni. Gondolatai villámsebesen követték egy -
mást, mint kezdődő viharban a hulló falevelek az utca porában. Csak így 
lehet,- morfondírozott tovább, itthon már mindketten tudták, mit kell csinálni. 
Az istenbe, dühöngött magában. Ha az asszony nem kárál annyit, hogy így -
úgy a komáék, ki segítse őket, ha nem mi ebben a világban, h á t . . . Most itt 
van. Erről megfeledkezett! Dehát kit hozott ez az asszony'a nyakára? Oldal-
ról, óvatosan nézett Váradira. 

\— Az elvtárs . . talán . . . újságíró? 
A járási titkár elnevette magát. Jóízűen, hangosan nevetett, szívből.. 

Beretvásné kedvtelve nézte. Szerette a színből nevető embereket. 
— Nem, nem vagyok újságíró! — felelt végre Váradi, hogy kinevette m a -

gát. — A járási titkár vagyok.. ' . — Felvette az asztalról Juliska néni cédulá-
ját, és nyugodtan zsebrevágta, aztán a meglepett asszonyokhoz fordult. — 
Azt hiszem, méhetünk, Beretvásné. Az elnök elvtárs majd utánanéz ennek a. 
tartozásnak, meg gondolom a többinek is. 
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Kifelé indultak, s hamarosan el is tűntek az aj tó mögött. Szijjártó meredt, 
szemmel, töprengve maradt magára. Szinte megbabonázva bámulta a becsií-
kott ajtót. Pedig ott már semmi egyebet nem láthatott, mint a forró nyári 
napok alatt keletkezett hosszú repedéseke t . . . 

s * 

Az idő gyorsan szalad, különösen ha az ember megfeledkezik róla. Váradi 
Jóska sem tudta mennyi ideig rótta Gácsoros szerteágazó, rövifllreszabott 
utcácskáit, meddig beszélgetétt a Főtéren' a „Szabadság" tsz. elakadt szekerén 
pöszpötölő paraszttal, de azt se figyelte, hogyan került ki a dűlőútra, s .onnan 
a traktor távoli zümmögésétől csábíttatva a széles, dombokat csak messziről 
sejtető sík határba. A déli harangszó odakint talált rá, s ha a tark«kendős, 
barnára sült traktoroslány meg nem kínálja jó tepertőspogácsával, talán még 
arról is megfeledkezett volna, hogy ebédidő van. 

Nem tudni, meddig állt a széles, mesgye nélküli tábla szélén, hallgatva a 
gép messzi muzsikáját, de ahogy elszaladt a délelőtt, a délutáni órák sem vá-
rattak magukra, s lassan az égbolt peremén szürkülni kezdett. 'A nap még 
bágyadtan szórta fényét,' mintha az egyre elébe kerülő felhők kergetésében 
fáradt volna el. Fényével beszórta még az itt-ott ágaskodó fák ágait, de azok 
esőmosdotta törzsén már mint zsákmányra leső macska, szinte észrevétlenül 
kúszott egyre feljebb a sötét. , . , 

A járási titkár fáradtan, de azért még szapora léptekkel, táskáját lóbázva 
haladt á falu egyik .görbe utcáján, mikor váratlanul, tompa ütést érzett a feje-
búbján. Szinte ösztönös mozdulattal vágta hátra a fejét (és körülnézett. Körü-
lötte megszeppent arcú kamaszfiúk lesték, voltak vagy nyolcan, kisebbek-
nagyobbak az utca térséggé szélesülő végében. Előtte a. porban ócska labda 
hevert. Váradi nem habozott. Felemelte a labdát, gyorsan kiszemelte a leg-
közelebb álló gyerkőcöt, és szabályos fejessel átívelte hozzá. A labda pontosan 
célbatalált, amit általános üdvrivalgás fogadott. 

— Váradi 'elvtárs! Mit csinálsz ott? 
A járási titkár megfordult. Messziről Csordás ügetett a kis csoport felé. 
— Már, azt hittem, hogy itthagytál bennünket! — kiáltozott közeledve. — 

Derék dolog, hogy ittmaradtál! 
A gyerekek Váradi köré csoportosulva várták be Csordást, aki meglepett 

szemmel nézett körül. 
— Egy kis MHK — nevetett Váradi, elértve' a néma kérdést, — de sajnos, 

sem a pálya, sem a labda nem kifogástalan . . . 
— Na eredjetek, fussatok! — rebbentette szét Csordás a gyerekhadat. — 

Ne tartsatok fel bennünket! — Majd fejcsóválva cipelte magával a járási tit-
kárt . Miféle gyerekes dolog, dohogott még később is magában, szerencse, .hogy 
még senki sem i smer i . . . . 

Váradi csak most érezte, mennyire éhes. Megállt. ' 
— Valamit venni- szeretnék . . . — nézett körül. —; Nem ettem dél óta. 

Merre találok egy népboltot? 
Csordás hangos nevetésre fakadt. 
— Boltba mennél, mikor nálam jóféle füstölt szalonna akad? Szó se lehet 

róla! — Cipelte tovább. — Olyan, ' meglátod, - hogy még a szádban elolvad, 
mint a vaj! — Még csettintett is hozzá. Maga is szerette a gyomrát. 

Tíz perc sem telt belé, máris a reggel elhagyott szobába léptek. Csordás 
sietve dobta le, magáról bekecsét, és néhány pillanat múlva az íróasztal mellett 
bontogatott egy piroskockás kendőt. Mikor elkészült vele és sorjában kirakta 
a barnára sült félcipót,, a jókora darab szalonnát, vörösre érett paprikákat, 
leült. Vendéglátón kanyarított a kenyérből, kétfelé vágta a szalonnát, a fiókból 
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sót kapart elő, és a kendővel együtt felét Váradi elé tolta, a másikhoz meg 
maga látott hozzá jó étvággyal. 

De a járási t i tkár elgondolkozva ült. Csordás észrevette, hogy nem tart 
vele, csak hallgat, hát lenyelte a már megkezdett falatot, és kínálgatni kezdte. 

—• Láss csak hozzá, ne szegyeid! . . . Meg aztán — tette hozzá — hamarosan 
kezdődik az értekezlet. 

Váradi még mindig maga elé nézve vette kezébe a kenyeret, és szótlanul 
enni kezdett. így csendben ettek tegy darabig, majd ismét Csordás indította 
meg a beszédet. ' 

— Átnézted a jelentésemet? 
— Nem. 
Ejnye de furcsa ember, gondolta magában Csordás. Gyerekmódra labdáé 

rúgdosni nem szégyelt, most meg hogy elszótlanodott. Csak azt tudnám, hol 
tudott járni nap hosszat! Dehát . . . miattam ugyan mehetett, fűzte tovább gon-
dolatait, és maga sem tudta hirtelen, miért, de ingerült lett. Néha rápillantott 
a járási titkárra, de az, mintha csak maga lenne, a kendő kockáit "vizsgál-
gatta . . . Nohát azért, morfondírozott tovább, egyebet is érdemelne az ember. 
Ha legalább azt mondaná, hogy átnéztem a jelentést, Csordás elvtárs, meg 
kell mondani, becsületes munka volt, nem minden község érte el a 100 száza-
lékot a beszolgáltatással. . . Ha csak ennyit mondana, nem többet, hát rend-
ben van, na! De ez nem. Egy kukkot se szól, csak néz. Mintha volna valami' 
a bögyében. Gondolataiból'Váradi hangja riasztotta fel. 

— Meg tudod mágyarázni, Csordás elvtárs, mért nem akad itt Gácsoroson 
egyetlen tisztiiskolás sem, holott Tiármat is akartak a fiatalok közül iskolára 
vinni? 

Qsordásnak torkán akadt a kenyér, de aztán sikerült lenyelnie a falatot, 
és megszólalhatott. 

•— M i ? . . . Micsoda? . . . Tisztiiskolás? — nézett Váradira, " mint aki a 
• szavak értelmét keresi, és meglepetésében majd az u j j á t vágta be_ szalonna 

helyett. Váradi kénytelen volt megismételni a kérdést, míg Csordás előtt végre 
világos lett, miről van is szó. 

— Áá — nevetett most már az evés örömében pirosragyúlt arccal, mig 
megnyugodva új ra nagyot kanyarított a' szalonnából, — nincsen abban semmi 
különös! Inkább választja a -parasztember a kombájn t élettársnak, mint a 
tankot, ha már választania kell, nem igaz? 

• A járási titkár azonban komoly maradt. Elnézte a jóétvágyú Csordás 
' ütemesen mozgó bajuszát, mely alatt szabályos időközökben tűnt el egy-egy 

falat kenyér vagy szalonna, és bosszantani kezdte ez a fenenagy nyugalom. 
— Gondolbd? — Fürkészve nézett a községi t i tkár arcába, min tha a 

másik tekintetén keresztül akarna annak szívébe látni. — Én azt hiszem, 
gyenge a felvilágosító munka. 

Csordás mintha, karót nyelt volna, megállt a rágással, s egyszeriben ki-
egyenesedett. Szalonnától púpozott félarcáról is megfeledkezett. 

— Az agitáció? — Csordás őszintén megsértődött. K a r i j á r a tágult szem-
mel bámult Váradira, s tele szájjal csak dadogni tudott. 

— Ez. . . ez lehetetlen, ezt nem gondolhatod komolyan, Váradi elvtárs! 
Ha megnézted volna a jelentésemet, láthattad volna, hány népnevelőnk van! — 
Váradi megenyhült egy kicsit, és elmosolyodott. De azért arca nem lett tőle 
vidámabb. 

— Kampánymunkára, ugye? v 
Csordást egyszeriben elöntötte a' pulykaméreg. Nemigen tudta, kire hara-

gudjék hirtelenében, de szeretett volna mondani valamit, valami nagyon bosz-
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szántót, hogy a másik is olyan dühös legyei}, mint ö. Az ember várja, hogy 
munká ja eredményeiről halljon valamit, gondolta, aztán itt van! Áh! 

— Szeretném tudni, miből veszed ezt az egészet . . . — kezdte, de nem foly-
ta that ta , mert lassan kinyílt az ajtó, és a résen az öreg Balogh Mátyás dugta 
be a fejét. 

— Bejöhetünk? — hunyorgott Csordásra, majd az ismeretlen fiatal-
emberre a szikkadt arcú öregember. Mert már együtt volnánk . . . 

A járási t i tkár nyugodtan fordult Csordáshoz. 
— Az értekezletre? • , : 

— Arra. 
A járási t i tkár felelt az- öreg parasztembernek. 
— Bejöhetnek az elvtársak.- . 
Az előbb megnézte magának Váradit, majd maga mögé intve hátraszólt. 
— Na, kerüljünk beljebb, ha már összejöttünk! — azzal belépett maga is. 
— Szabadság! 
Egyszeriben megtelt a kis szoba emberekkel. Asszonyok, férfiak, öregek, 

fiatalok vegyesen, vagy tizenketten együttvéve. Éppen, hogy elfértek. Leültek 
az" asztal köré, s akinek nem jutott hely, az letelepedett az ablakba vagy a 
kályha melletti padra. Yáradi érdeklődéssel nézte az ismeretlen embereket, 
-s azok is leplezetlen kíváncsisággal néztek rá vissza. 

Már éppen elhelyezkedtek, -mikor belépett Battó Anna. Váradi örömmel 
ismert rá, és „Szabadság" köszöntésére a lány meglepett, de meleg mosollyal 
válaszolt, majd gyorsan helyet keresett magának és leült. Csordás megvárta, 
míg végleg elcsendesülnek, aztán felállt és elkezdte. 

— A mai értekezletet megnyitom'. Üdvözlöm az elvtársakat, és üdvözlöm 
vendégünket, Váradi József elvtársat, ú j járási titkárunkat. — Csordás fel-
nézett, és Battó Anna halvány mosolygását látta meg. Na, gondolta, aligha 
fogsz később is ennek így örülni. Azzal folytatta. — Azért jöttünk össze, hogy 
megbeszéljük a legsürgősebb feladatokat. A felvilágosító, munkát erősítenünk 
kell. Itt a nyakunkon az' őszi szántás-vetés, s tervünkkel az idén sem marad-
ha tunk hátra. Mi eddig is megmutattuk, mit tudunk, hát ezután is így kell 
dolgoznunk. Igaz — tette hozzá, — sok most nálunk az eső, aztán többen 
arra gondolnak a Ipgjobb gazdák közül is, hogy várjuk meg a végét. Ez pedig 
há t rá l ta t ja a munkánkat, a tervet! 

— Hátráltatja más is, Csordás elvtárs! — kiáltott közbe égő piros arccal 
T3attó Anna, mint aki egy pillanatra se tudja már magában tartani a reggel 
•óta bent szorult mondanivalót'. Izgalmában köténye csücskét morzsolgatta. 
— Nem csak az eső okozta bajok motoszkálnak az emberek fejében! 

Csordás felnézett a rendbontóra. 
—- Mindenkinek megadom a szót, de idejében! Ezt te is tudhatod Battó 

Anna! —• Ezzel látszólag teljes nyugalomban ismét az előtte levő' papírlapra 
tekintet t , hogy folytassa a félbeszakított mondatot, mikor újabb közbeszóló 
akadt. • 

— Mond valamit ez a lány — kezdte halkan az öreg Balogh Mátyás, 
lassan rágva a szót, és ezzel mégcsak jobban ingerelte a beszélni készülő Csor-
dást. — Mert ammondó vagyok, igaz a közmondás: Nem zörög a haraszt, ha 
nem fú j ja a szél! Ugye? — f o r d u l t a többihez támasztékul, ráncos száraz nyakát 
körül jár ta tva a szobában. — Hallottam én is valamit . . . De hallott más is bizo-
nyosan. Aztán csak elgondolkozik raj ta az ember . . . 

— Hallottam, hallottam! — pattogott most már Csordás, sejtve a dolog 
nyi t já t . — Rendes ember nem hajlik, áz asszonypletykákra! 

Az öreg megijedt, meg is sértődött. Csorbaszélű kalapját fejebúbjára tolva 
zavarában megvakargatta gyér őszhajú üstökét, és csak annyit mondott tilta-
kozásul: 
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— No hát a z é r t . . . nem tudhatja az ember . . . 
De Csordás fölényes maradt. 
— Tudom én, honnét f ú j az a szél! Rámbízhatja ezt a dolgot, Balogh 

bátyám! Maga meg ne üljön fel a pletykáknak, csak .ezt ajánlhatom! 
— No de m á r . . . — kezdte az öreg, miközben pillogva tekintett Váradí 

felé, restelkedve, hogy így letorkolják. — Legyen csak óvatos az ember . . . 
gondolom. . . sose tudhatja, hol rövidül . . . Nekem még nincs olyan sok — 
tette még hozzá mentegetőzve, aztán elhallgatott. . 

Most hátul a fal mellett szólt valaki. Terebélyes asszony súgott a szom-
szédjának, de úgy, hogy mindenki hallhatta. 

— Azért csak tudni kell, mi nehezíti a munkát. Az ember odaáll, aztán 
olyat vágnak a fejéhez, hogy mukkanni sem tud! 

Mozgolódás támadt. Mint szélben a vetés, hajoltak össze a fejek. Csordás 
türelmetlen mozdulattal lobogtatta meg a kezében levő papírost, de még" 
mindig nem állott helyre a rend, sőt egy fiatal legény, Árendás Gergely állt 
fel, és elkiáltotta magát egyenesen Csordás felé. 

— Mit kerülgetjük a szót, mint macska a forró kását? Megmondom én,-
miről van szó, ha más resteli! Azt beszélik a népek, hogy a tanácsban kétféle-
ajtó van, egy kicsi meg egy nagy. Aztán a kicsi olyan ravaszul van kicsinálva, 
hogy azon a becsületes ember nem fér keresztül! Annának meg igaza van — 
folytatta a legény most már Anna arcát nézve merengve, de hogy az csak az 
asztalfőn ülőket figyelte rendületlenül, visszafordult, és még nagyobb méreg-
gel intézte szavait Csordáshoz. -A Ez hátráltat bennünket! Jobban, mint az 
eső! — Azzal leült. 

Csordás fel volt háborodva. A mennydörgős ménkűnek is ezen a szent 
napon kell leszakadni, gondolta dühvel. Olyan pártfegyelmit akasztok én ennek' 
a lánynak a nyakába, hogy attól koldul! Csak úgy forr t belülről; de még igye -
kezett' nyugodtnak látszani. Ezért lassan kezdett el beszélni, mintha maga 
magát nyugtatná.! 

— Én ismerem' a tanácselnököt. De azt is tudom, ki piszkolja és mért., 
Battó Anna keveri itt a port! — robbant ki mégis belőle az indulat. — 
Ö uszítja az embereket . Szijjártó elnök ellen. Mert nem kapaszkodik már a 
szoknyája korcába, nem lehet belőle tanácselnökné! Csakhogy aki így teszen, 
az nemcsak legényt veszít ám, hanem a mi bécsülésünket is! 

Döbbent csend fogadta szavait. Anna halálsápadtan ült. Csak Árendás 
Gergely ugrott fel ismét, és ki tudja, még mi minden történt volna, ha Váradi 
fel nem áll a helyéről. 'Róla valahogy megfeledkeztek az izgalmas pillanatok-
ban, és most, hogy felál l t /kíváncsian nézték, mit akar. 

— Valamit én is mondanék ebben a dologban, elvtársak! —! kezdte, majd. 
Csordáshoz fordult. ' 

— Te azt mondtad, Csordás elvtárs, hogy jól ismered a tanácselnököt.. 
— Ismerem hát! Mint a tenyeremet! — erősködött Csordás, végre biztos 

támasztékot érezve a lába alatt. 
— Hát akkor — felelt most már Váradi is keményen — arról is van 

tudomásod, hogy a kulákok elmaradt beadási kötelezettségét a dolgozó parasz-
tok úiraadóztatásával akar ja takargatni? 

Csordás megmeredt, aztán hirtelen úgy kitört, mint a nyári zivatar. ' 
— Ilyen gazemberség — ordította — nem történhet az én községemben! — 

Még az asztalt is verte. 
Váradi nem felelt, csak elővette zsebéből Beretvás István beadási cédu-

láját, és letette Csordás elé az aszóira . Mint az ítéletet, aztán csendesen m e g -
szólalt. ' 
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— Beretvás István nyolcholdas gazda teljesítette húsbeadását, meg is 
toldotta még valamivel, tudta, mi a becsület. Persze akadtak, akiknek kisebb 
gondjuk is nagyobb volt, mint az állammal szembeni adósságuk törlesztése. 
Az észnél lévő ember erre azt mondja, hogy rá kell szorítani az ilyeneket 
a fizetésre. Csakhogy nem így tör tént 'ám, elvtársak! A tervet teljesíteni kell, 
hát adjon helyettük más! 

— Mifene! No nézd csak . . . — hangzott innen-onnan a' méltatlankodás. 
— Legalább is a tanács így gondolkozott — folytatta Váradi. — így kapott 

ú j ra felszólítást Beretvás gazda is! 
Hangzavar támadt. Mindenki egyszerre beszélt, de Anna belekiáltott a 

lármába. Arca már nem völt fehér, rózsaszínűre festette az izgalom. 
— Ezért mi is felelősek vagyunk, elvtársak! Hallottunk mi is susmogni, 

de végére nem jártunk a dolognak! Csak magunk között bizonytalankodtunk. 
Jár tam ugyan többször is Csordás elvtársnál, ma reggel utoljára ebben az 

• ügyben, csakhogy egyszer sem hallgatott meg. Még reggel is azt mondta, 
hogy nem ér rá, majd-es te az értekezleten. És itt? Ügy vettem észre, itt is 
csak be akartja fogni a számat! Mért? 

— Csak nem azt akarod mondani, te szégyentelen — sipított most egy 
hang a kályha mellől, — hogy Csordás elvtárs a reakciót pártolja?.^ 

Anna nyugodtan nézett az asszony szemébe, 
t — Azt nem mondtam, Sívóné. Nem azért fogott Csordás elvtárs fegyvert 

45-ben, és nem azért küszködött 3 holdon nagy családjával, hogy most a 
szekerüket tolja. De — csattant most a hangja — Csordás elvtárs nem 
becsült meg bennünket, fiatalokat, sose hallgatott a szavunkra, csak ment 
a maga feje után! Inkább hitt Szíj jártónak, mert az értett a nyelvén! Inkább 
azt is elhitte — tette hozzá most csendesebben, —' amit rólam hazudozot t . . . 

, ,— Csak te ne szapuld Csordás elvtársat! — kiáltott közbe új ra Sívóné 
.a szoba sarkából. — Ne tanítgasd, kicsi vagy te még ahhoz! Igaz, Csordás elv-
társ? —. mosolygott fel az asztalfőre, de Csordás hallgatott. Váradi ránézett 
a mellette ülő néma emberre. Érezte, most dől el, mennyit ér, mi van benne-
valójában. Szinte szorongást érzett, mintha beteg ágya mellett ülne, s azt 
figyelné, legyőzi-e a kórságot? Mikor végre Csordás felállt és körülnézett, 
"meg mély megbántóttság és düh feszítette mellét, s már szinte nyelve hegyén 
formálódtak szavakká gondolatai. 

— Nem kíméltem magam —: forrott belülről, •— és ezt érdemeltem? Azért, 
mert mindent egymagamnak kellett csinálnom? Hát ki vagyok én, kisisten? 
•Nekem is csak egy fejem, két kezem van, az én szemem se tud mindent befogni' 

Az emberek erősen figyelve, komolyan ültek, várták, mit fog mondani." 
, Csak a sipítóhangú Sívóné mosolygott rá bátorító, kedveskedő -arccal. 

Éppen ő?, lökte mellbe Csordást az emlékezés. Ő védi, a falu szája? Aki 
mindig a falu elejéhez törleszkedett? Aki kígyót-békát kiáltott rá annak-
idején, hogy ilyen-olyan semmiembert 'akarnak a falu-élére, de mikor mégis 
csak belőle lett a község párttitkára, elsőnek jött köszönteni, s azóta is szor-
galmasan eljár, de mindenki tudja róla; hogy inkább híreket vinni ül itt a 
népnevelők között, mint az igazi célért. Ideje v o l n a . . . odébállítani ő t . . . 
Előbbi dühe még ágaskodott benne, mint a hirtelen fékezett ló, de valahogy" 
nem talált célba, ki ellen is fordítsa, majd lassan az is elmúlt. Nem maradt 

•más nyomában, mint kedveszegett nagy csendesség meg keserűség. 
— Lehet; hogy igazad van, Battó Anna — kezdte nagyon halkan, a szava-

kat szinte egyenként lökve ki magából, nem nézve senkire —, talán rosszul 
gondolkoztam . . . Tettem, amit tettem, de úgy, hogy egyedül az én munkám 
legyen . . . A dicséret is engem illessen . . . Nem tudom, dehát egy a fontos 
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— emelte fel most először a fejét, hogy túl volt a nehezén —: hiba történt , 
-én meg azt is jónak ítéltem, h á t . . . másnak kell a helyembe állni! 

Leült. Néma csend nehezedett a szobára, Váradi felállt és megszólalt. 
— Elvtársak! — nézett körül. — Mi ma látjuk egymást először.-Én városi 

ember vagyok, és azért küldött ide a párt, hogy itt vigyem előre demokrá-
ciánk ügyét. Mikor ideérkeztem Gácsorosra, azt hallottam, hogy itt minden 
"rtagyszerűen megy. — Halk nevetés, kuncogás volt a válasz, mintegy jelezve, 
hogy a hangulat/ felengedett. — Aki mondta — ( .nézett most Csordásra, — 
maga is így gondolta. És ma mégis harcban ismerkedtünk össze. Mert nincs 
„extra", hely, elvtársak! Ahogy Gácsoros része a mi egész szép hazánknak, 
úgy folyik itt is a küzdelem a régi és az ú j élet között. Ezért nem lehetünk 
mi soha elégedettek, ha vannak is jó eredményeink, mert áz olyan, mint a 

.jó largyon fürdő: elálmosodik tőle az ember! 
— Az á m . . . Jól beszél! — csettinteti nyelvével Balogh Mátyás, és ahogy 

a járási t i tkár felnézett, Battó Anna mosolygó, lelkes arcát látta maga előtt. 
. — És még, egyet —: folytatta Váradi most már Csordás felé fordulva. —. 

Mi kommunisták, ha bajban vagyunk, nem szoktunk másra várni, hogy ki-
húzzon belőle. Magunk is igyekezünk ám kifelé! 

Vidám nevetés és taps fogadta szavait; Mindenki megértette. 
Csordás bajuszát rágva nézett maga elé, de erre felpillantott. A járási 

t i tkár szemét nézte, a biztató, bátorító meleg tekintetét, amitől lassan lepat-
tant szívéről a dermedés. Meg fogom mutatni, gondolta a krízisen túl kerül t 
beteg éledő reményével, meg fogom mutatni, Váradi e l v t á r s . . . 

A hold már magasan járt az égen, mikor a járási t i tkár gépkocsiján neki-
indult az éjtszakai útnak. A lecsendesült faluban csak a békák brekegtek, 
meg itt-ott egy-egy kutya vakkantott, hadd hallják, van őrizője a po r t áknak . . . 

Előre nézett. A fák ágai között suttogott a szellő, s a néptelen utcán, 
mint hunyorgó földi csillagocskák, sorakozó rendben villanylámpák árasztották 
a fényt. Végigtekintett az egyenes rövid utcán. A Felszabadulás-tér emlék-
művének vörös csillaga, mint egyetlen szín fényesedett messziről. 

Gácsoros . . . mosolygott magában, milyen kicsi falu és mégis hogy fényes-; 
k e d i k . . . Büszke volt rá, mintha nem is először szívná be hűvös levegőjét, 
de legalábbis, itt ezek között az emberek között nevelkedett vo lna . . . 

Elhatározta, hogy levelet ír. Nem haza a mamának, hanem a gyárba az 
elvtársaknak. Még nem fogalmazta meg, mit akar- benne elmondani,, de azt 
tudta, hogyan kezdi majd. El is ismételte magában. — Drága elvtársak — 
•dagadt a szíve a boldogságtól — én nagyon, nagyon jól érzem m a g a m . . . 

Már nem érzett honvágyat a város után. Győzni taní tha to t t . . . 

^ H a z a i n é Márjás Magda 
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