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SZECSI MARGIT |

. ’:» b b4
Megszallni az arany hajot
' Megszdllni az arany hlajét |
Rdlépni, leszurni a csokkal
S'elhagyni sillyedd havdt
a haldlfejes lobogoval

~ Lélekké rokkant katona

Kit nem szerelnek le soha

Lélekké rokkant katona
Egi sérény, emberi vad

Kit oszbeborit a sisak

(Osz van uram, vaddsz-idény
Vorhenyes fraklkban hdl a fény)

Jatszik veled a hadparancs
Jusson a szent papirbakancs

Naponta kitiintet a dér
El kell esned valakiért

"~ Kenyere leszel és bora
Feltamaddsod : golgota

Meghaisz a Nagy Plakdt alatt
MEGOLNEK ES FELKEL A NAP



Porbdl porba

Ne higgy derék a torpének
Ne higgy szivem a sziirkének
Vesd meg aki sorsodba dall!
A sziitlkével széba ne dllj

Mind a Paplan ald valo
Mennyi szére, mind elado
Akar kese, akar fako:
szineidben mindenhatd

Szivdrvdnyos az ég alja

Nem jol van a fejed alja

Be szent csiszod minden facér
ki magdban krajcdrt se ér!

Ne higgy derék a torpének
Ne higgy szivem a sziirkének
Vesd meg aki sorsodba all!
A sziirkével sz6ba ne allj

Hogy forog a szent Spirdlban:
a tomegsir himpordban!

Hogy kifoszt a fene ndszért!
Megnyer hatert, drul szdzért.

Mesebeli Atol-Batol —

iisd el arany almafadtol

s radvicsorit mint a haldl —
Veszett gyongysor manipuldl!

Ne higgy derék a torpének
Ne higgy szivem a sziitkének
Vesd meg aki sorsodba 4ll!
A sziirkével sz6ba ne dllj

Egy korona, két korona

Beldled él minden rima ‘
rongyapostol, Richard kirdly —
Korbdcsot rd! ez a szabdly!

Oszd ki neki a szent hegyen!
Ha kurva kell: sarki legyen!
paradicsommaddr-tarka —
Szikrdzzon a romlds rajta!

Ird az égi nagy freskora

ki rdnyergel koporsédra!
Nem jol van a fejed alja —
Szivdrvdnyos az ég alja!

Porbdl porba mig sorolnak:
hdatadon csak szarnyad hordjad
Csiirhével is ugy hajts haza
mint a Semmi napszamosa

Ne higgy derék a térpének
Ne higgy szivem a sziirkénel:
Vesd meg aki sorsodba dll!

A sziitkével széba ne dallj.

‘A makhavu ut

A makhavu ut

Ehej, a mdkhavu it
Pattognak a rejtjeles

szikrak

Délben és Délrél kanyarodik rdad
ehej, a makhavu it
Fehér szitdlds a sodra

rdvall a fekete
kamionokra



behavazza soraidat

Ragyog a, robog a fekete klakk
siklatja pancélos lelkét

Ez itt a fehér, a fehér oroklét
Alompora sorsodra fut

Fehér sziveden vezet keresztiil
ehej, ¢ makhavu ut.

CSIKI LASZLO

Az apokrif komornyik

Laszloffy Aladarnak,
t6le tanulva, neki kd&szdnve,

Ember lehet. Hiszen ¢l még a forma.
O meg akdr egy nagy terem.

Zug benne a csénd is, barnan, siiketen.
Hdrsak is dllnak, tul az ablakon.
Lehetnek télgyek vagy akdcok.
Természeti csoddk, kiégett mezdlk:
tiindoklés és sovany tehenek.

A fak még szabadon.

Déli faldn veszélyes konyvek, odabenn,
szemkozt csupdn a védoé fegyverek,
fejedelmielic. S bdr egy fejedelem.

Ott vannak mind, akik nincsenek.
Személyében személyesen.

A sarkokban taldn lom, kacat,
zacskdk, ndasfdak és dobozok,

lehet ezernyt mds vacak,

elvétve még elszdllé pihék:

csimdes asszonyok, néma madarek
sziiz tollai: jelezni még,

hogy lélegzik 6, s bdr a levegd mozog,
legaldbb az a képzelt égi lég,

az taldn szabad.

Kidltvanyok gyiirt piszkozatai a padldn,
rajtuk a csizmatalp-pecsét —

helyi engedély képzelt képeken,

valami vald. A mennyezeten felfiistolt mesék.
Ové s megélhetetlen ez a lételem.

Talan valami torténelem.

o



Kik raboskodtak ilyen mizeumokban?
Holt koltéknek valod és szokds.

A csomdben torkig. :

Azok taldn még mindig lathatok.

El- s el6tiinnek.

Koronként neviiket bekidltja kerge or,
avagy apokrif komornyik. )
Felpezseg az 0ssznépi iinnep.

Tehdt piciny mozgds tamad odakint ilyenkor:
egy-egy délutdni kis Mohdcs.

Pillanatokra a Don-kenyar. H6 is hullhat.
Ismét a kilenc, kampés aradi hdrs.

A télgy, avagy akde. Ujra Szdrazajta.
Elolrsl megint. Nevezziik Kolozsvdrnak. .
Mindegy, ki milyen s ki nevében ordit —
elkésziil majd hozzd a magyardzat.
Kancsal keresztrim — mintha rokoni
ebédre csongetne valeki: megaldzhat.
Téleaval jon az apokrif komornyik:
Toliink tanult fejeket hordani.

Erjedten felpezseg a pince is akkor.
Halk, szinte meghitt ldnccsdrgetés.
Ndévényi neszek, jaj, nem egyebek.
Hosszan mallik, susogé hanggal

a vértani-vér a falakrol,

valamint a szaradt agyveld.

Le a téli krumplira, le vermelt anyaféldig..
A pince mélyén a vildg foldereng.
Leveti szarnydt a szénhordo angyal.
Gratuldl. Vagy taldn 6 is ordit.
Semmi sem megnevezhetd.

Golydiitotte, kész lyukakba

uj képeknek kampdt, szogdgyat
gipszel az apokrif komornyik.
Sebaj! El még a gazda.

Vigydz. Vagyona 6 maga. Vigydzhat.
Megvan még magdnak.

Krumplija fél télre elég.

Kinnye is kitart tavaszig.

A szdzezredik 4j lapra fordit.

Valami nagyterem valahol.
Kiralydrdama lopott helyszine.
Végekre szamiizott tragédia,

hol kezdetben vala ez ige.

Es vége nincsen, t5bbé mdr soha.



Bent a nagyteremben, lent a pincemélyben,
-méhol a hdrsak tévén is odakint o
ldtszik mdr a bibor s az okddék nyoma.

Sét, fent-a vdasznakon. Kiszivdrog.

Ujra, jobbra int. :
Fel-fellobog és eltakar.

Zéaszlolepeddn késziil a szapora csoda,

és alig-alig egy-egy uj magyar.

Zdrja a gazda ablakait hdt.
" Tudja 6. Hirom torténelmet ldtott,
szdzannyt haldlt. Kurucot, labancot gyijtoget.
Bicsuztat vandor koldulo bardtot.
Nem siet, bdr ideje kevés. Elszivdrog.
Nem néki, csak beléle folyik. Nem vele.
Nem hoz mdst, nem visz, csupadn kitaldlt, mesés,

nnnnnnnnnnn

Igy folyik a végtelen mese.

O tudja rég: az egész rdszakad.
Nézi tehdt a hdrsakat.

Ezen egy Damjanich, azon egy bérkabdtos.
Ki log, ki néz, s mind vadonatij.

Ki hallgat, ki hallgatézik épp,

ki anyafdldben, ki fenn a ldrmafdn.

Osiink lesz itt késébb mindahdny.

,Ujdivatu nyakravalé készil most . . .”
Neki. Mintha ... Meglehet. Taldn.
Atnyergelhetne a szomszéd fara

a rosszul felakasztott €16. Igazdn.
Kinja a kara.

A délutan ilyen. Nyugodalmas.

Taldn csak éji latomds.

Es mindvégig ez az 6sz!

A nagyterem nagy, a krumpli kicsirdzik.
Este lesz valéban. Minden egyszeri, sitét.
Egyvalaki vildgit odabent, magdnak.

O ég, egészen, kit felgyijtani kéne.

1985. oktober 7-—8.



SUTO ANDRAS

Vércseppes Osvényen
FERENCZY CSONGOR ESTJE ELE*

Thészeuszt mindahanyunk sorsa: valamiként le kell szamolnunk a torté-
nelmi igazsagtalansiagok Mindtauroszaival. Emberevs szornyektél hangos volt
mindig a tdjék; megszamlalhatatlanok az aldozataink. A magyarsagnak min-
détig valo tomeges irtdsa Muhival és Mohiccsal kezd6dsleg mar-mar az ame-
rikai kontinens dslakossaganak lemészarlasival vetekszik. Végsd kovetkezmeé-
nyeiben ugyanis nemzetirtasnak kell tekinteniink a szazadonként megismétlédo
szétszératast, az ellizetést is évezredes szialldshelyekrdl. amelyeknek maradék
templomkodvei Eurdpa hajnali 6raihoz kapcsolnak benniinket.

Hogy ki miként vélekedik errdl, az nem csupan torténelmi onismeret, vagy
ir6i hajlam dolga. Hanem a sorsé?is, amely Racegresen, Iszkazon, Farkaslakan,
avagy Hadikfalvan egy-egy bolesé6t a tervelhez kivaluszt maganak. Tamas
Menyhért esetében Gigy tlnik f6], hogy az Elrendelésrek kegyetlen jatékhoz is
kedve tamadt; a nagy egész mintajara egy kicsinyitett modellt szerkesztett
neki: a madéfalvi veszedelmet, a siculicidiumot, Siskowicz osztrdk téabornok
székely falvakat omlaszté agylit s ilyenforman é6seinek szétszoratasat elGszor
Moldvaba, majd Bukovindba, onnan a Bacskaba — esé el6l toba —, s legvégiil
Dél-Dunéntulra, a viszonylagos megnyugvas reménységébe.

S mert e torténelmi hanyattatisban szulei és nagysziilei révén személyes
része volt Tamas Menyhértnek: iréi, koltSi torekvéseiben ugyan merre nyi-
lankozott volna, ha nem az igazségtalansdg Mindtaurosza felé? Megmenekiilt-
ként szembenézni, leszamolni vele, elindulni harom izben is — regénytrilogia-
val — a labirintusba, ahol utjelzéje, Ariadné fonala helyett a fajdalom volt,
oveinek vércseppes o6svénye. Vajon hogyan is néznénk ra, ha nem ezt az utat
valasztja? Vajon nem tekintendk-e székely Bolond Istoknak, ha sorsanak ilye-
tén megbizatasa mellett gobés tréfaba 6liczteti a szavait, vagy divatosabb le-
hetéségek utan kapdosva térben, idében meghatarozhatatlan tudatfolyamok
dbrazolasara vallalkozik? S emellett azt kellene mondanunk, hogy a minden-
kori siculicidiumok iszonyataban elvesztette az emlékezetét, vagy pedig any-
nyira félti az egészségét, hogy — sokakhoz hasonloan — személyes gyogyirként
a felejtést vallalja inkabb, mindazoknak oromére, akik egyetlen hivatasuknak
tekintik, hogy elfelejtsik a torténelmiinket.

Szerencsénkre: Tamas Menyhért iréként, kolt6ként nem a felejtés embere.
Nosztalgia kinozna tan a fajdalom labirintusidban véndorolva? A szenvedés
kéje kapta volna el kronikas hajlamat? E£n Ggy gondolom inkabb, hogy a ki-
mondas kényszere mellett, a tisztdzas szandéka kézben minden igazi miivész
orok vagya munkal benne: egyenrangu testvérként odatiltetni népét az eurdpai
népek csalddjaba, a koz8s szenvedés jogan. Olyan iddben, mikor akad még
térténész, aki Mohacsot a Duna-volgye pozitiv eseményeként képes értékelni:
erre a tisztdazo és hiteles — hisz csaladtorténetileg ellenérizhet§ — vallomasra
i1s nagy sziikség van. :

Népek kozott igaz talalkozas csak ott lehetséges, ahol a mas-mas ajkaak
folismerik egymast a koz6s szenvedésben is.

* Tamdas Menyhért verseibdl késziilt pddiummiisor bevezetdje.



FOhajtas*

Kedves Barataim!

Mikor itt Marosvasarhelyt folcsengett a telefon, hogy Két§ Jozsef baratom
dréton kiild6tt meghivasat kozvetitse a szinpadon tizedik esztendejébe lépett
Lécsiszar jubileumi eléadaséra, hirtelenében az a kilonds érzésem tamadt, hogy
valaki benéz az ablakon. Oda is kaptam a fejem; hat csak ezt a mordalyos
tavaszi eget lattam s a késleked$ rugyei felé merengé orgonabokrot.

Koté Jézsef hirére nem nézett be senki az ablakon. De ha mar megrez-
zentem egy futdé arnyékon, azzal kellett altatnom magam, hogy a kegyes id$
bélintasat észlelhettem.

Szikrdnyi okom is van erre.

Kolozsvarott, az Allami Magyar Szinhazban tiz éve él egy Harag-rendezte
elbadas. Még nem pusztaba kidltott sz6, még nem falra hanyt borsé. Megany-
nyi masfajta vallalkozas tillekedésében még nem gurult szerte.

Mert életben tartja valami.

Valaki?

A Nagyérdem, ahogyan mondani szokas. Magiényos dramakisérleteinek
nyilvénos és legfobb Itésze: a kollekiivités, amelynek miivet 6rzd, vagy elvetd
szerepérdl oly ellentmondasos az esztétak vélekedése. Amelybe nem Ghajtanék
beleszolni mostan. .

Célom ennél békességesebb.. A Kkincses varos kozOnsége el6tt szeretnék
— mint fuggony elott illik — fejet hajtani ez alkalommal. Koszénetképpen a
kolesonidSért, amelynek rivaldas fényében szerzé és kozénsége — évtizednyi
estére, lam! — talalkozhatott. Nagy id6 ez olyan korban, midén érték és mér-
ték a folytonos utkeresés lazaban oly gyakran valtozik. Tetemes id6 s még na-
gyobb biztatds dramairéink szamara: van kinek, van kiért, van kivel egyitt
tindédni emberi sorsunk tragikus fordulatain, egy Kolhaas Mihaly gyalogos
reménységének utjan is.

Egy igazsaghajszolasban onmagat elveszejié lélek virdgvasarnapjianak pre-
mierhangulatdban kiildém hat készonetemet az Allami Magyar Szinhaz mii-
vészeinek és muiszaki csoportjanak is.

Mindazoknak, akik munkamat felkaroltdk, mert koézos mondandét csiholt
ki belsliik az id6. Igy legyen — ha lehet — az elkévetkezendékben is.

* A Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz egyiittese 1985. aprilis 3-an innepelte
tizedik évfordulojat annak, hogy Harag Gyorgy rendezésében szinre vitte az Egy
lécsiszar viragvasarnapjat. A jubileumi alkalombél Siité Andras az alabbi levélben
kdszOntotte a tarsulatot és a kozonséget.



ONAGY ZOLTAN

Kisérlet nosztalgiavonattal, fotografiakkal,
szerelemmel

Fot6s baratném zsenidlis cinege, mint mondom. Kékcinege. Ideszall, oda-
szall, roppen, kis szelet kavar, mint a lehullé levél. Erkezik, nevet, csettent a
gépével, nevet, orrom hegyére alig érint6 puszit ad, csettent, nevet, mar ott
sincs, illata marad, nevetése, szeme,. vilaigoskék, feketével szegett sapka alatt a
libbend, borzas, sziirkésszoke haj: ez marad tavozta utdn. Ez és a jokedv, az
6rom, hogy méar megint itt jart, jaratta szemét, csettentett, eltiint mint a szel-
lem.

Nem ismertem szellemét, aki ennyi 6romoét hagyott volna maga utan, mint
Kedvesem, a zsenialis fotos cinege, igy, mint mondom.

Ha valaki ismeretségét kereste, és ugy gondolta, rajtam keresztiil ralé-
het a tervezett arcra, odalibbent, és mondta a szokdsosnil kedvesebbre &llitott
szemmel: papppdm. Nem igy, magaban, a sok p igaz, de kodzben néhany h,
hogy lagyitsa, néhany i, hogy cinegésitse, és még ki tudja, mi mindent rejt el
a betlik kozt; és azt ki tudhatja, mit6l lesz szivének kedves egy idétlen meg-
szolitas. .

O csak betoppant, ha szerelemre tdmadt kedve, elemes vibrator lehettem
szdmaéra, amit a vamosok kajan vigyorral elkoboznak; s bir ez igy csuf, még-
sem éreztem soha egyetlen pillanatig sem, megaldzé volna férfiti mivoltom-
ban, hogy hasznilnak, mert nem parancsnok vagyok, nem kukorékolok az ak-
tus eldtt, mint dombjan a kakas, nem borzolom tollam a szederfa szaraz
agan, mint a seregély, és nem utidnzom az 6sszes kornyéken él6 madar hang-
jat, csak hogy naszomhoz jussak.

Betoppant, nevetett, mondta: papppdm. Szemét szikriztatta a jokedv, ha-
jat akkor is fujta a szél, ha hetek 6ta levél nem rezzent. Ha este érkezett az
agak folott varatlanul, bevackolédtunk, & Ugyeskedett, én ugyeskedtem, hol
igy, hol meg ugy, aztan latom, villan a vaku.

No cinegém, azt mar ne! Hat csak nem arulsz engemet a kiéhezetteknek!;
Nevettiink. De hat mégis; feleségeim voltak, gyerekeim vannak, rdadasul most
sziiletett egy lanyom is, mit sz6l, ha egyszer apukaja igy bukkanik elé az is-
kolai pad aldl!

Maskor hajnalban bujt ki, mig kdbultan aludtam, villant a vaku. Rossz
napon eléb dugott néhany hajnali képet az elmult esztendskbsl; no mondta,
no! csak nézd meg a tempét, igy Sregzsel.

Nevetett; Ugy vigyazz!, mondta, Ugy vigyazz!,.nem tart soka! libbent,
mér ott sem volt, én meg nézegethettem magamat pucéran két éve, egy éve,
fél éve, s a latvany, a tempé nem tiint szivderitének.

Fot6s bardtném zsenidlis cinege, mint mondom.

Néhany héten 4t alig kerilt ki kezembdl a sakkbabuk feje, ez a jobb kéz
két ujja koziil, balom poharé. Szerelmet temettem, kdnyvet temettem, barat-
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sagot temettem, mit szamit ma mar. Kedvesem tutja a kerthelyiség mellett ve-
zetett valahova és miutan kiszurt, belibbent a tiport murvara, a csikkekre, a
z6ld, horpadt asztalok, lécevesztett székek kozé, korbefutotta az alkohol és
hugyszaga tdjat, ahol érdemesnek taldlta, 16tt csodamasinajaval, rajta hat-
szazhatvan olyan csavar, gomb ragyogott, melyek rendeltetését akkor sem
jegyzem meg, ha netdn megkérdem téle. Maskor csak beintett:

— Szia, szia, papa! Latlak!

Egy hét mulva ugyanott a vallamra ereszkedett, és azt mondta:

— Papppam, hat nem lesz kicsit sok? R&aadasul ugyanezekkel a pofak-
kal. Hairmat fogtam, a tobbi nulla, tipikus alkohohsta fazonok. Hogy birod he-
tek 6ta! Hogyan, kedves?

Nem valaszoltam, nem is flgyeltem az ellenfelek arcélét, végtére pénzért
Jjatszottam, nem babra.

— Mi baj? Nincs munkad? lekurvaztak, ledilettansoztak? Mi ez, te! —
belecsippentett a fiilembe. Ellibbent néhany lépést: — Nézz ram! —  odafor-
dultam;, képembe 146tt.

— Egy hét mulva! Elrabollak, papppam!

Egy hét mulva egyszeriien benyult az ablakon, ott tartottam a kulcsot,
amivel kinyitotta az ajt6ét, s mar kialtozott: Mit képzelsz, mit ddglesz, mint
egy Oregember! Nappal van!

Nappal volt kétségteleniil, de besttétitettem, ne zavarjon a nem kivant
nappal.

Na, atyavilag! Te rendesen leengedtél...

Szikraztatta a szemét, én meg Osszehizédtam felére, mert bar 6 volt az
én testméretem fele, ha kihdzta magat, mégis megrémiiltem, latvan nappali
fényben a helyiséget.

Mondom: nem is felem volt, talan még felem sem; néha, amikor hajnal-
ban elszallt mellGlem, én meg aludtam tovabb, de derengett, egyiitt fekiidtiink
le, félalomban, félhomalyban végigtapogattam az agy minden négyzetcenti-
meéterét, hatha megbijt a pirna alatt, a paplan riancaban.

Igy volt felem fotés agyasom, cinegém, én meg harmada neki, mert el-
meriiltem volna szégyenemben akar a pokol mélységes fenekéig, vagy valami
repedésbe a kastélyka faldn: kukkoltam volna onnan kifelé. Tudtam, hogy
jon ,,egy hét mulva”; tudhattam, valamivel érkezik, hogy hozza, amit igért —
mégis igy fogadom, mélyen rossz formam alatt is.

Tudtam, jon: mégis igy vartam.

Atizzadt triké a gazon; szétdobalt zoknik, mint a kékadt viragok kékadt
ndnap utin, pucér lemezek, és végig semmiléré Gjsag, folydirat, nyitott kedves
konyv; hogy azért a frontot mégis tartsam.

Hagymas rantottat siitott, amig silirégtem-forogtam rendcsinilas lirligyén;
de annyi hagymaval, de annyi istentelen hagymaval, olyan rettenetes tomeg(
voroshagymat vagott a par szem tojas ala, azt hittem elpusztulok, amig végre
bekanalaztuk: mert persze nem parolta meg, ahogyan azt kell: iivegesre.

Nyersen tisztitja a benti rendetlenséget! mondta megfellebbezhetetlenil,
én meg hadiallapotban soha nem sz6lok: boldogga tesz, ha kedvre tehetek, s
azt latjak: faltam, mint az eszement; — &, tudtam, fogadta igyekezetemet,
mint mondom.

Megyiink E-be szégezte cmegemadaram mialatt porgott tenyerernben a
mosatlan, habot vetett a meleg viz, csérrent a villa.
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Az hianyzik nekem éppen. Erre vagytam. Miért épp oda?

Mert vasarnap van.

Ezt ugyan semmiképpen nem tarthattam elfogadhaté indoknak, azzal
egyiitt, hogy felém még csak péntek. Max. szombat, de vasarnap nem lehet
még sehogy. Elnézted a naptart, mondtam koénydérgve.

Harom hoénapja nem jartam a varosban, most meg egy ekkora Gt a ha-
lalba vezet.

Ha egy csomoban Otven ember jott 4t nekem a hegyen, mint a kisegér
bujtam be a helyiségbe, s a fiiggdnyrésen vartam elvonulasukat. Semmi ok a
félelemre, nem vagyok én harminc kilé, de nem akartam, hogy barmit kér-
dezzen akarki is: a postasom, cinegém, csendes-bolond sakkpartnereim ma-
sok: 6k vannak.

Neaaa, mondta és mar ott lepkézett bal vallamon, ne beszélj butasagot . ..

Nem megyek olyan messzire, lljunk ki a napocskara, hiat nem latod, még
mindig a levegSben jarok, margarétam, kismadaram?

Es de igazan: nem tértem még magamhoz, raadasul a két fej, félig nyers
hagyma, a villimcsapasszerii mosogatas a békesség kedvéért, mikdzben na-
pokig tart lelki felkésziilésem a mosogatds elsé perceéig, kozben pedig harom
témondat laza osszekapcsoldsira sem lett volna hajlandé agyam: — de cinege
adgyasom csak a vallon, csak ott, ezen semmi hess madar! nem valtoztat.

Naaa, ne brummogj, te vén, rosszkedvii medve, csiripclte lepkézve a.
vallamon, vékonyka szelet kavarva.

Azért jéttem, hogy utazzunk, nem fér bele a nagy tok fejedbe?

Még ez is kedves volt, minek tagadni. Az elmult hetek hajnalai gyak-
ran hoztak a halalt, s ha akkoriban hangzik el ilyen mondat, ugy rant ki a.
halalbél, a vén disznd kaszas port se lit nyomomban;

. Es most itt van-e!

Csakhogy mar elmosogattam, és talpon &llok, ha a levegdben is, mar
megyek a zuhanyozéba, mar ny6égok nagy oromomben: lam ennyi csak a ha-
1al: siit a nap, a varjak tréfabol verekszenek, semmi k6z hatalmi harcokhoz —

cinegemadaramra pillantok, nehogy megint valami szégyenletest kovessek
el: cinegemadar agyasom, aki fotés is, nevetve néz engem at a vizfliggdényon,
és lathatja leszakadoznak mellemrél az elmult napok, kiolvadnak az agybol,
szamon, fiillemen méas egy egyéb testhez tartozd liregeken at csendiilnek oda-
lent 1dbndal: Hallja, erre van a fiille: Latja: mert Isten szemét meg arra adta,
lasson vele; S6t mit meég! hozza a szivacsot, s ott a széles nagy napfényben,
mely szidndék szerint erre az 6rara készilt, kint a szilvafa slag-flirdGszobdja.
alatt megmosogat-locsolgat, de a szivacsot mintha véletleniil tenné elejti:
ugy folytatja, de perc munkalkodas utdn ellép, szarnyaval szemét betakarja.
és azt mondja nem kevés kuncogassal, de mar jokedvvel is hangjaban:

Ne, te, no! HAt ezt a szégyentelenséget!

En meg villAmcsapasszeriien leGblitem a szappant, rohanok a torilkozéért.
Es indulunk.

Nem kérdem mit talalt ki: minek is mostmar: minek tudni?

Ugy teszem fel kilencvenesre bal tornacipdm, majd rank nem billen az
egész nagy kék miskulancia, ugy nézek hatra, at a parkolon, ugy at a vas-
uton, ugy keresztil a vénséges girbegurba fékon, mintha gydnyoreim elme-
sélhetetlen tanyajat hagynam hitam moégott, dtban ujabb gyonyorok felé:
balomrél cinegém néha atlibben jobbomra, szelével, amit csinal, szelével, mit.
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kever: hiiti hajam, mert az még nedves itt-ott. Akar tlisszenthetnék is, de
nern tisszentek.

Racsordgtem dreg cimboramra, aki munka—nem munka kozt éppen az én
szintemen hajladozott a pokoltél a mennyekig. pedig mennyivel okosabb, ta-
pasztaltabb ndlam!

Tudsz dolgozni ebben a klimaban? Hajlitgattam a szot.

Tudta mire vélni azon nyomban, régen megismertiik egymas telefonos
hangszinét: .

Te bolond, hat a napra lehet nézni, ram nem!

Lapult odalent valami fals, légott, mint a gondolatjelekkel o&sszetakolt,
hillyén sikeriilt, de nagyon kedves mondat: 6 mar a hagyatékot irta: — erre
rafinaltan és segitségképpen odanyomtam cinegém cséréhez a mikrofont:

Csipcsirip, sz6lt bele a maga természetes kedvességével.

Szeretlek titeket, mondta baratom olyan gyorsan, mint amilyen gyorsan
lerakta a kagylét, hogy madaram megint ramnézzen, és én megint érezzem,
mekkora baromsagot kovettem el a magam biiszkeségére. és mert azt hittem,
‘ha megmutatjuk, harom hosszil percen at, a kilencvenestfl a telefonfiilkéig:
parunk van, azon, akinek nincs parja, segithetiink.

Jol van, tedd ide a fejed! mondta a madir nyugodtan, és nyugodtan,
minden er6szak nélkiil atkarolta a nyakamat, kicsit a tarké fo6létt, hogy visz-
szafogjon zuhantamban, megtartson illata, s pihe hajszalai orromban.

11.

Kedvesem, baratném, cinege agyasom, zseniilis nénemi: mindig tudtam.
Mar azzal is bebizonyitotta zsenialitdsat, hogy két napndl tébbet soha nem
toltottiink el egy keritésen belll, egy agyban, egy gazrezsé koriil, de ez még
s6mmi!

Hogy mit talalt ki! ,

Beértink a Nyugatiba, ahol hangyamdéd nylizsgétt a nép, meg nem allt
volna egy pillanatra sem. Erezte karomon, megtorpantam szemhunyasra: meg-
markolta a hiivelykujjam:

Igyunk valamit, mondta. Nem azt, igydl valamit, mert 6 szinte soha nem
“iszik, ha netan mégis, az az agy el6tti harom percen beliil torténik.

Egy vékonykat legorgetek, hogy még ne kivanjam a kovetkezot, de mar
jobban viseljem a népet.

Mondta: a diszvonatra szallunk, amit nosztalgiavonatnak nevez a wvasut-
fénokség.

Mondtam: nem igazan ez a vonat sziiletett nosztalgiavonatomnak, de
nem baj, mar nines visszakozz, rajtal! Elére!

Vékonykémat boles beosztassal elfogyasztvan, elmondta a haditervet: vé-
gigmegylnk a vonaton, arcokra vadaszva. Azt mondjuk, ez a vonat ezred-
szer teszi meg az utat a Nyugati és E. ko6z6tt, és a vasut albumot készit az
ezredik jarat utasaibél, hogy beldle diszkiadvanyt készitsen, erre a nép
meglatod tolong, mint a veszedelem, el nem tudunk ugrani, annyi arc lesz,
amennyire csak sziikséged van.

Mondtam cinegémnek, aki fotds: szerintem ez nagy marhasag, mert
az-utasok véleménye szerint ne emeljék tovabb a jegyarakat, dzarnak 6k az
albumodra.
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Nem ismered az embereket, papppam, mosolygott erre ram, mint a hii-
lye gyerekre: hiaba tartod irénak magad. Ok mindenkinél hiubbak, mint
akit ismerhetsz. Képzeld el, egy sikeriilt kép aranyalbumban annak, akinek
még a.Dolgozok Lapja se jutott orszdgrésziil — osztalyrésziil, kuncogi.

Benne vagyok. Megvédelek majd, mielétt a fejedhez verik csodamasi-
nadat.

A csodamasina — bdrhol is fordultunk meg — nagyobb feltinést kel-
tett, mintha kakastaréjt novesztettem volna kopaszodé fejemen, nagyobbat,
mintha cinegém meziteleniil ropdosne a Nyugati 6zondus légterében.

A kévetkezd jarattal indulunk vissza! — mondta egy stratéga magabiztos-
sagaval. '

Hazamegyunk. Hozzam. (Ilyen még nem fordult elé: nem bantam.) Le-
tilsz, megnézed, hogyan hivom elé a filmeket. '

Kivalasztunk nyolc-tiz képet, te folballagsz a kastélyba, megirod az ala-
kokat; Jaj! mondom, cinegém! Hogy kezdhetnék barmit ennyi ismeretlen
f1gurava17 .

Megnézed Oket él6ben is, pappam' Azért vagy itt.

Jé1 van, mondtam; majd meguszom valahogyan, gondoltam.

Zsenidlis cinegém uUgy varazsolt a félig lres szerelvényen, néztem csak,
bamultam: Winettou a szinesfilmet. Csipcsirip, lebbent-lebbent, ide szallt, oda
szallt, keresve a megfelelé jaromcsontot, orrallast, mosolygva, jatszva, tréfal-
kozva: Hat, mondta egy Oreg esztergalyosnak, aki éjszaka talan talorazott,
mert nem vastag életkedv latszott arcdn telivér felesége mellett a hétvégibe
kivonatozni: Hat, mondta neki: Ha ilyen szomoridan néz, nem is 16vék ma-
gdra bacsikam; mondta igy, fotdsnyelven, az 6reg meg értette — és valahon-
nan a Tizedes meg a tébbiek korabdl, amikor még szallt a fényes szél; szir-
nyalt a humor, fog ragyogott a mosolyban azt mondta: (elkepedtem de &m
leiiltem hirtelen rémiiletben!) Ide 16j0n, kedveském!

Es szétvette mellén a kozépsd inggombot, kicsi 6sz, géndor szérék pama-
csa latszott ott; és akasszon fel az elsé poroszlé a legelsé fadgra, ha nem
sirni tdmadt kedvem, ha nem — de nem mondom, melyik morgds, ezerszer
félrevezetett Oregemberemet lattam oft egy szellé6vékony mosolyintassal ar-
ca rarcai kozott, melyet azonnal szemérmesen visszavett, csak a csettenésig
hagyta font, és akasszon fel a masodik poroszlé is a masodik legelsé faagra,
ha nem az jutott eszembe: Uramatyam!

Zsenidlis cinegém is érezte, magaval is huzott, repiiltem is utdna, de
mar nem mertem figyelni arra, amit végez: s csak hat nap utan, amikor befe-
jeztem a cinege-diktator &ltal ram kirdétt Beszamolokat, akkor vettem észre:
kihagyta a sorozatbol az oreg fotografiajat.

IIL

Felmentiink hozza, de fel am! En csoszogtam, mert szeretek, mert biz-
tonsagot ad a csoszogas a combizmoknak, azt hiheti az a 14b: mindig féldet
érint, pedig egyediil a cipdgyarak profitjat noveli: reklama: csoszogjon! cso-
szogjon! a csoszogas = lelki- és létbiztonsag!

Cinegém nem banta, ha huzom a labam, mert 6 ismert, tudta, megér-
kezés el6tt még sehol a rogeszmés kivansag: magabiztosnak lasson aki néz;
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cinegém ramnevetett, azt tettem én is, adott az orrom hegyére, azt tettem
én is, belépett egy szép, kétszarnyu ajton, de lehet, hdrom szarnya volt annak
az ajtonak, léptem én is a sarkdban, mint a katona; de tan kiskutya inkabb.

A szag nem kellemetlen, de mas, mint amire szamitottam, vilagos viszont
sbtétebb, mint azt cinegém lakohelyéiil elképzeltem volna, ha gondolok ra.
A labirintus végén tizenkét soros konyvtirszoba o6lén &8sz ur ildogélt. Er-
keztlinkre szemivegét feltolta a homlokara, asztali lampajat, mely alatt ko-
nyokolt, sose latott kapcsoloval magasabb fokozatra allitotta; s az 6reg most
olyan volt, mint egy napot sose latott fehér lektor, mint egy nyolcvanesztendds
kécsag; vagy mint egy ki tudja mi, ott a fényben. :

Nocsak, gondoltam, de semmi ebben, semmi kocsmai nagyképuség, vas-
taghang; azannyiat, mondtam, de szomorusagomra a labirintusnak erre a vé-
gére érkezvén éreztem: lépvessz3 cinegémnek az baromsag, hogy felmasz-
tam. Hat nem volt nekem igy j6, nagyon jo, ahogy eddig?

" Szia apa, mondta kedvesem egészen emberi hangon.

Megjottetek?, kérdezte & meg; Szevasztok; mondta & is egészen emberi
hangon, semmi aranycsengés, zdldséges racio; de hogy hokkenetem még tel—
jesebb lehessen, zavarom még idiotabb, azt mondta kézfogas el6tt:

Oriilsk, hogy feltalaltal végre. Jol vagy?

Kemény, szaraz tenyere volt az oOregnek, hosszu ujjakkal, éppen olyan
kéz, ami jot tesz az embernek, ha megszorithatja, és azonnal az jut eszébe,
mikor mosott kezet ]egutobb Hat nekem jot tett; nagyapamé se leheteft
kiilonb ennél.

Nem szdltam, pedig mar egy oradja dolgozott cinegém a laborban, nyult
ide, nyult oda, nyult amoda is, arnyékolt, csobogott, ide ontétt ezt, oda On-
tott azt, magyarazott kozben, nevetett, odahajolt hozzam, megérintett; ez er-
re vald, az arra, amaz meg amarra; de rég masfelé jartam; Mi az, hogy
feltaldltam wvégre! honnan ismer, és egyaltalan miféle Osszeeskiivés folyik
ellenem, és egyaltalan csapda ez, vagy mi a nagy bolcs Oregisten?!

De nem kérdeztem, hallgattam errdl, mint csuka, s ha néha kérdeztem is
rovidet, okosan, mintha hallandm cinegém el6adasat a fototechnikarsl. Hall-
gattam, most azért vagyok Bogh Ivan, hogy hallgassak, éppen ugy, mint
maskor az ellenkezéjéért. J6 tudni: mikor melyiket.

Legszivesebben elmentem volna, de mert nem tehettem, és mert mdr
megszokta a szemem a so6tétet, a falakat néztem, ahol a rdlam késziilt pucér,
agybéli képeket mar régen felfedeztem, most vadasziam a tobbiekére; ke-
restem persze az automatikdaval késziilt pornét, ilyenek is késziiltek a kas-
télykaban, de nem taliltam egyet sem, de és hat hidba mégis minden:

Csak kiboktem: Hol a tobbi fitka képe, cinegém? Csak rélam? Fény-
lett, hajladozott a falon vagy hisz pozituridban kiilénbdzé. De mind én vol-
tam szomorusadgomra, mert ha taldlok maést, elvagtathatok vérig sértve.

Fotés baratném, madaram a valla f6lott ramnézett, elmosolyintotta ma-
gat, és azt mondta az apjaval szemben hasznalt huszonkét éves lany hang-
jan:

Nem hittem volna, hogy te ilyen hiilye vagy...

Ezzel lezarta. Technikaorat is.

Egy o6ra is eltelt, amikor végre ujra megszoélalt, én nem, mert tudok varni,
fogalmazza meg 6, ne kelljen térnom a fejem rajta majd egyszer. Tudok
varni, mert kell, hogy varni tudjak.
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Azt mondta: Veled jo, mindig megnyugszom ott a fak alatt. Nem vett
leveg6t, nem zdrgott, nem mozdult; Ha valami nem sikeriilt, és nagyon sok
minden nem sikeriilt, odabujtam hozzad ...

Erre felhordiiltem volna, ha nem vagyok megaldva természet altal ilyen
oriasi dnuralommal: Hat nem nekem jut harom gyonyorti munkas nap, fent-
jartad utan?

Mivelhogy nem hordiiltem, és mivelhogy nem szdéltam, vartam fejezze be.
Befejezte:

Ha kinlodom itt egy dzar képpel, csak radnézek ott falon, és egybél mas.
Eszembe jut, ahogy te dolgozol.

Ez még szebb, rémiilok meg, mit tud itten osszefecsegni ez a buta kis-
madar, hat ha tudni, mi mérget megettem eddig!

Féloranyi szieszta megint. En mert itt is kerékvet3 ké, ott is kerékvetd,
alig fériink el kozte, hogy pihenjek is, de egy hangot el ne veszitsek, jogaz-
tam, a fidemmel. Lattam 6csémet jogazni a fiilével, hat megprobaltam. Eppen
egy oOraba tellett, amig rajottem, az én filem odanétt fejemhez, lehetetlen-
ség mozgatni, mint a szamarét, nyulét a legyek ellen.

Zsenialis cinegemadar az én 4agyasom, kedvesem, viragszidlam: ugy Kki-
ferditott tiz mondattal, kutyabért se lehet kiilonbilil; és egyelére semmiféle
beforditas; azt mondta: )

Mégis mit képezelsz rélam? Csak ugy két dgy kozétt beugrottam a tiédbe?

Nem tudom, mondtam ostoban. Velem el6fordult, ezt gondoltam.

De volt. olyan &agy, ahova kilométerr6l be lehet ugrani, aztan a masik,
amelyikbe épp csak beférsz, ezt mondtam;

Igaz is, csak te j6ttél mostandban, nem is vettem észre, hogy zartam ki
dket, ezt gondoltam.

Minden nap feljartam, amikor olyan voltal, mint az allat, részeg sakk-
partnereid kozott; lattalak, amikor nem tudtad kinyitni a kaput, ott alud-
tal a fliben mint a disznd. Csak ezt tudtam tenni, csak egy kisérletet a fo-
tokkal, papppam.

No, most itt vagyok kiforditva, még vér csépdég a bundamon, gondol-
tam; ne tovabb!

Meg azt is hittem, nem szeretlek, mondta, vagy dgy jé velem, de nincs
szitkséged ram. Féltettelek, azt hiszem.

Menekiltem én, de ugy, dehogy ugy, ahogy nem lattak azok az utcak
himet futni rémiletében. Kertkapuk kifordultak zsanérjaikbél, hogy tovabb
bamulhassanak utdnam, amig csak el nem tindk a hajnali homalyban, ho-
nom alatt kinagyitott fotékkal.

Menekiltem én ugy, de ugyan, ha labaim nem ilyen jok, amilyenek, hit
leszakadnak aldlam, ugy rohant volna a felsGtestem, ahol a szivem tartom
altalaban, leszakadnak akkor, és csak mostandban értek volna utol nylgo-
sen, sértetten, kihtlve.

Hat megint beleugranal? igy széltak a hangok.

Még hogy te, mint nyugtatd, ez am a csalds, te kurva ardragité. Még hogy
hogyan dolgozol, te, no, ez mar a valami!

Merthogy taxi akkor nines, amikor kellene, pirkadatkor otthon a kapu
el6tti fiiben flirgsztottem labat, mely igy tempézott.

Az agynemiisszekrény tetején pucéran és porosan vart ram gépfegyve-
rem; 6 ugyan nem ©6l, nem is szur, de gyilkol, ha kedve tartja; atkarolta
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valami sdrd voréshagymaszag, mely orrbavert az els6 pillanatban, de egyéb-
irAnt simitott, meglitvan cinegém tegnap déleldtt ittfelejtett vilagoskék, fekete
szegélyli sapkajat. Felakasztottam az iréasztal f6lé: hogy majd én is, ugy,
mint gazdaja: odapislantok bajom gyiilekezvén.

Szétteritettem a képeket.

Kicsippentettem koziilik azt, amelyikben felismerni véltem egy keskeny
sz4ju, asszonyosan puha arci katonatarsamat, hogy vele kezdem a besza-
molokat. (Olyan szdja volt, mint amit a gyartaskor kifelejtenek, aztdn hogy
valami is csak legyen: pengével vigjak utdlag.)

Jél indult; nem indult rosszul. Még nincs egy éve, hogy népfrontbesza-
molokat korrigaltam éhbérért, ha ugyan az sz6 ra: O ez nem panasz! Cso-
dalatos joindulata daganat a szegénység, aki puszia szeretetbdl kisajtolja rej-
tett energiam, tartalékaim' napfényre taszigalja, mint a Phenolptalein.

Aztan igy tovabb: kavé, gépfegyver, belecsavarodva egy jo svadajn, de
ritka hiillye mondatba; karomkodas; gépfegyver; kavé; na és a palinka hol?
Ehejnyehe! Csak igy, palinka nélkiil, te legény!? Karomkodas: cinegém ké-
pes, és éppen akkor érkezik, amikor én a kisboltbol; szitok a szaj szarkédn;
Hit maga ilyen gyava? te legény?

Futds tovabb: mar kavé sem. Beszamold a népfrontbeszamoldék modora-
ban. Ez aztan a valami! A katonatars elmondja sikeres életét, novekvd gyer-
mekei apjuktdl 6rokolt, remekbeszabott eszét, az asszony csudalatossigat, vég-
telen asszonyi hiiségét: el, hogy most cseréliek Trabantot Skodara; lehet mar
jovére vasarol egy kis tanyat, és csak a sz6l6 meg a sz6l6, az kell az 6 nyu-
galméhoz.

Odapislantok cinegém sapkdjara: no?

Es hianyossdgok? nézek a beszamolora. Neh! lenditek egy pozitivistat,
minden harom beszdmolob6l egy tartalmaz majd esetleg egy kicsi hianyos-
sagot, ilyentet eddig még ugysem csindltam, de hat mindent el kell kezdeni
valahol, meg hat ezért vagyok Bogh Ivan, hogy varjak, ha egyszer varni
kell.

Cinegém alkonyatkor érkezik, konyabb kicsikével mint m4s érkezésekor,
mint akinek nem jutott a kolesmagbol, de vallamra szill, latja ldbamnal a
halom papirt, filembe csippent, persze hogy boldog vagyok, ha kicsit reszke-
tek is, régi hangjan nevetve, csiripelve megkérdi:

Megcesinaljuk azt az aranyalbumot a vasutnak?, Papppam, kedves? Szar-
nya megsimit.

Ahoj! Babam, meg-e?!

Csorgok még keveset a géppuskdmmal, 6 vacsorat készit.

Ebbe nem jut hagyma a tegnapi miatt: nevetiink, de mekkorat! (En csak
magamban rotyogok, a hagyma micsuda galibat rendezett egész napi iltom-
ben.)

Aztan egyik szemmel a mosogatéra figyel, méasikkal bele-belekap a be-
szamoloba, néha felvisit: ez kell nekem, hogy haldlra géppuskazzam a héten
magam; visongjon egy-egy sikerilt bekezdésen.

Aztan-aztan: agyiké — én egyik szememmel gydnyorkédém benne: mek-
korat nétt ez a lany! fele agyat elfoglalja, alig férlink, masikkal az asztalra
sanditok: csodamasindja becélozva-é az asztalon? Nincs az! De nem beszéliink.
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‘Németh Péter Mikola versei elé

A koltészet emelkedett beszéd. Nem mindegy azonban, ki mit tart ,,emel-
kedettnek”: a halalon tul is messzesugirzé hangot? A képi izzast? A ritmus
csodalatos és meg nem ismételheté egyediségét?

Lassan nyolc éve mar, hogy ismezrem Németh Péter Mikolat. Tanuja és
részese voltam, ahogy egy-egy nehezebb darabjaval elmeélyedten birkozott.
A megszolalé versekben végiil is — sikeresen. Kell ahhoz némi 6nimadat és
6nalazat, onhittség és onbizalom is, hogy valaki ennyire maga legyen, ha meg-
szolal. Némethnek ,,jégvirdg-kakast kappanol a reggel”, vagy itt van emléke-
zetes négysorosa: ,Kalitkdba zart kalapécs | mellett kévé keményedett | ke-
nyéren a borosiiveg drnya / reggelre noi mellalakot 6li.”

Ritmikdjaban van valami az §smasszivumszeri zértsagbdl, keménységb6l.
Versei ritkdn rendezédnek a szo klasszikus értelmében sorokka, mégis jol
mondhatdéak és aranyosan tagoltak. A feloldhatatlan ellentmondasok koltsje
Németih Péter Mikola, s mégis: a megfoghatéan kibékits ellentétekre épit. Sorai
mélyérdl metafizikus szomortisig arad. Gregorian-ténust hallunk ezekben a
versekben: mintha 6édon gerendak hullananak egyhangtian a semmibe.

Megvaltasra késziil, megvaltésra fordul és megvaltédni nem tud az En,
az egyetlen EGO. (Vacott megjelent: ,,Fébe(n)jars lizenet” cimi kotetét ajanlom
a kedves olvasé figyelmébe.)

' ROZSA ENDRE

NEMETH PETER MIKOLA

 (helyzetjelentés)

cimzett: Bp.,, Hajos u. 1.

Kedves Mester! egymdst atvérzo
harmadnap mailtin jdtékos oriiletben

engedelmére jelentem
hogy lenn és fenn
hogy fent és lent

hogy Ok ott ketten Ok ott ketten —
Németh és Pilinszky per omnia
Budapesten saecula
az Utnak két oldaldn saeculorum
egymdssal szemben — in aeternum
egymdsra szegezetten amen! -

1+ i i'(Farkasrét, 1981. jun. 4.)
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XX. szazadi alommaradék

Apdm horkoldsa

felhorzsolja az eget.
Szemem alatt véraldfutds.
-Szél lesz holnap — mondta 6reganydnk.

Szeretni indultam

azéta uton vagyok
almombdl kitakarnak a csillagok
képek riadnak bennem

ablakunkon
jéguirdg-kakast kappanol a reggel
jasz-pendelybe dltoztetne
szemmel
ver anydm

édesanydm ad rdm inget és gatydt
vallamra az se baj ha iires tarisznydt
Eneket a szamra

kalitkdba zdrva
verdes 6semlékii ido
idémbe fulladnak a lelkek
akik szerettek

szemembe
_ homokot hord a szél —

félelemmeé issza ldtomdsaim.

Pecsétes verssel szamon

legenddk nyomdban jdrok

hetedhét orszdgon innen

tdvol

vdgohidjaink vérvoris zajatél

vadvirdg zokogdsi estén

vagyaimat .

kerékbetdrt csondon

tovagorgeti a fény

samimarad:
— mint , Az Atydnak . ..” emelt
tenyéren a kenyér
kiszikkadtan —
maddrldtta magdnydabél
felgyorsult szivveréssel
szétosztom koztetek

Pogadny hitembél testdlok rdatok
fekete szarnyakon fehér gondolatot:

szeretni indultam
azéta uton vagyok . ..
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Parancsolat

Legyen meg a te akaratod
a kilakoltatott lélekben.

Legyen meg a te akaratod

a kilakoltatott fejekben is.
Azonképpen hazkutatdst tartass,
ugymond onkéntes revizidt,
hogy visszasejtesithesd ;

hogy visszasejtesedjen

mi benned mennyei — —

azonképpen itt a foldon is,
életre tévedt egyszeriséged.

1 &7 .
“‘R\‘\\\\\‘ 7
@* i 2‘ e

\~=_

5

TARDI \ TAABUAT AAIUYD Savadl \IMOJAIAH Vo3 TMaMTA IMA

TARDI SANDOR GRAFIKAJA



VESZITS ANDREA
Tatorjan

Az EN a létezés kalickdja.

EN — Koltai Helga

EN — Koltai Péter

Eletfogytig egyes szam elsd személyre
itélve

Péteren nem latni meg, hogy arva. Olyan ragyogd, olyan homalykerge-
16, olyan karctalan. Péter érinthetetlen. Vajon rajtam se latszodik meg az

arvasag? Szeretnék belenézni egy tiikérbe. — Ez mar a varoshatar — fordul
hozzam diadalmasan Péter.
' — Ez mar a varoshatdir — mondom Helginek. A dolgokhoz szigorodik a

sz6. Ha megallnék, barmit megérinthetnék. A kiégett laktanyat. A zsendiilé ve-

tést. A varoshoz oldalazé szorvany tanyakat. De sietek. Ezért érintem meg a

varost szavakkal. — Ez mar a varoshatar — mondom, s Helga megrebben.

Lehet, hogy nem érti pontosan, mit is mondok. Lehet, hogy utdna kell a sza-

vak értelmének kapaszkodnia. Vajon milyen nyelven gondolkodik Helga?!

Akar egy oOkolcsapas, dlibog a fulemben ez az egyszerii mondat. Mintha
iitlegek zudulnanak a tudatomra. Egyre tompulé litlegek. J6 napot kivanok,
két vizumlapot kérek, ismétlem el magamban Péter szavait immaron vagy
ezredszer. Hatha kicsorbulnak s épségben "bantatlan hagyjak a szivem.

Helganak most is hangtalanul mozog a szaja. Mintha imadkozna. Mint-
ha egyfolytaban imaddkozna azéta, hogy liliomfoltos arcat hangtalanul mozgé
szajaval kozeplitt a tisztviselére emelte, és sirva fakadt. Ddbbenten, .elkereie-

dd szemmel sirt. Na! ugrott hatrébb idegesen és hagyta-oda a nyajassagat gya-

van a férfi, mintha att6l tartott volna, hogy Helga konnyei zaporként verédnek

a legjobb oltonyére. Na! igazgatta meg gylrott orrnyergén az ormétlan, tek-

néckeretes szemiiveget, mintha a lejtés feliileten elcsuszhatna a fény.

Hat ilyen a haldl, gondoltam. Leszakadt a szivem. A férfi hallhatta a
recesenést, mert hokkenten hatraszokkent és a szemiivegéhez kapott. Es a
semmibe hullott a jo napot. Még j6, hogy nem a szallodaban tértént ilyesmi
velem! Az utolsé korty kavémba potyogott volna a konnyem. Apa, draga,
bizvast hihette, hogy engem kell a telefonhoz kérni. De most mar mégis csak
azt gondolom, hogy Pétert kellett volna hivnia.

Helga soha jobbkor nem fakadhatott volna sirva. Nyilvan el6zékenység-
b6l tette. Mert Helga rendithetetleniil tokéletes. Kifiirkészhetetlen arccal, akar
egy oOsszecsukott legyezd, atszelte az éttermet, visszaiilt az asztalhoz, s egy
falatka pirités nem sok, annyit se hagyott meg. Soha semmit se hagyott félbe.
‘En meg legszivesebben belesziireségtem volna a diszkrét tanyér- és kanalcsié-
rompolésbe: Arva vagyok! Arvasagra jutottam! Arva a csoénd. Senki se értet-
te volna meg.

Péter tétovazo hallgatisa semmi jot nem igért. Elseperhette volna akar
az ijeszt§ sirdsa, akar a diihodt karomkodadsa a magunkhoz szoktatott, ele-

Vészits Andrea néhany rovid irdsa megjelent mir napilapokban, ez itt elsé novelldja, amely
irodalmi folyoéiratban lat napvilagot. A kozlés a fiatal prozaird tehetségének szél; irodalomtorté-
neti érdekességként ‘emlitjiik csupan, hogy Vészits Andrea Moéra Ferenc dédunokija. (A szerk.)
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gans éttermet. A felhGk eszejarasan sem lehet eligazodni, hat szo nélkiil :ko-
vettem. Hiszen a hadonaszé haragon is megkoppannak az esdcseppek. Péter
végigkergette a tiilokszot egész Bécsen. Bécsen?! En valamiképp megfeled-
keztem arrél, hogy van magyar nagykovetség Bécsben.

Helga a vilag végére is engedelmesen kdvetett volna. Mint akit 6rzémiil
rendeltek. Csakhogy én nem az 6 csillagja vagyok. Engem nem az & pillantasa
szegez az égre. Helga ugy pihent az iroda kellés kozepén, ahova a lendiiletem
loditotta, akdr egy tiirelemre karhoztatott targy. Belélem meg kibukott, hogy
i6 napot, kérek két vizumlapot!

Péter azt mondta, kér két vizumlapot. Hogy jo napot!!! Toporzékoltak
a mondatok. Toporzékoltak a szivemen. Aprécska, copfos kislannya zsugori-
tottak, fordult az id6, s a targyak hirtelen fenyegetéen megnoéttek. Még a
végén ram tapos valaki, gondoltam, és sirni kezdtem.

Sose toprengtem, tudok-e még magyarul. F6los tudasokat szamba ki vesz?!
Szita életiinkbdl a magyar szé kihullott. A szeméttel egyiitt a koles.

Nem korholtak, ha magyarul szoltam. Tiirelmesen meghallgattak és né-
metiil vilaszoltak. Nem tiltottdk ki a régi szavakat a hazbol, csak szeliden a
tudtomra adtak, hogy nemkivanatos tarsasdg nekem. Hat illedelmesen unat-
koztam kiszemelt kér6im korében, oly mind egyforman jolneveltek voltak az
idegen szavak. De Péter fel se vette! AKar egy két szammal nagyobb ba-
kancsbdl, ugy lépett ki a tegnapi pajtds szavakbdl.

Otthon sose mondtam el, miért nem szoélaltam meg tobbé magyarul. Igaz,
nem is kérdezték, Csak ovatosan, csendben oriiltek. Sose merték volna kilop-
ni a szambol a szavakat. Arra vartak, hogy kikopjem &ket.

Péter egy nap hazajétt az iskolabdl, szétlan sietésen kezet mosott, és
amikor anya kimerte neki a levest, csak ramordult: danke schén. Es ttbbet
magyarul nem szo6lt. De mindegy is volt mar az a nap! Péter a tegnapel6tt-
nek is ma valaszolt, és nem gondolt vele, hogy a valasza odéaig elhallik-e.

Mas verset én nem tudtam, csak amit Borokatol lattam. ,,Oszi éjjel izzik
a galagonya” zsongattam az izziket harom zével és legaldbb két kaval, ,izzik
a galagonya ruhaja” simitottam végig Boréka mezitelen 1abat. ,,Zug a tliske”
sustorogtam, *,,5z€é1 szalad ide-oda” futkaroztam, ,reszket a galagonya magdba.
Hogyha a Hold ra fatylat ereszt” széttem a semmit, ,lannya valik” Borokava,
»sirni kezd” rajzoltam meg arcomon a koénnycseppek macskautjat. ,,Oszi éjjel
izzik a galagonya izzik a galagonya ruhaja.” Es mindenki réhog. A térdiiket
csapkodjak. Mert szép az igyekezet magaban és dicséretes, de ha olyan verset
szavalnal, amit kiviiled ‘mas is ért, nem formazna mérikaldsod a nevetségest.
Vigyen el az 6rdog!! Mintha Helgi meg én nem értettiink volna magyarul! Ez
a béréom, jart-kelt Boroka falpig a versben-vértben. Ez a bérém, mondtam
csendben.

Péter nem valaszolt, ha magyarul széltam. Csak semmité pillantasokat
vetett felém. Némasigba bérténozte magat. S én nem voltam ura a csénd-
nek, Péterért cserébe az egész vilagot se sokalltam volna, s 6 csak a szavai-
mat kérte.

En csak vartam. Dologtalanul, de foltoz6 bizakodassal. Hogy Boréka egy
reggel megrigja a kaput. Es pfii, pfli! priissz6gve becsdrtet s szerte-szanaszét
szérja a zsebe meg a rancos kis keze melegétdl ragacsos siliteményeket.
Boroka zsebe Orokké nyalanksagokkal tele. Pfii, az istenit, galagonya, galago-
.nya, tiskés reggelink van, Pet!!

Csakhogy Péter nemcsak a szavakat, de magamagat is elfeledte. Méé az
arcan is fakora sapadtak az aranypettyek. Régebben rojtosra cserfelte’ a na-
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pokat, most meg mintha barmiféle beszéd is a kedve ellenére lenne. Férad-
hatatlan folyvast alkudozott a csonddel. Aztdn meg Osszetorte a babam. Leg-
elébb is a porcelanarcat. Minden indulat hijan, de rettentd alapossaggal. Es
sajatkezlileg a szemétre dobta, 6, a guberdlék védnoke és a szemét bajnoka!
S hogy Bordka nem jott, hat utana sompolyogtak a szavak. Tehették.

Még a Bordka baba is megitalkodottan hallgatott. En meg ki akartam szori-
tani belGle legalabb egy priisszentést. Hogy tliskés reggeliink van, Pet! csak
annyit. De nem sz61t. Inkabb is Osszetort. S a kerek vilagon sehol sem virradt
t6bbé tiiskeés reggel. Ki a fene szélongatja a napot, ha a sugara nem ra tiskell?!

Péter attol fogva semmire sem emlékezett. Mintha azon az elatkozott
napon sziiletett volna, amikor azt morogta ebédnél anyanak, hogy danke.
Ott és akkor kezd6dott az élete, ért véget az emlékezete. Egyszer valami hi-
vatalos papir f6loit gyotr6dott hiaba, mig végiil is odaszolt nekem, na mondd
mar, Helgi, hol a fenében is sziilettem?!

Nem mintha a rézzel boritott pult s a teknfckeretes szemiiveg tiukrében
felvirradt volna a tiiskés reggel. De az a sz6 illett oda pont, hogy SURGOS!
Zagott benne a tiiske.

Arvasagra jutottam! toporzékolta makacsul és sz6kén Péter, vette fel
ott a fonalat, mintha kézben mi sem tortént volna, ahol a danke schonnel,
meg a levesestallal egytitt letette. Kizavarta a fejembél a szavakban meg-
lapulé maultat, hogy aztan immaror mint kizarolagos tulajdonaban, elrej-
t6zzén benne. Pedig a szeretetének szinre nem volt fullinkja. Olyan nekem
valé volt, szelid, téveszthetetlen aranypettyekkel. De hat csak atengedte ne-
kem a jelent s készséggel a jovenddt is, hogy a multbdl ne kérjem a részem.

Bordka lenézte anyat. Edes ludoktorom, csimpaszkodott apa nyakaba, egy
egérszusszantasnyi humorérzék se szorult a feleségedbe! Ez az édes lidoktor
volt Boroka nagy talalméanya. Apa napjaban kétszer is bekukkantoti Farkas
" mamiékhoz, csakis azért, hogy hallhassa, amint Bordka teli forokbél ébégatni
kezd, mama, mamacska, jén az édes lidoktor vizitbe!

’ De anya meg éppenséggel hogy semmi elragad6t sem talalt ebben a tete-

je nincs sok cserfes beszédben. S amikor Bordka egy reggel atobégatott neki a

keritésen, az aldédjat, de ki vagyunk ma rittyenve, ludoktorné! atorditotta, szaj-

és kodromfajasos jo reggelt! anya igazabdl megharagudott, és Alsovaros-szerte
elhiresztelte, hogy Bordka tiirhetetleniil szemtelen.

Ez Bordka hirének persze mit sem artott. Anyanak annal tébbet. Mert
Bordka ugyan attol fogva nem kivant neki se szaj- és koromfajasos, se mds-
féle reggelt, s csak apa fiilébe sugdosott, olyasforman, hogy édes ladoktorom,
ezért biz meg fog orrintani rank a feleséged, de viszont az Alsévaros legszéli-
t61 a Tisza tulsé partjdig elhallatszd, rekedtes hangjan anyat keresetlen egy-
szeriséggel csak ,,nemakarddzik ladoktornénak” emlegette.

S hidba volt anya olyan gyényord, akar egy hibatlan 6szibarack, hiaba
kaprézatosan elegans, s hidba porceldnozta a lenézés a mosolyat, mégis csak
nevetd szajara vette a varos és lesikdlhatatlanul rajta ragadt ez a ,,nemaka-
rédzik lddoktornésag”. Osszekéeolta fényes, hulldmos hajat, s meggyidrte a
kikeményitett szoknyaif meg a makulatlan mosolyat. Anya ugy jart-kelt ebben
a ,,nemakarédzik ludoktornésdgban”, akar egy félretaposott sarkii papucsban.
S apa talan holtig viselhette volna az édes ludoktorsagot, ha anyaba csak egy
egérszusszantasnyi humorérzék is szorul.

— Lopnunk kell egy szal virdgot is! — boélingat aranypettyes mosoly-
lyal a mellettiink elsuhogé hazaknak Péter. Ismeri fel Bordoka tapsikolva a
lopott viragot, ismerem Boroékat fel. Mégsincs feledés! A milt nem olyasféle
kis testi. hiba, amit az ember kinéhet. Es Boréka rdm teszi a nyalanksagoktél
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orokké ragacsos-maszatos, moho mancsat. Boréka maszatos kezenyoma az
égen. Boroka nemcsak az ujjait szopogatta le mindig, de az égboltot is meg-
nyalta volna, ha ugy hiszi, hogy édes.

Gyorsan lopj egy szal viragot, Pet, és gyere! Minden aldott nap meglato-
gattuk a dédapjat. (Jidségéltink kicsit a siron és Bordka eléadta a galagonyat.
Hogy az édes ne unatkozzon a foldben. Telente meg alig lehetett lebeszélni ar-
r6], hogy tlizet rakjon a siron. Na, sz0lj méar hozzd te is! négatott engem, kii-
lonben még azt taldlja hinni az édes, hogy csak kitalaltalak, hogy csak vic-

celek,
— Gyere, Helgi! — allitja le a motort és ugrik ki az autébol Péter. —
Keriiliink egyet a korzén — és nevet. S azzal a felhdtlen magabiztossiggal

vag neki a kavicszuzalékkal felszort utnak, amivel csak Boroka a korzé
egyik végétsl a masikig elhallatsz6 kiadltozdsa ajandékozta meg, batyuskam,
batyuskam, elvesztem, talalj meg! De hat akkor kid vagyok én neked, Péter?!

A korzé mit se valtozott. Ezek még ugyanazok a székek. Es bizonyosan
emlékeznek még rank a fak. Irigyen bamultdk a fagylaltcsokrainkat, a hab-
zsoldst, a hétkOznap is linneplé ruhdnk, a futkosast, és szazszor nevették meg
Etica fogadkozasat, hogy ez volt az utolsd, a legutolsé utani alkalom, hogy
eljchettiink vele. Egedetlen szedtevette! De az alkonyattal egyiitt megjott Etica
is, épp labmosas idején érkezett, Boréka félpucéran kiszaladt a torndcra, frocs-
kolte a vizet, Kétkoltaik! Kétkoltaik! kiabalta, indul az égedetlen menet! Vo-
nul az égedetlen menet. Mert mintha egészen mostanaig meg se mert volna
moccanni az 1dé. Mintha minket randevira varna, s tinneplé fehérben, le-
eresztett kézzel A&llva pillogna az érkezésiink feltételezett iranyaba. Hogy &
lasson meg elsének. De aztdn meg kacéran Ggy tesz, mintha nem vett volna
minket észre és deriisen miulik.

Legszivesebben elvesznék ebben a varosban! Péter, batyuskam, veszits
el! Szeretnék elveszni! Egyes szam elsé személyben.

— Irdny a Boldogasszony sugarut! — rikkantom, s Helga ugy kapja e!
a szavaimat, akar egy kotelet. Mintha gombolyd lenne a varos, és 6 lecsusz-
hatna réla a puszta semmibe. Lehet, még el is tévedne. Engem Bordka vezet.
Bordka batran kérdez, aztin meg Ugy tesz, mintha nem is volna sziiksége fel-
vildgositasra. Mondd, Pet, kérdezte egyszer, lehetne, hogy atkereszteljék ezt a
varost?! Mig csak egy Koltai is €1 a foldon, ennek a varosnak Boroéka lesz a
neve.

‘ Csakhogy Boroka rajta van a térképen. Ha 0ssze is tépte apa atlaszat,
mert légypiszoknal is aprobbnak talalta rajta a varost, és mert elfelejtettéi
rarajzolni a ludoktor hazat, akkor is rajta van. Az Osszes térképeken. Egyes
szam els6 személyben.

A kerités persze 1j, de engem ezzel nem tévesztenek meg. Ez Etica ha-
za. Ott a kut, a lapalyos kiovekkel kirakott ut, a nyarikonyha és a szélkelep-
pel ékitétt budi. Etica odabent hajtja a gépet, fogaval tépi a cérnit s szerte-
szanaszét a fércek. A masik szobaban meg tlirelmesen magol a Rimherceg.

Kicsoda?! toporzékolt Bordka. Micsoda lakdd?! Te bitorlé, rontott be a
szobaba és vagta vészjoslon csipére a kezét, menten kipenderitelek innen, te
allitélagos lako!! Bitorkodasaban alaposan megszeppent a nyurga, s habozva
felajanlotta, hogy ki ugyan nem penderiil a hazbél, de talin elmondana egy
verset. Igy lopta be magat Alsévarosba a galagonya meg a Rimherceg.

— Etica nénit keressiik — deriil a szaggatott-siirgeté csengetésre haboz-
va ajtot nyité tejfeles kofaforma személy arcaba Péter. A kofaforma asz-
szonysag gyanakodva néz rank, a pecsétes szoknyajaba torli a kezét, s a za-
varos pillantdsa csaknem azt mondja, hogy Etica sosem is létezett.
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— Mindig gombos félcipében jar — magyarazza ragyog6 képpel Péter
—, s fércek koricdlnak a fekete ruhaja ujjan. Ezerszin fércek.

— Mi Pal Istvantol vettlik a hazat — hatral a gyanakvasba feltlirt ruha-
ujjaval a ténsasszony, hogy oOvatlan bevaghassa az orrom elStt a kaput. Sze-
mérmetleniil bevighassa az Etica kapujat. Miféle Pdl Istvan?! Ez Etica haza.
Vagy mégsem?! Hiszen Etica olyan szegény volt, mint a templom egere. Azért
kellett 6rokké a varrégépet hajtania. Azért karomolta mindig Bordka a zsugo-
ri istent, hisz még a legszegényebb hazban is vetnek egy darabka sajtot vagy
szalonnabért az egérkének.

— Bemehetnénk legaldbb egy percre a hazba? — hizelgi koriil Péter az
undoksag hizlalta ilyen kévérre kofat. — Meghaldlnank a szivességét — szi-
nesiti egy koéteg pénzzel Péter a mosolyat.

Az asszonysag meg szinte hatrahdkél a szeme elétt repkedé sok idege-
nesforma bankotél és azt motyogja, hogy szalad a lakas.

— Ne téssék félni! — ragyog a kisértés sitini fényében Péter. — Tet-
szik latni, itt az utlevelem — dugdossa az asszonysdg orra ala, de az nem
nyul utana, mintha nagyon is jé oka lenne feltételezni, hogy menten kigyé-
va valtozna a kezében,

— Sokat gyerelkeskedtiink Etica néninél —, de a hangom hamisan cseng.
Mintha egy hallomasos gyerekkor utin kutakodnék. Mintha csak véasaroltam
vagy loptam volna. Arulkoddk a Kkitérdelt, de meg egyetlen gyGrédés sincsen
rajta emlékek. .

— HAt Bordka?! — kapok a szén. — Ot mar csak tetszik ismerni?!

De az asszonysdg csak a bohom, kofas fejét razza. Nocsak!! Bordka Al-
sovarosa Borékat elfeledte. Nem roéja mar az utcakat maga helyett a hire.
Nem donget a hazak Kkapujin, nem csérompol be az aprécska miihelyekbe s
nem csufolja a tisztelendé urat, hogy ha feltessziik is, hogy van, mégse érhet
a poros nyomaba se isten.

— Az istenre se tetszik emlékezni? — kérdi rekedten Helga, mint aki ma-

gaban elprobalt mar vagy tizezer mondatot. Helga torkabdl, akar vakond a

f6ld aldl, elédurta magat egy mondat, egy szabatos magyar mondat. Vakond-

tiras a2 némasagan.

— Az istenre se tetszik emlékezni? — kérdem elveszetten. Helgi szdl,
Helgi beszél beldlem. Helgi konyorog. Miért konyorogsz folyton, toporzékolt
Boréka, miért kérincsélsz, kunyoralsz?! rikoltozott. Uss pofon! mérgelédsti,
mitsl félsz, vagj csak pofon! kovetel6zott és a konnye folyt. De Borokat so-
ha senki nem {iitotte meg.

— Miféle isten?! — pillog hiid6tten az asszony, s az izzadsag végigesorog a
halantékan, de nem torli meg. — Miféle isten?! — csattan fel, mint akit meg-
sértettek. — Kifut a tej — motyogja maga elé liresen és bambén. Kifut a tej,
leffen ra a fehér hab istenre.

— Kifut a tej, miféle isten?! — és bevagja a kaput.

— Az meghalt, az meghalt rég — klaffog végig a lapalyos kovekkel kira-
kott aton.

De vajon Pal Istvant érti-e vagy az istent?!

Hogy a halottakkal is lehet tarsalkodni, azt csak Boréka hitte. Mert ne-
ki persze még a holtak is valaszoltak. Bordkanak még a tulvilag is engedel-
meskedett. Csak én nem tudtam megiitni 6t, még parancsra sem. Még gon-
dolatban sem. Mintha Pétert litéttem volna meg. Borékat barmi érte, az
mindig masnak fajt.
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A templomkkertet felverte a gaz, meg a tisztelendé ur szapora atka. Mert
még a sok bucsijiras is Boroka kedvét szolgalta.

Boréka sose engedte, hogy barmit megvegyek. Csak nézelddni szeretett és
boldog-boldogtalanna! széba elegyedett, ez mi, ez mi és mire valg, hat emez? s
mire hazaértimk, tele volt a marka, de még a sok-sok titkus zsebét is puposra
tomte vadonatdj, ritkasagérték{i szavakkal.

Egyszer a sziiletésnapomon titokzatoskodd, ragyogé képpel elém allt, és azt
mondta ,,tatorjan”. Ez a sz6 matél fogva a tied. Na ezt az ajandékot veszitsd el,
ha tudod, én rendetlen szerelmem, Pet!

A templom iires. Péter a padok koézott sétalgat. Legszivesebben aladjuk
is benézne. Bordka gyakran rejt6zott itt az alkalmatos zugokban, hogy a
tisztelendd uron wvaratlanul rajtaiithessen. Az orra ala dugta a harom koévér
ujjat, a hiivelyk volt az Atya, a mutaté a Fiu, és a bilitykés kozépsé a Szent-
lélek, na ebbdl csak akkor lesz egy, hadonaszott, ha kett6t iziben lecsapok
beléle. Aztdn meg azt kovetelte, hogy az isten itt és most tegyen csodat.
A tisztelend6 urat majd a kévér guta litotte meg. Boroka meg csak vihogott,
‘hat akkor nemesak zsugori, mondta kdrérvendén, hanem koédis is, ha még a
csodakat is a fogahoz kell verje!

Bordka a tisztelendd urral is kikezdett, Orokosen kunérozia. Dicsértessék,
tiszikém, orditotta az utca végibdl, no van-e mar az istenkének betevé csodaja?!
Es amikor a tisztelendd ur ki akarta tiltani a templombdl, csak a fogat piszkalta.

Ez isten hdza, ha jol tadom, s egyik labarél a masikra billegett, innen en-
gem csak 6 tilthatna ki, ha venné maganak a faradtsiagot és lecstzdazna az eg—
b6l a foldre.

Innen a templomtél is odaldtni. A hiazunk még &ll. De a Farkas mamiék
haza ‘elvaltozott. Es ehhez Boréka engedélyét kikérni nyilvan elfeledte.  Hi-
valkoddan fénylS, barna cserepeivel ez a legmerészebb haz Alsgvaros-szerte,

A sarkon ott sdrgallik a vasutashaz. Onnét hordtuk a bort. Bordka titok-
ban mindig meghuzta az liveget. Farkas papival fréccsozny is jart a restibe.

En meg folyvast faggattam, hogy j6-e? De Bordka csak a fejét razta, és
minden ujabb kisérlet alkalmaval rendre sajnalkozott. Nagy kar pedig Pet, hi-
szen olyan szép sz0 az, hogy bor.

Vigan rozsdallik az udvar, técsikban gytlik az olaj a hepehupas beto-
non, s az olak iranyabol lesovanyodott roncsok réfognek rank.

— Hé, hé, mi ez?!? — ragadja meg bésziilten a karomat Péter, mintha

csak én loptam volna el vagy miattam veszitette volna el epp az imént az
orszagat.

Farkas mamiék hazat megette a rozsda. Felzabalta a hintat, az d&lakat, a
meggyszinre pingalt tornacot, meg a diofat. A korzén még fehér ruhiban alldo-
gallt az alnok id6, és felénk integetett, itt meg véaratlan a nyakaba szedte a la-
bat és elinalt.

Helga jo6 napot kivan két saros bakancsnak.

— Farkasékat keresslik — potyogtatja a szavakat az olajtol fényes betonra.

— Kicsodat? — bdémbél ki a férfi a roncs alol. — Miféle Farkasékat?!
— Egy id6és hazaspart — mondom sietds szarazon, nehogy Péter el6jsjjon

holmi fércekkel meg gombokkal.

Bordka is mindig nevetségessé tette magat a lehets leglehetetlenebb, de
meg mindenki szdmara 1égbdl kapottnak tetszé részleteivel. Mintha mast
sem tenne, csak folyvast hazudozna. Nem tetszett véletlenlil latni egy olyan
kocat, akinek épp egy félholdforma fehér folt van a bal arcan?!
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— FErdeklédjenek talan a szomszédban — rug a hazunk felé kézombosen a

saros bakancs. — Azok mar emberemlékezet 6ta itt laknak.
Essen bele a fene! Vagy az emlékezet kurta vagy az én idém mar észrevét-
len kitelt. ‘

Péter ugy kuilog ki az udvarrol, mint akit kisepriizétt onnan a feledés.
Mint akit nekem felejtettek el. Most méar orokre megtarthatom. Valaki mas
volt az Als6varosban gyerek.

Megnyomom a csengdénk s a csilingelés korbeszaladja a kertet. Korbekeriti a
multat. S lebben a fliggény a nappali ablakan. Onmagaba fordul az id5. Anya
is mindig kilesett. Csak akkor nem lesett ki, ha doromboztek a kapun. Mert ha
dérombolés, akkor az Bordka. Es kiabalt, ludoktorom, édes, fiirgébben, fiirgéb-
ben! '

— Farkas mamaék meghaltak, jé tiz éve mar — tépi fel a kaput s ég a
hallgatozas tlirelmetlen lazaban a lany. S mintha sietsen, kifejezetten csak ez
alkalomra 6ltétte volna fel, fityeg rank az arcabol a kancsi pillantasu, fényes
gombszeme.

— Tudtam!! — csattan fel Péter, mint akinek nagyon is j6 oka van biza-
kodni a sajat balszerencséjében.

— Elkoltdztek valahova Pestre, és aztan olyan gyorsan meghaltak mind-
ketten — fizi f61 a szavakat, akar gyongyot a csudalkozé cérnara, a lany.
A pillantasa bogancs.

— Es a pesti eimet meg tudnad adni? — akad a hajamba a pillantasa.

— Gyertek be! — all félre mohoén az ajtébol. — Megkérdem anyat.

De ami a kapun kivil nyajassag, az a keritésen beliill orcatlansag. Mégse
lathat vendégiil minket a sajat hazunkban!

iia Péter kint is marad, én mindenképpen bemegyek. Mig a sajatunknak
tisztelhettem ezt a hazat, addig csak Bordka o6rokos vendége voltam benne.
Ugy dukal, hogy legalabb egyetlen egyszer én is vendégiil lathassak valakit
benne.

A bogancsszemi o6nhitten mosolyog és tanclépésben mutatja az utat. Mint-
ha megtalalta volna, amit én elveszitettem és most a sajat tulajdonaként mu-
togatna nekem.

Es az ostoba le akar minket iltetni az ebédlében!

A huzat ugyan megfakult, és lekopott a labakrél az aranyozds, de ezek
még ugyanazok a székek. Az aranycsizmasak. Bordka hat hercege.

Hilye arokparton termett bogancsszemid! Annyit se tud, hogy a hercegfiak
6lébe Bordékan kiviil senki se lilthet. Ordkés kéréim, simogatta &ket Bordka, no
meg a legfontosabb szerelmem, Pet.

Soha senki nem fogalmazott igy kiviile. Senki se fogalmazgatta a legfonto-
sabb szerelmeket.

-— Anya se tudja a cimet -— jon vissza csalédotlan a gombszemii és meg-
csudalja az alldigald Pétert. .

- En azonban kényelmesen iilok. Akar csak a magaméban. Mert mindig
csak fél fenékkel, loppal iltem ezeken a székeken. Ott csufondaroskodott a
fulemben Bordka fenyegetése. Vigydzz magadra, Helgi, levetnek o6likbél a
hercegek! Es én tudtam, hogy egyszer levetnek. A mi hazunkban még a szé-
kek is Bordka kérdi voltak.

— Bordka vezetéknevét se tudod? — kérdezem, s a bogancspillantas olyan
hékkenten akaszkodik belém, mintha nem csak személyleirast kovetelnék téle
istenrdl, de rdadasképpen még kiilonos ismertetéjegyet.
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— En szerettem Borokat — kapja az arca elé védekezén a kezét —, de hat
6 lerazta magardl, akar kutya a bundajardl a vizet.

Mintha csak viszonzott szeretet 6rizné meg a kiilonos 1smer'tet03egyet S a
csak kinzon szeretett legendaba hal. Boroka meg az isten.

— Borékanak nem volt sziiksége szeretelre .— mondom eltokélten, de kis-
sé karorvendve. — Bordka elvolt szeretet nélkil is. Csak ahogy a virdg né és
szépil. de nem kérdi, hogy tctszik-e. Borokdnak megvolt a helye a vilagban,
s ahhoz nem fért se szeretet, se gyGlolet.

— Dinamittal robbantom £61 a hazat — tétovazik a bogancsszemii, mintha
titkot arulna el. — Ezt kiadltotta apa arcaba, amikor bemutatkozni atment. Tol-
vajok nalunk nem szoktak vizitalni, acsarkodott, pedig Farkas papi megfenve-
gette, hogy kaphat egy pofont. Csak add le magad ezekkel, kiabalta, legfel-
jebb akkor ide se jovok tobbet! Es kirohant a hazbdl, be egyenest a templomba
és Osszeveszett a tisztelendé urral.

— Osszeveszett? rikkantja kozbe Péter, de zabolatlan elragadtatottsa-
gabol csak hitetlenkedést hall ki a gombszemii.

— Azt kovetelte — akadozik —, hogy atkozzon ki minket az egyhazbol,
mert a hetedik parancsolatot megszegtik. Ez a Iidoktor haza, és az is marad,
G akarhol is legyen! Ugy {ivoltstt, hogy az egész Alsévarosban hallani lehetett.
Isten orszagdbol még hova a fészkes fenébe lehetne disszidslni, na ezt mondja
meg!! Azt a zsugori, kaédis, hazéatlan uristenit!!

— Bordéka mindig is perben volt az istennel.

— Az istennel is — akaszkodik a szavaimba a valasz.

— Borodka szerint nem is létezett, csak kitalalta magat. Es apanak nem
koszont, de az utca tulfelérdl is azt kialtozta at, f61 fogom robbantani a maga
allitolagos hazat! Apa a dolgot csak addig nevette, ameddig mar a boltban is
meg mindenfele el nem kezdték kérdezgetni tdle, no, ligyvéd ur, all-e még a
idoktor haza? Es senki se lep8ddtt volna meg, ha Bordka egy nap a fejiinkre

robbantja az egész mindenséget. S6t! Ugy gondoltik volna, hogy nagyon is
rendjénvalo. ..

— Akkor miert maradtatok mégis itt?! — haragszik Bordka nevében Pé-
ter, haragszom én is, tétagast all6 vildg, ha még ez a gombszemi is ugy talal-
ja, hogy hazakat robbantgatni rendjénvalo.

— Apa azt mondta. a joges tulajdonabol mégse futamithatja ki egy atko-
zott, lepesesszaju kolysk. De azért csak azt felelte mindenkinek — lop a bar-
gyu elégedettség szint a hangjdba -— hogy a sarkon lakik, a ludoktor haza-

ban. Bordka torvényt szabott, s azt semm1tcm nem, legfel]ebb megszegni, ha
lehetett.

— Es te mégis szeretted Borékat? — haborodik fel a jézan eszem. Péter
a Borokaéba kulesolddd kézzel nyomorodott a vilagra. De dnszantabol miféle
bolond fogta volna meg azt a piszkos, de meg parazsat is visz kezet?!

— En igazabdl csak a Koltai gyerekeket szerettem — fésiilédik a kécos
boginecs. — Bordkat — pittyeszt gunyosan —, csak azért, hogy Pet meg Helgi
kedvére tegyek. .

— Hogyan?! — kérdem rekedten.

— Hogyan?! — rebben meg Helga.

Lehet, hogy sose léptiink ki ebbdl a hazbél?! S a mai napig csak almod-
tunk mindent?!

Almodok.
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— Bordka minden reggel atkurjantott, haho Pet, haho Helgi, haho tiiskés
reggel! Es akkor ledibérogtek a lépesén. Eldl révid bérnadragban, aranypettyes
arccal Pet s szorosan a nyomaban Helgi, aki utdn a copfjat két mézszind pillan-
g6 vitte. Atbujtak a keritésen. S a koca is elcsapta a hasat, mert Pet étekmes-
ter kiralyi reggelit irt eld neki az etikettben. S a hinta leszakadt, mert 8k a
Holdacskéra repiiltek vele. S csak a labtorés kockazataval lehetett keresztiil-
bukdéacsolni az udvaron, mert Helgi mérnék a foldben vizet keresett. Pet meg
eltorte a karjat, mert a csenevész diofadg erkélykorlat a vallomasat nem bir-
ta meg. Es Bordka alkonyattajt atkurjantott, indul az égedetlen menet! Olyan-
kor Etica rendre sirva fakadt. Pet meg szépszavi igéretekkel traktalta. Hogy
sohaschattbbet nem viszik pérdzon a kocat sétalni a korzéra, nem dontenek fel
szantszandékkal senkit, a gancsos lovag otthon marad. No és bizisten nem 0l-
tenek tébbet nyelvet a vilagra.

Nem almodok.

~— Alltak a korzdén a székeken és az ec-pec kimehetszre nyelvet Oltogetiek.
Bordka azt talalta ki, hogy doktor bacsi a vildg, hat a piros torkaba nézhet.
Mert a ludoktor ezért meg akarta pofozni Pétert. Egy kis tapasztalatcsere, édes
lidoktorom, komolykodott Bordka, segit a Iiknal a mandulagyulladast felis-
merni. Itt a soha vissza nem téré alkalom, Oltotte ki nyelvét, beee, ingyen és
bérmentve a torkomba nézhetsz. No te fogadatlan prékator, kacagta el magéat a
ludoktor, és Boroka torkaba nézett.

Almodok. Mert igy igaz. Apa a torokfajos prokatort hetekig nevette.
Csak anya haragudott meg apara. Neked elcsavarta a fejed az a gyerek!
Lehet, hogy Bordka az egész multat kifecsegte?!

— En a keritésen at leskelddtem — viragzik a bogéancs, borul viragba a
mult eléttem.

— Ha dires volt a ladoktor kertje, akkor Bordka 6vatosan atmaszott azon a
lyukon, amit apa mindig befoltozott, én meg mindig kitértem. Olyankor a lu-
gasban adtidk el6 a galagonyat. Eltancolta Pet és eltancolta Helgi, Bordoka meg
tapsolt. Bordka tetszése arnyékként kovette Helgit és Pétert.

— Egyszer meg ki akarta szoritani Helgibdl a szuszt — kacaraszik a két
sietésen feldltott gombszem, kacaraszott Bordka is, a mellemen térdelt, és csak-
nem megfojtott. — Megfullasztod, te szerencsétlen! — rangatta le rélam Far-
kas mami, és nyakon vagta. En csak ki akartam szoritani bel6le a szuszt, ko-
zblte diadalmasan Bordka, és Gszintén elképedt, amikor kapott egy pofont. De
miért, kiabalta, most miért, amikor én csak ki akartam szoritani bel6le a szuszt.

Bordéka az dlba huzédva zokogott. A moslékos valyldba logatta a labat és
zokogott. Te érted ezt, Pet? kérdezte reményevesztve, én meg otthagytam szét-
lan és az udvaron egy koével csapdostam agyon a suszterbogarakat, mert majd
megfulladtam a féltékenységtél, hogy Boréka Helgibdl akarta kiszoritani a
szuszt.

— Xi akarta szoritani beldle a szuszt, ahogy a dunyhakévér felhdkre is
ratéldelt volna, hogy el ne futhassanak el6le. Hiszen a szusz csak szolgalelkl
szells, amelyet az id6 a vitorlajdba fog — csillognak ram tudésul a gomb-
szemek.

Hat most mar értem, Bordka. Csakhogy én nem szerettelek téged annyira,
hogy megdllithasd az életem.

— Es veled is jatszottak a Koltai gyerekek?! — kivancsiskodok most mar
féltékenyen.
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— Dehogy! Boroka mindig elzavart — akaszkodik Bordka meggyszin ru-
hajaba a bogancs. — Mindjart sipesonton ruglak, fenyeget6zott Pet, és az arany-
pettyes mosolya nem igért konyoriiletet.

— Mar hogy rughatna sipesonton, aki nem létezik?! — prébalom elgan-
csolni gyerekkorunk o©njelolt professzorat. Borékanak mégis csak fel kellett
volna robbantania ezt a héazat.

— Mar hogyne léteztek volna?! — fordul haragba a gombszemekben a
makacssag. — Sz6kék voltak, mint a Tisza. Boroka naponta leszaladt a vizhez.
Sajnalhatjatok, hogy nem ismertétek &ket! — mosolyog olyan birtokosi gég-
gel, mint akinek szikranyi kétsége sincs afelél, hogy aki minket nem latott, az
nem latott semmit sem.

— Mj Borgkat ismertiik — mondom elutasitéan. — Kit érdekel a két Koltai
gyerek?!
— Bordka az semmi! — legyint rd a bogancsszemi és valahova a mesz-
szeségbe akad a tekintete. — Az csak olyan, akar a csoda hallomasbél.
— Térj mar észhez — ordibal kétségbeesetten Péter —, hiszen te sem is-
merted 6ket!! A fene egye meg, hat te se ismerted Sket!!
— De én megismerném &ket — valaszolja dertis rendithetetlenséggel a
gombszemil. — Jonnének szembe az utecdn ... szervusz, Helgi, szervusz Pet ...

En megismerném &ket ...
— Boesanat — mondom — és koszonom — és indulok kifele. Boréka hat el-
sikkasztotta magat, hogy a hianyunkat kitsltse. Es becsapédik modgéttiink a ka-

pu. A Bordka kapuja.

Mi a fenéért sirok?! Mintha valamit is szdmitana, hogy nem ismert min-
ket meg! Akkor is én vagyok a Koltai Helga, és Péter a Koltai Péter. Boroka
a személyazonossagunkat mégse jatszhatta el!

Helgi sir és belekapaszkodik a kezembe. Mintha elszabadult volna télink

a varos, és elszabadultak volna téliink az emlékek. Elszabadultunk énmagunk-

t6l. Mi mar nem érhetjiik utol 6ket. Kiszoritottak belSlink a szuszt. Csak igy

lehet. )

En elvesztem ebben a varosban. Ez a valé. Elvesztem orokre. Hidba da-
colt Bordka értlink térrel és idével. Hiaba tartotta fenn a helylink, hidba a
moccanatlannak tudott koordinatak, mi nem léphetiink vissza bele. Mi elvesz-
tiink ebben a varosban. S helyinket hianyunk nem foglalhatja el.

— Téatorjan. Jé reggelt!
Es ha most mar a sir sincs meg?! Ha elloptdk azt is?! Ha Bordka  déd-

apja is elszabadult innen?! Képtelenség a multat elvesziteni. De hat akkor mi

jogon veszit el a multam engem?!

Milyen iires ilyenkor a temet6! Milyen maganyosak a halottak. S a sze-
lid napsiitésben hervadnak a viradgok. Péter pipitért szed az Uit mentén és ko-
szorut kot beldle. De vajon kinek a fejére?!

Boroka pipitérbdl font koszoriaval a fején szavalta a siron a galagonyat.

Pipitér koszoruval hessegette a haldlt. Annak, ki merészkedik ludoktornésagba

halni, az id6k végeztéig virit pipitér a sirjan.

A sirké megkopott, de friss a virag. Boroka megcibalta a felhdket és az
éghdl pipitér hullott ho helyett. Itt semmi se valtozott. Csupan egyetlen szot
véstek a sirkére azota, Osszevissza dillongélé hetliivel ngy virit ott, akar egy
0nAallo halott. Elt egyszer.

30



Az én ajandékom biiszkel a sirkovon. Boréka belevéste.

— Téatorjan — szorul ki belélem a széval a szusz. De nem tudom, hogy
mit jelent.
— Tatorjan — koroz a szé a varos felett. — Tatorjan! — ropdds a szo,

az értelmét nem tudom, de keres minket.
— Tatorjan. JO reggelt!

SATHIHA MW
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TARDI SANDOR GRAFIKAJA

31



TOTH BELA

Tiszajaras
72.

HA JO LESZ, HAJO LESZ,

mondtak a superek a séjatéren, ha szajtati népek kérdezdskddtek a munkajuk
fel6l. Mert tudtak botra beszélni a tokajiak. Nem haragbol. Beszélgetés kozben
is annyira folhangosodtak néha az indulattol, hogy szinte kiabaltak. Mert
szivbdl folyt a szd, azért. A szenvedély hajtotta a szavukat. ]

Egyszer templomtorony fazatat kerekitették a parton. Valaki kérdezte,
abbol mi lesz? Hat azt valaszoltdk a szekercések koziil, hogy hajéra 16cs. Ami
tudvalevien csali beszéd, mert sokmindene akad a hajénak, csak éppen lGese
nincs. De az ilyen széval, valasszal utja vagodott a tovabbi id66lé puhatols-
zasnak. Mert ha az dcs megmondja, hogy biz’ ez a csobaji szélvihartél elcsa-
vart templomtorony sisakjanak a sarokgorbiiletét szolgalja, akkor menne to-
vibb a beszéd, hogy is volt a szél, meg mi. Hat az ilyen mihelynek nincsen
ajtoja, hogy becsukjak a labatlankoddék el6tt.

— Noha én mar a sziklafalnal tréogeroltam ebben az idében, a rokonok
révén minden forgacssuhanas a tudomasomra jutott. Lestem is o&ket, hogy
tudjam a legkisebb rezzenését is a kenyérkeresetnek. Az akkori munkahely
pedig ugy volt megszervezve, hogy a Patké banya, a folyamszabalyozas, meg
a hajozds egy kézbe volt dsszpontositva. Ez a kéz a mindenkori m. kir. mi-
niszteri osztdlytanacsos személyéhez tartozott. Mérnék volt. Ma vizigyi igaz-
gaténak nevezik az ilyen beosztisi embert. Lehettlink alatta kozel kétszazan,
volt neki sokféle segéd fullajtarja, de & maga sem rostellett naponta szét-
nézni kozottink. Jarta a munkahelyeket. Kukker a nyakaba, a hegyrdl lela-
tott a banyaba, a partokrdl messzi be a vizek hosszaba. Buzgalmunkat sza-
mon tarthatta, mert ahogy kicséppentem a polgaribsl, odajstt, hogy volna-e
kedvem vizmesteri tanfolyamra menni?

Lenni lett volna, sz6 sem rola, hanem akkoriban mar apamat sirlin be-
rangattik katonanak, ette a fene a haboru kezdetét. A csalad &alla félkopik, ha
én odatanfolyamozok a rangért. Tudta ezt a tandcsos is. Azt mondta, 8 segit
rajtunk, ha apam helyet a kormanyossagot elvallalom a Katican. Azt a hajét
raktuk koével. Amugy is magosan jart énbennem az ambicid, szaladés ked-
vemben elmentem volna énekes pacsirtanak is. Kiilondsen, hogy a kébanya
sem tudott a f6ldhoéz vagni.

Megrakodtunk, 300 mazsa k& a hajomon. Azt a parancsot kaptam, hogy
ereszkedjem le Szolnokra, oda cimezték a szallitmanyt. A jiratlan ember azt
tartja, hogy a viz levisz mindent, amit belehajitanak. A hatara kapja, s viszi.
Ingyen. De még a tiszai hajosok is évédtek vellink, hogy koénnyl a tokajinak,
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azok mindig a kertjiik alatt hajéznak. J6 nagy kertlink aljat kanyaritottak
nekiink, hiszen Szeged és Felsébereck kézott jartunk, az megkozeliti a 700 fo-
lyamkilométert!

Hajtott a becsvagy, a pénzkereset, ramentem a Katicira 6tédmagammal,
s kapitdnyosan rikkantottam az els6 parancsot: ereszd el a hajét!

A viz meg 6rok iddk ota olyan bolondos, minden éraban, minden kanyar-
ban, sarokndl mas torvényszeriiségeivel kedveskedik. A partmenti részen a
kisujjdval fogja a kével terhelt hajét. Nincs ereje, csdklydkkal toljuk el ma-
gunkat a parttél, hogy beleérkezziink, belecsurogjunk a sodorvonaldba. Ott
alank nyul, szépen, lassan gylri koriilottiink az erejét. Eleinte nem a maga
sebességével visz. Mi megmarkoljuk a timonyt, a fahajé szalfanyi kormany-
riudja mellett meg kétoldalt lentdznak, azaz segédkormanyoznak a tarsaim,
mert ahogy elindultunk, maris ott az els6é lecke, atjutni a hid laba k&zdétt. Ha
szalara tudjuk parancsolni a terhet, akkor nincs baj. Akkor adja haldlos csék-
jat a hajo, ha oldalt taldlkozik 6ssze a muitarggyal. Nem is séhajthatunk, az
akkori flirészgyar tutajraktara kovetkezik. Azokkal sem tandcsos tengelyt
nkasztani, elroppannank rajta, mint valami hitvany tojashéj.

Es ravasz kanyarok. Csak a vizen jaroval torténhet meg az a tiinemény,
hogy hol maga el6tt latja, hol a hata mogétt a Nagykopaszt. Tudni valo.
hogy nem a hegy sétdlgat, hanem veliink kanyarodik a viz. Hogy a sok ka-
nyarban Utk6z6é viznyomas ne rongalja 6rokké a partokat, nagy kéhanyasok-
kal, sarkantyukkal védelmezik a medret. De ezek a sarkok kiilonds munkat
végeznek. Erdvonalaikban megvaltoztatjak, visszaforditjak a folyast. Ha abba
beleszalad a hajo, azt is visszaforditja.

Alattomos veszélyt jelentettek a vizbe szakadt partszakaszok, amelyeknek
a nagyobb fai, tuskoéi ott lapultak a mélyben, készen arra, hogy a fahajot fol-
thzzék, kilyukasszak, elslllyesszék. A ténkremenés szavunk ebbdl a vizi sze-
rencsétlenségbdl él kozottink. Amelyik hajo tonkre ment, az elslillyedt! Sok
s6hajé is igy lelte halalat.

Az alacsony Tisza kanyarulatainak a kis ivét sem szabad hajézé utnak
tartani, mert abban nem lefelé, de folfelé aramlik az erd. Képes ugy megfor-
gatni a hajot, hogy ember legyen, aki abbol kivergddik. Ez a limany. A ka-
nyarokban valé utazashoz mindig kéznél voltak a tizméteres hosszusagu to-
16fak, s ha mar nem tudunk a korméanyzé szerkezetekkel urra lenni a terhiin-
kon, akkor a rudakkal toltuk el magunktél a kozelgé partot. Kilonben an-
nak az aljdba is bele lehetett volna akadni, raiilni a labara, hogy se le, se f6l.
Csak egy aradads vehetett volna le roéla bennilinket, vagy valami varatlanul
elékeriilé erdgépes vontaté hajo. Azt meg szégyen a fahajosnak szivességre
kérni. A hajos mindent megtett, hogy a maga erejébdl jarjon. Némely éles
kanyarban csak ugy tudtunk boldogulni, hogy csénakon elérement a bliszke
faval egy ember, a fara volt hurkolva a kotél. 1116 helyen elkezdte beledofni
a partba, a kotél visszatartotta a terhet attdl, hogy a centrifugalis erd turra
legyen rajtunk, és félakadjunk a masik oldalon. A hajé futdsa lelassult, mert
ezzel az utolsé lehetdséggel az erdgép nélkil kozlekedd terhelt hajé embereire
sok veszély leselkedett. Némely gazlokndl, alacsony vizallasnal nagyot vizs-
gazott a hajos. Tobb agra szakadozva pantlikazik a folyo.

Melyik az igazi sodor? Tapogatjuk, mint vak a hajnalt. Amikor se latom,
se hallom, csénakra szallok, miutdn lemacskaztam a hajomat, s ugy kérde-
zem meg az erektdl, hogy melyik visza célomhoz. Ilyen helyeken lapulnak az
alattomos viz alatti homokgerenddk. Ezeken megfeneklik a hajo. A fahajénak
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nincs iiveges korményalladsa. Mi a timonyt a domentitumrdl mozgatjuk. Az
egy deszkadllvany. De a motorhajobdl aranyoskodd csufoldédasbdl rank szdlnak
talalkozaskor, hogy héjkésok, mért nem csukjatok be az ablakot? A timony-
allasnak teteje sincs. Minket sokszor ver az esd, szelek szaritjak rajtunk a gu-
nyat. A motoros hajé vezetofiillkéje olyan, mint egy replilégép kajiitje. Mu-
szerei vannak, fitése, szell6zése, dudéja.

Nekiink ezzel a faszerkezettel kell a kenyeriinket megkeresni. Nem is ut4l-
juk, hajtunk érte, s mindent megtesziink, hogy a célba eljussunk. Baj nélkiil.

Ha megfeneklink, imadkozhatunk aradasért, csak az vehet le benniinket
a fogsagunkbdl. Vagy a végtelen -tlrelem, mert a Tisza kubikol. Szerencsés
esetben elhordja alélunk a zatonyt, szabadok vagyunk, mehetink. De ha nem
jon erégép, nem jon aradas, nem pakol ki alélunk a megszorult viz, akkor
siftelink. Azaz, hogy a magunkkal cipelt lovasdereglyébe rakodunk, abbodl ki
a partra. Annyi terhet visziink partra, mig f6l nem emelkedik a hajé. Néha
sz4z mazsat is, potyara, ezért nem jar fizetség. Néha napokig siftellink, mire
elereszt benniinket a Tisza. Mert ahol leléptiink a zitonyarol, s mélyebb vi-
zekre leltunk, ott nekiink vissza kell ramolnunk.

Meérete van a szallitmanynak. Azt mi nem felejthetjik a parton, mert
nehéz visszahordani. A megrendeldé sem bolond. Fél fuvart egész szamba nem
vesz at. S nem csak ilyen okért lehetne elfelezni a szallitmanyt. Hat az épit-
tet6k megvennék a kovet. A lopott arut félaron.

Ha vilagos az éjszaka, akkor ereszkediink. Otdnknek 35 szeme nél, Ugy ér-
tem, hogy mindenkinek hét szeme lesz. Ha az éjszaka parthoz kényszerit,
valami alkalmas helyen kikotunk. Tlzet gyujtunk, foéziink. Oreg tarhonyat,
mikor mit, ami hamar kész, s kitomi a borda kozét. Ilyenkor a kozeli falvak-
ban, ha megsejtik létlinket, flizgélnek. Egy kocsi kovet, egy demizson borért,
ezért, azért. De hat nem vagyunk filléres emberek. Nem Kkukoricazunk. Most
menjink el lopni? Bizonyosan volt r4 példa. Mi nem.

A rigacs zatony, Szolnok alatt miikodik, sok hajost megtanitott a magya-
rok istenére. A rigacs homok meg agyag keveréke. A viz inkabb Osszetomériti,
mint elbontana. A fahajot ugy meg tudja fogni, mint méz a legyet. Ezért cso-
nakon latétdvolsagra a hajo eldtt eveziink, csdklyaval tapintjuk a rigacs he-
lyét. Kulonben varhatjuk a jo szerencséi a tetején csicslilve. Mert meg nem
art a lapos fenekili hajonknak, csak nem ereszti el. Mint az olvasztoit szurok
a faforgacsot.

Radionk sincs, hogy az iddjarast figyelnénk. Nekiink a parton zajlo élet
jelez. Ha a gémmadar folfelé tartott fejjel mereven néz, akkor késziil a da-
galy. Ha pofajat a vizbe dugva zabal, akkor apad alattunk a folyd. Siet a
takarmanyozassal. Nincs remény a Tisza segedelme fel6l. Ha a varjak a fiiz-
fakra szallva karognak, zimankds idé kovetkezik, de vizet az nem tesz alank.
Ha a békak estefelé nagyon kiabalnak, varhatjuk az esé6t. Ha a nyulak a
partinenti vizszélen mosakodnak, sokaig nem varhatunk es6t. Ha a kormany-
rudak megnedvesednek, éjszakdra tanacsos a parthoz allni, mert nagy k*A6k
kovetkeznek.

Ez a rididja a fahajé személyzetének.

A tlizzel kimélyitett fatdorzsbél késziilt bodonhajojaval az 6siink ezt az utat
jarta. Legfeljebb mérnok &ltal tervezett miutargyakkal nem kellett birkoznia.
A viz, meg a torvénye O6rok. S az emberi erdfeszitések.

Nem nyaralni jottlink a hajoéra, érdekiink volt mielbb szabadulni a ter-
hiinktél, hogy ujra megrakodjunk, ujra ereszkedjiink. A mi buzafsldiink, sz6-
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l6hegyiink a viz. Nekiink addig kell réla szedni a termést, amig be nem bi-
rodzik a viz. A viz blire a jég. Azon nem tudunk hajozni. Akkor is keresgél-
hetiink. A banya is pifdg, ha az ember kibirja benne, a séjatér is kopacsol.
A fahajot orokké ajnarozni kell. Az eresztékeinek iszkabazatat wjra varrni.
Deszkikat cserélni benne. A Bodrog horpadasaban pedig hideg szelek szala-
doznak télen. A jo kutyat bent tartjak. Mi meg a napszamért odakint ver-
jik fejszéinket a magatehetetlen nagy darab matéridkba.

Bennem meg az is nagyon doérémbolt, hogy az apam helyett is dllnom kell
a labamon. Nem esett nehezemre. De hat minden tokaji hajtdés. Az orokké
menne. Na, megyink is. Szolnok folott kijjebb nyilik a Tisza. De hat nem
alhatunk. Nincs az a falu, amelyik kompjaré nélkiil megélhetne. Némelyik
nagyobbnak folvégi, alvégi kompja miikodik. A komp vagy hidas két part ko-
zott  kifeszitett acéldrot kotélbe kapaszkodva kozlekedik. Nagy allat ez,
10—12 rakott lovas kocsit magéba vesz, néhany traktort is mellé, Kkisebb
autokat, gyalogosokat.

A kompok kotelei olyan magassagban lengenek a viz fo6létt, hogy a fa-
haj6 kormanyzatat éppen leborotvalnak, de vinnék a kis lakécsardainkat min- - -
den gunyazatunkkal egyltt, s a legnagyobb baj is utolérne benniinket, mert
a kormanyatdl megfosztott edény, elébb-utébb Osszetéorné magat valami na-
l4andl keményebb targynak utkozve. Ezért aztdn el6 az 6smagyar szarukiirtét,
ahogy par kilométernyire megkozelitjlik a révet, tutulunk, két hosszit, egy
rovidet. Ismételjiuk haromszor, a révész, miuveltetve benninket minden f6l-
mendinkkel, leereszti a nagysulyu acélkotelet a meder fenekére, mi elsiklunk
A révjaro elétt, szépen koszonink, de a fogunk kozott nekink is ott sziszeg a
sz6: az anyatok istenit!

Ismerilink minden révet, jarét, kompot, hidast. A rajta valé embereket is
tudnunk kell. S a varatlansagokra is mindig készen. Ha nem veszi jelinket
A révész, fonn marad a kotele, akkor mi alabukunk. A balog fili révészeket
tozelitve, csonakon elére megylink, hogy atkéredzkedjink. A révésznek sem
konnyl. Egy acélk&tél stlya negyven mazsat is kitesz, Az 4ttételes. hévér, ha
kiveszi fogai kozil a cuclit, kalamol a hajtdékarjaival annyira, ha valaki nem
igyes, hat annak a bélét is kicsépeli. Hanem, ha lemasiroztunk a mederbe
sresztett kotél £6lott, szépen koszonunk a komdanak. Koil a-szoigalata ezutan is.

Segiteni nem tudunk neki, hogy visszaemelje a kotelet, hanem az uta-
sai, akiknek érdeke, hogy atjussanak a vizen, tekerik {6l nagy igyekezettel a
kapaszkodd kotelet. Mire a helyre vergédnek vele, ugy lehet, mi mar a kovet-
kezG kompnal dudalunk, kéredzkedunk. bar nem olyan sebes a fahajé, egy jé
jarasi gyalogos elmegy vele parhuzamosan, még a nyelvét sem Kkell kioltse
gyekezetében, Magasabb vizallasnal, amikor aradmanyaival, ujabb folyok be-
omlései utan, a Korosok utadn, bezzeg meggyorsul a viz jarasa, tiz kilométert
s csurgunk orankeént. Kézben megéheziink.

Viz tetején, szdraz koszttal nehéz. Halat ennénk, jo hosszu lére. Kipuk-
kadunk veszettiil. Inni nem szabad a hajén 6sidék ota. Azt agy ellenérzik,
mint a szarazfoldi kozlekedésben. Nem is az italra vagyunk szarazak, a jo
nalra. A hajés nem haldszhat. Torvény tiltja. Meg a halaszok vigyazzak, hisz
1 hajos kirabolhatna a Tiszat! _

Nehéz a viz tetején napokig szaraz koszton élni. Tikkadtak vagyunk. Hosz-
5z4 lére eresztett halat ennénk. Innunk sem szabad. Annyira tilos, mint a sza- -
razfoldi koézlekedésben. De nem is italra vagyunk kiszaradva. Halas ételre.
Halasznunk sem szabad. Torvény tiltja. Meg a halaszok. A haldsz a Tisza
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minden haldt a magédénak tartja. Dehit nyomtaté 16nak nem kétik ke a sza-
jat! Ott a dobo halé. Halasz szerszamokba, varsédkba, vejszékbe nem nyulunk.
Az a haldsz mihelye, a benne 1évé zsdkmény a kenyere. Az alattunk osoné
vizekben kotoraszunk.

Halszegényesebb tdjékokon a haldsz ugy 6rzi teriiletét, hogy a tettleges-
ségig is elmegy érte. Asoéra, kapara, ladikra kapnak, koriilfognak benniinket,
szitkozédnak, fenyegetéznek. Némelykor az ilyen habortsiagoknak a birdsagi
targyalé termekben vetnek véget.

Azért a tulsdgosan fukarcsi haldszokkal szemben is tud a halasz valamit.

Az ilyen tajéknak hire jart. Visszafizettek a hajosok.

A hajo folszerelésének fontos eszkdze a csondosité lane. Az 10—20 méter
hosszu 6rias szemekbdl keésziilt géplanc. A haj6é fékrendszere. Amikor a kelle-
ténél sodrésabb a viz, leeresztjik a meder fenekére. Nem szabad akéarhol
hasznélni., Halszerszamos helyeken tilos! Dehat ki mondja meg azt, hogy a
sziikség hol musz4ajit arra, hogy leeressziik.

Bizony a szlikmarku haldszok vizein leeresztjiik, Osszeszaggatjuk vele a
fenékhorgokat, més haldszeszkozoket annyira, hogy abbdél halfogdé tobbet
nem lesz.

Tanitgatjuk egymast, hogy békében éljlink 6rok jussunk, a téplalo Tisza
anyank o6lén.
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FRIED ISTVAN

Szavak szazadok viharaiban

MEGJEGYZESEK A SZERBHORVAT—MAGYAR NYELVI
KAPCSOLATOKHOZ

Nemecsak a kényveknek, a szavaknak is megvan a maguk sorsa. Mit sors
sa! Elete. Vandorutja. ,,Fejlédése”. Nem feltétleniil az egyszer(itél a bonyolul~
tig, vagy a bonyolultté] az egyszeriiig. Szlletésiik elvész olykor az ,é&ji ho~
maly”’-ban, jelentésiik bdviilhet és sziikiilhet, formalédhat ironikusra, tréfas-
ra, dévajra, kétértelmiire, feltoltédhet egy nagy kélté jovoltabol robbanni
kész energidkkal, és funkciéja vesztetten hullhat ki az emlékezetbdl, hogy
majd egyszer talan ismét visszahdditsa helyét a kozhasznalatban. Csakhogy a
szavak nyugtalan ,,lelkek”, bolyongasuk nem ismer ,nyelvi” és orszaghatéro-
kat. Akar a dallamok vagy kisebb koltészeti ,,egységek”, témak, motivumok,
jelképek, az egyik nép eszkdztdrabdl viszonylag kdnnyedén libbennek at egy
masik nép eszkozliraba, majd onnan, mis klilsét vagy cicomat 6ltve, vissza,
nemegyszer gazdagodottan. Nincs ebben semmi kiilonds. Hiszen nem él a vi-
lagon oly nép, oly miivel6dés, amely szinte kizarélag onmagabol meritkezne,
t6ltédne £8]1, hidba buzgd nyelvészek és ,honfiak” hada, ,,idegen” szavak min-
dig voltak minden nyelvben és mindig lesznek minden nyelvben. Mindez nem
jelenti, hogy érté szakembereknek (s a kolt6k tébbsége feltétleniil az) nem
lenne kotelessége, hogy 6rkddjenek a nyelv allapotan, egészséges-e, vannak-e
vadhajtasai, izléslclen és a nyelv természetével ellenkezé fordulatok elszapo-
rodtak-e, lidvézlendd vagy irtandé egy-egy ujszer(i fordulat. Mar Csokonai
Vitéz Mihaly el-eltoprengett szavainkon, nyelviink kincsesbidny4&jan. Megkii~
16nboztette ,,régi torzsdkds eredeti” szavainkat és a tdjszavakat, melyek nem
feltétleniil képviselik az egész orszdg nyelvét, sz6t emelt a nyelvbdvités mel-
lett, és megemlékezett a jovevényszavakrdl, azaz az idegen nyelvbGl Atvetf
szavakrol. Ez utébbiakrél mondta, hogy ,ha polgari just kivannak szerezni,
megkivinhatja a nemzet, hogy a t8sgydkeres magyar sz6k felett se nyilvén,
se titkon, sem erdvel, sem szép szin alatt ne héjiazzanak, hogy kiilféldi ruhd-
jokat levetkezzék, idegen hanglejtéseket megszeliditsék, és még a legutolsd
magyar jobbigy fuleinek is botrdnkozast ne csindljanak..

Az idegenbdl érkezett szavak késGbb még tobb nehezseget és nem csupén
a nyelvbe valé beilleszkedés probléméijat okoztdk nyelvészeinknek, tudésa-
inknak é&s kéltdinknek. Ennek érzékeltetésére Arany Jénosnak egy keserd
hangvételdi epigrammaciklusabol 4lljon itt egy darab (talan 1881/82-b6)):

Amit Miklosich és Dankoszky s Leschka szerényen
Meghagy, Berndtok kétyavetyélik el azt.

Kapkod iiriigyhéz ez is, mint a mennykéhoz eléde,
Hogy ha mi binge maradt, elszlavizdlja szegény.
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S ezzel az epigrammaéaval mar nyakig benne vagyunk egy tébb mint fél
évszizad ota tartd vitaban, amelynek uriigye néhany szaz jovevényszo, tétje
azonban ennél jéval nagyobb: a magyar miivelédés eredetisége, 6nallésaga, a
honfoglalé¢ magyar nép miivelédési allapota, foka, viszonya az itt lelt szlav né-
pekhez, a szldv—magyar kapcsolatok minémiisége. Ki hinné, hogy egy vala-
mely szldv nyelvbél szarmazott, magyarban honossa lett.sz6. vagy pedig a szlav
szarmazas tagadasa indulatos vitikat robbantott ki nyelvészek kozott, a ma-
gyar nyelv szldv jovevényszavainak elgbb szerény, majd mind tetemesebbé
bo6viil listaja a nemzeti becsliletbe vagott, és roppant szenvedélyeket szaba-
ditott el! Kilépve a szigortan tudominyos nyelvészkérbdl a tollal vivott, kii-
lonféle eszméket segitségiil hivéd harc mezejére lépett az igenlék és a tagadédk
hada, S ha azzal intézn6k el e kérdést, hogy a nyelvészet fejletlensége az ok,
vagy azzal, hogy tulz6k mindig voltak, s a tagadoktdl elvitatnék a joszdndé-
kot, a tisztességet vagy akar a folkészilltséget, s azt mindenest8l az igenléknek
ajandékoznok, ugyancsak tévatra jutnidnk. S elfeledkeznénk a vita hatterérdl
a nem mindig {idvézlésre érdemes szandékokrél, a ,hatsé gondolatokrél”,
amelyek olykor egyik-masik felet mozgattdk, a tudoményos érvek mogdtt oly
gyakorta meghizédé egyaltaldban nem tudoményos érvekrdél.

Ha csak azt a kérdést tessziik fol: vannak-e a magyar nyelvnek szldv j6-
vevényszavai, tehit olyan szavai, amelyeket a magyarsig térténelme folya-
man valamilyen szldv nyelvb6l vett 4, akkor azt felelhetjiik: vannak! Ha
fgy folytatiuk a kérdést: nagy szdmban vannak-e? Akkor hivatkozhatunk pél-
ddul a XX. szadzadi magyar nyelvtudomény kiemelkedd egyéniségének hatal-
mas munkajsra. Kniezsa Istvdn: A magyar nyelv szliv jovevényszavai cimd,
1955-ben megjelent alkotdséra. De ha itt abbahagyiuk a kerdez8skddést, ak-
kor csak az igazsagnak egyik felét tudtuk meg, valdéidban félicazsdgot mond-
tunk ki. Mert a kérdéssorozatot nem illik, és az igazsdg érdekében nem ta-
nék:sos itt félbehacyni. S ezzel eljutottunk a problémakdr .torténeti” gyske-
réhez, & egyben Arany J4nos epigrammajanak értelmezéséhez.

A XVIII. szidzad vésétsl mind erdteliesebben keriilt Magvarorszagon na-
pirendre a poleari atalakulds kérdése. Azaz: Magvarorszdg gazdasédgi, térsa-
dalmi. kulturilis felzarkézhsa a legfeliettebb eurdvai nemzetekhez. A ,haza
és haladas” condolatinak a gvakorlati életben t6rténd érvényesitése. Nélkii-
I6zhetelen feltételnek bizonvult a régebbi rendszer leépitése, olvan, a ,haza
és haladA4s” szolgdlatdban 4116 szisztéma megvaldsitdsa, amely ezt a felzarks-
z4st lehetségessé teszi. J61 ismertek az egészen korai reformiavaslatok még az
1790-es esztenddk -eleiérdl, és nagyot ugorva az idében, Sréchenvi Istvan te-
vékenvséaoe., Ezzel pirhuzamosan. olvkor erdteliesebben sz6lalt meg az igénv,
hogy Magyarorszdgon magvarul beszélienek. magyarul oktassanak az iskoldk-
ban, magvarul.vitatkozzanak az orszdggviiléseken, magyarul intézzék az liave-
ket a hivatalokban. Magvar lesven az al'lam nvelve — és ne. mint II, Jézsef
évtizedében a német, vagy korabban és késdbb a latin. Ropiratok, tudéds ta-
nulmanvok, pilvazati munkak, koltsi alkotdsok hirdették a magyar nvelv al-
kalmassdgat mindazon feladatokra. amelyeket Magvarorszdgon ..el kell 1at-
nia”., De nemecsak err§l volt sz6. Arrdl is, hogy a magvarsieg tSrténeti jogai,
multia, a ,régi dicsGség” alapjan csak az 5t megillet helyet foglalia el.

Mindez természetes és magitél értetdds; é&s konnvliszerrel véerehaithatéd
lett volna akkor, ha nem sziintelen tdmadé-védekez8 harcra lett volna kény-
szeritve a magyarsdg; ha nem egy rosszindulatd, gyanakvé &llamhatalommal
kellett volna szembenéznie, amely szdméara (és ettsl egyaltaldban nem fligget-
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leniil alakulé belsd torténelme miatt: énmaga szdmara) nem kellett volna
sziintelen igazolnia &llamvezetésre, kormanyzasra és 6nallé kulturalis életre
alkalmas voltat. Azt tudniillik, hogy helyzete torténelmi erék szerencsétlen
Osszejatszdsa miatl alakult ilyeténképpen, egyébként ott lenne, mint ahogy
nagyon régen és nem oly nagyon régen ott volt Eurépa élvonalaban. Hiszen —
hangzott — dicsé 6s0ktél szarmazik, ,,parducos” Arpad és ,hadrontd népe” va-
lojaban Attila orokébe lépett, egy tehetséges, j6l induld térténész a nyelvé-
szet ingovényos talajara lépve, beleveszett az 8skeresésbe, s szinte minden
hatalmas régi népet magyarul beszéltetett, magyarnak vélt.

A vita, az ellenségeskedés mégsem ezzel robbant ki, Hanem azzal a tény-
nyel, hogy nemcsak a magyarok ébredtek ra arra: 6ndallé létet kellene élnidk,
el kellene ismert=tnick a részvétlen kulfélddel igazi értékeiket; dicsé hajdan-
korukat fel kell mutatniok a népek hazajanak, a nagyvildgnak, fel kell zar-
kézniok, mert masképpen elvesznek! A magyarsaggal szinte egy idében az or-
szagban laké szlav népek és a roménok is elkezdték hangoztatni &si voltukat,
dics6 szarmazisukat, jogaikat. Semmivel sem tudoméinyosabb eszkoézékkel
»Higazoltak” nyelviik Osiségét, az antikvitas és a jelenkor kozé huzhatd egye-
nes Agu leszdrmazasi vonalat, mint az emlitett magyar torténész. Parducos
Arpad énekldihez hasonléan héskdlteményekben linnepelték a hajdankort pél-
daul a szlovdk kolték (jollehet nem akadt kozottik Vordsmarty Mihallyal
egyenérték(i tehelség), s az illir—horvat rokonitdst nyugodtan nézhetjik a
hun—magyar rokonitdssal egylényegiinek.

Kétféle ontudat csapott Ossze, kétféle igény az orszag atalakitdsara, kétfé-
le térekvés az orszdg, az dllamhatalom nyelvének ,statusd”-ra. S ebben a
harcban nem csekély szerepet jatszott a nyelvek régiségének kérdése, és még
ennél is nagyobbal az: melyik nép mit kapott a masiktél? Melyik az atadé,
melyik a befogad6? Honnan aramlottak a szavak és a széval egylitt a fogal-
mak a masikba? Kulonféle szlav tudésok vetélkedtek egymaéssal abban, hogy
miné] tébb magyar szdérdl bizonyitsdk be, ez is, az is a szlovakbdl, a szerbbdl
stb. jutott &t a magyarba, igy ezt a fogalmat, intézményt, azt is a szlavok-
t6l tanultdk a magyarok. Az Arany Janos altal emlitett és sok j6 szdfejtést is
végz6 Letka egész szdtarat allitott 8ssze a magyar nyelv szlav jovevényszavai-
bél a XIX. szdzad elsd évtizedeiben, az 1820-as esztendSkben pedig az Arany
Janos 4ltal szintén emliiett Dankovsky mara kacagtaté médon hirdette meg az
antik gérdg és a szlovdk nyelv hasonlésigat, rokonsagat, a koélté Jan Kollar
pedig italiai Gtjan mindeniitt szlav emlékeket ,fedezett 51”.

Az 1820-as évek magvar reakciéja a heves tagadas volt, amely annyiban
jogos, amennyiben a nyelvi érintkezések egyoldalisdganak szdlt. Amit példa-
ul a néprajz miiveléi viszonylag koran észrevettek, hogy népek érintkezései
soran kolesdonods és nem egyoldali kapcsolatok jonnek létre, az a nyelvészet-
ben még jo6 darabig legfeljebb megsejtés volt. Tény, hogy hamar kialakult az
alapképlet, amelyet tobb szlav tudds (nem mindegyik) vallott: a magyarok
— s erre az atvetl szavak a bizonyitékok — a kulturat, a fséldmiivelést a
szldvoktd] tanultdk. S ez az 1840-es évek kiméletleniil éles és mindkét fél ré-
szérél tulzé nyelvi vitdiban érvként és ellenérvként hangzott el. Az &sszeha-
sonlité nyelvészet fejlédése legfeljebb az 6nkényes széfejtések adradatinak ve-
tett gatat, bar teljesen megakadalyozni nem tudta. Onkényesnek minésithet-
jik a szbfejtések egy bizonyos tipusit, mivel szavak kiilsé hasonlosaga alap-
jan vont le messzemend kovetkeztetéseket. Hogy a szavak (példaul hangalak-
jukban, jelentésiikben) a szdzadok folyaman véltoznak, erre ez a bizonyos
szofejtési méd nem volt tekintettel.
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fgy érkeziink el Arany Janoshoz, aki sz6t emelt a nyelvi érintkezések ily
egyoldala értelmezése ellen, s ezért pellengérre allitotta azokat, akik a magyar
nyelvet szinte ,szlavizalni” akarjak. Altalanos volt ez a vaid, hiszen az egyik
napilap még a Magyar Nyelvdrt, a vitidknak teret adé szinvonalas nyelvészeti
lapot is ezzel vadolta. S bar igaz, hogy Munkacsi Bernat targyalta a magyar
szokincs szldv elemeit (1884-ben éppen a Nyelvér hasabjain), de az is igaz,
hogy e jeles nyelvész a szerbhorvat nyelv magyar elemeit is targyalta 1882-
ben. A Nyelvér a szlovén szdrmazdsu szlavista, Miklo%i¢ miivét, ,,A magyar
nyelvbéli szldv szék” cimmel, de Kuinos Ignac ismertetését is, amelyben igy
rogzitette 1834-ben a helyzetet: , Aligha van kuszaltabb fejezete nyelvészetiink
torténetének a magyar szokines tisztazasanak kérdésénél”. S a vita hangnemét
jol jellemzi egy tibb részbdl allo, elébb 1881l-ben, majd 1883-ban kozslt érte-
kezés: ,Visszahéditott magyar szok” (Haldsz Ignic mive), amely szinte csata-
mezdre kiildi az olvasot, hare folyik, s e harcnak — mint lattuk — szamottevé
a tétje.

Annyi bizonyos, hogy joval t6bb tanulminy jelent meg a magyar nyelv
szldv elemeird], mint a szlav nyelvek magyar elemeirdl. e az is bizonyos,
hogy a heves tagadast képviseld magyar tuddsok (vagy csupan cikkezdk) még
err8l a kevésrdl sem vettek tudomast. Es az is bizonyos, hogy a jovevényszé-
kutatds tulnétte eredeti kereteit, t6bb és kevesebb lett, mint ami: egy kultura
fokmérdje. Még ma is hallatszanak ilyen és ehhez hasonlé hangok.

A komparatisztika térhéditdsa aztin elétérbe helyezte a kapcsolattérténe-
tet. Féleg a néprajzi ,,sajté” foglalkozott elészeretettel a magyar—szlav érint-
kezésekkel: olyan témakkal, mint példaul a délszlav (mindenekelstt szerb és
horvat és kis részben: szlovén) népi epika magyar hései (Matyas kiraly, Hu-
nyadi Janos, Szildgyi Mihaly). a magyar vagy székely népballaddk balkani
rokonsiga és igy tovabb. Sokatmondé tény, hogy Németh Laszlo kezdetben
osszehasonlité népkoltészettanban gondolkodott, mert a népkoltészetek rokon-
siga, a motivumok vandorlasa segitette k6zép-europai gondclkodasanak kiala-
kulasdban. S az 1930-as években mar megjelenik (az Apolld, a Lathatar, az
Archivum Europae Centro-Orientalis ciml folyéiratokban) az a garda, amely
uj alapra helyezi a magyar—szlav érintkezések elemzését, a nyelvi érintkezé-
sekét is, és az egyoldaluan felfogott atadds—befogadas folyamata helyett a
kolcstnhatasok, a kélesénds kapcsolatok, a természetes, a tdrténelmi sorskozos-
ség altal kialakult érintkezések kutatdsat tlizi ki célul. Az 1930-as esztend6k-
ben tanulmanyokban, birdlatokban, kisebb cikkekben dokumentalodott ez a
szandék, amely az utébbi néhdny évtizedben hozta meg az eredményét. S amely
eredmény ugy is fogalmazhatd: a magyar—szlav, magvar--roman nyelvi érint-
Kezések immar a helyes aranyokban, kolesdnhatdsaikban allnak eléttiink. El6bb
Tamas Lajos adta kozre, a vildg tudomanyos kdzvéleménye szdmdra is hozzi-
férhetben, németil, 1966-ban konyvét: ,,A roméin nyelv magyar elemeinek
etimolégiai-torténeti szdtara” cimmel. 1985-ben hagyta el az Akadémiai Nyom-
dat Hadrovics Laszlé kézel hatszaz lapos monogralidja: ,,Magyar elemek a
szerbhorvatban.” Egyuttal sz koélni Bohlau Konyvkiado ,,Szlavisztikai kutaté-
sok” nevi sorozata 48. darabjaként is hirdeti ez a német nyelvli m{i a magyar
tudoményossag nagyszer(i eredményeit.

Visszapillantva a kérdés torténeti hatterére, aligha kell kiilon méltatni a
vallalkozas jelentéségét. Annal inkabb a hangvétel higgadtsagat, az elBadas-
mod nyugodtsagat, az anyag hoségét, az egyediil lehetséges tuddsi magatartast,
amelyben bennefoglaltatik az is, amit nem sikeriilt megfejteni, ami bizonyta-
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lan, ami csak feltételezés, ami pusztén lehetSség. S még valami: a szdfejtések,
a kolesOnzések dokumentaldsa nem a kulturdk felsSbb- vagy alsobbrend(isé-
gének bizonyitéka, hanem népek egyiittéléséé, mivelddések érintkezéséé. Ha-
lds anyagot kindlt volna a magyar—szerb egyiittélést nyelvi fordulataival is
titkkrézd szépirodalmi anyag feldolgozasa: a vigjatékird Jovan Sterija Popovié
miiveiben olvashatok ilyes hungarizmusok, mint ,,Ne larmaz!”, ,Iljen a sabad-
sdg!” a romantikus szerb kolténél, Djura Jaksiénal talaljuk: ,.ebadta”, ,ba-
¢am~uram” stb.

A koényv azonban lemond egy ilyen, bizonyvira nagyon tetszetfs Gsszealli-
tasrél, és ehelyett inkabb a kélesOnzések, atvételek és visszakolesdonzések (1)
fajtait mutatja be szétarszeriien. Nézziink néhany példat szavaink életére, ugy
is mondhatnok, kozos szavaink kozés életére! A magyar .hillikom” valéjdban
a bajor—osztrak ,,willkomm?” sz0bodl szarmazik, s kértlbeliil annyit jelent, hogy
nagy pohdr. Hogy a horvatba ez a sz6 a magyvarboél kerilt at, azt valdszinG-
siti, hcgy a horvat, illetve a magyar tarsas egyiittlétnek mintegy ,rekvizituma”
a billikom. Az elsé horvat eléfordulas szinte tovabbi érvet kindl: a horvat
irodalomban Petar Zrinszkinek ismert Zrinyi Péter ,,Adrianszkoga mora syre-
na”’-jaban fordul eld. Tudjuk, hogy Zrinyi Péter horvatra tolmacsolta testvé-
rének, Zrinyi Mikldsnak eposzat. A tovabbi horvat eléfordulasokat aztan szé-
tirak adatai és szépirodalmi miivek egyként jelzik. Nvelv, irodalom, tarsasélet
igy kerll egyivé egy szd vandorutjat nyomozva, igy lesz kozds (nyelvi) él-
mény, kozds kincs. A szd, amely nem elvilaszt, hanem 0Osszekot. Két (nyelvi)
kultira mdhelyében kovacsolodott ki

Nines ilyen elfkelé csaladja a magyar ’konc’ szénak, amely abban a je-
lentésben, hogy egy ’konc’ papir, a horvat nyelvteriileten 1589-ben fordul elé
els§ izben (latin szdvegben), s a papir ivének mértékegységét jelentette. Ma-
gyarul mar 15%4-ben ezt jeleniette, egyébként a sz6 1519-t61 adatolhato egy
darab husként értve. A szo azonban nem magyar eredet(i, valdjaban ,szlav
jovevénysz6” a magyarban, csak épp nyelviinkben megvaltoztatta eredeti szlav
alakjat, és e megvaltozott magyar alakot vette &t a horvat, amelyben aztin
iemét alakot cserélt, ,konec” format 6ltve. A szerb nyelvben viszont a magyar
forma rogzddott. Ha a mult szazad kozepén lennénk, valaki méar bizonyosan
leirta volna, a szerbhorvat 'konac’ (vége) szintén innen val6. Hiszen majdnem
ugyanugy hangzik. De a Hadrovics Laszié kibanyaszta nyelvi tények és ada-
tok vitathatatlanna teszik: ebben az esetben a hasonlé hangzas nem a kozds
nyelvi eredet miive. A két szénak semmi koze sincs egymashoz.

A ’székely’ népnév eredetét a sok taldlgatds, probalkozias ellenére sem si-
keriilt még megfejtenie a kutatdsnak. 1092 ota ismeretes nyelviinkben a sz6
(szikiil, szekiil a régebbi forma). A kézépkori latin megnevezés, ’siculus’ pusz-
tan hangzasilag azonos a klasszikkus okor ’siculi’ népnevével. A horvatban mar
1574 6ta ismerjik, méghozza Ivan Pergosi¢é munkijadbol: Werbdczi Istvan ne-
vezetes-hirhedett Tripartituménak horvat valtozatabol. A szerbhorvat ’sekelj’
tehat kozvetlen atvétel a magyar nyelvb8l. Csakhogy Sekuldval (a megszoli-
tasban: Sekule) gyakran taldlkozunk a szerb és a horvat népkoliészetben. Ide
azonban kozvetitén keresztill, a romén nyelven at jutott; olyan névformik,
mint Sakul, Sekul Moldva és Havasalfold egyhdzi szlav forrasaiban lelhetdk 61

Ahény sz6, annyi ,regény’. Hiszen regényes életet él, orszaghatarokon at
vandorol egy-egy néviorma, bejut az irodalomba vagy a népkodltészetbe, mit
sem torédik a politikai-hatalmi valtozésokkal, mint ahogy a mult szadzadban
sem torédott nyelvészek olykor igencsak izetlen és tudomanyosnak a legjobb
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indulattal sem nevezhetd csatirozisaival. Szavak jottek és visszatértek, 4j
alakot 6ltottek, atformalodtak, igazodtak az Gj kornyezethez.

Hadrovics Laszl6 miive elején 4ttekinti azokat a torténeti alapokat, ame-
lyekre a szokolesonzések épiilhettek. Fnnek a térténelmi hattérnek gazdagsiga
szembetlind, de szembetlné rétegzettsége is. Horvatorsziggal sok évszazadon
keresztiil kozos kiralysagban élt a magyarsdg (1102 &ta), a nagyobb horvat
varosokba a lakossig egy része Magyarorszagrdl szarmazott 4t. A magyar
szdrmaz4su horvétorszagi csaladok kézétt tartjuke szamon —- tobbek kozdtt —
az Alapiakaf., az alsé-lendvai Banffyakat, Déczyakat, Ratkayakat, Széchyeket,
Ujlakiakat. Nem csoda, hogy a horvatorszagi—szlavéniai féldrajzi nevek ko-
zott jocskan bukkanunk magyar nyelvi eredetfiekre. Jéval 6vatosabban kell
eliagrnunk a kozépkori szerb—magyar, boszniai—magyar érintkezések kérdé-
sében. {inmagiban még semmit nem mond, hogy a magyar kirily Szerbidnak
és Bosznidnak is — legaldbb névben — kirdlya volt. Szerb—magyar viszony-
latban sosem j6tt létre a horvat—magyar ,,perszondal-unichoz” hasonlé &allam-
képz6dménv, amely a magyar nyelvi hatisok oly mértékét tette volna lehetdvé,
mint horvdt—magyar viszonylatban. Ilyen és ehhez hasonlé megallapitdsok
vezetik be Hadrovics Laszlo vizsgalatait: igy kapesolédik 6ssze politikai torté-
net, mavelddéstorténet és a szavak torténete. S szadmitsuk ehhez még azt is,
hogy bizonyos fordulatokat irodalmi miivek. mésokat névkéltészeti alkotisok
ériztek meg. Tantskodva rési korokrdl. régi kapcsolatokrdl. A szavakban tor-
ténelem is reilik. S ez a torténelem tobbnvire sosem egy néo. egy nemzet
szomszédaitol fliggetlen torténelme. Hanem kozds torténelem. AmelyrSl annyi
sz6 esik szakmunkdkban, a publicisztikdban, vitaférumokon. Ezt nem ismer-
ték 5l haidankorok nyelvészei. akik 3 szdszarmaztatasbdl fegyvert és paijzsot
kovacsoltak. Feayvert a szomszéd ellen. paizsot énmaguk védelmére, S evvel
hiitlen sAfdraivd valtak a szavakban rdankmaradt drokséonek. Pedig e kd7ép-
felnémetbdl szdrmazo szé is valdsziniileg magvar kézvetitéssel keriilt tovibb a
szerbhorvatba. A nem=eti becsiilet és inook vélt védelmében elsdbbséerdl, ma-
gasabb rend(iséersl, knlturaltabb lelkiiletrdl szAltak azok, akiknek nem errdl
kellett volna sz6lni. El§kel8 rokonsient dlmodtak a talan nem oly ékes, de
igazi rokonsdg helyébe. S ezzel akadilvaztdk a nemzeti &nismeretet, és aka-
dalvoztdk annak a tudoményienak feil6dését. amelvnek szakemberi szerepé-
ben tetszelegtek: a nyelvészetét és a torténettudomanyt.

Semmi ok nines a szégyenkezésre, hogy a magyar nyelvben bdséogel akad-
nak szlav jdvevényszavak. Semmi okuk nines szerbeknek és horvatoknak a
széayenkezésre, hooy nyelviikben bdségdgel taléthatdk magyar jévevényszavak.
A szavak nem egy irdnyban kozlekednek. egyiittéld népek szavakat, dallamo-
kat. Stleteket, versformakat, jelképeket kéleséniznek egvmistsl, adnak egy-
masnak. Egv-egv népballada vagy roménc nemzeti elsGbbségén évtizedeken
vitatkoztak tudésok, a nemzeti miivelddés sérelmét latva abban, hogy egy tor-
ténetet egyik irodalom a masiktsl kapott. Higgylik azt. hogy ez az ostoba
presztizsszemlélet a régmiilté: higgyiik azt, hogy a higgadt tudomaényossag,
a boles mértéktartas. a targyilagos szemlélet vezeti a kutatdk tollat. Bizzunk
abban. hogy olesd, rovid tdvra sz6lé szempontok sosem zavarjdk tobbé két nép
érintkezésének, kapcsolatainak elemzését, és nem vetitenek vissza multba je-
lenkori elképzeléseket. A sok-sok reményt addé miivek sorozata egy perddn-
tGen fontos alkotassal gazdagodott. Hadrovies Laszls ,.Magyar elemek a szerb-
horvatban” cimii kdnyve gondos levezetéseivel, . nem bizonyossig’aival 6sz-
tonozheti, kell, hogy 6sztdndzze, nemcsak a nyelvészeket, a tobbi tudominyig
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képviselsit is, hasonléan alapos, meggondolkodtatd munkakra. A szerbhorvat—
magyar nyelvi kapesolatok ,szavai” feltamadtak, kozds torténelemrél beszél-
nek. Higgyik azt, hogy e kozds torténelem a kézentekvd tanulsdgok levona-
sira fog késztetni!

Krleza és Németh Laszlé jegyében

LOKOS ISTVAN: MAGYAR ES DELSZLAV IRODALMI
TANULMANYOK

Bizonyara szokatlannak tlinik, ha egy irodalmi tanulmanyokat tartalmazé
kotetet kétszereplds munkanak neveziink. S kiilénésen szokatlannak, ha a
kétet tanulmdanyai tébb évszazad irodalmi jelenségeit vizsgaljdk, s koézben
szdmos, egymastdl kiilénbozd szakteriilet problémait is érintik — kezdve a
kelet-eurdpai petrarkizmus horvat valtozatatél a mai jugoszlaviai magyar iro-
dalomig, s egészeu a jugoszlaviai irodalom miifaji kérdéseiig. Irodalmi port-
rét is tucatnyit taldlunk L6kos Istvan kényvében — s mégis aligha tévediink,
ha azt mondjuk: ennek a konyvnek két szerepléje van: Miroslav KrleZza és
Németh Laszl6. - '

Mindennek beldtdsihoz azt is tudnunk kell, hogy a kritikus, az irodalom-
torténész is folyton sajat regényét — pontosabban — sajit gondolkodasanak
regényét irja. Miként az ird sziinteleniil visszatér az 6t uralé vilag motivumai-
hoz, Ggy jarja koriil az irodalomtérténész, a kritikus Gjabb és ujabb tanul-
manyban az 6t elinditd élménybdl kinévs eldgazdsokat. S mikézben ezeket
vizsgalja, visszatekint magéra az utnak indité élményre is, hogy immaé&ron azt
is a maga torténetiségében, valds osszefiiggéseiben lassa.

Lékss Istvan tanulménykéGtetét olvasva nem nehéz megtaldlnunk azt a
magot, amelybdl irodalomtdrténészi-kritikusi munkéssiga kindtt. Mindenkép-
pen szdlnunk kell sziilovarosa, Eger kulturdlis érékségének élményérdsl. Eger,
miképpen L&kos is mondja, a felvildgosodas kori magyar miivelédés egyik
ko6zpontja volt — abban az idében pedig jelent6s szamu szerb szarmazési
lakosa is volt a vdarosnak., A masik élmény mar a szellemé. L&kds tanulma-
nyaiban folyton visszatér Németh LAaszlénak ahhoz a harom irdsihoz, amely-
ben Németh a szerb és a horvat irodalom egy-egy jelentds iréjadval foglalko-
zott. Az egyik irds a Krleza Adyrél cimet viseli, egy masikban Németh Krle-
?a Glembayak cim{i dramatrilogidjarél ir, ,Mialatt olvastam — irja Németh
-, a magyar s nemcsak a magyar: a cseh, lengyel, osztrak Glembayakra kel-
lett gondolnom. Mindaz, ami az utébbi id8kben foglalkoztatott: asszimilacio,
a szinmagyarsig kisebbségi helyzete, egy nagy irodalom kicsiny témldce, tu-
domianyunk ferdesége, foldkérdés: egyetlen széba futott ©ssze: Glembayak.
A monarchia: a magyarsdgbél és a magyarsag ellen is kitermelt egy csomé
Glembayt, s ezek itt vannak, a glembayizmus tovidbb él benniik, ha a csi-
szarsdg meg is bukott. Magyar vezetdréteg és nép viszonya azért més, mint a
francidé vagy a németé, mert ez is Glembay-£f6ld.” Németh Lé&szl6 harmincas
években meghirdetett, a kozos kelet-eurdpai sorsot vallalé programjanak a
szellem teriiletén nem kis hozadéka lett. Ennek kell tekinteniink azt is, hogy
Lékss Istvdn figyelme, érdeklédése — Németh Ldszlé kelet-eurdpai program-
janak ismeretében — Miroslav Krleza hatalmas életmiive felé fordult. Nem
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lehet véletlen ez sem, hiszen Ldkés mindig a kelet-eurdpaisig kozds jegyeit
keresi. s tudjuk, Krleza élete, munkdssiga szamos ponton érintkezik a ma-
gyar torténelemmel, a huszadik szazadi magyar valdsdggal. S itt nem elég
csupan a monarchidban jatsz6do, Zaszlok cimii regényére utalni. Krleza élet-
miivének szamos clyan pontja van, amely valamilyen médon kapcsolédik a
huszadik szadzadi rnagyar irodalom altal felvetett kérdésekhez. Ezzel kapcso-
latban taldléan mondja Spiré Gyorgy: ,Krleza politikai elképzelései nagyon
hasonlitottak a magyar baloldal elképzeléseihez, indulatit Szabé Dezsé-inek
mondhatjuk, valtozékonysigat és oregkorara kialakult filoz6fidjat pedig Déry
Tiboréval vethetjiik 6ssze. Tajékozottsiga és esszéiré hajlama megfelel Né-
meth Léaszléénak.” Minket azonban természetesen nemcsak a kozos, kelet-eu-
ropai vondsok érdekelnek, hanem az a bizonyos, KrleZa altal emlegetett , har-
madik komponens” is, amely a keleti és a nyugati hatasok mellett a sajatos
jugoszlaviai vondasokra utal.

Lokos Istvannak a jugoszlaviai kultura sajatossidgaival kapcsolatban is
van mondanivaléja. Egyik tanulmanya (A jugoszldviai szocialista irodalom a
két vildghdboru kozétt) Krleza két vilaghaborua kozotti utjat is koveti. Jellem-
zi az 4ltala szerkesztett lapokat, s részletesen szél a Krleza és az Ugynevezett
szocialis irodalom képvisel6i kozott lezajlott wvitdkrél. A  szocidlis irodalom
mozgalma sajatos jugoszlaviai képzddmény, mi baloldalit mondandnk helyet-
te, hozzatéve, hogy nalunk a két vilaghaboru ké&zott a baloldali irék nem t6-
moriltek egységes irodalmi kévetelményeket elfogadé mozgalomma. A szocia-
lis irodalom képviseléi 1930-t6l tamadtdk Krlezat — azt az irét, aki a jugo-
KrleZa sajat miivészetfelfogasat is kifejtette, ez azonban csak elmérgesitette a
vitdt. A sematizmus képviseletében megszolalék ujabb rohama utan végiil Tito
is allast foglalt a kérdésben, s biralta Kriezat. Hasonléan éles — és nyilvanos-
sdg el6tt lezajl6 — vitat nem ismeriink a hazai irodalomtérténetbdl, taldn csak
a Jozsef Attila koriili csatarozasokat emlithetjiikk analdgiaként. Mindez ter-
mészetesen jelzi azokat a sajatos koriilményeket is, amelyek kozepette Krleza
élt és alkotott. .

Az eddig elmondottak utdn taldn. meglepd lesz az a kijelentésiink, hogy
a kotet legtsbb tanulménya nem Németh Laszloval és Miroslav Krlezaval fog-
lalkozik., Németh neve leginkabb A jugoszldviai népek irodalmdnak fogadta-
tasa Magyarorszdgon 1945-t6l mapjainkig cimi, kozel szdzoldalas tanulmény-
ban emlitédik. Lékos itt pontos elemzését adja a kelet-eurdpai irodalmak felé
fordulé Németh Laszlé programjanak, s ami a legfontosabb; a magyar iroda-
lomtorténet dsszefliggéseibe dgyazza ezt a programot. Mert valéban elgondol-
kodtat6: mig Balussi ko6ltészetére termékenyité hatdst gyakorolt a délszlav
verselés ismerete, s Zrinyi muvére is hatottak a szigetvari ostromrél széld
kronikdk, addig a késébbiekben alig-alig lelhet6 meg a délszlav irodalmak
recepciojdnak ilyen tipusu példdi. Lékds meggy6zen bizonyitja: ,,a szerb és
horvat irodalomnak a romantika koraban még az esztétikai értékteremtés je-
lent6sen motivdlé magyar recepciojat egy évszdzados pangas kovette.” Ezen
csak Németh programjanak meghirdetése valtoztatott, hiszen ezt kovetSen
szamos, ide kapcsoldédo konyv, tanulmény jelent meg. Ugy tlinik, mindehhez
azonban kedvezd politikai feltételek is sziikségeltettek, hiszen 1945—1949 ko&-
z5tt kétszer annyi szerbhorvat nyelvii kdonyvet forditottak le magyarra, mint
1900 és 1945 kozott, mig 1949-ben egyetlen jugoszlav szerz6 mlve sem jelent
meg Magyarorszdgon konyv alakban... S ahogy Németh, ugy Krleza sem
csupan a réla irt tanuimanyokkal kozponti szerepléje ennek a kényvnek, ha-
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nem a ra valé hivatkozasokkal, utalasokkal, Krlezirél — a mar emlitett ta-
nulmdny mellett — hdrom irast olvashatunk, ezek koziil a legjelentésebbnek
a Krleza Glembay-ciklusinek magyar élményanyagdrdél cimit tartjuk. Mi-
helytanulmany ez: az egyes mivek életrajzi megkozelitésének eredményessé-
gét bizonyitja vele Lékos, mikozben a KrleZa-életrajzhoz is adalékokat szolgal-
tat. Ujabb, 6sszegzd KrleZa-tanulmanya minden bizonnyal szétfeszitette volna
ennek a kényvnek a kereteit. Az utalisok azonban a kétet szinte valameny-
nyi irdsat KrleZa nevéhez kapcsoljak. Erthetd is ez, hiszen KrleZa hatalmas
mive randétt a horvat kulturara, ,,pottevékenységei”, kulttirateremtd torekvé-
sei révén a horval kultura egészével kapcsolatot tartott. Krleza példaul An-
ton Gustav Matost, a ndlunk alig ismert horvat koéltét Adyval rokonitotta, ez
inditja Lo6kdst arra, hogy a ,kelet-eurdpai szimbolizmus horvat mesterének”
kolt6i-irdi arcélét megrajzolja. (Lékos az Ady—Mato$-versek paralellizmusait
is szamba veszi.) Masuit Ady kapcsan teszi fel Lékss a kérdést: vajon ez a
sokak altal tisztelt lirikus, akirél az egykori torténelmi Magyarorszag nemze-
tiségi létformajat ismerd méltatéi meleg hangon nyilatkoztak, hatott-e s mi-
lyen mértékben a szerb, a horvat, a szlovdk, vagy éppen a roman irodalomra?

Szdmunka éppenséggel a L6kos Istvan valasztotta nézdpont teszi izgal-
massa ezt a tanulmanykotetet. Lékos a felvilagosodas kori magyar irodalom
tudds kutatoja, jo ismerdje a szdzadeld magyar irodalméanak és a népi irék
munkassaganak. Kérdései mégsem a tudomanybél, sokkalta inkdbb az iroda-
lombél fakadnak: az irodalom jelenségeit Németh Laszlé és Krleza gondolko-
désanak jegyében vizsgadlja. Szerepvallaldsa ezért is lehet tébbirdnyu, a szak-
tanulmanyok mellett tajékoztaté irdsokra is vallalkozik. Az utébbi években
tobbszor is az 6 beszdmoléibdl szerezhettlink tudomast a jugoszlaviai miivé-
szeti élet valtozasairél, vitairél. Azt is természetesnek kell tartanunk, hogy ma
mir — tébbek kozdtt éppen Lokods Istvan irdsainak jovoltabdl — tobb kozés
vonasit tudjuk elsorolni a kelet-eurdpai irodalmaknak, mint ahogy az Né-
meth Laszlé vagy Krleza irasaiban megfogalmazodott. Igy is van ez rendjén:
az iroi kihivasokra szakembereknek, tudésoknak kell felelniiik. Lokds Istvan
munkassdga — s igy mostani tanulmanykétete is — segitségiinkre van abban,
hogy felismerjik az irodalmunk fejlédésében megmutatkozé kelet-eurdpai vo-
nasokat és a sajatosan magyar jelenségeket... (Szépirodalmi.)

FUZI LASZLO
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SANDOR IVAN

Tengerszem a szazad térképén*

Tengerszemiink akkor sem volt. Aki valamiféle fodrozatlan tisztasag félé
akart hajolni, hogy érezze a belsé csdndet, amelyben egymds mellé rendezéd-
nek a szétszabdalt életdarabok, akikor is legféljebb a szellem tiikreit keres-
hette. Amilyen ez az alig 6toldalnyi iras.

»vers, vagy tanulmany?”, kérdezi Németh Laszlé éppen fél évszizada.
Csak azt ne gondoljuk, hogy valamiféle miifaji primatus kériil forgott az el-
memunka. S hogy ezzel a folosleges kérdezéslehetséggel maris végezzink,
idézziik azt a mondatot, amely nemcsak pontos valasz, de mint a legtobb cent-
ralis Németh-mondat, egyuttal gondolkozdsanak és esszéirdsanak genezisébe is
bepfllantast enged; abba ugyanis, hogy a szellem térékeny emberének teljesit-
ménye a természet felyamatait mintizé robbanasckban éplilt. Németh Az
esszéje cimében f[oltett kérdésre ezt mondja: ,,A miifajokat az életsziikségletek
teremtik és igazoljak. A kultira, melyben élink, sarjad, mint a fa; elébb tér-
zset hajt, azutdn 4gat, viragot, levelet, s ha mi a viragot tartjuk is a legszebb-
nek, van id4, amikor viradgozni céltalan, levelet vetni vagy hullatni viszont
az élet parancsa.”

Hihetjuk, hogy az élet parancsara sziiletett az esszéirodalomnak az a
ragyogo filozofikus vonulata is, amely a fél évszdzad el6tti magyar irodalom
része volt, és amelynek egyik, talan nem mindenki &ltal folismert remekét
probdlom fénybe allitani. Az ilyen parancsokat persze sohasem csak valami-
lyen idészertiség préselt ki. Az is. De minden folismerés elé hegyeket emel az
id6, a tengerszemekig is rajtuk kell atvagni.

Induljunk el egy ujabb kérdésbdl: miért pétolja nemzeti gondolkozasunk-
ban, mint ahogy Xoézép-Kelet-Eurdpaban mashol is, a filozéfiat a filozéofiai
gondolkozas, amihez az iréi esszének az a vonulata is hozzatartozik, amelyet
Németh mivelt? Az egyik ok bizonyira az, hogy Furdopanak ezen a tajékan
a kozismerten késleltetett fejlédés miatt, a nagy létfolismeréseket hozo bdl-
cselet tobbnyire a korlilmények érlelte gércsésebb végiggondolasok helyettesi-
tik. Mikozben létrejonnek a tarsadalmak évszazadokon &t alig valtozé konstruk-
cioi, melyeknek egyik vonasa az, hogy miképpen lesz egy korszak, szinte meg-
szliletésekor, elmaradotta, miképpen jonnek léire az idejétmult intézményrend-
szerek nyomésa alatt a hamis léthelyzetek. Tudjuk, az antinomikus életszer-
kezet &ltalaban kedvezd talaj a filozofia szaméra. De azzal, amit antinomi-
kusnak neveziink, Eurdpanak ezen a részén valami més is jar. Itt egyattal amorf

* Elhangzott a székesfehérvari Németh Laszlé-emlékiilésen.
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tarsadalmi és életszerkezetek alakultak ki, Orok8sen mozgésban levs, mégis
alig valtozd korulmények, kihajszolt, am elkésett megoldasok. Kozben a fo-
lyamatok lényegi mozgasai az eltakart, letagadott események mélyére szorul-
tak, és a gondolkozas legjobbjai a lételmélet, a metafizika helyett inkabb a
mindennapos tereptisztitasra &sszpontositottak. A bolcsesség zsakoldi, a szellem
summasai j6, ha attél a mindent elarasztd tormeléktsl segitettek szabadulni,
aminek elhordésa mindig els6 feltétele annak. hogy a jelenségek, a problémak,
az élet koriilményei a maguk valddi jellegében foltaruljanak.

A harmineas években sem volt masképpen. A gondolkozas, az irodalom,
a tarsadalom, a térténelem fdlszinre hozott dilemmaéi egyiitt rajzottak, és Né-
meth szavaival, senki sem mondhatta, hogy ezek a kérdések nem tartoznak az
iréra. Hiszen, tette hozza, ha valami antik irodalmar szerint maguk a kér-
dések elsé latszatra nem is az ir6 kérdései, am ,6vé a kozérzet, emberség,
magyarsag, amely a kor nyomaszté gondjai kozétt hanykdédni kénytelen”. Ilyen
mondatokkal fokoz: kérhintan Homérosz sem tudott volna énekelni. Meg kell
elébb allitani a forgo 6rvényt, megtapogatni magunkat, hegy egészben va-
gyunk-e, szétnézni, égtdjakat keresni, a foldet, ahova kidobott: koriiljérni.
Ezt tette az utolsd évtizedben a magyar tanulméanyiras, mondja 1935-ben.

Mi volt hat a legjellegzetesebb ebben a féladatvégzéshen? Szeretném
kiemelni, hogy itt nem egyszertien a szellem, az erkdles, a felelGsség kozos tel-
jesitményét emlegetem. Van ebben a folismerésben valami, ami megintcsak
Németh egész esszéirdsanak jellegére mutat ra. OO azt mondja errél, hogy
a szellemben mindig az elsé kimondds a déntd. A szerepmegtaldlas gesztusidra
is utal ez, amit, tudjuk, éppen az elészér megtaldlt igazsig szellemi-etikai
idegkdzpontja indit el. Az ilyen, elsének vallalt folismerés lényege az is, hogy
nem elégszik meg a mult kitisztazdsdval, a mar mogdttiink tudott labirintusok
utolagos atvilagitdsaval, hanem a jelen forré {litkézdpontjaira, a jové masok
altal még nem sejtett utjaira iranyul — a kockdzatosra és ismeretlenre tehat.

Németh igy latja ezt a tanulmany és szépirodalom egymasrautaltsdgaban:
»Nagy miinek nagy, egyenletesre lehordott alap kell. Lira, drama, regény csak
olyan szellemi talajon taldlnak biztos helyet, ahol érzésben, izlésben, fel-
fogasban legalabb egy tisztasnyi térségen valami kis kozmegéallapodas jott
létre: az alkoténak nem kell magdnak végezni a idldmunkat is. Mindlunk
ez a megbizhaté talaj hidnyzott. Az ember érezte, hogy amig a planirozést
el nem végzik, nem érdemes épitkezni sem: vagy Kicsiny lesz a haz, vagy
bedél.”

Az irds f6gondolatinal tartunk. De a fény teljes folkapesolasdhoz Ossze
kell foglalnom a Vers, vagy tanulmdny? egész gondolatmenetét. A miifajokat
tehat az életsziikségletek teremtik és igazoljak. Ez a kiindulds. A gorogok
nagysigat semmi sem mutatja jobban, minthogy a kiilénbtz6 miifajok hatal-
mas teljesitményeinek korszakaiban is volt sziviik a mér kiégett tisztasokat
otthagyni, s azok felé a miifajok felé menni, ahol a szellem langjanak volt
mibe belekapni. A mtfaj tehat nem érték kérdése, hanem iddéponté. A nagy
mivek ald lehordott terep, megbizhato talaj kell. A magyar irodalomban
azok, akik a haboru elétt kezdtek falakat rakni, a haboru utidn még fedél
ala hozhattdk muviiket. Az ket kovetSk azonban mar csak &arkokat, legdr-
dilt sziklakat taldltak, és az irodalom vilagan tul hatalmas zavart a nagy-
vildgban.

Alljunk itt meg. Nem azért, mintha kiilén ki kellene emelni, hogy ma
is érezziik a hatalmas zavart az irodalomban, s persze els6 okként koriilot-
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tink a vildgban. Ebben a sodrisban annyira benne éliink, hogy inkabb talan
arrol kell gondolkodnunk: amig a magunk koranak lényegérdl legtobben alig
mondtunk el valami olyant, aminek fél évszdzados hatasiban reményked-
hetnénk, addig a harmincnégy esztendds iré biztos helyzettudattal, a szdzad
végéhez is szbéldéan fogalmazza meg a maga koranak fontos kérdéseit. Vajon
minden hajdani folismerés hasznositdsan tal, nem ennek a beismerése a leg-
fontosabb ma, ha egy fél évszazados tanulményt probalunk visszafiatalitani?

Forduljunk <jra a tanulmény szévegéhez. A harmincas évek kérdései
kozul ilyeneket emel ki: ,,Trianon odacsapta Magyarorsziagot a f6ldhéz, s az,
mint egy tanyér, 6t darabra ment. Mit gondoljunk errdl a durvasagrol? All-
junk ki szavalni a Szabadsig tér szobrai ald, vagy tekintsiik koézjatéknak,
melyet a nemzetkésziség diadala ugyis rendez majd? Oroszorszagban a mar-
xizmus gydzott, s gybzelme utdn nagy alkoté tervekkel allt eld. Engedjlink
a peélda blivélé szemének? Az ellenforradalom mocsargézokkel toltdtte meg
az orszagot; hagyjuk magdra a fuldoklé népet?... Kitért, megforgatott a
valsdg, honnan jott, hova visz? Kezdték egylitt emlegetni a Duna-népeket,
mi koézink hozzajuk? Mi a magyarsag hivatiasa? Elfogy utolsé koltéivel, iro-
dalmdaval egyiitt, ahogy a mélabu érzi, vagy kiviaghatja még magat lehetésé-
gei nyoman?”

Ezeket latja a tobbi kozott olyan korproblémaknak, amelyekrdl senki
nem mondhatja, hogy nem tartoznak az iréra is. De a Vers, vagy tanul-
mdny? nem helyzetrajz, nem is dilemmagydjtemény. Inkdbb a szellem és
erkoles, a felel6sség viszonya a korhoz, az iréi szerephez, a poeticakhoz. Kér-
déseiben az is benne van tehat, ami az esztétikai mindséggel van kapcsolat-
ban. Németh ugyanis arrél is beszél, hogy miért nem sorakozhatott f51 a
tanulmany mellett semmilyen més iréi miifaj kozvetleniil a problémameg-
olddsban? Azért, mondja, mert a szépirodalom nem zsifolhatja tele Aabrait
ennyiféle tapogatédzd fejtegetéssel. Uj irotipus, 1j mifaj kell hozza. Vagyis
a szépirds poeticai kozismerten masfélék, mint a tanulmanyirdséi. Tudjuk
j6l, mai kiizdelmeinkbe is beleszdl, hogy lehet bar a m{ mogott ugyanaz az
iré, ugyanaz az életanyag, abrazolderd, vildgkép, a szépirodalom a maga tor-
zsén nd £6l, s bizony az érték, a teljesitmény rovasdra megy, ha ezt valaki
nem ismeri el, mert valdban, amint Németh mondja: a szépirodalom nem
zsufolhatja tele 4brait annyiféle tapogatodzo fejtegetéssel.

De nem hagy nyugodni az, amirél az imént azt kockdztattam meg, hogy:
vajon hangot adunk-e olyan nyomatékkal a mi korunk gondjainak, miként &
mindannak, amit a maga koraban fdlismert. Es szeretném néhidny mozzanat
tikrében folvillantani ezt az ird szaméra lelkiismeretinek is mondhatd kér-
dést. Hiszen aki ma kértlpillant, nem egy ellentmondast 14t s{ir(isédni, s ki
mondhatja azt, hogy ezek nem tartoznak az &allampolgéarra, csak azért, mert
térténetesen iro.

Nézziik csak: mikézben kozismertek a tarsadalom intézményeinek akado-
zasai, a lelassulasok, s6t lehetetleniilések, ugyanakkor mas progressziv alterna-
tivak kiprébdlasira alig van lehet6ség, mert annyira satuba tartja a kopasnak
indult intézményrendszereket az Snmaguk létrehozta kemény kontraszelekci6;

az is koztudott, hogy a gazdasig ugyan jé ideje nem tud tartésan érvé-
nyes feleleteket adni a kor kihivasaira, &m idegvégzédései mégis szinte kila-
tastalanul a kozepes alattiba kapcsolddnak;

aztadn itt vannak a kézismert anyagi gondokon tul az intézménymodellek
hatoképtelenségébdl bekovetkezd nehézkedési torvények, a konyvkiadasban, a
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film, a szinhdz életében és persze a tudomdny terjesztésében, amelyek mérhe-
tetlenil elnyajtjak, ha csak el nem torlaszoljak a megjelenést. Igy azutin mi-
koézben a vildgindex szerint az informaciés 4radatban a szellemi reflexios
id6 egyre cstkken, nalunk olyannyira elnyulik, hogy a gondolkozds, a mi-
vészet teljesitményei szinte kiiktatédnak abbdl a savbél, amelyben a nemzet,
egy kozosség kozgondolkozisa, on- és jovéfelismerése, torténelmi tudata meg-
fogalmazddhat.

Ezek utan pedig arra az Orék kérdésre, hogy az irdnak nem fgladata be-
leszolni mindebbe, netdn arra a mai kiegészitésre, hogy egykor ugyan lehe-
tett, de napjainkban, mikor az intézményrendszerek, a szocioldgia, a torténet-
tudomany elvégzik az elemzést, semmiképpen sem féladata, legféljebb annyit
mondhatunk: latjuk, hogy a legjobb igyekezettel is mennyire végzik csak el,
latjuk, hogy mire jutunk, s akinek ennyi elég, annak lelke rajta.

De masfeldl ide kapesolodik az is, hogy aki allaspontjat, gondolatait, ja-
vaslatait kozvetlenil prébalna belepréselni a szépirodalomba, aki, miként Né-
meth mondja, egy tanulmanyban helyénvalé alldspontok abraival akarna egy
regényt telezsufolni, az bizonyos, hogy veszitésre itéli miivét, és a maga irdi
rangjat, az olvasék, a kortarsak, de még esetleg vitapartnerei el6tt is.

Néhanyat soroltam csak 6l azok koziil az utak kozil, amelyek felé Né-
meth esszéje tovabb vezet. Az irodalomban, az iréi gondolkozasban sohasem
lehet altaldban faggatni az id6t a foladatok felél. Mindig a korkihivas donti
el, mi az az instabilitds, amit az elséiil kérdezd szellem a fényeivel koriilhata-
rolhatova, megfoghatova prébal tenni. Ez is a Németh-életmi egyik tanul-
saga. Tudjuk, voitak tévedései. Es tudjuk, voltak illuziéi, de azokban az or-
szdgokban, ahol a moralis cselekvés foiyton szembekerul a térténelmi cselek-
vés kényszeriségeivel, az illuziokergetésben van valami térvényszerii. Ha sza-
bad jatszani a szavakkal, persze csak a jobb kifejtés érdekében, azt mond-
hatnam, hogy mi ma szerencsések vagyunk, nemcsak azért, mert arra a ha-
talmas orokségre tdmaszkodhatunk, amit a Nyugat nemzedékeinek legjobbjai,
és amit a népi irodalom legjobbjai rankhagytak; szerencsések vagyunk azért
is, mert ami a szazad els6 harmaddban meég csak megmutatta magat, az a
nyolcvanas években az eltelt fél évszazad tapasztalataival megtetézve gyijt-
heté be. Uj érzékenység van sziletSben, az Osszegezd szellem és feleldsség ér-
zékenysége; ezt kell ma segitenie az esszéirodalomnak.

A korilmények sajnos sivarak. Vessiink egy pillantast a kor szellemi ho-
rizontjdra: latjuk, hogy vilagszerte stagnal a bolcselet, alkonyat éli az, amit
eurdpai gondolkozasnak neveziink, s aminek a goérogség 6ta az a lényege, hogy
gondolat és cselekvés egységére épul. Tudjuk, hogy a megtorpanas egyik {6
oka vilagszerte az emberi autondémia, a tett lehetdségének visszaszorulasa, hi-
szen ha gondolkozas és cselekvés gydnyorli ardnyparjdban az egyik oldal hi-
anyzik, akkor az a masikra is kihat: a tettel vald valaszadas iszonya nehéz-
ségei lefullasztjak a gondolattal valé kérdezés préobalkozasait. Latjuk azt is,
hogy kettévalik a kor, egyfeldl a folszinen lathaté eseményekre, életre, torte-
nelemre, masfelél a nagy geoldgiai torésvonalakhoz hasonlé mélységekbe szo-
ritott lényegadd jelenségekre. Tudjuk jol, hogy a ketté kozétt mi a kilonb-
ség, mire kell koncentralni, milyen rétegek alol kell félbanyaszni a korvalé-
sagot.

Es tanui vagyunk annak is, hogyan hasad ketté a magyar irodalom. Most
csak a legjobbakrdl beszélek. Folerdsodott-kifejlodott az a tdrekvés, mely,
mint ahogy Cso6ri Sandor mondja, szembenéz végre azzal, hogy nem késziilt
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el a multunk, vagyis egy utdlagos atvildgitas, folyamatmegteremtés érdekében
Gjverifikdciot hajt végre, s mikdzben a jelen égetd kérdései felé fordul, eb-
ben.a feliilvizsgalatban helyez el gondolati-tirsadalmi, miivészi jelenségeket.
Ha ezt viszatekintének nevezem, akkor a masik iranyzat a hdtat fordité a ké-
sébb indulék, a fiatalabbak legjobbjainak részérdl, akik tiltakozasukat mind-
azzal szemben, ami mar nélkiiliik, am az 6 bérilikre is végbement, ilyen ka-
tegorikusan fejezik ki. A gesztus nem ugyanaz, 4&m a torekvésben van ro-
konsag, még akkor is, ha ennek sokan azok kozil, akik a litszélag kétféle
véllalast a iegjobb szinten valésitjdk meg, alig, vagy egyaltaldan nincsenek
tudataban. Hiszen a mozdulat a legnemesebb torekvésekben mindkét oldal-
rél a koézoés foltarni valdkra iradnyul, s a nemzedéki élmények, meg a cé-
lok, féképpen a poeticdk természetes kiilonbségei, a taktikai egymads ellen for-
ditds hatdsa ellenére is, mindketté valamilyen helyreallitast prébal elvégezni.
Csak hat, mint mindig, ezuttal is jelentkeznek az epigonok, akiknek a nyiizs-
gés és a reklamozis a legfontosabb, és akik a kétféle igyekezetet azzal arnyé-
koljak be, és dobjdk oda a taktikai célzati egymas ellen hangolasnak, hogy
éppen a jelenre iranyulo megvildgitast kapcesoljak ki, ami pedig a legfontosabb
a két vallalas legjobb teljesitményeiben.

Jol tudjuk, nem volt ett6l mentes az irodalom fél évszazada sem. Okkal
fordit ugyanerre esszéje végén Németh. Sok jelét latom, mondja, hogy a ta-
jékozddéas nagy erdfeszitésel utan folbukkannak a gyors tdjékozéddk, s a lite-
ratorsag, mely Onfeladldozas volt, mint gégos eldjog jelentkezik. Prébaljuk meg
ma elkerilni azt, amit annyi nagy, folottiink allé irénemzedék sem tudott el-
keriilni? Félek, hogy az ilyen kivansag illuizié.. De ha illuzio is, olyan cél van
mogotte, amelyr6l nem szabad lemondanunk. Irodalmunkban, hossza idére
szbéléan, talian most jon el az utolsé alkalom arra, hogy a masféle nemzedéki
torekvésekkel, poeticdkkal ugyan, am, igy vagy ugy mégis jobb irodalmat
akarék, a korkérdések megvilagitasaért felelésséget érzé legjobbak, ne egymés-
sal, hanem a kézos gondokkal forduljanak szembe. A muivek érdekében, a sor-
sunk érdekében gondolom igy. :

Es ennyivel vissza is adom a szélamot a Vers, vagy tanulmdny? befejezd
mondatainak. Kik alkothatjak majd meg a miveket, amelyekre varunk? Né-
meth akkori szavai ma is idészertiek. ,,Azok a szépirdk, akik a tanulmany
munkéajaval lépést tartottak, elényben lesznek, s elényben azok a tanulmany-
irék is, akik nem fojtottdk meg magukban az alkotot. A legnagyobb elényben
azonban az ifjusdg van, amely latta mindezt, s tartogathatta az erejét....”

50



KULCSAR SZABO ERNG

A példava emelt szerep regényei
A REGENYIRO NEMETH LASZLO AZ ISZONY FORDULATA UTAN

Az Ember és szerep személyiségképében, de még a késGbbi dnéletrajzi ird-
sok bizonyos részieteiben is hangsulyos szerepet kap egy olyan 6nértelmezés-
mozzanat, amelynek hatdsa madaig megmutatkozik az egyes Németh-miivek,
s6t, olykor az életmi egész logikajanak megitélésében. Sokan — és az egész
Németh-palya vonatkozasaban talan joggal is — ugy latjak, hogy az életmi
dinamik4jat, (és a nézdpontok egyensulyba keriilését) a valtakozé elsjelii fe-
leletek polémiaja, a kettés értékrend belsé dialogizmusa biztositja. Erre az
elgondolasra felépitheté akar a regények tipologiaja is, ha ugy képzeljiik,
hogy az Emberi szinjdtékban és a Gydszban, illetve az Iszonyban és az Ege-
t6 Eszterben egymasnak ellentmondoé létértelmezéseket rejtett volna el Né-
meth Laszl6.! Németh regényeinek effajta tipologiai megkozelitése azonban
nemcsak azért kecsegtet kevés eredménnyel, mert tobbnyire figyelmen kivul
hagyja az epikai karakter jelnyelvi valtozasait, hanem mert 1945 utdni mf-
veiben joval kérdésesebb mar ennek a polemikus, belsé parbeszédnek a je-
lenléte. Hangsulyuzzuk, az 1947 el6tt megjelent regények sem irhaték le a
mivek ,egymast kiegészité” feleleteinek szdmba vételével. Még akkor sem,
ha Németh Laszlo épp az Ember és szerepben fogalmazott igy: ,,Egy ember
vagyok, de egy ember t6bb regényalak, s keveset tud az magarol, aki regé-
nyeinek maga mer hése lenni.”? Regényeinek ,egymadsra feleld” jellege
ugyanis még ebben a kozvetlen szerzére vonatkoztatottsagban sem érinti a
vilagkép Ovezetéi, kiilonosen, ha nem feledkeziink meg arrdl, hogy Németh
Laszl6 pontosan tisztaban volt a poétikai immanencia létértelmezd mivolta-
val. Hogy ,,az értékek ege alatt” mivé lesz az ember, az mindig a mivek te-
matikajanak kérdése — mint mondja, errél szél az Ember és szerep —; de,
»hogy ki vagyok, ott lappang szoflizésemben, képeimben, haragom és gyen-
gédségem dobbanasaiban.”3 A személyiség teljes 6nazonossigara épiild6 Em-
ber és szerep paradox modon azzal valhatott a bels§ dialogikussag hivatko-
zadsalapjava, mert antropologiai identitast hirdetett, s nem szerepazonossagot.
Am e kettét — alkata, beallitottsdga ellenében véllalt szerepei bizonyitjak
— a gyakorlatban lehetetlen volt elhatarolnia egymaéastol. Tévednénk tehat,
ha Németh regényeiben az esztétikai jelentés valtozasait azzal az eljarassal
vizsgalnank, amely alapjaul szolgalhatott a tanulmdnyiré Németh inkabb
szereporientdlt irasai értelmezésének: ,,Hamisnak ismerni f6l olyan ellentétes
allaspontokat, melyeknek logikajat bellilrél atéltiik: taldn ezt nevezhetjik
Németh Léaszlo értekezé munkassigaban f6 mozgato erdnek.”’¢

A Németh-regények fikcioképz6é elvei nem effajta viszonyt létesitenek
egymadssal, s mini ilyenek, nem is értelmezheték a hasonlé kérdésre adott
ellentett értelmi miivészi feleletekként. Az 1948/49-ben irt Egets Eszter
(megjelent 1956) nem érvényteleniti, mert nem is polemizalt az Iszony ér-
tékvildgaval. Oldottabb torténetkezelése, kiilonds mollhangvétele, elbeszéléi
perspektivavaltasa az Iszonytdl eltéré regénystrukturat teremt: lényegében
az egész Németh-epikaban is rokontalanul hagyomanyos nagyregényt. Az
epikus folyamat masfajta artikulaltsdga, nemzedék-, sét, csalddregényre em-
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lékeztets jegyei azonban feltétlentil dsszefliggésben 4&llnak azzal, hogy az
Iszony a Németh-palya olyan forduldpontjan keletkezett, amely a személyi-
ségértelmezésben és az epikai intencionaltsdg jellegében is dénté valtozaso-
kat hozott. Kiteljesitett és lezart, ujraformalt és atalakitott alapvetd regény-
képzé szubsztancidkat. Az Iszony utan, s épp az Egets Eszter irdsa alatt ke-
letkezett Regényirds kozbent ezért is ajanlatos némi Gvatossiggal kezelnlnk.
S talan még kevésbé tanadcsos — amint azt irénk nem egy értelmezéje fenn-
tartas nélkiil megtette — abbdl Németh egész regényirasat érinté kovetkez-
tetéseket levonni. Félreértés ne essék: e remek, magaval ragadd esszé érde-
meinek kisebbitése nélkil leszogezhetd, hogy benne épp a fordulat allapota-
nak kettés tartalmai a legbeszédesebbek, de mar nem az Iszony nyitott je-
lentési poétikajanak elvei, hanem az Eget6 Eszter zartabb esztétikumszemlé-
lete nézépontjabol. Amit ugyanis az Iszony lezar és kiteljesit, az mindenek-
el6tt a bels§ integritast maradéktalanul megérzd, a személyiség alkata és
hajlamai szerinti identitast fenntarté vagy kiharcolé hésok idealja. Az ér-
tékambivalencia és az esztétikai poliszémia jegyében megjelenitett Karasz
Neili az utols6 olyan Németh-regényhés, aki — tul jon, rosszon — ugy al-
kotja meg a vildghoz valdé viszonyat, hogy abban az autoném &nmegvaldsi-
tas igénye értékpusztitds aran is érvényt szerez maganak. A hés identitasa
Németh Laszlé-i ertelemben lényegi és elsddleges, mert antropoldgiai eredetd.
S ha gyilkossag £s vezeklés aran is, de a szerepazonossidg megszerzése el6tt
is megnyilnak bizonyos lehetéségek., Nem a kollektiv 1ét formai koézétt ugyan
— de a kivonulds ,szent ligetében”, az ,,artemiszi munkakor” cséndes har-
moénidjaban, (Motivumra vagy tartalmi érvre magunk nem szivesen tamasz-
kodunk, de taldn szemléltet valamit e képlet megvaltozasabdl, hogy Egetd
Eszter és Kertész Agnes mar a kollektivum elemi koreiben él, sét, annak
érdekében is cselekszik.) Az Iszonyt kovets két regény emberképében az al-
kati-antropolégiai kiinduldsi énazonossdg lényegesen visszaszorul: a szemé-
lyiségautonémia helyét a realizdlhatosdg elve foglalja el, a f6hds egész kon-
ceptusa a megvaidsithatd szerep, s az e szereppel vald azonosulds jegyében
formalddik meg. Hogy az énazonossag lényegi forméja — az antropoldgiai —
tovabbra is a vilagkép sarkpontja, s az értékrend meghatarozéja marad, az
félreérihetetleniil megnyilatkozik az Egetd Eszter moll hangnemében. A pri-
mer emberi identitasnak, mint meg nem valésithaté értékidedlnak elsGsorban
nem konfliktusos, nem akcidoszerli, hanem passziv nehézkedési jelenléte te-
szi Németh Laszlo e miivét kilénds nagyepikai ,,elégiava”. (Ennek az idedl-
nak a realizalhatétél tavoli jelzéseit az Egeté Eszter mindharom nagy szer-
kezeti egysége meghozza: éppugy benne van Décsi Feri szonatajatékanak
emlékeiben, mint a lajosfalvi paradicsom képzeteiben, s végil Csomorkéa-
nyon a Szilagyi irdnt, szemérmesen rejtett vonzédasban.)

Az Iszony uidn, a személyiségkép modosulasaval egyidejlileg az epikai
intencionaltsdgban is lényeges valtozads kovetkezik be. Az Iszony az utolsd
olyan Németh-regény, amelynek viszonylag kevésbé szemantizalt a regény-
vilagon tuli vonatkoztathatésiga. Az Egeté6 Eszterben és az Irgalomban lé-
nyegesen erdsebbek a tarsadalmi referencidk. A tarsadalomanalég epikai fik-
ci6 persze nem az Egecté Eszterben kap eldszér szerepet Németh Laszl6énal.
De még az Emberi szinjdték vagy az Utolsé kisérlet tragikus sorsokként ér-
telmezte a tarsadalmi szerepl hdsdket, s azok el is buktak egy-egy program,
eszmeiség exponenszként, az Iszony utan ilyen bukésra nem talalunk példat.
Inkabb az a szembedtls, hogy ezek a hés6k — parhuzamosan az affirmativ
példakra iranyuld regényintenciokkal — maguk 1is példaszerli, mAr-mar
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transzparens magatartas-idealok, akikben epikailag a szerepazonossag kikiiz-
dése az eszményitett mozzanat. A befogaddéi horizontot kézvetlenebbill, su-
galmazva megszolité regényekben Németh valéban az eszményité sorspélda-
zat eszk6zeihez nyul, s az Iszonyétdl eltérd modon alkotja meg e mivek epi=
kumat is. Az Irgalomban inkabb varidns tartalma eltérésekkel, az Egetd
Eszterben azonban lényegében strukturalisakkal is. Mindkettében mégis ugy,
hogy visszavonja az Iszony esztétikai poliszémiijat, s a szabadabb értelmez-
hetdség helyett a zart esztétikai struktira affirmativ hatdselvére tdmaszkodik.

Az Egeté Eszter olyan élettorténet, amelynek jelentéstana és strukturaja
kozdtt szamottévd feszililtség van: ez a torténetszerlen eléadott, szerepazo-
nossag-teremtd példdzat kilénds modon a csalddregények epikai modelljében
valésul meg. A ml a csalddregényi elbeszélGsablonokat mindenekelétt a f6-
hés koril megjelenitheté tarsadalmi-jellemtipikal tartalmak szolgalatiba 4l-
litja. Egetd Eszter ugyanis mar nem az Iszony alapellentétét éli at, 6 — a
személyiség ©6ntdrvényeinek érvényesitésérdl jorészt lemondva — kozdsségi
szerepéért kiizd, melynek harméniaelve a kornyezetében él6k tarsadalmi
szerepeinek szévevényeivel szembesil.

Az Iszony torténetét mult idejd én-elbeszélés idézi fel, s e vonatkoz4s-
ban az Egeté Eszter latszdlag csak az elbeszéld személyét médositja. A mult
idejii auktoridlis elbeszélésben mégis azt tapasztaljuk, hogy e perspektiva-
valtdsnak nemecsak az esztétikai jelentésalakitasban, de koézvetleniil az elbe-
nedése ugyanis magat az epikus folyamatot is torténetszerlibbé valtoztatja:
a dramaibb szerkesztettségii Iszony vildga is mult idejlii elbeszélésbsl épiil
fel, de az Egetd Eszter multaspektusa egészen mas tartalmi. Az Iszony dra-
mai elemei egy lezdrt és hangsulyosan eltdvolitott torténetet tesznek rekonst-
rudlhatéva, tehdt a mi dramaisdganak hangsulyos a multaspektusa. Szem-
behelyezé tartalmt, hiszen az Iszony viliga stddiumszerlen, s nem térténet-
szer(ien kibontakozé elbeszélsi fikcid. Az Egets Eszter elbeszélésében a mult-
aspektus nem jeliegadd tényez8, hanem egyszer( tartozéka a klasszikus nar-
rativ sémaénak, a fesziiltségmentes, az epikai vildgot folyamatosan felépits
auktorialitdsnak. Az ilven elbeszélésben ,»a vilag« nem egyéb, mint a nyel-
vi kozlemény lehctséges tartalma. Az elbeszélt vilag idéformai tehat ugy ér-
tenddk, mint annak nyelvi jelzései, hogy a nyelvi kozlés tartalmat (...) el-
beszélésként kell értelmezniunk.”s A klasszikus elbeszélitség és kontinudltsag,
az epikai folyamat metonimikus szerkesztettsége a legnyilvanvalobban taldn
abban mutatkozik meg, hogy az Egeté Eszterben azok a kapcsolédasformak,
amelyek az Iszony epikai egységeit katasztrofikus jelentéstartalommal ko-

totték ossze, itt — noha olykor formalisan hasonlé motivumokra éplilnek
(Eszter anyjanak haldla, az ¢reg Tunyogi halala, s az atkoltézés Szeghatra,
vagy Méhes ongyilkossdga stb.) — nem a tavlatok lezarasanak sorsszer lo-

gikijat testesitik meg. Nem a magatartds és a szerep teljes ellehetetlenitésére
sirdnyulnak”, hanem 43 és 4j kortlmények kozott teszik prébara Eszter ké-
pességeit. Katasztrofa helyett inkabb egy-egy eltitkolt mozzanat napvilagra
keriilése modosit Eszter stratégidin — s bar itt is van exkluziés tartalma
szekvenciakapcesolds az epikus folyamatban, lényegében az és-és tipusu kon-
junkcié elve érvényesiill. S alighanem az ilyen torténetfelfogassal fiigg Ossze
az is, hogy épp az Egets Eszterben valik leginkabb funkcionalt tagolasi elvvé
a Kocsis R6zsatol emlitett hdrmas matematikai vaz.6 Eszter édenteremtd ki-
sérletei valahany alkalommal a kezdet-kibontakozéds-bukas héarmassagénak
(mint altalanos toriénetséménak) a mintait kdvetik, s maga a mi is olyan
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térténet végére tesz pontot az Epilégussal, amely harom f6 rész kilenc feje-
zetébdl épiil fel.

Ha a regényt Németh L4szl6 utmutatisat szem elStt tartva ,,akarat és
belatas parbajaként” olvassuk, melyhez jarulékos jelentésként elébb a Cso-
morkéany rajzaban jelképesitett nemzeti k&zéposztalyi-értelmiségi magatartas
korképe, illetve a ,kapitalizmus biralata” csatlakozik — akkor is latnunk
kell, hogy ez a mi éppugy egy személyiség szerepregénye, mint az Iszony
vagy az Irgalom. 5 hogy az Iszony utin Németh ember- s vildgképében nem
a belsé 6nazonossag és autonémia, hanem a realizdlhatésidg, a megteremthetd
életpélda veszi 4t a f6 szélamot — azt egyértelmiien szemlélteti Eget§ Eszter
lélekrajza. Ez a kivételes figura igazib4]l nem el6ttiink alakul 4t -—- a md
nem nevelédési regény —, hanem élettbrténetét alakitja uUgy, hogy azokat
az energidkat fekiesse bele a szereppel azonosulé magatartidsiba, amelyeket
az elérhetetlen értékidedlokra nem &ldozhatott: ,Igaz, sokszor § is Ugy érez-
te, hogy befalazta magit ebbe a tisztességbe. Mintha valami — a boldogsas
anyaga — haszontalan pusztulna benne. De ennek a befalazottsdgnak meg-
volt az elénye is. Ez tette képessé ra, hogy Joézsikat, Lorinckét s igen, a mat
is zavartalanul szeresse. Az a meleg, ami a titkos dramok félmelegitéséhe:
kellett volna, mind benne maradt a csalddjaban. S maga a sugarzas nem
szlint meg, csak masféle érzéseket keltett az emberekben. Hisz nem volt vak
6 sem: felfogta azokal a pillantdsokat a kalapemelések el6tt. Anélkiil, hogy
harcolt volna, megnyert egy hosszu ilitkdzetet, s tdn ez az észrevétlen gyé&ze-
Tem volt az, amihez Amal a maga viharos eredményét hozzdmeéregette.” A re-
gény jelentésstrukturijanak az az igazi kérdése, hogy ezt a személyes beal-
litodast hogyan tudja az egész mil 4altalanosabb intenciéjdhoz koézeliteni, az-
az, epikailag hogyan stilizalhaté6 a f6hés sorsa arra a jelentésszintre, ahol az
erkolesi példa utat térhet maganak a pragmatikummentes esztétikai jelen-
téshez. ‘Mondottuk mar, hogy ez a jelentés nem viszonylagosité, hanem erd-
sen affirmativ természetl. Eszter — akinek az iréi szandék szerint ,egy U]
civilizacié lelkének (...) szinte vegytani képletévé”™ kell valnia — az epi-
kai folyamatban ugy prébalja ezt a stilizaltsagfokot elérni, hogy a mi ér-
tékrendjében fokozatosan 1ép magasabb szintekre. Amikor Méhessel szem-
ben is megszerzi a belatds akaratlan fslényét, s radébben, hogy a csomorka-
nyizmus csupan viltozata az emberi természet egyetemesebb képleteinek —
szemantikailag voitaképpen mar a sugalmazé életpélda legfontosabb érték-
vonzataival rendelkezik., Ezt a jelentéstani poziciét azonban a regény refe-
renciakodrének folyamatos, majd radikélis kib&viilésével éri el, s a md utol-
s6 harmadédban mar nem egyediill az 6 alakja erdterében formalodik az esz-
tétikai jelentés. Ugy is fogalmazhatnink, hogy kozépponti epikai alakként
esztétikai autonémidjabol veszit valamit: az Egeté Eszter innen kezdve ,a
magyar vidék regényeként’® éppugy értelmezhetd, mint erkdlesi-tarsadalmi
életidedlt sugalld példazatként. Eszter sorsanak a jelentésbéviilés értelmé-
ben immaAr visszamendleg is szorosabban be kell kapcsolédnia — errél a mi-
nek a végpont ismeretében végrehajtott Gjraolvasdsa gy6zi meg a befogaddl
— olyan jelentéskoordinatdkba is, amelyek szemlélteté tarsadalomrajzza té-
telesitik az els6 két egység bizonyos részleteit is. Décsi Feri értékvildgihoz
a hagyomanyos gazdalkodéi tudat rajza tarsul (Tunyogi nagyapa), a lajos-
falvi paradicsom &lma mellett Egeté Ldrinc 0j szocidlis reformizmusa ténik
fel, s a Szilagyi iranti érzelmeket pedig mar egyenesen a falukutaté mozga-
lom keretezi. Ez a kett3s epikai jatéktér, amely a mi utolsé harmadaban
szinte mar csak formalisan érintkezik egymassal — egyre erdteljesebben old-
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ja a jelentésképzd eljarasok koherenciajat. Egetd Eszter eljut ugyan a kis-
kozosség-teremtd kudarcok utdn a tarsadalom ,ujraszdvésének” belatasaig,
de annak a sorsnak, amely a ,szentté valas” palyajan indult el, mindez csu-
pén verbAalis patoszii lezardsaként értelmezhetd. Elsésorban azért, mert nem
az individudlis értelemben megjelenitett hés, hanem -a torténeti kozelmult
tanulsdgai fel6l fogalmazodik meg: ,,Az & emlékei nehezek, nehezek nagyon.
Hisz a boldogsadg mindig egy hajszalnyira volt. De ez a hajszdl nem az em-
beri természet? Mindenesetre szép volt ugy hinni, hogy az & kisérletében volt
csak a hiba. Egy csaladban nem lehet az életet Gjra széni. Széttépi a tobbi,
az egész. Az egész tarsadalmat kell egy csaladként ajjaalapitani.”” A f6hés-
nek — az iréi szandék szerint — olyan életpéldat kell létrehoznia, amely
azonos szintre keriil a nyilvanos tarsadalmi szerepek funkciéival. Azaz, a
,,50rsat beteljesité hés”? értékidedlja hangsilyosan 1ép 4t szocidlis jelentés-
kérbe is: a kollektivum felé tett lépéssel nemcsak szerepidentitdsat szerzi
meg, de sorsa jelentésének kézvetlenebb tarsadalmi akcentusa is van. Mivel
azonban Egeté Eszter egész élettdrténetében éppen a nyilvadnos tarsadalmi-
politikai szerepek viszonylagossidgaval szembesiil — éspedig ugy, hogy e re-
lativ értékek idérdl idére feliilkerekednek az & Kiskozdsségi idedljan —, a
mii végsd esztétikai jelentésének affirmativ hangsulyai csak a jovébe utal-
hatnak. Ott olyan térsadalomképet tételeznek fel, amely nem tartalmazza az
emberi természet nyilvanos szerepei (,,az 6riltség”) és a kozdsségteremts
harmoénia kizdrdsossdgat. Mindazokat az egymdst alapjaiban tagadé impul-
zusokat, melyeknek Osszebékitésére a regényben felidézett fél évszazados
magyar tarsadalomtdrténet alkalmatlannak bizonyult. Ebben az értelemben
ellentmondisosan bizakodé és utépisztikus az Egeté ESzter tarsadalomtana:
elvileg a torténeti lapasztalat s a regény centrilis jelentéstartalmai ellenében
fogalmazza meg a maga 0j tavlatait. Eszter sorsabdl s a mid jelentésszerke-
zetébdl a tarsadalomkép jovdelvi utépizmusa nem vezethet§ le. Méhes szin-
re léptetésének ezért nemcsak poétikai indokai vannak, de nvyilvanvaléan
osszefligg a tavlatok remélt atrendezS8désével is: ,,Az én egész életem is mi-
ben telt el? — mondta mosolyogva., — Ertékeket bizonygattam, ahol kévés
vagy semmi sem volt. Langoszlopként kanyarogtam egy-két naiv ember el6tt,
aki elhitte a nemzeti irodalmak szerepérdl a mesét... (...) S énelSttem
egész vildgos a véalasz. Nincs tobbé elszigetelt nemzeti sors, nincs klilonalls
irodalom sem. — De magyar irék azért csak lesznek? — mosolyodott r4 Esz-
ter tisztelettel, de egyben anyésan is. — Persze, hogy lesznek. De nem fog-
jdk egy gddérbe hordani az életiiket, mint én. A magyar irék erejik &tha-
todat ennek az illaziénak a karjidba hordtdk. Csak vasarnap voltak varizs-
16k, hétk6znap napszdmosok. Minden dolgunkon rajta van ennek a koteles-
ségnek a torzitidsa. Ezt fijdalmas beismerni. De van benne jé is. Visszaadja
az emberi szabadsigom. Az emberiség k6zds nagy dolgaival foglalkozhatom
ugy, mint eddig a nemzetével”” Bar Méhes ongyilkossiga kérdéielekkel is
ellitia ezt a tavlatvars vallomést, a m{ egész jelentésszervezddésének alap-
ellentmondasa nem innen ered. Sokkal inkabb abbdl a ténybédl, hogy az Ege-
t6 Eszter a torténetben Abrazolt antinémiik jévGébeni feloldhatdsagénak el-
vét csak a tarsadalomképletre korlatozza, a sorsképletben azonban feloldha-
tatlansigot fogalmaz meg. Része van ebben mar annak is, hogy a f6hds ele-
ve lemond, de legaldbbis nem kiizd Karasz Nelli mdédjara az antropolégiai~
alkati énazonossagért. De a realizdlhaté énért folytatott harca sem tudta Al-
landésitani azokat a pillanatokat, amelyek e tiszta élet egyediili vigaszat je-
lenthették volna: a nyilvanos szerepektél mentes, igaz emberi harmoénit.
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,»Valésagos csodinak érezte, hogy 6k még mindig egylitt ulnek. Ahogy az
asztal kozepére tett jénai gémbbél a {6lfuté habbal a pompéas feketeszag fel-
jott, mintha wvarazslatot Uztek volna, mellyel a parazsszemmel O6lalkodé tor-
ténelmet tartjak tavol az asztaluktdl”. A szerepazonossigért vivott kiizdelem
kudarcat nemcsak a {ények, a magara maradt sors szemlélteti; megfogalmaz-
za, beismeri azt maga a f6hés is. A magyar regénytorténet e bizonnyal leg-
szebb asszonyalakja a feloldhatatlant azonban végiill mégsem a torténelmi-
tarsadalmi kozegben, hanem az emberi természetben sejti: ,Nem, az o6véi
igazan kivételes emberek voltak: apuska, Méhes, a fia, még Jozsi is, s a tavo-
labbi ismer6sok, Hallgalé, Gulacsi, Szilagyi, volt benniik valami szép odaadas,
6vatossaghidny. Az igaz, hogy a vagyon elment veliik, de tin nélkiiliik is el-
ment volna. S mellettik legaldbb nem kellett megromlania. Nem, ha mas asz-
szonyok életét nézi, 6 nem panaszkodhat. De az bizonyos, hogy amit akart, azt
nem érte el. Azt a kis foltot, a lajosfilvit, nem sikeriilt soha megszénie. Az
tépte sz6t, amirdl Méhes beszélt, a belatadshidny, az agyvelék Bsszeférhetetlen-
sége, az esztelenség.” A belsé vita ismétl6dé modalis jelzései (,nem,...”, ,,Az
igaz, hogy...”, ,,De az bizonyos...”) arra utalnak, hogy Eszternek &nmagit is
meg kell gydznie arrdl, hogy ez a vilignak megfelelni akaré6 magatartas nem
egyetemes vesztese az élettorténetnek. Az & szerepazonossiaga azonban lathaté-
lag csak az antropologiairdl vald lemondas tiikrében értékelhets fel. A szerep-
azonossag értékét ugyanis pontosan az szabja meg, amit Eszter hatarozottan ér-
zékel, a megfelelés — a feladat beteljesitésének mértéke: ,,Er6mhoz képest
megfeleltem a vilignak.,” Nem az életét, hanem a feladatit, a szerepét betel-
jesitd ember eszménye tehat Egetd Eszter. Minthogy azonban életét a neki
szant szerepet vallalé megfeleléstudatnak alirendelni igyekszik (,6 nem pa-
naszkodhat”), a miinek elddnthetetlen — s a példaszeriiségb8l adédéan nem is
relevdns — kérdése, hogy boldog-e vagy boldogtalan e torténet £6h8se. Hiszen
az Ember és szerep megengedi 1atszélag az alternativat: a realizalt én is ,,mi
vagyunk”, A regény értékszerkezete viszont vilagosan megmutatja, hogy a be-
14tas és megértés jegyében realizilt én, a vildg ellenerdivel szemkdzt is meg-
valésitott harmoénia csakugyan feloldhatatlan ellentétben &1l a személyiség
eszményi dnmegvaldsuldsanak elvével: ,O persze nem igy nagy lélek, csak sok
valahogyan. Sok van benne, de hogy mi; emlék, érzés, szenvedés, 6nfegyelem,
nem tudta volna megmondani. Ez a sajndlatos nagysig az oka, hogy ezt a
megkoénnyebbedett férfit ugy nézi, mintha a fia volna. Mi is lenne szegénybdl,
ha az 6 lelkébe, eobe a nagy, szomoru erd6be beengedné...” Ezért mondhato,
hogy Egetd Eszter, mikdzben eszménnyé magasodva eleget tett a reid szabott
életnek, a regény értéikszerkezetében a lemondas tragikuméat is megtestesiti.
A regény tehat, amely hdsét a kollektivum felé vezeti, egyidejileg fenntartja
az Iszony értékrendjét: tovabbra sem latja feloldhaténak személyes sors és
kollektiv szerep ellientéiét.

Az Egetd Esztor eszményitd példézatossiga valamiképpen mégsem ezt az
ellentmondast hangstlvozza: a regény mindenekelStt a szerepazonossagban
foglalt értékeket kivanja felmutatni. Sors és szerep antinémidit az evangéliumi
lemondéas eszményitésével kisérli meg athidalni. A {6rténet utolsé harmadaban
az epikai intencié affirmativ szdndékoltsadga egyre er8sebben tdmogatja a mid
ilyen végkicsengését. A jovdre vonatkoztatott tarsadalmi tdvlatossig képvise-
letét igy végiil olyan eszményi ndalak életpélddja veszi at, aki ezt az utopikus
kozbsségideslt az fletteljességrdl lemondva tudja csak szolgdlni. Az Egetd Esz-
ter h8sndje sorsit a realizdlhaté élet szépsége, kivételes méltssaga jegyében
jeleniti meg. Minthogy azonban vilagképe vitdban is 4ll 6nnén tdvlatutépiaja-
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val — ez a regény nem szdlalhatott meg azon mivek hangos kérusdban, ame-
lyek a belsé emberi harmoénia feltételeként harsogtik a kollektiv eszmeiséget.

Pedig az Egetd Eszter alkati sajatsigait, fikcibteremtd elveit tekintve is a
legkdzelebb 4ll a realisztikus elbeszéléshez. Németh Laszld itt ismét visszatér
az auktoridlis elbeszélésformihoz, amely tal4n ebben a regényben valik a leg-
inkdbb személytelen abrazolasméd alapjdva. Mondottuk maér, hogy az aukto-
ridlis forma Némethnél tébbnyire nem tarsul annak teljes szemléletmddjaval:
a személytelen elbeszéld kompetenciaja altaldban ritkdn haladja meg a f6hé-
sét, az elbeszéld nem tudédsit tébbrdl, mésrdl, mint aminek a hds is tudataban
lehet. Az Egeté Eszterben sincs ez masként, azzal a kiilonbséggel, hogy az
Eszter nézdpontjahoz kotétt auktoridlis grammatika szabadabb optikaval tar-
sul, s idénként mas szerepl6k tudatdbdl is fontos tartalmakat idéz elénk: ,,Szi-
lagyi meg arra gondolt kdzben, mi volt az, amit az el6bb latott. Ebb8l a csen-
desen kérdezgeté asszonybdl jottek azok a fényjelek? S a cserkészbecsiilet
alatt a tompa férfiblintudat szava: nem volt-e t8kfilké. Eszter mintha észre-
vette volna ezt. A szajara tette a kezét anélkill, hogy &sitott volna.” A klasz-
szikus harmadik személy(i, omnipotens elbeszélés ilyen sugallatait tovabb erd-
sitik azok az effektusok, ahol szinte csak formadlisan tartja meg az elbeszél§ a
f6hés nézdpontiit, s inkdbb az olvasd, mintsem a hds szempontjabdl 1ényeges
tartalmakat k6z8l, illetve a direkt monolégot megszakitva elbeszéléi kommen-
tarr4 vAlt: ,,Nem éreztem sziikségét... S valéidban nem is érezte szilikségét,
hogy azt a buvépatakszerd, rejtett s a zenéjével mégis ott reszketd dolgot,
ami az & életében volt a szerelem, magvarézni prébélija. Inkdbb higgye csak,
hogy epy balvany il vele szemben, aki kimaradt abbél, ami az életben a leg-
izgatébb.” Az elbeszélg ilyen viselkedése formaalkoté jelentSségli az Egetd
Eszterben: immar nem csupén a figura megjelenitését, nézépontja érvénvesi-
tését szolgilja, hanem annak kdzvetlen értelmezésére is irdnyul. Mint 4ltala-
ban az omnipotens realisztikus elbeszélés esetében. A figura vagy jelenség
értelmezhetdségét irdnyitd, azt nem az olvasdi dontésre bizd elbeszéls eljara-
sok nagyobb nyomatéka alighanem ko&zelebbrdl is &sszefligg azzal a szandé-
koltan zart — a jelrendszernek az Iszonyban tapasztalt tébbértelmiiségétsl ta-
vaolodé — esztétikai jelentésképzéssel, amely az Egetd Eszter péld4zatos inten-
cioniltsdgdnak egyértelmilen ald van rendelve. Az taldn mdr szinte sziikség-
szerd is, hogy az olvasisi kédot mind szigortibban megkots, egyértelmisits el-
jarasok a mi utolsd harmadaban sokasodnak meg. Akkor, amikor a regény
vildgképének bizonyos motivumai és a példateremtd nyomaték kézétti egyen-
sulyt a md az utébbi oldalara igyekszik billenteni. Hiszen azt az ambivalen-
cidt, amelyre az Iszony emberképe éplilt — s itt a 1ényegi dnazonossdg, illetve
a természet ellenében mégis megalkotott szerep ellentéteként tijra jelentke-
zett —, Németh lathatéan nem akarta tovabbi kétértelmiiségében meghagyni.
DéntSen ennek felolddsat remélte az Egetd Eszter tArsadalom- és valésagrefe-
rencidjidnak hanestilyos nivelésétdl, s a realisztikus epikai eszkozdk szélesebb
kort alkalmazasatol.

A Németh-epikét atfogban vizsgdlé értelmezések sem adnak egyértelmid
vélaszt arra a kérdésre, hogy az Iszonyt kéveten — az attributiv koncepcié-
val szemben — vajon uralkodéva valik-e az esztétikai jelhasznéilat referencii-
lis jellege. Itt pedig az epikai vildgteremtés olyan elveinek moédosuldsarél van
sz6, amelyek alapvetéen szerzdi intenciék fiiggvényei. Vagy, ahogy a beszéd-
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aktus-elmélet ramutatott, valamely targyra vonatkozé kozlés aspektusvaltoza-
sdhoz vannak kétve: ,,az egyetlen kiiléinbség abban all, hogy a beszéld meg-
nyilatkozasa milyen mértékben teszi nyilvanvalovd a beszéld szandékait.”.!®
A Németh-irodalom tébbnyire azzal jar e kérdés végére, hogy a keletkezés-
korilményekre (a téma elészér egy 1926-os novellaban bukkan fel) utalva a
palyat végigkisérd, s azt 6sszegzd muiként értelmezi az Irgalmat (1965), mely-
ben a Gydsz- és az Egetd Eszter-tipusi regényalkat és problematika szinteti-
zalodik: ,,Az Irgalom iehat Németh Laszlé gondolatkorének a tételes Ossze-
foglalasa és regényszeru kozlése'™' Béladi Miklos tovabbra is az attributiv
karaktert latja meghatédrozénak, hiszen az & értelmezésében a ,lélekmonogra-
fia” kifejezés erre a jelhasznalatra utal: ,,Kor és tarsadalom idézését itt sem
tartotta az ir6 elso feladatanak; az orszagra telepiilé 1 rendszer eseményeit,
tipusait alig egy-egy fénysugér vilagitja meg. Mindaz, ami a regény elbeszélg,
megjelenitd szovetébsl kibomlik — Kertész Agnes életéhez vagy kornyeze-
téhez tartozik. Neki pedig belsd koze sem a kiralyi puccskisériethez, sem az
egyetemi politikdhoz nincsen. Az Irgelom is »magantorténet«, 1élekmonografia
és egyetlen szenvedély rajza, a sziil6k csalddi haborujaval Ovezve. Azt az
utat elemzi végig, hogyan jut el Kertész Agnes az egészséges életdsztén valla-
lasdhoz .. .”? A beszédaktusek elmélete, s azt kévetSen a fikcionalitas valosag-
tartalmat vizsgdlo elbeszéléspoétikai kutatasok arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy a referencialis és az attributiv jelhasznalat koézotti kiilonbség nem a jel
valésdgtartalmanak maéssdgdra (valésig vagy fikcié) utal, hanem — mint
Searle mondja — a kozl6 szandékanak kodzvetlenebb vagy nehezebb felismer-
het8ségére vonatkozik. (A miiveket a valosag kozvetlen leképezdjeként értei-
mezd felfogdsokkal szemben az esztétikai vildgok immanencidjat valld iskolak
tulajdonképpen akkor véltak sajat koncepcidik foglyava, amikor az esztétikai
immanencia elvének valésagviszonyat tovabb nem vizsgadlva a Kunst der In-
terpretation, vagy a puszta poeticitds médszerére hagyatkoztak.) A jelhasznalat
attributiv vagy referencidlis jellege tehat nem. azt jelenti, hogy a mid vilaga
er3sebben vagy kevésbé hangstilyosan valdsdganaldg berendezkedésli: az epi-
kai mli megnovelt referencialitdsa nyilvanvaléan a definitivebb, az egyértel-
mibben megfejtheté intencié poétikai jelzése, a szerzének a targgyal kapcso-
latos hatarozott allasfoglalasat fejezi ki. (Ilyen esztétikai jelhasznalat elvét
vallja felismerhetden a Regényirds kozben cimii esszé is, utalva az Egetd Esz-
ter kozelségére) Ez az abrazolaselv és alkotéi szdndék azonban nemcsak az
Egets Eszierben nyilatkozik meg. Ott van az Irgalomban is, ugy, hogy a re-
gény szinte temaiizdlja a Németh Laszlo-i értékeszmény atalakuldsat. Nem
gybkeres megvaltozdsats természetesen, hanem az értékrend olyan atigazitasat,
amely lehet§vé teszi sors és szerep ellentmondasainak a feladatvallald életben
valé feloldhatdsagat. Az Irgalom az értékek olyan egyidejii és keresztiranyu
mozgésara épiil, amely véglil dualisztikus, két elem belsé egyensulydra épiils
szubsztanciaként allitja elénk az emberi lényeget. Megsziinteti az antropologiai
énazonossag elsédlegességét, s azonos nyomatékkal részesiti e lényegben a sze-
mélyiség szerepazonossaganak elvét is. Igy oldédik fel az Egets Eszter elégikus-
sdga is nagyszabdsu epikai példazatban, melynek alapszdlama most épp a dra-
maj értékatrendeziddés kévetkeztében tavolodik az egyértelmiien elbeszélt élei-
térténet realisztikuméatél.

Az Irgalom Xxiildnds Telemakhosz-sablonja — melyben egy ,antigonei
alak, aki a hazatért apa irdnti felelGsségérzetben kap lényét kibonté felada-
tot”® — nem csatlakozik a téma nagy epikai tijraelevenitéseinek soraba. A ho-
méroszi, boccaccioi képlet legfoljebb alakilag ismerhetd fel benne, mint Raabe

38 -



Abu Telfan-jdban: az alapkonflikfusbdl egészen méas dimenziék kilizdelme bon-
takozik ki. S természetesen olyan metaforikus vilagkép-oppozicidk sem érvé-
nyesiilnek a miiben, mint amilyenek Leopold Bloom profan hazatéréséhez tar-
sithaték az Ulysses jelentésstrukturaiban. Flet — feladat — emberi lényeg
hirmassdga hatarozza meg az elbeszélés és értéklitasanak konturjait: érték-
elvek megjelenése és értékalternativak eldontése metszi ki ezt az egyévnyi
torténetet a f6h6s vilagabol. Maga az epikus folyamat is ilyen értékstadiumok
tartalmainak felderilésére épiil: az epikai egységek Kertész Agnes valaszainak,
déntéseinek zart szemantikai sorat rajzoljdk eld, az Iszony-tipusu elbeszélé-
grammatika exkliziés form4jat ismételve. Eldéntetlen alternativa nyitja (a £6-
hés Halmi és Vetési tdrsasagaban tlnik fel eléttiink) és lezarult, megalapozott
dontés zarja az Irgalom torténetét: Kertész Agnes a ,normalis 1ét” helyett
életprogramra valtja a cimaddé motivum magatartiselvét. E két metszépont
kozé illesztett folyamat tartalmazza ama dontések és stratégidk sorat, amelyek
a tapasztalatokbdl vezetik le egy tudatosan atértékelt és megvalésitott élet ta-
nulsagat: ,,S ebben az évben jott ra a legnagyobbra, ami az onbizalmat 4llando
csendes sugdrzassa tette, hogy az emberek 6t, bizonyos kériilmények kozott,
épp, amikor dolgozik rdjuk, meg tudjék szeretni. O sosem tartotta szeretetre-
mélténak magat. (...) Mindezt Agnes nem is annyira a fejével, inkabb a koz-
érzetével gondolta végig, azzal a deriivel, mely a személyes természeti agga-
lyokat nem engedte a vegetativ idegrendszerébe, szivbe, gyomorba, méhbe
horgonyozni...”

Az epikus folyamat fokozatosan felhalmozd6do, majd intenziven slr(isdds,
végiil oldédé fesziiltségét az Irgalomban is a lélektani dbrazolas biztositja. Az
Iszonyhoz képest azzal a mddosuldssal, hogy a tudatvildgok parharcébdl, ha le-
het, még nagyobb a dialogikus megjelenités részesedése. A parbeszéd az Ir-
galomban egyértelmilien a hare, a kiizdelem forméaja, egymasnak fesziild im-
pulzusok hordozéja. Az volt mar az Iszoryban is, de ott a retrospektiv meg-
jelenités nem a drama kétpdlusi kifejlésére, hanem egy tudaton beliili folya-
matdra osszpontosult. Az Irgalomnak fenn kell tartania a nézépontok perma-
nens feszlltségét, hiszen az az értékrendvaltozas, amely az epikus folyamatnak
is a kozéppontjaba keriil, csak ezek tartalmanak atmindsilésével kovetkezhet
be. S hogy az értéktartalmu dontések szemantikai tere Kertész Agnes jelenét
és jovijét egyarant, s azonos nyomatékkal fogja at, az magaban az elbeszéls-
szekvencidk szerkezetében fejez6dik ki: a f&hGs életének két dimenzidja sza-
bilyos ritmus szerint véltakozva keriill az olvasé elé. Az egyikben, a csaladi
élet valsaga kozepette a fogsdgbdl hazakeriilt, mindig idedlnak tekintett apjat
kell visszavezetnie az életbe. S egytittal déntenie arrél: biintetheti-e élete meg-
szégyenitd kalandjaért az anyjat, aki asszonyisdga kései vigaszat remélte a
méltatlan Lackovics-szerelemt6l. Az egyetemen, majd pedig szigorld orvosként
viszont eljévendd életérdl, hazassagarol kell dontenie: azzal éli-e le életét, aki-
hez ndisége vonzédik, de értékeiben bizonytalan, vagy pedig az esendd, de
eszménynek, kiildetésnck é16 — tehat az életet feladatnak is tekinté — Halmi-
val. Kertész Agnes példaemberré valasinak utjan ez a két doéntés természete-
sen nem flggetlenedhet egymastol. A regénytorténet, a cselekmény ugy van
megalkotva, hogy Agnes két életkdrének véaltakozdsa kézben is mindig hang-
sulyos mozzanatta valjék az apa és Halmi taldlkozasa: a cselekményritmushoz
igy tobbszori szemantikai eléreutalds tarsul, hiszen Kertész Jéanost egyediil
Halmi (a jévében valasztott értékek hordozédja) fogadja mindvégig megértéssel.
Az Irgalom ecész struktirajat meghatarozé forduldponton azonban nem esix
egybe e két értékdilemma eldoéntése. A regény jelentését dontSen befolyasols
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mozzanat ugyanis az anya sorsinak mélyebb megértése, s ezzel pairhuzamosan
az apaidedl realisabb értékelése lesz. Az igy kibontakozd képletek értelmében
a jovore vonatkoz6é dontés a biintetd szigort belatass& enyhitd, Bj életelvnek
lesz a fiiggvénye. Hogy Agnes azt a Halmit valasztja, akitél alkata idegenke-
dett, az annak a belatasnak az eredménye, amellyel az apja és anyja kozotti
konfliktust atértelmezte.

A regény nagy értékfordulatat szamos olyan motivum késziti el, amelyek
az analitikus lélektanisdg zart okrendszerében szinte kényszerit§ erével vezetik
a féhést az Gj felismerés felé. Agnes a hazatérd Kertészt6l régi életiik vissza-
tértét, a magdnyos svabhegyi sétdk vilagat remélte. A volt fogoly azonban
nem a visszakapott életidedlt testesiti mar meg: elesettsége olykor Agnesnek
az idedl feltamaszthatésdgaba vetett hitét is megingatja. Amikor ellopjak Ker-
tész 6rajat, a nemegyszer mar korabban is ironikus hangsulyokkal megjeleni-
tett figura valéban egyik motivikus elékészitGje lesz az értékfordulatnak: ,Ez
mindenkivel el6fordulhat, mondta Agnes hite ellenére, mert ebben a pillanat-
ban & is ugy érezte, hogy ez csak egy gyamoltalan, hiilye emberrel eshetik
meg.” Ett8] fogva egyre inkabb artikulalédnak azok a motivumok, amelyeix
fokozatosan maédositjak Kertészné, s a komplexusszerl eszményités magasaboél
legaldbbis aldbb helyezik Kertész alakjat. A magyar regényirds egyik realista
1lélektani remeklése az a folyamat, amelyben a zart okozatisdg szisztematikus
logikdjaval az Irgalom megérleli az értéklatas fordulatdt. A csucsponthoz az
epikai folyamat egy explikalt metaforaval kozelit (Agnes beszélgetése a Vetési-
ben csalédott Maridval): , Képzeld el, kapott Agnes az utolsé pillanatban egy
Maridra hatdé észérv utan. — Na mit? — mondta Madaria szinte gyGldlettel.
— Hat példaul, hogy ez a viszony nem az elsd viszonyod. Hanem az utolsé —
ami utdn mAr csak az éregség jon. — Na és? Eltem, ez is megvolt. — Azaz,
nem j6l mondom: az elsé s az utolss. Mert addig, legaldbbis te Ugy érzed,
csak feleség wvoltdl. (...) Tizenét-husz évet élsz egy ember mellett, akinek
— még ha kiilénb is — minden szava, a kiilénb volta is idegen. S akkor a
végén, amikorra mar a menzesz elmaraddsat varod, az alkalom, a véletlen...”
Agnes itt igazabol ezt a viszonyt kezdi mésként 1atni, amelynek szamara eddig
csak az apjat sértd mivoltdban volt jelentése. Felismerése pillanatdban szinte
mdar nem is Maria, hanem az anyja életének paradigmajit fogalmazta meg.
A tényleges atértékelést véglil az apa napldjdban Kertésznérdl rogzitett gon-
dolatok, a hazassag eldtorténetének megismerése jelenti. Agnesnak azzal, hogy
raddbben Kertészné valodi sorsdra, el kell ismernie sajat értékvilaga esetle-
gességét. Azok a normak veszitik el e pillanatban abszolit jellegiiket, amelyek
— mert Kertészné nem felelt meg nekik — Agnesnek a biintetd stratégiat els-
irtak. Elgirtdk, a sz6 eredeti értelmében, mert Kertész Agnes mar akkor érzé-
kel valamit az erkélcsiség abszolut normainak kettés alkalmazhatdsagabol,
amikor még azokkal igyekszik megerfsiteni magat. Mert ekkor az etikum ab-
szolut értelmezhet3sége szinte kezére jatszott abban, hogy ra hivatkozva hall-
gattassa el az anyja iranti részvétét: ,Mentd korilmény a gyilkossigra is van.
Ha az ember mindenbe beleéli magdt, s a méisik ember idegrendszerét is be-
lopja a bére ala, akkor persze, mindent igazolhat. Ezért jé, hogy vannak ab-
szolut térvények — erkdlcs vagy egyszerlen emberség —, s az, ha az anyja
nem tud megfeleini neki, vildgosan el6irja, hogy neki, a.ladnydnak mit kell
csinalnia.” Hogy Agnes mar ilyen formilis logikaval ragaszkodik e norma-
vilaghoz, azt az indokolja, hogy a sziil6k konfliktusadban megjelenitett értékek
elmozduléban vannak. Kertészné bline a vitalis értékek jogan kikeriil a puszta
hazassagmoral perspektivajabol, Kertész Janos idedlképe pedig a masik élet
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korlatozdsdban veszti el a tokéletesség latszatdt — még ha a figura esettsége
oldja is az 0j megitélés szigorat. Mivel az értékmddosulasok folyamatanak kez-
dépontjat formalisan nem kdnnyl meghatdroznunk, feltehetd, hogy a belatas-
nak e folyamattal parhuzamosan erdscdé jellege mélyen oOsszefligg Kertész
4llapotanak fokozatos megismerésével is. Agnes apja nem idealként, nem part-
nerként tért haza, hanem mint esett, szanalmas 6regember. S Agnesnak arra is
ra kell eszmélnie, hogy ez az idedlkép régen elvesztette a realitdsat, Kertész
sohasem lesz a régi eszményi tanar és apa. A folyamat az élet irgalomra, rész-
vétre szoruld arcii mindenekeldtt sajat apjaban hozza Agnes elé: az idedl
ilyen radikalis leéptilése feltétlenil tartés impulzusa az értéklatds elmélyilé-
sének. Az értékparadigmak ellentett irdnyu mozgasa teszi tehat indokoltta

Az emberi éloi artikulalt értelmezése soran az Irgalom vildgképében a nor-
mak abszolut jellegével szemkozt relativalo értékkiegyenlitédés jon létre. Re-
lativals, amennyiben az értékkiegyenlitédésnek a kizarasos értékszempontok
megsziintetése az alapja. Nem relativista erkdlcstan azonban, nem a normak
érvényét tagadé moralielfogds, mert kritikai értékrendjének szilard vonatkoz-
tatasi pontja van: Kertész Agnes példaszerlien magasba emelt alakja. A re-
gény centrumaban létrehozott uj értékvilag ismét jovobe utald, a példat élet-
elvvé 4ltalanosité struktura. Erre vall a torténet csucspont utani fazisainak
ergs allegorizaltsaga. A jelképiesit6 jelentésegységeknek formalisan a Kertész
csalad ujraegyesitésébe s Agnes hazassagaba torkollé cselekmény a hordozéja.
A mu szemantikar felépitése szerint ezek a fejezetek tulajdonképpen a meg-
talalt életelv gyakorlati megvalosulasanak szakaszai, a logikai strukturaban
pedig a (étel bizonyitdsdnak demonstraciéja. Ahhoz azonban, hogy a realisz-
tikus fikcidképlethez barmely tipusu példazatossig csatlakozhassék, a jelképi-
allegorikus motivumoknak is valdsiganaldg jelentés-Gsszefliggésben kell meg-
jelennidok. Németh olyan leleménnyel dolgozta ki az Irgalomban az allegorizal-
hatésag feltételeit, hogy az értékszerkezet szinte maga kinalja a szlizsé meg-
oldasait. Ahhoz, hogy Kertész Agnes a maga irgalomtandhoz hiven valaszt-
hassa férjéil a szerelmét megszolgalé Halmit, az epikus folyamatnak egy-
szerre egy értéklogikai és egy motivikus mozzanatot kell integralnia. A moti-
vikus szinte kezdetté]l készen all, hiszen Halmi és Kertész koélesonds szimpa-
tidgja adott mar kettejik visszatérd beszélgetéseiben, kézds témaiban. Az apai
ideal vonzasaban élé Agnes értékrendjében Halmi kezdett8l megkiilénbéztetets -
helyet foglal el, s egyre erésddé pozicidja majd az allegorizicié soran nyeri el
a maga veégsé igazolasat: a figura jelképiesitésének lényegében minden feltéte-
18t tartalmazza mar a cselekmény szintje is. Halminak a csaladba vezetd utjat
a regény értéklogikai eljarassal is megindokolja — éspedig a Németh Laszlé-i
vilagkép sulyosabbik motivumat oldva fel, azt is a mili csicspontjan megfor-
malt értékelvek segitségével. Agnes ugyanis végiil Uj értékrendjéhez igazodva,
a szerelem alkati-szexudlis jelentését atértelmezve — azt etizdlva — gydzi le
biolégiai viszolygasat Halmitél: ,,— De szerelem mégiscsak van az embernél
is, jegyezte meg Halmi ovatosan. S nagyon sok épal r4. — Igen, nézett korul
Agnes az igenje alatt a szokatlan tajon, melyre szabadsdgnyilatkozata roépi-
tette. De ha épil, meg kell szeliditeni, beoltani maés, nemesebb dolgokkal, hogy
szolga legyen, s ne zsarnok...”

A kozdsség ujraformaloddsdnak epikai megjelenitése a realista fikcid t6r-
vényei szerint vAalik alkalmas allegorikus jelentéstavlat felidézésére. Németh
Laszl6 mar az Egzté Eszterben is tarsadalmi érvényl életpéldanak tekintette a
kollektivum szolgilatdal az énazonossag ellenében is vallalé magatartast. Az
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Egets Eszter jovébe utalé példazatossiga azonban még kevésbé definitiv tar-
talmu Uzenet. Benne a jové tarsadalmanak uj szolgalatetika, az erkélesi ne-
messég alapjan val6é szervezédésében — mint tavoli, s utopisztikus lehetéség-
ben — latta alkat és tarsadalmi jelentségii szerep harmoénidjanak feltételeit.
Az Irgalom szemantikai strukturaja abban hasonlit leginkdbb az Egeté Esz-
teréhez, hogy hasonldéképp megnoéveli a referencialis jelhasznalat funkcidjat,
s a regényjelentés a mi értékeszményeinek tarsadalmi allegorizaldsaval torek-
szik kovethet$ szocidlis magatartdsmintak megfogalmazasara. Ez az allegoriza-
ci6 két, ellentett mozgasu értékparadigma vallalhaté minéségeinek osszekap-
csoldsaval jon lélre. A dinamikusan kifejlé és atrendezddé értékoppozicidk
(Kertész—Kertészné, Halmi—Vetési) Ugy oldoédnak fel s kapcsolédnak egy-
idejlileg egymashoz, hogy a két gydézelmes értékidedl a mi zarlatiban nem-
csak epikai, hanem szemantikai értelemben is taladlkozik. A Kertész- és Halmi-~
tipust szerep tarsadalmi értékakcentusai a regény értelmezése szerint folyto-
tartalma, illetve a Kertész—Halmi értékfolytonossdg parhuzamosan valik a
regény végére tarsadalmi jelentéstivé, Allegorikus ez a jelentés, hiszen a Ker-
tész-tradicidban a nemzeti érziileti értelmiségi-kdzéposztalyi program azon
értékei testeslilnek meg, amelyeknek a realizadldsat a harmincas években Né-
meth Laszlo a népi mozgalomtdl remélhette. Halmi viszont annak a kommu-
nista mozgalomnak az exponense a miben, amelyik a tarsadalmi progressziot
a két vilaghaboru koézti magyar tarsadalom sajatos, nemzeti kérdései iranii
kozombosséggel képviselte, de amely a regény keletkezésének idejében mar
az egész nemzeti sors letéteményese. A végkifejlet allegorikus jelentése sze-
rint a regény értékperspektivaja az elébbi orokoseként — mint realizalhatét —
foglalja magaban a Halmi-tipusi progressziét. De — amint azt Agnesnak a
Halmival szemben tovabbra is érzékeltetett tadvolsagtartasa kifejezi — a mii
értékszemlélete a kritikai kiviilallastél sem hatarolja el az Agneg életelveit
képvisels elbeszéldpoziciét: , En egyelére gy igyekszem a magam szamaéra
megoldani a leckét, hizta el6 a gondolatot, melyet a negyvenhatoson egy neki-
nyomott vagy nyemdodd kovér Ur testét keriilve csirdban hagyott: hogy én
tulajdonképp nem orvos, csak apold leszek. Orvosi képzettséggel biré apold.
— Ez meg micsoda fakszni? — nézett ra, majd Halmira Kertészné. — Azaz in-
kabb csak figyelem a beteget, kdonnyitek, ahol tudok, takarékoskodom a be-
avatkozassal, s ha latom, hogy madasok hibaznak, félhivom a figyelmiiket.
— Nagyon helyes, mondta Kertész, legaldbbis a torténelem fel6l nézve. —
Mit ért maga ehhez? — intette le 6t Kertészné, aki Halmitél varta, hogy 14-
nyanak ezt az uj hobortjat megfékezze. — De aki orvos, annak be kell avat-
koznia, felelt meg Halmi csakugyan. Aki nem vallalja a felelésséget, az nem
lehet orvos.” E részletben nemecsak a — Kertész- s a Halmi-tipustht magatar-
tasokban a folytonossag ellenére fenntartott — distancia érzékelhetd. A sztoi-
kus tartalma irgaiom- és belataselv itt mar azt a jelképes feloldast is eldle-
gezi, amely szerint Agnies — a regény talan legvitathatébb, mert meglehetd-~
sen lektlirszeri megolddsaként — Halmit gyamolitja majd. A szociilis és az
antropolégiai jelentés formalisan ebben az irgalmas gesztusban egyesiil
egyetlen nagy allegéridva. Nyilvanvalo, hogy a mi centruméiban &tértelme-
zett emberkép és irgalomfilozéfia szindékosan erGsodik fel a demonstralt
tételszerliség példazatos zarlatdban. Az énazonossig uUjraértelmezése és a
tadrsadalmi vonatkozdsi parabolikum azonban e formalis szervesiiléssel ket-
t0s értelmezésre ad lehetfséget. De nem az esztétikai jelentés nyitottsaga,
hanem a szemantikai képlet kettdésen zart allegorikussiga kovetkeztében.
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Nem véletlen, hogy Sétér Istvan, aki — az antropologiai dimenziét latva el-
sédlegesenek — az Irgalom modellmagatartasat tekintette meghatérozénak, a
regény ellentétes értelmezésére jutottl4, mint Bodnar Gyorgy, aki a realisz-
tikus allegorizmus jelrendszerét érezte meghatarozonak, s annak jelentésta-
nat fejtette meg: ,Kertész Agnes angyali természetét és magatartasformajat
egyszerre jelenitik meg életmozzanatai és a regény — 4altalam retorikusnak
vélt — kifejezésfcrmai. Az angyali tisztasag az irodalomtoérténet tanulsagai
szerint valamilyen elvont, vagy stilizalé homogén kozegben mutatkozhat
meg hitelesen. S ha a. modern korszak mar nem akar, vagy nem tud élni a
moralitds mifajaval, még mindig felhasznalhatja a mitoszok atértelmezését.
Az Irgalom homogén kozege viszont a realizmus, amely egy hatdron tul kép-
telen befogadni az elvont iréi mondanivalét, s mintegy kiilonalld rétegként
veszi magéara az életpélda tanulsagait.”’l® Mindez anndl kiilondsebb, mivel
Kertész Agnes valéban tavol all mar, s tudatosan &ll tavol a Karasz Nelli-
fele dnazonossagelvtdl (,,tonkre nem teszem ezt az embert, ha valaki, § meg-
szolgalta, ha ugyan ennek van értéke, hogy azt az anatémiai pecsétet, ‘ami
az allatvildgban nincs, 6 torje fel”). Rdadasul 6 a Németh-epika egyetlen en-
tellektiiell néalakja, aki egyesithette magiban ,,a természet egy aspektusat”
s a tarsadalmi cselekvés tudatossdganak elvét, Foltehets tehat, hogy a re-
génynek az alkat uj értékorienticiéjat megjelenité inkdbb attributiv, illetve
a tarsadalmi allegorikussagra vonatkozé referencialis jelhasznalata hozza
létre az Irgalom ama Kkett&sségét, amelyben kezdetben metaforikussag és
polivalencia, végu! azonban egyértelmii példazatossdg és a regénykdédd zart
alakzata uralkodik. A regény tételes befejezése kovetkeztében az esztétikai
jelentés is zart jellegilivé valik, s a referencialis jelhasznalat uralma megen-
gedi a szemantikai tartalmak értelmez8i szembeallithatosagat. Annak elle-
nére, hogy azokat a regényi intencié egymast erdsitd, affirmativ tartalmak-
nak tekintette.
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JAK-fiizet Németh Laszlérél

Németh Laszlo életmivének egyik kozponti eszméje az enciklopédia-tan.
Nyitottsaga okdn sokan és sokféleképpen értelmezik. Vannak, akik a rene-
szénsz univerzalizmus kései valtozatat latjak benne, az emberi sokoldalusig-
nak a XX. szazadban imméir megvalosithatatlan igényét, masok (a fogalom
tartalma helyett a terminolégia sz6 szerinti forditasabdl kiindulva) afféle po-
lihisztorsagot gyanitanak benne, amit Babits joggal pellengérezett ki a husz
éven aluliak gondolkodasmoédjaként. Pedig Németh ,,uj enciklopédidja” nem
egyszerd folytatasa a felvilagosodds miiveltségmodelljének, korantsem a tudo-
manyos ismeretek rendszerezésére, a targyi teljesség birtokldsara iranyul. In-
kébb keresé nyugtalansidg és gondolkodéi magatartas, amely -a tudas leltaro-
zdsa helyett a szaktudomanyok kozds vilagnézeti nyelvét, ,eszperantojat” ku-
tatja, s a szellem szakosodasanak végletes allapotdban az ,,egészért vald fele-
18sség” moraljat fogalmazza meg. Az ir6 a Tanu ,tanulépadjiban’ nem
»vilagrészeket” fedez fol, hanem ,,égtajakat”, a részdiszciplindk anyaga helyett
a tudomanyszakokat egybeko6ts szellemet, egy modern ideoldgia lehetlségét és
a belble eredeztetheté életreceptet. Vagyis a kultura vilagnézeti velejét. Az
enciklopédia-tan ugyanakkor belsé perspektiva is, Németh L&szlé alkotdi pa-
lydjanak rendezd elve. Sohasem akar csupdn ir6 lenni, hanem egyuttal ,fi-
lozofus” 1is, aki (els6 mestere, Koranyi Sandor példajan) ,a részleteket az
egész feldl latja”. Idegenkedik a beszlikité szerepektél: a romantikus vatesz-
ir6étol, az anakronisztikus proéféta magatartastél éppagy, mint a ,tiszta mii-
vészet” esztétizdlé hajlamitol, vagy a publicisztikussag pragmatikus egyolda-
lusagatél. Eletmiive dinamikus egység, négy alapmifaj: a tanulmany és az
Onéletirds, a regény és a drama funkciondlis rendje, Osszmiikédése, ,,enciklo-
pédidja”, melynek mozgasat koz0s eszmék (mindségelv, mélymagyarsag, har-
madik ut), viszonylag &llandé emberkép (személyiségkdzponti antropoldgia) és
egy sajatos, a kor sziikségleteihez igazitott, az onérvényesités és szolgilat er-
kolesét 6tvozé ,,udvtan” vezérlik. Az alkotoi palya és irdi teljesitmény ilyetén
természete persze meghatdrozza a mi megkozelithetéségének, értelmezhetdsé-
gének a stratégiadit is. Németh Laszlorél vagy torténeti-strukturalis érdekd
4ttekintést érdemes irni, vagy pedig olyasféle metszettanulményt, amely egy-
egy miifajat, korszakat, problémakorét, alkotasat (optimalis esetben: az élet-
mu tiikkrében) szemléli. A Jozsef Attila Kor antolégidja — habar a cime sze-
rencsétlen: A mindentudds igézetében ugyanis a polihisztorsag bélyegét siiti a
»Szorongd tajékozatlansag” irdjara — jobbara e masodik tipust képviseli.
A szerzék (tan Béladi Miklss kivételével) alig vallalkoznak palyaképre, a mi
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kdzponti eszméinek, meghatarozottsagainak, szerkezetének a leirdsara, a palya
korszakolasira, a mifajok kozti munkamegosztas tanulméanyozasara, az ir6-
nak a magyar és vilagirodalom folyamatidban vald elhelyezésére, hanem tobb-
nyire az életml egy-egy vidékén idéznek, ahonnan az egész panoradmadja
csupan egyetlen perspektivabodl vizsgdlhato. Az aranytalansigot tdn az is ma-
gyarazza, hogy a szintézishez egyelére még nem 4all rendelkezésre kell6 sza-
mu és szinvonalu résztanulmény. Ez a heterogenitds ugyan nem jelent csok-
kentértékiliséget, mindazonaltal nincs javdra a kotet szervességének.

A dolgozatok tobbsége — targyvalasztasanal és modszerénél fogva egy-
arant — eszmetorténeti irdnyu. Kozulik atfogé és rugalmas szemlélete révén
Béladi Miklés Mindség és erkolcs Németh Ldszlo gondolatviligéban cimi ira-
sa emelkedik ki. Tulhaladva a politikai értelmezések sematizalé konkrétsagan,
az ir¢ ideologizalo esszémiifajat (a tovabbi kutatds szamdra is termékeny o&t-
lettel) ,kulturantoropologiai szintézisként” értékeli, olyan husserli tipusu ,,vi-
lagnézeti filozéfiaként”, amely a rendszeralkotd, elvont katedrabéleseletekbél
épp életszemléletet és emberkoncepcidkat megfogalmazé torekvésével kiilonbo-
zik. Innen nézve Németh ,,mindségszocializmusa” nem redukalhaté csupan a
,harmadik at” (a maga koraban nem éppen retrograd) politikai eszméjére, ha-
nem olyan komplex, messianisztikusan elképzelt eszményi tarsadalomképnek
tekinthetd, amely az emberség és életméd reformjanak igénye mellett maga-
ban foglalja az irodalom és kultura ,nemzetreprezentaciés” kiildetéstudatat is.
Gergely Andras munkdaja, a Németh Ldszlo vitdja Szekfii Gyuldval, targyila-
gossaga és érzékenysége okan mindsitheté példas kapcsolattérténeti studium-
nak. Nemcsak az eszmék, hanem a toleransabb és turelmetlenebb alkat, illetve
a torténészi és irdi pozicié kiilénbdzését is figyelembe véve szogezi le, hogy
Németh ,,a lényeget, Szekfli alapvetd értékvalasztisait, rendszerének vazat...
helyesen ismerte fel, és joggal biralta azt”, viszont kritikajanak fogyatékos-
sdga, hogy nem volt eléggé tajékozva a ,historiografiai folyamatban”,
amelyben a mu keletkezett, s amelyi6l pozitivabb eléjelet kaphatott volna.
A szerz6 érdeme, hogy kiemeli a polémiat a személyes relacidk szikosségébdl,
s a magyar ujkonzervativizmus és a népi mozgalom nagy jelentéségi konfron-
tacidjaként abrazolja. Megteleld hangsulyt kap gondolatmenetében a térténel-
mi pillanat is, amelyben a vita zajlik, e vonatkozasban azonban tin arra is
lehetett volna utalni, hogy 1940-ben Szekfii németellenes gesztusai még nem
olyan nyilvanvaldéak, mint kés6ébb, Németh nem lathatta elére a Torténelmi
Emlékbizottsagban jatszott szerepét és a Valahol utat vesztettiink palyakor-
rekciojat. Kosa Laszl¢ tanulméanya, a Németh Ldszlé protestantizmusa, hé-
zagpotiéd jelentOségével, egyszersmind az eszmetdrténeti és szociografiai szem-
pontok egybehangoldsival tinik ki. A probléma értelmezéséhez — jo érzékkel
— az Ady-esszé koltémodelljében lel kulesot, a ,laikus protestantizmus
Lutherjében”, aki egyrészt a ,déli-gorog” és az ,északi-protestdns” hitvi-
lag ,eurdpai vallassa” otvozésére inditja, masrészt pedig a hit immanens
voltat sugallja a szaméra, az egyhaztol és teoldgidktol fliggetlenedé ,néma
vallas” udvosségerkolesét és irgalomeszméjét. Kevésbé szerencsés viszont a
Schleiermacherra vald utalas: az 6vénél nagyobb hatassal lehetett az iréra
példaul Max Scheler materialis értéketikdja vagy Gandhi moralis életfelfo-
gésa. Egyetérthetiink azonban a ,,vallisossag” tarsadalmi-torténeti hatterének
folvazolasaval, e tekintetben egyfelél a dunantuli gazdagparasztsag életforma-
janak, masfeldl pedig (a gorogséget idézé és az erdélyi emlékiratok altal koz-
vetitett) ,régi magyarsag” archaikus lelkiiletének a kiemelésével. Kiss Gy.
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Csaba dolgozata, a Tejtestvérek, az ir6l vildgképbe agyazottan Németh Ke-
let-Eurépa-eszméjét vizsgalja. Arnyalt folyamatrajzot ad: miképp lesz a Duna-
Europa metaforajabol, Ady Komp-orszagabsél (a német expanzié elleni tilta-
kozasul és a kulturkritikai szemlélet konzekvencidjaképp) kelet-eurdépai hely-
zettudat, hogyan valtja fel gondolkodasaban az allamnemzet koncepciéjat az
etnikai alapu nemzetfogalom. Tan csak a két modell kodzti d4tmenet motivala-
saval marad adds, az 1935/36-os publicisztika (példdul a Nyugat és Bizdnc)
tlizetesebb elemzésével. Lacké Miklés irasa —— Mindségszocializmus, magyar-
sdg, korszeriiség cimmel — a Tanid genezisét rekonstrualja. Keletkezését Né-
methnek a Nyugattal (Babitscsal), illetve a nemzedéktarsakkal (a baloldallal)
vald meghasonlasabol vezeti le, f6bb eszméit a német Tat-kor hatasabél ere-
dezteti, a modern szellemi Aramlatok &athasonitdsat pedig a Proust-tanulminy
gondolatmenetén meggydzden bizonyitja. Am tal éles ellentétet tételez fel az
ir6 és a baloldal kozott: a szakitdst ugyanis hasonlé elvi okok magyarazzak,
mint amelyek a Vdlasz indulasat, csakhogy Németh Laszléhoz képest a nem-
zedék faziskésésben van. A Tani teli van a szdvetség nosztalgiaival: , A szel-
lem emberének a kovetkezd évtizedekben taldn még sem kell egészen tor-
ténelmen kivul élnie, s épp Kozép-Eurdpaban anyag és mindség forradalma
kozt mégis megtorténik a kiegyezés” — olvassuk mar az els§ szamban. Az is
vitathat6, mennyire meghatarozé a Tat szuggesztiéja. Nézetlink szerint inkabb
felileti érvényl, s jobban felismerhet6 a reformer konkrét tervein, mint az
ideclogus alapveté eszméin., Buzinkay Géza Feladat és mult cimmel Németh
torténelemszemiéletével foglalkozik. Helyesen allapitja meg, hogy az ird sze-
mében a torténelem nem az egzakt kutatds terepe, hanem a cselekvés elSkeé-
szitdje és motivaldja, megidézését az ideologus iranyitja, ellenére pedig az er-~
kolesi ember. Nem bizonyos azonban, hogy oly erés Németh Laszlo idegen-
kedése a filozofia irant, mint néhany nyilatkozata alapjan a szerzé tételezi.
Ugyanis buzgd olvaséja az Athenaeumnak, s emberszemléletén, utopiatanan
nem nehéz felismerni az etikai perszonalizmus és fenomenoldgia, illetve a
‘theideggeri) egzisztencializmus ihletését. Tovabba csak a polihisztorsdg egyol-
lalu szamonkérése rohatja fel az ironak az Eurdpan kiviili torténelem, vala-
mint a liberalis-racioralista és marxista szakirodalom nem ismeretét és a kép-
z6miivészet iranti érdeklddés hianyat. (E témaban hadd hivatkozzunk példiul
1 Nagyvdradi beszéd uttoré gondolatmenetére, aztdn olyan tanulmanyokra,
mint a Marxizmus és szocializmus, A leninizmus keérdései, Ferdinand Fried és
Hendrik de Man koOnyveinek kritikaja, a Macaulay és az- angol mihely, és
végil az Iré a fold alatt olvasénapléjanak és az olaszorszagi utirajzoknak a ta-
ausagara.) A reform irdjarol egyetlen tanulmany szol, A népmiiveld Németh
Ldszl6 Monostori Imre tolldbol. Meggydz8 igazolasa a mindségelv demokra-
ikus alkalmazasdnak és targyilagos krénikaja az iré kulturpolitikai tevékeny-
ségének. Harom korszakot érvényesen kiilonit el benne: a nemzetnevelést a
Tanit idején, a nemzetvédelmet a Kisebbségben programja szerint, és a ketto
szintézisét méar Vasarhelyt, a korforduld utén.

A torténészekéhez képest joval hidnyosabb a kép, amit Németh Laszlorol
1z irodalmarok festenek. Olyan fontos miifajok szemléje hidnyzik beléle, mint
1 drama vagy az Onéletirds. Szegedy-Maszak Mihaly Az esszéista Németh
Laszlé értékrendjérdl cimmel az ird irodalomszemléletének Osszegezésére tesz
zisérletet. Tanulmanya teli van taldlé megéllapitasokkal. J6l latja, hogy Né-
neth szellemi fejlédésének rugdi esszéiben lelheték fel, hogy az irodalom fo-
zalmat az értekezé formdkra is kiterjedd tdgassaggal értelmezi, hogy az (ur-
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bénus-népies) megosztottsdgot irodalmunk gyengeségeként mindsiti. Gondolat-
ébreszté az is, amit értékrendjének tartalmarédl (az ,,6nreflexiés” kultura esz-
ményitésérdl) és mikodésérdl (az ellentétes allaspontok beliilrdl valéd atélésérdl
és meghaladasarol) mond. Mozgoképnek azonban nem eléggé kontinuus, tab-
lénak pedig mozaikszerl. Erdsen vitathaté benne, hogy 1932 tajt, épp a Tani
megjelenésével torést konstatil Németh esszéirdsidban, mintha a Késziilddés (a
mai szovegelemz6 gyakorlatot ugyan megeldlegezd, de kissé bizonytalan mér-
téki) kritikai teljesitményét tobbre becsiilné A minéség forradalma nagy Osz-
szefoglalo igényli (példaul a gordg irodalomrél vagy Adyrdl és a Nyugatrol
sz616) tanulményaindl. Tulértékeli Ortega hatdsat: valéjdban nem eszméivel,
hanem széles attekintd Oszténével nyeri el az iré rokonszenvét, és melldzi
Dilthey sokkal fontosabb, a jelenségek Osszetettségére figyelmeztetd sugalma-
zasait. A harmincas évekrdl szélva az itélSeré elbizonytalanodasat tapasztal-
ja, pedig csak Németh értékszemlélete valik érzékenyebbé (az irodalom o&n-
elviiségéhez viszonyitva) a korsziikséglet, a histériai helyzet kovetelte maga-
tartds szempontjaival. Aztdn mit kezdjliink az olyan (visszafordithaté) hipo-
tézissel, hogy Babits kritikusa, akit a reform induldsa sodort el céljaitél, nem
is lett volna képes az eurdpai irodalomtorténet megirasara? Vagy azzal az
adatkozléssel, hogy Németh 1929-ben fejezi be az Utolsé kisérlet penzumat?
Szegedy-Maszak irdsa mozaikjaiban biztaté kezdeményezés, de korantsem te-
kinthetjiik vele bevégzettnek az esszéird portréjat. Uttord jellegd viszont Kul-
csar Szabo Ernd mielemzése, az Egy magyar epopeia kisérlete, mar csak
azért is, mert a Kocsik szeptemberben és az Alsévdrosi bucsi apropdjan, a
modern regényelméletek gazdag eszkoztaraval a Németh Laszlé-i epika egyik
alaptipusanak, az ugynevezett ,korképregénynek” a poétikai leirasdra véllal-
kozik. Vitazva Soétérrel, aki a balzaci realizmus mértékével vizsgélja a cik-
lust, a magyar verses epika, a Jdanos vitéz és a Toldi elbeszéléi hagyomanya-
nak megujité folytatasat latja benne, illetve (Dilthey torténelemszemlélete és
Jung archetipus-elmélete nyoman) a nemszeti kiildetésre alkalmas ,,médium-
hés” abrazolasanak korszerd megolddsat. Az epikai cél — mint fejtegeti — az
intencié kett6z6dését eredményezi; ,egy eszmeember sorsanak s koriilotte a
szdzad magyar tdrsadalmi panoptikumanak megdrékitését”. Nagyjabol egyet-
értve a gondolatmenettel, hozzatehetjiik: az ilyesféle hésszemléletet a lélek-
tan és szellemtorténet mellett a személyiség autondmisdjat és totalitdsat hirdet¢
perszondlfilozéfia (példdul Scheler) is gerjeszti, mint ahogy Moricz Erdélyé-
nek. és Proust regényfolyaméinak a batorité példajat se lehet figyelmen kiviil
hagyni. Erdekes, s6t izgalmas tanulmany Pethd Bertalané, a Faust biinbe-
esése, amely a szerz3 definiciéja szerint ,,prolegomena Egets Eszter térténeté-
nek értelmezéséhez”. Azt kutatja, miképp érvényesiilnek a goethei mii struk-
turlélektani képletei — a ,pillanatfelélés”, a ,blinbeesés”, az életformat esz-
mepoétlékokkal vagy szenvedélyekkel ,letorkol6” magatartds paradoxiaja —
Németh regényvilagaban. Mielemzésnek azonban tan tulsigosan is elvont a
gondolatmenet.

Végigolvasva a tanulmdnykotetet, az az érzésiink, hogy mindenik feje-
zete kiilénb, mint az egész. Nem kelt egységes benyomast; jollehet egyetlen
iré életmiive a targya, mégis mintha hidnyozna beléle az egybetartd energia
a kohézio, a vezérfonal. (Elészava se annyira a koz0s jegyeket veszi szamba
mint inkdbb — jellemzé modon — a felfogés- és irasmod elagazidsait. Az j-
donsagként emlegetett ,kiegyensulyozott értékelés” is jobbara végletes itéle-
tekbdl All §ssze.) A nemzedéki szemlélet varhaté egyontetliségét a szerzdi név-
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sor hiusitja meg, az eszmei csomésodast pedig az antolégiat feszité belsd el-
lentmondasossag. (Béladi példaul Németh fénykoranak tartja a Tanit, Sze-
gedy-Maszdk pedig hanyatlasnak. A szerz6k egy része a maga szaktudoma-
nydt kéri szdmon az irén, maésok viszont jol tudjak, hogy torténetkutatas,
ideolégiateremtés és politizalas is voltaképp iréi gondolkodas.) Mégis hasznos
volt a megjelentetése: nemesak azért, mert a palya fontos t4jairél sok ujat
tudott mondani, hanem az okbdl is, hogy megerssitette az igényt egy Né-
meth-monografia elkészitésére, vagy legaldbbis egy — a kritikai irodalom ja-
vat egybegyijté — emlékkényv kiadasara. (Magvetd.)
GREZSA FERENC

Kdnyv a transzilvanizmus torténetérdl

POMOGATS BELA: A TRANSZILVANIZMUS
AZ ERDELYI HELIKON IDEOLOGIAJA

Senkit se tévesszen meg a cim: sokkal tobbrdl sz6l a kényv. Aki elolvassa,
az a két haboru kozétti Erdély irodalomtodrténetének egy részével, eszmék és
vitdk alakuldsaval, a kisebbségi élet kiizdelmeivel ismerkedhet meg. Pedig a
cim szerinti sziikebb téma se lett volna kevés. Azt sem lett volna konnyd
megirni: mara sem lett — az eltelt id3 ellenére sem — torténetivé. Erdélyben
ujra feléledtek-folytatédtak régi vitdk: Gj ellentétek vették fel a régiek 4l-
arcat, és ez mindenképpen zavarja az értékelést. Ilyen helyzetben kiilsnésen
szllkség van higgadtsagra, torténeti és targyilagos targyaldsra, s féleg minél
tobb anyag bemutatdsara. Talan hasznosabb ilyenkor az anyag Osszegytljtése,
rendezése, mint az értékelés. Az olvasot vezesse az elétart anyag inkébb, mint
a mi elképzeléseink. Pomogats Béla pedig ebben a szellemben irta meg
konyvét. ’

A cim ideolégiat emlit, de a kényv a transzilvanizmus egészének O&ssze-
fogott torténetét nyujtja. Mdédszere az, hogy idézi a hiveit: hogyan értették
a transzilvanizmusukat, idézi az ellenfeleket: mit vetettek a Helikon iréinak
szemére, idézi a vitdkat: hova jutottak érveikkel, akik azokban részt vettek.
Ertékel is a szerzd, de mégis leginkiabb azzal segiti az olvasot, ahogyan az
anyagot kivalogatta, ahogyan a régieket szélni engedi. Egész konyvével pedig
arra térekszik Pomogéts Béla, hogy a torténetbél azt értsiik meg, ami (szerin-
tem is) a legfontosabb volt, amibél legjobban lehet megérteni, mi volt a tran-
szilvanizmus jelent8sége. Ugy vélem, igazsagos kép alakulhat ki az olvaséban,
amikor a transzilvanizmus értékeit érti meg. Mert a szerzd Ggy hozza kozel
hozzank a transzilvanizmust, hogy sem a tévedéseket, sem a gyengeségeket,
sem az akkori elfogultsigokat nem akarja rejteni vagy mentegetni.

Fontos az is, hogy nem elégszik meg a sziikebb — eszmei és elvi, eszté-
tikai és kritikai — anyag bemutatdsaval. Hanem megismertet azokkal a koéril-
ményekkel is, amelyekben a transzilvanizmus létrejott és hatott. Igy eléggé
altaldnos képet alkothatunk magunknak ahhoz, hogy jé! tudjunk megérteni
és helyesen értékelhessiink. Annél is inkdbb, mert a transzilvanizmus az erdé-
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lyi magyaroknak a magyarsagukért vivott kiizdelmét igyekezett szervezni és
legalabb segiteni. Mint ilyen, kisebbségi ideologia volt. A nemzeti jellegti
ideologidk koézott mar ekként is kiilonleges hely illeti meg a térténelemben.

Erdekessége volt az is, hogy nem politikai szervezet altal hatott, hanem
szandéka szerint is jorészt irodalom A&ltal. Szervez6 munkat is ebben az irany-
ban bontakoztattak ki hivei. Pomogats Béla ezt is koveti a kényvben és nem-
csak azzal, hogy az irodalomra vonatkozé elvekrél és nézetekrédl tédjékoztat és
ezeket megidézi. Hanem azzal is, hogy — j6 érzéssel — valamit a Helikon kor
irodalmi miiveib6l is bemutat. Verseket idéz, néhanyat; ez az a mod, ahogy
egész miveket tud bevenni k&nyvébe, A j6, az &rnyalt kép kialakitasihoz
segiti a hatalmas anyag Gsszefogdsanak moédja is. Rendezési elvét a tran-
. szilvanizmus torténete adja — és ez egyben a higsadt bemutatis legjobb méd-
szere is. Eszerint koveti a szerz6 a transzilvanizmus alakulasat: az elzmé-
nyektdl a méasodik vilaghaboruig.

Az anyag gazdagsiga és a targyaldasi mod elBsegiti és valdjdban szinte
igényli azt a tovabbgondolast, ami az igazi megértés legjobb utja. Feltétele-
zem, hogy ez a tovabbgondolas a szerzének is igénye. Legfontosabb pedig a
transzilvanizmus 6sszértékelésének tovibbgondolasa. Ugy érzem, semmivel sem
lehetne a szerzd munkéajat jobban megtisztelni, mint éppen ezzel.

Pomogats Béla réviden bemutatja, hogy milyen erdélyi decentralizilasi
torekvések léteztek az irodalom és a sajté vilagadban a szdzadfordulé idején.
Igaza van abban, hogy ezek valamennyire kiindulépontot nyujtottak az impe-
riumvaltozds utan. Fontosabbnak tartom azonban a valtozast: azt, hogy az
erdélyi magyarsag uj helyzetben taldlta magat és a sajat erejébél kellett min-
dent megteremtsen, ami nemzeti létéhez, ami fennmaradéasiahoz szilikséges volt.
A Pomogats altal kivalasztott anyag j6l mutatja, mennyire ez volt a tudatos
cselekvés alapja. Mindenesetre elsének Kos Karoly kidlté szavaban ez fogal-
mazédott meg. Es Koés egész késdbbi szervezd munkajanak — mint egész éle-
tének is — ez volt az értelme. A konyvbdl vilagossa valik, hogy a transzilva-
nizmus ennek a feladatnak a vallalasibol sziiletett, de az is, hogy ezt a-valla-
last hivei legjobb tudds szerint teljesitették, egészében. véve sikerrel. Mert uj
helyzetnek megfeleléen fogalmazott eszmerendet akartak adni a magyarsagnak
és Osszefogni igyekeztek az erre iranyulé munkalkodast. Amit csinaltak, an-
nak igy nemzeti célja és nemzeti értéke volt. Ugyancsak fontos a helyes érté-
keléshez az, amit Pomogéats kiemelve ismertet: a transzilvanizmus a nemzeti
torekvést hatdrozottan 6sszekotdtte a demokratizmussal, és eszerint tette igény-
nyé az Erdélyben él6 nemzetiségek egyiittmikodését is.

A szerzdének azt a megallapitasit, hogy a transzilvanizmusban volt mltosz
is meg utodpia is, lehet ténymegallapitisnak is, értékelésnek is venni. Az utdpia
fogalmanak hasznélata azonban, Ugy vélem, indokolatlan. Mert ilyesmit az
erdélyiek nem dolgoztak volt ki. Illuziok és az azoknak megfeleld célok on-
magukban nem utépidk.” Hogy viszont eszmerendjiikben volt mitosz is, az
kétségkiviil igaz. Megroni ezért Sket azonban csak akkor lehetne, ha nem
volna ilyesmi minden nemzeti eszmerendszerben, ha volna olyan ideoldgia,
amely mentes volna minden mitikus elemtdl. Ha pedig igy van, akkor az
értékelésben arra kell figyelni, hogy milyen volt ez a mitosz (Vagy mitikus
elem). .
Pomogats konyvébsl vildgosan kideriil, hogy a mitikus elem is a demok-
ratizmusukkal fonddott Gssze. Ha szépitették a miltat, akkor azzal, hogy az
erdélyi népek kozitti baratsagot tdbbnek mutattdk, mint amilyen az a tor-
ténelemiras szerint valéban lehetett, A transzilvanizmus ellenfeleinek .egyik
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érve az volt, hogy a tobbi erdélyi nép nem valaszolt hasonlé szellemben a ba-
ritsdgi ajanlatra. Vajon ez a tény a transzilvanizmus ellen szélna? Lehettek
ebben illazidik, igényilik és torekvésiik akkor is igaz és nemes térekvés volt,
és talan a legjobb is egyben. Kiilonésképpen, ha arra gondolunk, hogy mitosz
sokféle van és sokféleképpen lehet azokat felhaszndlni. Nemcsak ugy lehet a
multbél mitoszt formalni, hogy az a demokratizmust és a népek kozdtti
egyuttmikddést igényelje és szolgalja. Hanem ugy is, mint teszik példiul az
els6bbséget hirdeték. Ezeket nem arra szoktidk hasznalni, hogy mas népekkel
valé békességet hirdessenek, hanem az elnyomést és a jogokt6l valé meg-
fosztast tamasztjak veliik ala. Mi voltunk itt elébb, mindenki mas csak meg-
tirt jovevény lehet, masoknak nincs okuk jogot kovetelni, A demokratizmus-
hoz hozzatartozik a tobbség elve, de vele jar a kisebbség jogainak elismerése
is. Aki a tobbség tényére hivatkozik és a demokratizmus nevében teszi, az
el kellene ismerje a kisebbség jogait. Az &siségre hivatkozdst nem fenyegeti
ez a ,,veszély”.

A transzilvanizmus bemutatdsival és értékelésével kapcsolatban fontos
megemliteni azt, ahogy Pomogits elénk tarja a vitdkat. Ahogy a Helikon és
a Korunk koz6tti ellentét torténetével foglalkozik. Mert anélkiil fogja mind-
ezt arnyaltan Gssze, hogy a két fél kéz6tt igazsdgot akarna osztani. Szerintem
éppen ez az igazsagos. Mert mind a két félnek megvolt a maga igaza: vitaik-
ban, kiizdelmeikben igazsagok A&lltak egymassal szemben. Gazdagabb az em-
beri vilag, semhogy azt egyetlen igazsagba lehessen szoritani: nem Kkizarjik,
hanem gyakran kiegészitik egymaéast az igazsdgok. Ebben az esetben is ez volt
a helyzet.

Oriilék a kényvnek és dicsérem azt egészében, de ez nem jelenti, hogy
ne lennének kifogasaim. Kettst tartok koziliik fontosabbnak. A szerzé koény-
vében foglalkozik mind az osztily- mind pedig a politikai Gsszefliggésekkel.
Ez helyes és jo, de ugy érzem, néhol az egyszerlsités hibéiéba esik, néhol
meg olyasmire alkalmazza ebbéli észrevételeit, amire azok nem igazdn érvé-
nyesek vagy jellemzdek. Az, ahogyan Pomogits a Magyar Partot értékels,
mindenesetre legaldbbis tulzé (és félrevezetd) egyszerfisités. Abban igaza van,
hogy ezt a partot az arisztokratak vették birtokukba, és hogy konzervativ po-
litikat - csinaltak. De ennyit nem elég mondani. A Magyar Part politikaja
nemcsak ezért volt kiros a magyar kisebbség szamara. Es nem is abban volt
az, hogy vezet6i nagybirtokosi érdekeikre figyeltek. Hanem azért volt kéros,
mert tevékenységiik az uralkodé romén partokkal valé parlamenti paktdlasok-
ban ‘merilt ki valgjaban. Sajat személyes politikai szerepilik volt fontos: erre
hasznaltdk a partot. A nemzetiség ligyeiben pedig alig tettek valamit — leg-
feljebb amennyi a vilasztasi és parlamenti beszédekben elfért. Barmit is hir-
dettek volna, valdjdban az elnyomé roman politikdt szolgaltak ki.

Masik észrevételem arra vonatkozik, hogy a szerz6 a marosvécsi irdi kort,
a Helikon korét koalicibnak mondja. Ez politikai és politikara vonatkozéan
helyes kifejezés, tehat csak a transzilvanizmus kifejezetten politikai &ssze-
fliggéseiben lehet a haszndlata jogos. De nem lehet &ltalanos jelz8, nem ter-
jesztheté ki az irodalompolitikdra sem és a transzilvanizmusnak mint ideol-
gidnak a. jellemzésére sem. Mert végiil is a transzilvanizmus egy nemzetiséget
akart oOsszefogni, egy nemzetiség egysége megteremtésének volt — ha lehet
mondani — eszkdze. Egy nemzet egysége azonban nem koalici6, és ehhez
hasonldéan egy nemzetiség Osszefogdsa sem az. A koalicibk csak ezen belul
— és a politikai csoportosulasok kozstt — léteznek. Ami az irodalompoltikat
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illeti: sokféle irdnyzat elfogadisa megintcsak nem koalicié, hanem az irodalmi
élethez tartozik és demokratizmusanak felel meg.

Hogy keveredett az irodalompolitika és a tulajdonképpeni politika, az
nem ok arra, hogy az értékelésben Osszekeverjilk 6ket. Hanem inkdbb az Ar-
nyalt megkiilonboztetést igényli. Tudom, ha mindezzel foglalkozik a szerzd,
akkor megné a konyv terjedelme. Esetleg meg is bomlott volna annak aranya.
Az egyszerisitéseket azonban igy inkibb el lehetett volna keriilni. (Akadé-
miai.)

TORDAI ZADOR

I 4

Kévagd Laszlé: A magyar kommunistik
és a nemzetiségi kérdés

Az Osztrak—Magyar Manarchia fél évszdzados torténetével foglalkozé ki-
advényok béségesen elemzik a monarchia mindkét felének gazdasagi, tarsadal-
mi, politikai és kulturdlis viszonyait, de kiilénésen a magyar torténetirdsra jel-
lemzd, hogy a nemzetiségi kérdésrsl milyen kevés id6tdlld md jelent meg. Ami
az elsd vildghaboru utani id8szakot illeti, a Horthy-korszak toérténetirdsa bd-
velkedik ugyan résztanulmanyokban, de olyan — f8leg marxista munkékat,
amelyek azt vizsgalnik, hogy a monarchia romjain létrejott ugynevezett utod-
4llamokban — és Magyarorszagon — miképpen alakult a nemzetiségek hely-
zete és milyen elvi politikat folytattak ezekrdl a kérdésekrdl a kozép-kelet-
eurdpail régioban mikods kommunista partok, alig taldlhatunk. Féleg olyan
tanulmanyok hidnyoznak, amelyek a komparasztika mddszerét alkalmazva vet-
ték volna szemiigyre a Versailles kornyéki békék utdni korszakot, vizsgalva
e régiéban a nemzetiségi kérdés vonatkozadsdban is a masodik vilaghaborihoz
vezet6 utat. '

Amikor a keziinkbe vettik Kdévags Ldészlé konyvét és a cimre tekintet-
tiink, abban reménykedtlink, hogy ez a m{ lényeges hozzajarulast kivan adni
az emlitett hézagpdtlé munkalatokhoz. Sajnalatosnak kell azonban tartanunk,
hogy Ké&vago kinyvének cime bizonyos félreértésre ad okot. Ugyanis ,,A ma-
gyar kommunistdk és a nemzetiségi kérdés” cim alatt az olvasé a magyar
kommunistdk koérét nem csupan a trianoni Magyarorszagra korlatozva képzeli
el. A szerz8 ugyanis figyelmen kivil hagyja vizsgaloédasai soran az erdélyi, a
felvidéki, altalaban az utédallamok terliletein m{ikédé magyar kommunistik
(koztiik olyan neves személyiségek, mint Balogh Edgar, Banyai L&szls, Fabry
Zoltan, Gaal Gdabor, Ilku P4al, Jézsa Béla, Kovacs Endre és masok) allasfog-
lalasait, és &ltaldban a nemzetiségi kérdésrdl szold csehszlovakiai, romaniai,
jugoszlaviai magyar nyelv(i kommunista irodalmat.

K&évagd Laszlé monografikus igényd munkajat még igy is jelentSs vallal-
kozasnak kell tartanunk, amely — a maga 6nként vallalt korlatai ellenére is
— hézagpétlo jelentBségli, és olyan reményeket ébreszthet az olvaséban, hogy
a szerzd a j6voben képes lesz a fenti igény kielégitésére is.

Konyve elsé részében a szerz6 a partalakitds és a Tandcskdztdrsasag id6-
szakat vizsgalja. Bemutatja a Karpat-medence nemzetiségi viszonyainak alaku-
l4sat az elsé vildghaboruig, tovabba a Karolyi-korszak és a Tan&cskoztarsa-
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ség nemzetiségi feladatokkal kapcsolatos elméleti és gyakorlati tevékenységét,
valamint a nemzeti kérdés és az internacionalizmus 6sszefiiggéseit.

A magyarorszagi nemzetiségi viszonyokkal foglalkozva, a szerzd ismerteti
az 1910-es népszadmlilas adatait is, amelyek megbizhatésagaban kételkedik, de
csak olyan &altaldnos — és nem csupdn arra az id6re érvényes, hanem a je-
lenben is el6fordulé — kritikai észrevételt tesz, hogy példaul ,,a nemzetiségre
val6 rakérdezés modszere” torzitotta el a népszamlalas eredményeit.

Nem kivanjuk minden &ron védeni az 1910. évi népszamlalds adatait, de
ugy véljik, hogy a szerzé nem vesz figyelembe egy sor fontos jelenséget. FG-
leg azt, hogy a szdzadfordulén rohamos gyorsasiggal ment végbe a torténelmi
Magyarorszdgon az urbanizécid és ezzel parhuzamosan a magyarsigba olvadas,
az asszimildcié folyamata. Ebben a vonatkozdsban csak utalni kivédnok a tizko-
tetes Magyarorszdg torténetének 7/1. kotetére (413—419. old.), amely ezeket a
folyamatokat — a kivadndorlissal egyiitt — részletesen targyalja. Ha mégis
birdlhaté az 1910-es népszamlalas, akkor ennek az volt az oka, amit David Zol-
tan igy fogalmazott meg egyik kiting tanulmanyéaban: ,,A két nép és két nyelv
kozott ingadozé lakosok spontin mérlegelésénél jelentkezett az &llamhatalom
nyelvének bevalldsa felé huzé erd.” (David Zoltdn: A magyar nemzetiségi sta-
tisztika maultja és jelene: Valdsag, 1980. augusztus, 18. old.) — Végil pedig
hadd emlitsem meg, hogy mind az elsé vildghabori utdni béketdrgyalasokon,
mind pedig a két bécsi dontés alkalmdéval figyelembe vették az 1910-es nép-
szamlal4s adatait. ..

A szerzd ratérve az els6 vildghaboru utani Osszeomlésra, elmondja az is-
mert eseményeket: az utédallamok létrejottének koértilményeit. Ez a periédus
alkalmat szolgéltathatna a szerzdnek arra, hogy ne csak Jaszi nemzetiségi po-
litikdjardl adjon képet. hanem a teriileti kérdésekkel kapcsolatban felvesse sze-
mély szerint Kérolyi Mihaly felelésségét. Igaz ugyan, hogy elmarasztalja K&-

rolyit, mert korménya elsd ii'ésén — a korményprogramot ismertetve — meg
sem emliti a nemzetiségi kérdés sulyossigit. Ennél azonban sokkal nagyobb
mulasztdsa Karolyinak és kormanyéanak, hogy 1918 kritikus 6szén — amikor

még a katonai fait accompli-k lehetGséget biztositottak volna legaldbb a szin-
tiszta magyar teriilletek megvédésére és megtartasiara, Karolyiék szinte hozza-
segitették imperialista szomszédainkat teriiletrablé akciéik sikeres végrehaitasa-
hoz. Ugyanis Karolyi Mih4ly hite a wilsoni pacifizmusban, a nemzetek &nren-
delkezési jogdban (ami a legy6zéttekre is érvényes!), és az igazsagos békében,
illuzibnak bizonyult, és csak arra volt jo6, hogy lefegyverezze az orszagot a
szomszédok tdmadasaival szemben. Jellemzd Kéarolyi illuzidira, hogy a Fiigget-
lenségi és 48-as Part gytilésén még 1918. december 30-4n is e szavakkal fog-
lalta &ssze kiilpolitikai koncepciéiat: ,,Kilpolitikdnkat a wilsoni elvekre alapi-
tom. Nekiink egy elviink van: Wilson, Wilson és harmadszor is Wilson.” (Pes-
ti Hirlap, 1918. dec. 31.) Ehhez tudnunk kell, hogy az Egyesiilt Allamok elnske
ekkor mar koézel két hénapja bukott politikusnak szdmitott, mert a novemberi
valasztdsok soran péartjaval egyiitt cstifos vereséget szenvedett, és eszméi tébbé
nem jatszhattak szerepet az 4ntant déntéseiben. K6vagd minderrdl hallgat és
csak Karolyinak 1919. marcius 2-4n, Szatmdarnémetin elmondott beszédét idézi,
amikor Kéarolyi mir elkésve débben ré: mit ér a gyakorlatban a wilsoni paci-
fizmus és onrendelkezési jog. A honvédd haboru meghirdetésével 1919 marciu-
sdban Karolyi mar igen csak elkésett. ..

A Tanacskoztarsasagot bevezetendd, a szerzd részletesen taglalja: milyen
szerepet jatszott a nemzetiségi kérdés a kommunista partalakitds idészakiban.
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Majd azokkal a f6leg csehszlovak és jugoszlav nézetekkel foglalkozik, amelyek
még napjainkban is elferditik a Magyar Tanacskoztarsasag célkitlizéseit a szom-
szédokkal kapcsolatban, és alaptalan moédon azzal vadoljak meg a tanacskor-
manyt, hogy a teriileti integritds allaspontjara helyezkedett.

Els6sorban elvi jelentdsége van annak, amikor a szerzd felveti a kérdést
a Tanicskoztarsasagrél: ,nemzeti allam, vagy &allamszovetség?’ A Tandcskoz-
tarsasdg alkotmanya ugyanis kimondja: ,,A Tandcskoztarsasig szabad népek
szabad szovetsége.” Habar a proletdrillam rovid, 133 napos fennalldsa alig
tette lehetévé a gyakorlat probdjat, mégis igaza van Kdévagonak, amikor hang-
stlyozza: a kiilonb6z6 nemzetiségek képvisel6ibdl allé Magyarorszagi Nemzet-
kozi' Szocialista Foderacié nemzeti szekcidi is foderativ szocialista allamszévet-
ség megteremtését tartottdk szem elétt.

'Kévégé'kﬁlﬁn fejezetet szentel a Szlovdk TanAcskoztdrsasignak, ezzel is
jelezve, hogy a szlovdk proletdrallam Tanics-Magyraorszaghoz, valamint a pol-
gari demokratikus Csehszlovdkidhoz valé viszonya elvi jelent8ségi kérdés.
Idézi a cseh szdrmazdsi Antonin Janouseknek, a Szlovdk Tandcskoztarsasdg el-
nokének a kikiiltas elStti napon megielent cikkét, amelyben a ,,Magyaror-
szaggal és Ukrajna-Oroszorsziggal” foderativ egyesiilt csehszlovdk tandcskoz-
tarsasdg megalakitdasirol ir. Csak egyetlen kérdést kerill meg a szerzG: nem
t4jékoztatia az olvasét arrél, hogy a Szlovak Tanacskdztirsasdg milyen terii-
letet foglalt magéban. Azért tartjuk ezt 1ényegesnek, mert mar a parizsi béke-
tirgyaldsokon nagy vitat valtott ki Szlovakia foldrajzi fogalma (lasd Ormos
MAéria konyvét: Padovatél Trianonig. Bp. 1983., Kossuth), és egyébként is a
szlovik torténetirassal vitazva, a magyar historikusok szdmos esetben kényte-
lenek sz6vA tenni azt az anakronisztikus Alldspontot, amit Szlovdkia fogalma-
rél képviselnek. Arrdl van ugyanis sz6, hogy a Trianonban kialakitott Szlova-
kia teriiletét nemcsak féldrajzi, hanem térténeti fogalomként is visszavetitik
az egész ezeréves egylittélés folyamatira. Részben ugyanezt teszik egyes szlo-
vak és cseh szerz6k a Szlovak Tanicskoztarsasdg teriileti elhelvezkedésével
foglalkozo irasaikban is. Eppen ezért kell kifogasolnunk, hogy Kévaed a ma-
gyar Vérés Hadsereg felvidéki hadjaratarol szélva, ,.szlovdkiai gyozelmek” rél
ifr (127. old.), holott a magyar marxista térténetirdsban mér régen elfogadott
elv: a trianoni béke megkdtéséig — nemzetkdzi jogilag még nem 1évén eldont-
ve a teriileti kérdés — a régi széhasznilat a helyes tehat nem Szlovakia, ha-
nem Felvidék.

, A szerz6 ,Nagy nemzetkdzi egységek, vagy kis nemzeti éllamok"” cimi
fejezetében osszehasonhtast tesz az orosz bolsevikok és a magyar kommunis-
tdk felfogdsa kozott, és elmarasztalja Kun Bélaékat, mert egy kozép-eurdpai
foderativ allamszdvetségre torekedve — Leninnel szemben — nem vették figye-
lembe a nemzetek dnrendelkezésének az elszakadishoz is valé jogat. Kévagéd
ezt azzal magyardzza, hogy bar a magyar kommunistdk elvetették a teriileti
integritds elvét és a magyar szupremacia gondolatdt a Kéarpat-medencében,
valdjaban azért alltak ki egy 4allamszdvetség létrehozdsa mellett, mert ezAltal
»a habort elvesztése miatt varhaté gazdasagi és teriileti veszteség elkertiilhe-
tének, vagy kevésbé silyosnak igérkezett”. (K6vags: 125—126. old.) Most nem
beszélve arrél, hogy — mint maga KG6vigé irja — Leninnel szemben a bolse-
vik tobbség példaul elvetette Ukrajna elszakaddsat Szovjet-Oroszorszagtol
(Lenin Osszes Miivei, 40. k., Kossuth K., 18—19. old.), és csupan Finnorszag
kiilénallasara keriilt sor, a torekvést a Magyarorszagi Szovetséges Tandcskodz-
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tirsasdg kialakitdsdra sem elvi, sem gyakorlati szempontbél hem lehet kifo-
gasolni. .

Ké6vagd konyvének miésodik — és egyben legterjedelmesebb — része a
Tandcskdztarsasdg megdontésétdl a masodik vildghaboru végéig terjedd iddsza-
kig terjed. A Périzs koérnyéki békék hatasara kialakult kelet-kézép-eurdpai
nemzetiségi viszonyok, a magyar ellenforradalmi rendszer nacionalista, sovi-
niszta, irredenta politikdjanak vazoldsa utan ismerteti a Kommunista Interna-
cionélé huszas évekbeli nemzetiségi koncepcidjat, és az illegdlis KMP Aallaspont-
jit a trianoni békérdl.

A szerzé érdeme, hogy magyar olvasokozinség el6tt elGszor tarja fel a
Komintern nagy jelentéségli hatarozatait a nemszeti-nemzetiségi kérdésrél, s
ha az események sok tekintetben tul is szdrnyaltdk ezeket a rezolicickat, mdig
tarté elvi jelent8ségiik elvitathatatlan. A Kommunista Internacionilé &llas-
pontjat a nemzetiségi kérdésben a II. kongresszusnak a nemzeti és gyarmati
kérdésrdl szolé tézisei alapoztdk meg. A tézisek 3. pontja megallapitja, hogy a
vildghdborut mindkét oldalon a népek felszabaditdsdnak és a nemzeti 6nren-
delkezési jog érvényesitésének frazisai leplezték, viszont mind a breszt-li-
tovszki (Szovjet-Oroszorszdgra vonatkozd) és a bukaresti (Romaniit érintd),
mind pedig a versaillesi békeszerzédések megmutattdk, hogy ,a gy&ztes bur-
zso&zia mennyire ceremonidk nélkiil hatirozza meg a nemzeti hatdrokat, sajat
gazdasagi elényének megfeleléen. A burzsodzia szdmdra a nemzeti hatarok is a
kereskedelem tdrgyava valtak.” A hatarozat a tovabbiakban aldhuzta, hogy a
mesterségesen szétszakitott nemzetek egyesitése megfelel a proletaridtus érde-
keinek, de az igazi nemzeti szabadsigot és egységet csak forradalmi harc és a
burzsoizia legyGzése utjan lehet elérni.

Ko6vags kifejti, hogy a Komintern nemzetiségpolitikai koncepciéjanak vizs-
gilatdhoz a legtébb anyagot az V. kongresszus adta, amely 1924. janius 16. és
julius 6. koézdtt tandcskozva, kiilsn napirendi kérdésként vitatta meg a nem-
zeti kérdést. E napirend el6addja, az ukran D. Z. Manuilszkij, referatumis-
ban kifejtette, hogy Eurdpa nemzeti kisebbségekkel rendelkezé orszigaiban éle-
zédtek a konfliktusok, amelynek f6 oka; hogy a Périzs kérnyéki békeszerzs-
désekkel ,balkanizaltak” Kozép-Eur6pat, és hozzatette: ,,A nagy, egyodntetd
gazdasigi terulettel rendelkezé birodalmak helyébe soknemzetiségl szétszort-
sdgot’ hoztak létre, Gigynevezett nemzeti dllamok kialakitdsival.” A problémé-
kat részletezve, Manuilszkij ismertette a Roman Kommunista Part allaspontjat
az ¢ndllé Erdély megalakitisianak tervér6l — szemben az erdélyi magyarok
irredenta torekvéseivel. Majd a vita utdni zdrszavaban birdlta a Csehszlovik
Kommunista Part nevében felszélalé Karl Kreibichet, mert a Csehszlovikidban
ténylegesen 1étez6 nemzetiségi kérdést a szocialista forradalomig eloddzni ki-
vénja. Eppen ezért a kongresszus kimondta: ¢ CSKP-nak meg kell hirdetni a
nemzetiségek szimdra az onrendelkezés jelszavdt, beleértve a kiilonvdldst, és
tamogatva a szlovakok fliggetlenségi harcdt. Azonban a Komintern Elndksége
még az év oktéberében a kongresszusi hatirozatokhoz f(iz6tt magyarazatdban
enyhitette a fenti formulat és kiadta a nmemzeti dllamok féderativ egyesiilé-
sének jelszavat.

Kiilén figyelmet érdemel a -Komintern hatarozata a magyar kérdésben,
amit K6vago sz6 szerint ismertet (172—173. old.)). E szerint: ,,A "kongresszus
sziikkségesnek ismeri el a kommunista munka fokozasit a magyarok kozott a
Romania, Csehszlovadkia és Jugoszlavia 4ltal megszallt teriileteken, valamint
azt, hogy ezen orszdgok kommunista pdrtjai tiizzék ki a magyarok onrendelke-
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26si jogdnak jelszavdt, beleértve killonvdldsukat a megszdllé dllamok kereté-
b6l”. — Mint emlitettem: ezeknek a hatarozatoknak még akkor is nagy elvi
jelentdséget kell tulajdonitanunk, ha — a tobbi hatarozatokkal egyitt — kii-
16nbdz6 okok miatt nem valdsulhattak meg. Ismerve ugyanis a nemzeti-nemze-
tiségi kérdéskomplexum -— még a szocialista orszigokban is — maig meg-
oldatlan problematikijat, nem szabad lebecsiilniink e hatarozatok elvi fontos-
s&gat és sok tekintetben utmutatd voltat.

Egyébként, hogy az ujjdalakult Kommunistdk Magyarorszagi Partja ho-
gyan vélekedett a magyar békeszerz8désrdl, azt a part Budapesten 1923-ban,
vagy 24-ben kiadott ropiratanak cime is eldrulja: ,,Adalékok a trianoni rablé-
béke megsziiletéséhez.” Ebben az Gsszefliggésben nagyon érdekesek Révai Jo-
zsef cikkei Trianonrdl, amelyeket a szerzé ugyancsak ismertet konyvében. Ré-
vai a két vilaghdbord ko6zotti idészakban homlokegyenest ellenkezé A4llaspon-
tot vallott Trianonrél, volt ugy, hogy latvanyos &énkritikdra kényszeriilten...
Révai az Uj Mircius 1925. évfolyamaban megjelent irdsaban (Trianon—Genf
—Moszkva) kifejti, hogy a Trianon elleni kiizdelem annak a harcnak egyik ré-
sze, amelyet a nemzetkdzi munkissag a ,,versailles-i rablé . békeszerzddések”
ellen folytat. Ezt kévetéen a KMP I. kongresszusin, 1925. augusztusaban Kun
Béla Ggy veti fel referdtumaban a nemzeti kérdést, mint amit ,Magyaror-
szadgnak a trianoni béke Aaltal eléidézett megcesonkitasa hivott életre”. Gyakor-
lati jellegli, konkrét hatdrozatot nem hozott a kongresszus. Joggal idézi K&va-
g6 Szabo Agnesnek az I. kongresszusrdl szélé tanulmanyibél az aldbbiakat:
»Elvben elitélte a versailles-i békét, nem adott azonban elég uGtmutatist a
partnak ahhoz, hogy harcoljon napi agitdciés munkajaban az igazsagtalan, im-
perialista béke ellen.” (Szabd Agnes: A Kommunistdk Magyarorszagi Partja-
nak ujjaszervezése, 1919—1925. Kossuth K., 1970, 197. old.)

A fentiekkel ellentétben a magyar kommunistdk harcoltak az ellenforra-
dalmi rendszer reviziés politikija ellen, kiiléndsen amikor az Ugynevezett
Rothermere-akeié ennek nemzetkoézi hatteret biztositott. A Komintern Elndk-
sége azonban késGbb, 1929 8szén — mint Kdévagd irja — a KMP tagsagahoz
irt nyilt levelében elitélte a KMP ,Le a revizidval!” jelszavat, amely Révaitol
szarmazott. A part mar akkor is neves ideolégusa, onbirdlatot gyakorolva, ki-
fejtette, hogy a Trianon elleni forradalmi harcot egybe kell kapcsolni a na-
cionalizmus elleni kiizdelemmel, mert csak igy lehet elkeriilni, hogy a part ne
keriilhessen egységfrontba az uralkodé osztallyal. A klizdelem sikerének za-
loga — tette hozza Révai — a cseh, a romdan, a jugoszlav munkassaggal ki-
alakitandé szdvetség. (Révai onkritikus cikke: Harcoljon-e a Kommunistik
Magyarorszagi Partja Trianon ellen? Uj Marcius 1929, 8—11. sz. Ugyanott a
Komintern Elnékségének nyilt levele a KMP tagjaihoz.)

A szerz6 az esemény jeleniGségének megfeleléen irdnyitja a figyelmet a
Komintern VII. kongresszusara, amelyre 1935. julius 25. és augusztus 20. ko-
z6tt kertilt sor Moszkvaban. A nemzetk6zi kommunista tanacskozds a nem-
zetiségi kérdést is 1)) modon vetette fel, miutdn meghirdette a népfrontpolitika
gondolatat a fasiszta veszéllyel szemben. A KMP még a vilaggazdasdgi val-
sig idGszakaban, 1932 decemberében, hatirozatot hozott a Trianon elleni harc
fokozésardl és a KIMSZ-et is arra utasitotta 1933 februarjaban, hogy forra-
dalmi médon kiizdjon ,,az imperialista békeszerz6dések ellen, a szocidlis és
nemzeti felszabadulasért”. K6vagé azonban jogosan biralja a KMP nemzetiségi
politikdjanak ugynevezett ,féloldalas” jellegét: hogy csupan a szomszéd or-
szagokban él6 kisebbségek problémadival foglalkozik és mell6zi a magyarorsza-
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gi nemzetiségek helyzetével kapcsolatos allasfoglalast. Ilyen elézmények utén
mentek el a KMP kiildsttei a Komintern VII. kongresszusara, amelynek ha-
tdrozatait Kun Bél4ék nem tették valdjaban magukévid. A meghirdetett 4j
irdnyvonal ugyan onkritikus magatartasra késztette a magyar kiildétteket, de
— mint Kévagéd irja — a KMP vezetése tovabb folytatta a Trianon-ellenes
hangvétell politikat. Csak a KMP ideiglenes, 1j vezetéségének 1936. é&vi ju-
niusi hatarozata, valamint a Komintern titkarsdgdnak 1937. mérciusi allasfog-
lalasa szakitott a KMP addig folytatoit nemzetiségi politikajaval. A szerzé
sorra véve mind a KMP, mind a Komintern ide vonatkozé dontéseit, kellden
érzékelteti az olvaséval azt a véltozast, ami a német fasizmus és Hitler hata-
lomra jutdsa utédn bekovetkezett a nemzetkozi helyzetben, és igy a nemzeti-
ségi kérdés értékelésében. Ugyanis az 1936—37-es hatdrozatokbdél kideril: a
novekvd német és olasz agresszids veszély miatt — amelynek egyik éle a béke-
szerzédések ellen irdnyult — a kommunista partok, (kiilondsen a magyar part)
nem kerulhettek olyan helyzetbe, hogy valtozatlanul a tianoni békeszerzdédés
boris terveik megvalositasaban. Joggal hangsulyozza ezért Kévago: ,,Nehéz
probat kellett kiallniuk a part nemzetiségpolitikai jelszavainak 1937—1938-
ban, abban a magyarorszagi népfrontkisérietben, amelyet a Marciusi Front
nevl szellemi mozgalom jetentett, amelyben kommunista fiatalok is részt vet-
tek.” (223. old.) Ugyanis a Marciusi Front programjanak 12. pontja a re-
viziérdl is sz6l, hangsilyozva a Duna-violgyi népek szamara az onrendelkezési
jog tiszteletben tartasat, ,,és minden nagyhataimi imperializmusnak a Duna
volgyébdl vald kirekesztését...”

Az eddig targyaltakhoz képest sokkal ismertebb, amit a szerzé a teriilet-
gyarapitasokkal kapcsolatos partallaspontrdl szolo fejezetben ir, Ebben sz6
esik a Pragaban megjelent Dolgozok Lapja cikkein kiviil Révai Joézsefnek a
péarizsi Szabad Szoban publikalt irasairol. De figyelmet szentel a szerzé6 Nagy
Imre cikkének is, ami 1938 nyaran a moszkvai Uj Hangban jelent meg.

Gyakorlati téren a KMP a teriilletgyarapodasok utan 0j helyzettel taldlta
magat szembe, mikozben kilonosen a felvidéki és az erdélyi kommunistik-
kal (Schonherz Zoltan, Skolnik Jozsef, Balogh Edgar, Joézsa Béla, Nagy Ist-
van stb.) meg is erdsitette sorait. Habar még igy sem volt képes a part be-
folyasolni a torténelem hazai menetét, legalabb a haboru utani programter-
vezet kidolgozasaval igyekezett iranyt szabni 1944 oktéberében a kommunis-
tak és az egész antifasiszta front tevékenységének. Kovago idézi a program-
tervezet 9. pontjat, amely felsorolja az egyenjogusagbol kovetkezé nemzetisé-
gi jogokat és hangsulyozza: a vitas tertileti kérdéseket, az allamhatarok meg-
vonasat a nemzetiségi jogok tiszteletben tartdsa és megadasa mellett, viszo-
nossagi alapon és békés tton kell rendezni. E megfogalmazasboél kideriil, hogy
a tervezet készitéi: Rajk és Kallai — masfajta béketargyalast és békeszerzd-
dést vartak a tertileti kérdése’kben, mint ami bekovetkezett...

Koévagd munkajanak harmadik része az orszdg felszabadulasat koévetd kor-
szakon kivil kitekintést nyujt a szocialista épités eddig eltelt idészakara. Be-
mutatja az MKP nemzetiségi politikdjanak fé vonalait a két munkaspart egye-
sliléséig, a partnak az attelepitésekrdl és a békeelSkészités kérdéseiben vallott
allaspontjat, végiill vazolja az 1948-t6l napjainkig eltelt id8szak jellegzetessé-
. geit. Jelenkor-térténetrdl 1lévén szo6, érthetd, hogy ez a ,kitekintés” tobb mint
hirom évtized eseményeire, még csak vazlatosnak sem tekinthetd.
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A magyar kommunistdknak a nemrzetiségi kérdésben vallott nézeteit, part-
allasfoglalasait az 1918 novemberi pdirtalakitastél kezdve szinte napjainkig
végig kiséré kiadvany — kiilondsen a két vildghdboru kozti idészakra vonat-
kozéan — rendkiviil gazdag tényanyagot, eddig jorészt ismeretlen forrasokat
tartalmaz, és — minden hidnyossiga ellenére — nem csupin hézagpo6tld jelen-
t6ségli, hanem alapul szolgdlhat egy ennél sokkal elemzdbb, monografikusabb
mii megirdsahoz. (Kossuth.)

VIGH KAROLY

Ujvary Zsuzsanna: ,,Nagy két csaszir
birodalmi kozott”

A XVI, szdzad végének és a XVII szdzad elejének eseményeit bemutatd
Magyar Histéria-kotet méltdn kapott a kiilpolitikai helyzetre utalé cimet:
a val6ésdgos helyzet okén is, hiszen Magyarorszag erds nagyhatalmak kdzvet-
len, egymast keresztezé érdekkorébe keriilt — s a kort bemutatdé kényv esz-
mei alapzatat is a kiilpolitikai meghatirozottsagok felismertetése és bemuta-
tasa alkotja.

A tortk birodalom a Buda elfoglalasat (1541) kovets fél évszdzad alatt
alakitotta ki a maga, szinte feltartéztathatatlanul ndvekvs hodoltsagi teriiletét.
Héditasainak iitemét, intenzitasat, a fliggetlenedd erdélyi fejedelemség iigyeibe
val6 beleszolasat a magyar politika, a magyarorszagi katonasag csak részlege-
sen tudta befolyasolni, a dontések abban a Konstantindpolyban sziilettek, ahol
a perzsa haboruk sikereit és kudarcait, a francia kiraly szovetségkeres§ ajan-
latait és nem utolsésorban a magas porta szine elé gazdag ajandékokkal jaruléd
Habsburg-kovetek mondokait egyarant figyelembe vették. A masik birodalom,
a Habsburgoké, ha nem is volt ennyire centralizélt, de ugyancsak tébb vilag-
részre - [igyeléen alakitotta magyarorszagi politikajat. Amerika, Németalfold,
Italia éppugy a megtartando teriilelek kozé tartozott, mint a keskeny savra
korlatozodd, elszegényedd, inkdbb csak virtualis magyar kirdlysag. De annyi
bizonyos, hogy e két nagyhatalom kozott tartés egylittmiikodés nem johetett
létre, hosszu idére szold békekotésik is csak ideiglenes lehetett — s e két ha-
talom legfontosabb szérazfoldi itkozé zéndja Magyarorszagon at huzodott.
Szérnyl pusztulds, szamtalan tragédia volt ennek az 4ra Magyarorszag sza-
mara, de a balkanizalédastél vagy germanizalodastdl ezen a szorny( aron me—‘
nekedett meg az orszag.

Ujvary Zsuzsanna &sszefoglalasanak 6 erdeme a kiilpolitikai feltételrend-
szer, majd annak alakuldsianak elemzése. Nagyjabél az 1590—1629 kozotti
évekre sulyozé elSadasa pedig éppen annak realitdsit emeli ki e végsd soron
felfelé ivel6 korszak bemutatasival, hogy volt bizonyos lehetdség a ,koztes”
helyzet kihaszndaldsara, s voltak akik felismerték és ki is aknaztdk ezeket a le-
hetdségeket. A két birodalom kozotti kiszolgaltatott helyzet masfél évszazadon
keresztiil hatdrozta meg a magyar politikai torekvéseket, s a lehet6ségek vég- -
zetes beszlkiilését e masfél évszazad soran az e korszakot éppen kettéosztd
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tizenst éves haboru (1591-—1606) hozta meg. Anyagi er6t a kimeriilt orszag
alig-alig tudott kidllitani, s a hadjaratok sordn az élet elemi feltételei is meg-
semmisiltek. A ,pogany” héditassal hagyomanyosan a keresztény hit védelmét
szegezték szembe, Am ezt az eszmei erét is bénitotta a nagy német reformator,
Luther Marton alldspontja, aki szerint a t6rdk isten biintetése az igaz hittél
eltaivozo eurépaiak szamdra, s ezért, mint isten bosszulé eszkozével, nines is
jogeim, nincs értelme szembeszallni. — , Isteni segitség kezdetik” — jelenti be
egykoru idézettel a Bocskai fellépésével foglalkozd fejezet, s valoban, egy
ideolégiai vakuum vart akkor betoltésre. Meg kellett fogalmazni, hogy a t6-
rokét az drdog killdte, s hogy isten kiild is majd szabaditét e csapasok ellen.
A Habsburg ellen pedig a kalvini ellenallasi tan, a zsarnokkal szembeni fellé-
pés jogosultsdganak meghirdetése adott — eleddig hidnyzé — eszmei fogddzét.
A XVII szazad elején azutan nem lesz meglepd, hogy ujra éndllo térekvésekkel
jelentkezik a magyar politika.

A reformacié vallasi viharai, a XVI. szdzad nagy eurépai konjunkturaja
(amely az egyes orszagok hatalmi sulyanak ujjarendezédésével jart), Amerika
birtokbavétele, az arak forradalma tudatilag is, de lélektanilag is elbizonyta-
lanitotta a kozépkorbdl az Gjkorba atlépd els6 nemzedéket. Kozépkorias fana-
tizmus, isteni kiildetéstudat, cinikus életélvezet, az erd és a hatalom kultusza,
kozosségi felelGsségérzet egyarant vezérelte az embereket cselekedeteikben.
A szerz6 ezekbe az europai tarsadalomlélektani folyamatokba agyazza a kor-
szak magyar szerepléinek viselkedését is, arra torekszik, hogy a régibb magyar
torténetirasbol hagyomanyozddott 1élektani portrékat (melyek hitele tobbnyire
nem vitathat6é) mintegy tarsadalmilag is megalapozza. Ezzel nem kiiszoboli ki
az egyéniség és a torténelmi véletlen szerepét, sét éppen ezaltal emeli ki a tu-
datos, az egész k6zOsség szdmara a jovs ttjat egyengetd politikat koéveté Boces-
kai Istvan és Bethlen Géabor politikai jelentdségét.

Bocskai és Bethlen vildgosan kitapinthaté (hiszen politikai végrendeletiik-
ben teljes egyértelmiséggel megfogalmazott) politikai célokat koévettek. Mini-
mumként a magyar Gnrendelkezés részleges biztositdsat (az Erdélyi Fejedelem-
ség 6n4llésagat), maximumként a szétszakitott orszdg ujraegyesitését tizték ki
célul, A kiilpolitikai célkitlizések mogé felsorakozhatott a nemesség, a ,,vitézld
rend”, s e cél nem lehetett k6z6mbos a parasztsag szamdira sem. Bonyolultabb,
és a munkaban inkabb homailyban maradé e fejedelmek és a rendek koleson-
viszonyanak elemzése: nem érzékeljiik az elGadasbdl, hogy a rendiség és ab-
szolutizmus eurédpai kiizdelmében a fejedelmek inkdbb a rendiség reprezentan-
sai-e az idegen abszolutizmussal szemben, vagy maguk is a rendiség anti-
polusat alkotjak? Mas széval: latjuk, hogy mit akarnak a fejedelmek, s latjuk,
hogy emo6gott vonakodva sorakoznak fel az orszdggytilések, a részgylilések
(tobb megye gyf(ilései) és az egyes varmegyék — mit akartak tehit a magyar
rendek? Es mit a cseh rendek, amikor 1618-ban elinditottdk a harmincéves
haborut? ,,Csak” masik kirdlyt? A roévid osszefoglalds erre nem ad valaszt.
A magunk részérdl a rendiség Eurodpa-szerte érzékelhetd politikai meger8s6dé-
sét részint a teriileti érdekek gazdasigpolitikai befolyasoldsa fontossaganak fel-
ismerésére, részint kodzvetleniil a rendi harcként felfogott németalfoldi szabad-
sadgharcra vezetnénk vissza: e tartomanyok virdgzdsat, okot és okozatot fel-
cserélve, a rendiség onrendelkezésének biztositdsdval magyaraztdk. A jéléthez
az ut a fejedelmi abszolutizmus visszaszoritisan (illetve a protestdns hit bizto-
sitasdn) keresztul vezet — vélhették a kortarsak. Eurdpai allamalakité politikai
elképzelések is szerepet jatszhattak tehat abban, hogy Magyarorszagon kon-
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cepci6zus nagybirtokosok keriiltek a fejedelmi székbe, s bazisuk is tdmadt az
uralkod6é osztdlyban. Akar igy volt, akar méasként — a tdrsadalomlélektani
megalapozas nem lehet elegendd e roppant fordulat magyardzataként. Ha nem
adunk magyarazatot, életben marad az a szerzé &altal nem cafolt, de nyilvan-
valéan elutasitott koncepcid, hogy az osztalykorlatain feliilemelkedé féur va-
lami — valéban isteni — sugallat folytdn képes volt arra, hogy a ,nemzeti”
érdekek képviseletére vallalkozzék. Mert annyi kétségtelen, hogy személyes
ambiciéikon valéban feliil tudtak emelkedni: Bocskai a koronat, Bethlen a ko-
rondzast utasitja el, dinasztiaalapitdsra sem gondolhatnak.

A részletekben annal meggy6zGbb, alaposabb Bethlen Gabor &allamférfini
nagysaganak bemutatdsa éppugy, mint példaul a hajduk tarsadalmi helyzetiik-
b6l fakadé kiméletlen harcmodoranak elemzése, vagy a miivelddési hattér ér-
zékeltetése. Osszefoglalasként j6 lett volna elmondani, hogy a megtortént ese-
ményeken tulmenden milyen mindségi fejlemények regisztralhaték e négy év-
tized magyarorszagi torténetében? A tirgyalas, az olvasé szdmara véaratlanul,
Bethlen Gébor haldlaval véget ér. Az események el6adédsa &m érjen itt vé-
get — hissziik, hogy a torténésznek lett volna még mondanivaléja. (Gondolat.)

GERGELY ANDRAS
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Magyar Jitékszin

Vidim siratdk
SUTO ANDRASSAIL BESZELGET ABLONCZY LASZLO

— Csillagos vitéz, Pompds Gedeon, Viddm siraté egy bolyongé porsze-
mért; ezeket a jditékaidat a magyarorszdgi olvasé alig-alig ismeri.

— Az nem baj, csak egészség legyen.

— De tin jobb mégis, ha ismeri. Tehdt a hatvanas évek kézepén, a szin-
pad irdnydba lédulé ambicididnak vdltozatait adjuk kézre...

— Bocsanat! Ezek nem valtozatok. Részemrél véglegesnek tekintett szo-
vegeim jelennek meg, mindahany teljes atdolgozasban ahhoz képest, ahogyan
az hajdan deszkat és nyomdafestéket latott.

— Akkor lehetne bbvebdb is ez a gyijtemény.
— Talan,

— Amikor leiiltiink megbeszélni e kionyv anyagdt, egyetértéen hallgat-
tunk arrél, hogy példdul hdtrdbb is tekinthetnénk az idGben. Az 1962-ben
irédott Tekozlé szerelem cimid jdtékodat is e kotet gondolatkéréhez illeszthet-
nénk. Csondes tartézkoddsunkban egyetértettiink.

— Egyet. Nem jutott még idém arra, hogy a Tékozlé szerelem szivegé-
vel szembe iiljek, s végiggondoljam: mit mondtam akkor vele, mit jeleztem
csupan, mi modosult a szinpadon a cenzor beleszélasai kovetkeztében. Hogy
mit mondtam: arrdl régi-régi kis kotetben magyarul s romanul megjelent
szoveg tanuskodik. Hogy mit jeleztem csupan — vagy a kor szellemiségeének
szoritdsdban mit jelezhettem —, j6 szemmel az is észrevehets. Bizonyos, hogy
a vildg menetével kapcsolatos alapvetd: észrevételeimbdl egy s mas helyet ka-
pott a darabban. Ismétlem: ha — mi a kidolgozottsdgot illeti — csak érin-
t6legesen is.

— Mire gondolsz? -

— Arra a szellemiségre, melynek hordozo1 bottal kergetnek az embert
a Paradicsomba. Vagy pedig... A hatalomnak afféle taktikdjara, miszerint:
»Semmit sem tiltunk meg, de mindent meg fogunk akadilyozni.” Ezt példaul
Golovics nevezetd figuram szajabol hallottam a darabomban, emlékezetem
szerint pedig az észrevétel mar Shaw-t is foglalkoztatta. A bériinkén tapasz-
taltak tomor megfogalmazasat, ugy emlékszem, t6le kolcsénoztem. Am a da-
rab, egészében, nem ezt a hatalomkritikat erdsiti f&l. Az is gydngéje, hogy
— bar valdésigos tarsadalmi tapasztalataim lenyomata — j6 néhdny mozza-
natdban nem a wvaldésdgot, hanem a valésagrol alkotott akkori véleményemet

Az interju a Siifé Andras jatékait egybegy(jté kotetbe késziilt.
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tlikrozi. A tendencidt. Hogy — akkori gazdasigpolitikai meggondolasok sze-
rint — két termeldszbvetkezetet egyesiteni kell-e, vagy nem kell egyesiteni?
A tendencia pedig a legmilandébb az irodalomban. Arrél nem is beszélve,
ahogy ez némelykor éppenséggel félreértésbdl szarmazhat. De most veszem
észre, hogy olyasmirdl, mi nincs ebben a kotetben, igen sokat beszélek.

— De annyit hadd tegyiink hozzd, hogy mindeddig ennek a darabodnal
volt a legnagyobb kozdnségsikere.

— Valamennyi romaéniai magyar szinhaz eljitszotta hosszu sorozatban.
A marosvasarhelyi szinpadon szaznal tébb eladast ért meg, s nem bérlettel,
hanem az elfadds onerejébdl. Roman szinhdzak is eldadtdk, kéztiikk a buka-
resti Vigszinh4z, Radu Beligannal a f6szerepben.

— Akkor emlitsiik meg Kovdcs Gydrgy mevét is.

— A marosvasarhelyi eléadast Kovacs Gyoérgy, a romaniai magyar szin-
Jatszdsnak azdta is legnagyobb alakja rendezte. Az emberek boldogsagat,
magatartasat, szerelmét, almat, 6hajait megtervezé személyt — kit a dara-
bomban Golovics Péternek hivnak — & alakitotta. Igen nagy kedvvel, mert
maga is gy(lolte ezt a szellemiséget. .

— Egy interjiban elmondottad: Tamdsi miveivel ugy ismerkedtél meg,
hogy egyik norokonod Kolozsvdrt szolgdlt gréf Bdanffy Miklésékndl, és onnan
hozogatott Pusztakamardsra kényvet, folydiratot.

— Igen, f6leg az Erdélyi Helikont. Abban taladlkoztam legelSszér Tamasi
novelldival és &ltaldban a helikonistdik legjobbjaival. Tizenkét éves lehettem
akkor. Emlékszem, hogy az Ordégviltozds Csikban cimii novelldt versengve
olvastuk ujra meg ujra Istvadn dcsémmel. Szarnyon kapott engem a mesélés-
nek az a ritka oréme, amely Tamaésit — ma igy mondandm — mint egy ka-
cagd faunt lopta a képzeletembe. Egyezkedik a székely és az 6rdog, egyik a
hid alatt, masik a karfan, hogy ugorna belé a nadrigba. Mint tudjuk, a
mélységbe ugr6 6rdog elél a székely a nadragot elkapja, mire aztin az meg-
nyekken a jégen. No, hallj ide, 6csém, mit mond erre a madarasi, hogy:
»Ladd-e, a direkciét nem végzéd jol” Estlink széjjel, mint valami dongdk, a
nevetéstél, s énbennem — titkolt vagyaim fiistparai kozott — folsajogott az
aranyasok egymas kozti irigykedése, Istenem, itt kacag ez az ember, és mek-
kora aranyroggel a kezében! Mikor taldlok én ilyet? Semmi se bizonyos, csak
az, hogy én soha! Megkacagtatott, félemelt és porba stjtott ugyanakkor, meg-
hagyvan mégis az emberben a vagyat: irni! Mert az iras, lAm: Srémteremtés.
Es 6rom taldn magansk a teremtdnek is. A kacagd faun arcdn persze, csak
évek multan veheitem észre a keserti vonast. Amit pedig nem Schopenhauer
htzott ra, hanem a székelység sorsa. Akik késGbben miszticizmust és hason-
1okat fogtak r4, minden jel szerint csak azéri tették, hogy lelkiismeretiiket,
-mely nemzeti tragédidinkat is észrevehette volna, megnyugtassak.

— Keérlek részletezd: Tamdsi jdtékaival mikor, s hogyan ismerkedtél meg.
Feltételezésem, hogy alaposabban a hatvanas évek elsé felében kezdtél tanul-
mdnyozdsukba, amikor mdr gylijteményes kitetét, az Akaratos népséget is
kézbe vehetted. J6l gondolom? .

— Azt hiszem, nagyjabo6l jol gondolod. A Csaléka szivdrvdnyt ugyan a
kolozsvéari reformatus kollégium didkjaként vasaroltam meg s olvastam 1945
tavaszan ... Meg az Enekes madarat is, de, ahogy mondad, komolyabban csak
kés6bb kezdtem foglalkozni Tamasi szinpadi munkaival. Egyik okaként azt
hozhatnam £6]1, hogy az .eliene folytatott hadjarat folytan 45 utan a konyvei
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sok ideig nem kerlltek nilunk forgalomba. A véletlen tgy hozta, hogy — az
aramlattal szemben - legelsé itteni novellas gyljteményét a hatvanas évek
kizepén magam szerkesztheftem. Darabjait ez idében nem jatszottdk: késéb-
bi feltamasztasuk elsdsorban a sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhaz
érdeme, meg Tompa Mikldsé, aki sorozatban rendezte a Tamaéasi-mtiveket. Né-
meth Laszlé elragadtatott véleményét, miszerint Tamasi a magyar szinpad
megujitéja, s az Enekes madar éppenséggel zsenialis — méar didkként jsmer-
tem, de engem ez idében a novellisztikdja érdekelt inkabb...

— A nagy romdn prézairé, Ion Creangd és Tamdsi irdsmilvészetének
pérhuzamdra tobb irdsban, interjiban is utaltdl. Taldn éppen a Tamdsi ird-
nyiba valdé elmélyiilésed vezetett abban, hogy az 1949-es meseforditds wutdn
a hatvanas évek kozepén tjélag foglalkozz a romdn klasszikussal. Uj magyar
kiaddsdnak alkalmdbél forditdsodat tovdbb csiszoltad, modositottad.

— Ami a parhuzamot illeti: itt els6sorban nyelvi, stilusbeli k6z6s jegyek-
rdl van sz6. Egy adoti tdjnyelvet mindketten az egyetemes, nemzeti nyelv
régiéjaba emeltek. Aron fiam, semmi ehejt-ahajt nem miivészet! — fumigalta
Szabd Dezsd a fiatal farkaslaki csodat. Szini Lajos gobésagaira utalva nyilvan
igaza lehetett, de Tamasi dolgdban tévedett. Tamasi Mikes Kelemen proéza-
janak csillagzata alatt jelentkezett. S ugyanugy az emlitett Creangd, az 4si
moldovai mesemonddk szellemében 6nalle, sajatos stilust teremtve. S még
valami. Creangd meséinek valdsdghattere: a moldvai falu. Ugyanugy, mint
Tamasi mesenovelldiban a székely falu és a Székelyfold altaliban., Nem csu~-
pan miivészi: szocioldgiai ériékiik is van.

— Tdrsadalmi, szellemi kiizdelmek kdézepette, iréi ambicididban mi ser-
kentett arra, hogy 1949-ben régmult idék, klasszikus irék felé fordulj, s nyel-
vileg is nagy igényességet, tiirelmet igénylé meseforditdsba kezdjél? Az idd
logikdja inkdbb a kortdrs romdn kollégdk milveinek diiiltetésére biztatott volna.

— A kortars roman irdkat elismert magyar irok forditottdk mar az idé
tajt. Szemlér Ferenc, Kiss Jené példdul, ami a prézat is illeti, Jomagam a
legkezd6bb kezds voltam még. Am a kiadé follelkesiilt az én Creangi-lelke-
sedésemtsl. A kortars roman irékat nemigen ismertem. A moldovai mese-
mondd viszont mar enyedi didk korombol valé kedves emberem volt, a dra-
mairé Caragialéval egyiitt, egy roman nemzetiségli tanarnénk jovoltabdl, aki
nekiink Eminescu nyelvét tanitotta, s olyanforman, hogy nem kutyateremtet-
tézett, nem rikacsolt tlirelmetleniil kisebbségi kotelességekrdl, nem csodalko-
zott nemzeti géggel az elsé osztilyos nebuldn, hogy miért nem tud mar toké-
letesen romanul, fiilét nem béntotta a magyar sz6, ami érthetetlen volt sza-
mara, abban nem sejtett Gsszeesklivést, tehat tisztelte a mi nemzeti nyelviin-
ket is, tovabba: nem gondolta, hogy a Bethlen Gabor alapitotta kollégiumban
elegendé nekiink a magyar nyelv és nyelvtan fakultativ tanuldsa is; nem
gyartott tedriat arrdl, miszerint a roman nyelv masodik anyanyelviink lenne,
j6l tudvan, hogy az embernek egyetlen anyja van, tehat anyanyelve is csak
egy lehet, mondom tehat, nem riasztott meg benniinket, hanem egyszertien,
csodas pedagdgiai érzékkel megszerettette vellink sajat nemzeti nyelvét és a
roman klasszikusokat. Igy aztdn még vakaciéban is kedvem tdmadt Creangi-
mesét olvasni. Hat igy volt ez valahogy...

— Ugy gondolom, Ion Creangid-t nagyon nehéz mds nyelvre leforditani.

— Ami eddig magyarul olvashaté téle — az én forditdsaimat is beleért-
ve —, az az 6 mesés mintaju szovegének még mindig nem a szine, csak
a visszaja.
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— Tarisznyds Ivdn — igy szélt meseforditisod cime. ‘A bdbjdték: Ordég-
126 tarisznyaként lett ismertté e magyvdradi, marosvdsirhelyi bdbszinpadon.
1983-ban Csillagvitéz cimmel mesejatékkd formdltad. Erdekel az, hogy milyen
toprengések vezettek a mifaji véltdisokban.

— Kezdetben elkapta kedvemet a mese, majd azutdn annak néhdny mo-
tivuma, amire mar a magam anyagabdl épitkeztem. Legutébb pedig Kalando-
zdsok Ihajecsuhajdidbaen cimmel egészen Gj mesejatékot irtam; Creangd mesé-
jébsl csak a csodatarisznyat és az ut mentén koldulé Uristent és Szent Pétert
vittem magammal. Ebben mar koztskodni lehet. Ezek a meseelemek otthoni,
mez6ségi csodés torténetekben is folbukkantak.

— Szdndékos alliizionak szdntad, hogy Tamdsi Abelének hiiséges tdrsa,
Bolha kutya nevét viseli Csillagvitéz kutydja is?

— Nem. Egy uri kutyardl jutott eszembe, hogy a barék folszadmolésa utan
szegénykutya-sorsra jutva megették a bolhdk, mert nem tudott wvakarédzni.

— Tamdsi azért a fejét csévdlnd.

— Azt se bdnndm, ha megverne. Csak lehetne koztiink.

— A bdbjaték egykori sikerében emlékszel-e még a gyermekek Sréomére?

— Fiilemben még a kacagasuk. Mintha arra serkentene, hogy ebben a
miifajban magam is nagyobb segitségére legyek mesét is mondé kartarsaim-
nak. Rousseau mesteriink is kozbe-kdzbeszdl persze, a figyelmeztetéssel: a

felnéttnek lehet mesét mondani, &m a gyereknek meg kell mondani az igazat.
Nohat, nem kénnyd...

— A Pompds Gedeon 1967-es marosvdsdrhelyi bemutatéjdrél egykori be-
szamoldk a drdmuiréi hang médosulisdit érzékelik. Mikdzben, példdul a ma-
rosvdsdrhelyi kritikus, Nagy Pdl a Bakter figurdjaban a Mezitldbas meny-
asszomyra is emlékezik...

-~ Jézusom, mikor volt az?

-— Ezerkilencszdzdiven decemberében.

— Helyettem is tudod. Jobb sorsra érdemes az emlékezeted.

— Zsengéit az iré6 hajlamosabb elfelejteni. Tchdt, a fontebbieket folytat-
va, Gedeont mdsok a Tékozlo szerelem Golovicsdval rokonitjdk, emlitik aztdn
Csokonaival, a népi szinjditékkal, Tamdsi Tindoklé Jeromosdval valé koma-
sdgot is.

— Tundokls Jeromos: veszteglé szélhdmos, emlékszel, a végén a széke-
lyek azt mondjak réla: ,Ez az ar orddg vot!” Az én Gedeonomnak Aldozatai

vannak, de maga is aldozat. Egy sztdlinista politikai gyakorlat eszkoze és
4ldozata,

— Ismerem vallomdsodat, miszerint szinpadi jdtékod ,megtortént esemé-
nyek iréi jegyzékinyvelései”. Hogyan ldtod Gedeonod csalddfdjat?

— A hatvanas években gy(Qlt meg a gondom egy falusi székely Naszre-
din Hodzsaval. Aki viszont szdmtalan csinytevései kozepette nem egyszer ke-
riilt slamasztikdba is. Ilyenkor mindig hozzam 4&llitott be a szerkesztdségbe:
segitsek rajta, ha tudok. Az ilyenkor kdotelezé loholdssal — hivatalbol a hiva-
talos ember baratjaig, aki a baratom baratja — jo néhanyszor sikeriilt 6t a
bajbél kihtzni. Am egy alkalommal odaig ragadtatta magat, hogy Naszredin-
esze helyett a tenyeréi haszndlva felpofozott egy embert, aki térténetesen épp
az 6 falujanak tanacselnoke volt. Hat ennél nagyobbat nem véthetett volna,
Dérverten jott Ujb6l hozzam: mit tehetnénk, hogy bortén nélkill tssza meg
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a galibat? Elmentiink hat a tekintélyében ténkrepofozott elnékhéz. Otthona-
ban kerestiik fol, hogy civil-asztal mellett az emberrel beszéljiink, s ilyen-
formén enyhitsiik benne a tanicselnék szigorat. Nos, itt zajlott le darabom
indité jelenete, amelyben Vizesleped3s a meggondolatlan pofont magyarazza,
Gedeon pedig hajihatatlan az ligyben: az 6 képe hivatali. Két vizesleped8s-
ként ilyen véalaszt kaptunk mi is a testi sérelmes elnéktsl: az eredmény nyole
hénap. Innen mar csak egy ugras kellett a masik elnskig, aki Marxot és
Sztalint Ggy értelmezte — a folotteseivel egylitt —, hogy akinek elegendd
mesze van egy arnyékszék fehérre meszeléséhez, folkertilhet mar a kuldklis-
tdra. Ez lakoltatta ki szoba-konyhés kamarasi hadzunkbél sziileimet az istillé-
ba, Nem szaporitom a szét. Szaz meg szaz ilyen esetbdl rajzolédott ki elibém
Pompés Gedeon alakja. Mar a bemutatén sokan akadtak, akik, mint mondani
szok4s, taldlva érezték magukat. S nem fogytak ki. Sokirdnyl ma is a priisz-
kolés ellene.

— Az Utunk 1965. augusztus 13-i szdmdban iréi terveidrdl nyilatkozvdn
azt mondod, hogy befejezted ugyan, de még dtdolgozod Istenes Gedeon cimil
hdromfelvondsos viddm jdtékodat. Csaknem két év telt el azutin a szinhdzi
bemutatéig, s felteheten nemcsak a cim wvdltozott. Az dltalunk ismeretlen
elsd fogalmazvdny miben tért el a késébbiektsl?

— Az idé6t azzal toltottem, hogy felvittem Gedeont a mennyorszigba. Ez
egy kicsit bajosan ment.

— Miért?

— Nehezen tudtam elddnteni, hogy hol s merre fordulhat & meg ottan,
és abbdl, amit 14t, milyen berzenkedés tdmad idelent a hivé emberek kozstt?
Aztin mégis tadmadt. Legutdobb is, a sepsiszentgydrgyi bemutaté alkalmabél.
Székelykeresztirrdl kaptam példaul levelet, amelyben egy olyan értelmiségi
nézé, ki a szepldtelen fogantatdst is szd szerint értelmezi, nagy rosszallassal
ré6 meg engem a mennyorszigi jelenet miatt. Haborgdsabdl az is kisejlett,
hogy &6 bizony betiltana az ilyen darabot. Egy masik gondolatinspektor viszont
a foldi jeleneteket kifogésolta és ez mar rengeteg bajt okozott, de hosszadal-
mas lenne elmesélni. Majd az emlékirataimban. Ha lesz médom emlékezésre.

— Vidam jdték — adtad mifaji megjelolésként. Mdsok komédidnak, me-
gint mdsok tragikomédidnak, aztdn szatirdnok mondtdk ‘a Pompds Gedeont.
A minédsitések vdltozatossdgdrsl mint vélekedsz? Lehet a zavar jele is?

— Ezen most nem torém a fejem. Félosleges. Hogy mi ez a darab, s mi
nem — szimomra, oly sok esztend6 ut4n, hogy elsd valtozatiban megirtam:
sutba vetett kérdés. Ha nem tragikomédia: belenyugszom. Ha meg — miként
az egyszeri ember a tekn8sbékara — erre is azt mondja valaki: ez egy vala-
mi, vagy megy valahov4, az se baj. Csak jafszhaté legyen, mondjon el vala-
mit emberi 1étiinkrdl.

— Két miisorfiizetbsl idézek. Mindketté a Fompds Gedeonhoz késziilt. Ve-
ress Ddnielnek az 1jabb sepsiszentgyorgyi bemutatéhoz (1983) fliz6tt gondo-
lutsordban olvashaté. Gedeon, ,akinek jészdndékdban semmi okunk kételked-
ni...” — majd igy folytatja: ,.a gedeonizmus f6lott régecske tulfutott az id3,
dm a koézépkoriak s az idGsebbek emlékezetében sok minden megdrzéditt”.
Litvai Nelli a kaposvdri elBaddshoz kotédve (1971) igy ldtja: ,.a gedeonok ér-
zik hatalmas tudatlansdgukat, orokos félelemben élnek, megérizni kivdnjdk
azt a hatalmat, amellyel egy nemcsak eredményeiben, de tévedéseiben is gaz-
dag mechanizmus ruhdzta fel 6ket”. Meguvallom, én az ut6bbi gondolat jelen-
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korra utalé aktuatitdsdt érzem inkdbb érvényesnek. I[rékollégdd mintha g
miltba tessékelne miivedet. Erejét lefokoznd, s wvalamiféle anekdotdzé szin-
padi memodrnak tekintené a szinpadi jdtékot.

— En mindkettében taldlok helyes észrevételt. A ,,gedeonizmus” régi
megnyilatkozdsi formdi f6l6tt valéban eljart az idé. Mas-mds kontbsben azon-
ban: barhol ma is félismerhet3. Adott — Kkisebb vagy nagyobb — hatalom-
mal visszaélni: 6rokkoén lehetséges lesz.

— Mégis megkérdem: Gedeon jészindékdban mne mlehet-e kételkedni?
Mert én kételkedem.

— Meg nem emésztett, vagy rosszul megértett eszmék gyakorlatidban a
jészandék és az objektive bilinnek szdmit6é tett végzetesen elkeveredik. Na-
gyon nehéz kivélogatni a tiszta biizat az ocsubdl. Gedeonnak egyik valtozata-
val beszélgettem egyszer hosszan egy Maros menti tanicsiroddban. Végiil ott
is doltlink pihendre, ahogy épp lehetett, iréasztalon, fotelben. A katolikusok
vertek f6] hajnalban a harangozisukkal. Azt mondja az én emberem: &érddg
a kalimpdalasukbal A legjobb almunkbél riasztottak! Ideje lenne mar ezt a
klerikalis zenebonat is folszdmolni. Lefekvés el6tt ugyanis tobbek kozétt Ady
antiklerikalis cikkei is széba keriiltek, J6 romén kozmondas van erre: imitt
iuttd, s amott reped.

— Mintha egy mdsik darabod, a Licsiszér Miiller Ferencének szavait hal-
landm Gedeon Pista fidnak vélekedésében: ,A hang a bakteré, a szellem az
apdé.” Effajta frappdns gondolati fordulatok ismétlédését bizonydra nemcsak a
szitudcio azomnossdga teszi.

— A tizedes a képlart, a kaplar az drmestert visszhangozza. Hogy akarat-
lanul is miként valhatunk egymaéasnak eszkozeivé, meg hogy emberi allapo-
tunkban miként hatnak rank f6léttiink 4116 erdk, errél ugye sokat lehetne be-
szélni ...

— Bardtsdgunk okdn is elmondhatom: egyetértek azzal az ellenkedéssel,
amely a darabban néhdny olcsé poént kifogdsol, példdul a betlehemi kis-
ded sziiletésér6l. Ez nemcsak a hittel éléket, de az intézményt, az egyhdzat
is sértheti,

— Talan arra gondolsz, hogy Péter atya azt kérdi Jozseft6l a kisded szii-
letésekor: no és fiu-e, vagy leany? A kérdés olesdsidga, poénszerlisége azon
mulik: honnan itélem meg. A bigottsdg oldalardl-e, vagy az élet fel6l, mikor is
— ily esetben — mindig ez a legels6 kérdés. Ami pedig ez esetben egy alom
kériilményei kozoétt hangzik el. Az emberi keriilt {6l a szentség régidjaba.
Nyilvan ott is emberinek kell maradnia. Télem egyszer Sztalin azt kérdezte
4lmomban: no, fiam, hogy ityeg a fityeg? Ugye, nem illik hozza? Hatalménak
teljében volt olyan szentség, hogy még almunkban is megérizze legfébblény-
mivoltat. Az egyhézi szentségekrdl kiillonben az idék folyaméan sokkalta pro-
fanabb dolgok is elhangzottak. Gondolj a hitvitdk korara, a reforméciéra, Lu-
ther jelzdire...

— Azok foldi lényekre irdnyultak, a pdpdra példaul...

— Isten féldi helytartéja, kozvetett médon tehat arra is, kinek a helyét
tartotta. Am akkor més példat hozok. Nemrégen keriilt a kezembe Lammel
Annamaria -és Nagy Ilona gyljtése: a Parasztbiblia. Ahany torténet, megannyi
szentségtorés — a nép emberi latdsmédja égi szentségekrél. Be komoly és &hi-
tatos Mozes konyvében az emberteremtés aktusa: ,,Teremté tehat Isten az em-
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bert az & képére. Isten képére teremté &6t: férfitivd é&s asszonnya teremté

Gket.” De hogy szérakozottsdgadban a ciganyt — szaradas végett — a na-
pon felejtette, és igy lett az fekete, meg hogy Evadnak megfeleld helyére
szilvamagot is illesztett, satdbbi... nem lehet oles6é viccelédés a bigott ember

szamara? Ezt a f6ldi mitolégidt ugyanaz az ember teremtette, amelyik kereszt-
tel a kezében a hitért az életét adta szamtalan esetben. Zeusz volt olyan szent-
ség a gorogdk szdmdira, mint a kereszténység Istene Kis Janos szamadra. Ettél
Arisztophanészt még nem kovezték meg A madarcknak valdsaggal istentagadé
szellemisége miatt. ’

— Itt egyebet is szoba lehetne hozni, de nagyon elnyilne a beszélgetésiink.
Midsrdél kérdezek. A Vidam siraté egy bolyongé porszemért cimii viddm jdté-
kodnak egy kordbbi egyfelvondsos vdltozatiban Miklds és Lenke szerelme az
Enekek énekének szép soraival nyilatkozik meg. Fz a motivum aztdn a Lécsi-
szirban Kolhaas Mihdly és Lisbeth szerelmi kapcsolatiban bukkan fel, s a4 Vi-
dam siratoban a két fiatal pdrbeszédében a biblikus motivumok mdr enyhén
ironikus hangsulyt kapnak. Erdekel, hogy a motivumvdgliozdsban milyen meg-
gondolds vezet.

— Miklést és Lenkét adventista oktaték — Prédikds és Emma asszony —
mindenfajta istenes tanitiassal képesztik el. Szerelmes jatékukban ezeknek a
parafrazisait is hallhatjuk. En ugy véltem: ide csak ez valé. A Ldcsiszdrban
inkdbb helye van az Enekek énekének. Luther forditisdban a Biblia akkor
mir témegek olvasmanya lehetett, Kolhaas mélyen valldsos ember, satobbi.
Meg aztan: egyik vidam jaték, a masik meg drama. Ez utébbiban a biblikus
sorok jobb helyen vannak. o

— A Vidam siratéban szereplé ,eszkozember” kifejezéssel el6szér Veres
Péternél taldlkoztam, Az eszkozemberek lelkiségérél, a Mit ér az ember, ha
magyar? cimit kényvében. Ebben véleménye inkdbb kedvezd errfl az ember-
tipusrol. Azt irja: ,Nagyon j6 emberanyag ez, csak tudni kell velilk bdnni.
Tudni kell 6ket elhelyezni, eqgymdassal sakkban itertant” A Vidam siratéban te
mintha szigoribban itélkeznél. Vagy Veres Péter észrevétele 6ta az 1d6 sok és
komor tapasztalottal szolgdlt?

— Hirtelenjében most nem vehetjiilk el Veres Péter konyvét, igy nem
tudhatom, hogy az idézet milyen 6sszefiiggésekbdl kertl teritékre. Ebben a for-
majaban — gy gondolom — ellentmondés fesziilt benne. ,,Nagyon jé ember-
anyag ...” Csak egyiket a méasikkal sakkban kell tartani! Ezt sokféleképp le-
het értelmezni. Lesujté mdédon is. A Vidam siratéban jol ismert otthoni, mezd-
ségl atyamfiai kozil vdlogathattam szerepléket. Fzen a tidjon eléggé elszapo-
rodtak a vallasos szektak. Ezekben olyanok is talalhatok, akik korabban, a
hibora utdni években helyi koézéleti tisztséget is betoltéttek. Mint Fligedes
Kiaroly is. Szamukra nem egészen vildgos nézetek végrehajt6éi voltak masok,
fels6bbségeik utasitisdra, majd azutdn, hogy valdsagos vagy vélt sérelmeik
miatt elhizédtak a kdzéletiségtll, vagy éppenséggel félresllitottak Gket, Gjabb
»eligazitot” kerestek maguknak. Figedes Karoly példdul a Prédikast, emez
pedig sajat tavolabbi iranyitéjat stb. Régi megfigyelés, hogy ember emberrel
biintetleniil nem taldlkozhat: vagy j6, vagy rossz hatds érheti. Az én ,,h6s6m”
esetében a kiilsé hatis — bels§ inditékokkal is taldlkozva — csakis negativ
jellegl, ezért itélem meg szigortbban. Otthoni kis kozdsségiink szdmara az
ilyen fiigedeskarolyok mar-mar szo szerinti értelemben is elveszett emberek.
Egyik naprél a masikra tlinnek el a szemiink eldl. Szdmukra mar nem fontos
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semmilyen kozosségi egyiittlét, kozos gond és aggodalom, 6k elmennek a ma-
gintidvisségiiket hajszolni, Amikor minden igekdtonkre sziikséglink van..
— A Vidam siraté irdsa kdézben gondoltdl-e Illyés hasonlé hangvételi
munkdira? Az dltala emlitett farce-teremié ambicié nem vezetett-e? A Bolha-
bdl, a Bdl a pusztdn, a Bélcsek a fan miformdjdra gondolok. ..
— Irds kézben semmi mésra nem gondoltam, csak sajat életbeli tapasz-
talataimra.

— Almodban gyakran jirsz-e mennyben, pokolban? Merthogy jdtékaid-
ban sokféle leleménnyel keresed az alkalmat, hogy érdogékkel és angyalokkal
komdzz. ,

— Az 4lom nem hordozott meg ilyen helyeken, de Fiigedes vagy Gedeon
otthoni, kamarasi G6stipusa rengeteget mesélt nekem ilyenszerli Aalmairoél.

— Emlékszem, hogy a marosvdsdrhelyi Gsbemutatéra készillédve mennyi
bizonytalansdg emésztette Harag Gydrgydt; miként is jelenitse meg a Vidam
siratét? Evekkel késobb aztdn hosszan beszélt arrél, hogy kétségeibsl egy me-
26ségi ldtogatds rantotta ki, amikor is egy mezbségi atyafi kalapja (!), a szin-
padképet sugallo dombvonulat, s a szombatos hivdkkel valé beszélgetés indi-
totta el a képzeletét.

— Tudnod kell kiilénben, hogy a darab nem szombatosokrél szél. Dog-
matikailag t6bb vallasi szekta elemeit kevertem. Egyaltalaban: nem vallasos
szektat, hanem bizonyos emberi magatartasokat vettem célba.

— Ennek a leszogezését én is fontosnak tartom. Haragra visszatérve: mds
alkalommal arrél beszélgettiink, hogy 6 rendezte legelsdnek a Pompais Gedeont
is. De nmem wvolt vele megelégedve.

- Tébbszér mondogatta, hogy ujra szeretné rendezni. Nem ez volt az
6 szenziciés hangviltasa, hanem Nagy Istvan darabja: az Ozdnviz utdn.

— Harag Gydrgy hatvanadik életévében halt meg. Mdr nem olvashatta a
sziiletésnapi méliatasokat, Arra kérlek, hogy me csak a magad elfogultségduval,
hanem dltaldnosan is, @ romdniai szinhdzi élet szempontjabél méltasd szinhdz-
teremté munkdssdgdt.

— Remélem, hogy palyafutasdt, a hazai magyar szinjatszasban fordulatot
hozé munkéssagat szinhaztorténészeink valamelyike kényvben is méltatni fogja.
En most csak annyit mondhatok: Uj Elet cimi@i képeslapunkban az életutjat
vazolé irashoz gyermek- és ifjukori, csaladi fényképek utan kutattunk. Ugy-
sz6lvidn semmit sem talaltunk. Apja, anyja, két testvére Auschwitzban pusz-
tult el, 6maga Mengelének ama hirhedett intésére, mely gazhaldlra vagy mun-
kéara itélte a deportaltakat, munkaszolgilatosként Mauthausenbe keriilt, s majd
Ebensee-ben szabadult f6l. Hozzatartozéinak életével semmisiilt meg annak a
korszaknak minden méas emléke is. Gyuri errdl nekem sohasem mesélt semmit,
de abban, amit alkotott: az ¢ tiltakozasa a robbané anyag. Tiltakozds az erd-
szak s az embernek barmiféle meggyalizdsa ellen. Ez az indulat nyilvidn ma-
sok életmivében is jelenvalé dramai erd lehet, de Harag Gyoérgy mivészi
szemléletében mindennél erdteljesebben és kdvetkezetesebben érvényesitett. Ha
arrol szolunk, hogy irashoz, festményhez, szimfdénidhoz mindahanyunk szamara
mi nyajt ordk segtséget, mi lehet el nem apadd forrds; ha azt mondjuk Ta-
maésival: azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legylink benne. Harag
Gyorgy minden szinpadi megszo6lalasaval azt mondhatta volna: azért vagyunk
a vilagon, hogy az erdszakot, a fajmitosz bestialitdsat szamiizziik belSle. S ha
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tinéktek, barataim, vigasz és megtartd erd a megénekelt sziil6fold pora; veletek
vagyok magam is a ragaszkod4dsban ezzel a maréknyi hamuval, mely apam,
any&m volt és két fititestvérem. Ok négyen a hatmilliébol.

Szétlansagra hajlé csendességében és vulkanikus ereji szinpadi latomasai-
val igy él bennem Harag Gyorgy, aki a maga személyes tragédidinak iszonya-
tossagat a szdzadvég folytatolagos embertelenségeiben is foélismerte. Igy lett
8, akivé lett.

~— Lirai alkat vagy, mondottad tébbszor is. Drdamdid, esszéid, prézai mii-
veid nyomdn jol tudjuk s igazolhatjuk. A Vidam siratd versbetétjeit is te irtad.

— Azok nem versek, csak énekes rigmusok.

— De ismerem az Igaz Szoban k6201t nem rigmusszeril verseidet is. Fel-

tételezhetem, hogy szemérmesen titkolod: netdn a kolté is folyamatosan mi-
kodik benned? '

— A magyar koltészet mai nagyjai kozott? Isten drizzen! Amit olvastal
kiilénben: versforméban tordelt préza volt.

— Torténelmi dramdidban, esszéidben, vagy a Creangd nyomdn irott me-
sejdtékban biblikus ihletettségil, poétikus nyelved természetes megnyilatko-
20s. .. :
— Alljunk meg! Itt minden egy kalap ala keriil. Kalvin Janos persze, hogy
biblikusan szol. Luther hasonléképpen! De a mar emlitett Kalandozdsok Ihaj-
csuhajdidban — melyben néhany Creangi-mesemotivumot hasznidltam f£6l, a
»biblikus” fogalma nem lehet érvényes. Hasonloképpen a Pompas Gedeonban
és a Vidam siratéban sem... Ott csak Prédikds mezei papom istenes beszédjét
lehetne félig-meddig igy jellemezni.

— Igen. E két utéhbi munka nem tiri az emelkedettséget. A mindennapi-
sdg irdnydba, foldkozelbe kényszerit. Milyen nyelvi és dbrdzoldsbeli gondot je-
lent neked, amikor tirténelmi id8k helyett mai, mezéségi, a romdn kézéletben,
tdrsadalomban él6 dolgozékut kell szinpadon megszdlaltatni? A jelen polgdrait,
akik bizony sok okkal nem tdrsaloghatnak Szenczi Molndr Albert, Arany Jd-
nos, Tamdsi Aron nyelvi igényességével.

— Ha netan emlékszel, F. batydmat is megszdlaltattam nemegyszer az ira-
saimban ilyenformén: ,Jétt a procsesz a tribunaltél, nagyon megbuasultam,
enni se adtam a kucsanak, csak ugatott a szpurkat éhes dzsomorral.” Ami Ta-
masit illeti: 6§ nem ,.emelkedett”, hanem a nyelvnek pergetett méztiszta csepp-
jeit nyujtja, az alakjai pedig a mai napig is él& nyelven szélnak. Sajatsdgos
modorat persze nem vitatom. Ami engem illet: a képességeimtsl idegen téma-
hoz lehetbleg nem nyulok. Abrazolasbeli gondjaimat ez is csdkkenti.

-— Nem okozott félrértésekel s érzékenységet az erdélyi és dltalaban a ro-
mdniai magyarok korében, hogy példdul a Vidam sirtot romdnul is bemutattdk?
Hiszen ebben sajdtos vildg elevenszik meg, egyik-mdsik alakod bugyutasdga
akdr az egész nemzetiségre értelmezhets tanulsdggal is jdrhat, noha dltaldnos
emberi gyarldsigok ellen szdlsz.

— Ostoba fajankd, aki valamely szatira hését annak egész nemzetével
azonositja, mindeniitt akadhat. Csakhogy ilyenforman a viladgirodalom szédmos
remekét csak otthon, csaladban lehetne bemutatni. Ion Luca Caragialét példgul
avagy Gogolt stb.
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— Enekkel feltarisznydlva indultdl el otthonrdl, irtad egyhelyiitt. Az Anyam
konnyd almot igérnek poétikus drdmaisigéban legszebb fejezete, amikor And-
rds-napon oromét, fdajdalmdt egyiitt énekli a csaldd. Zenei élményeiddel kap-
csolatban Szabolcsi Bence tanulmdnyait is emlitetted. S hogy e kitet jdtékai
a zenét, a dalt is igénylik, s6t a Viddm siratébél mdr opera is késziilt — alka-
lom arra, hogy megkérjelek, idézd fel életed néhdny zenei élményét.

— ALttdl tartok, ezzel most elkalandoznank beszélgetésiink targyatol, amely
ennek a kdétetnek anyagdhoz kapcesolddik. Masutt — a Magyar Radiéban pél-
daul — bévebben beszéltem errél. A dolognak értelme kiilénben csak annyi
lehet, ami nemzeti 1étiinkre nézve is tanulsagos. Kantortaniténak szadnt engem
a Bethlen Kollégium, természetes hat, hogy zenét is tanultunk: hegediiltiink,
harméniumon és zongoran is gyakoroltunk. Kivalé zenetanarunk, Szabé Géza,
Barték- és Koddaly-rajongd volt, j6 szellemben oltott be benniinket. Ebbsl a
forrasbol hoztam kezdeti sejtelmemet, amely azutan bizonvossigga lett ben-
nem: az anyanyelv és a zenei anyanyelv paros szarnya révén lehetiink On-
magunk. Akarmelyiktél fosztana meg a sors: bénak maradunk. :

— A sirdshoz bdnat, a kacagdshoz bdtorsdg is kell. Hdit a kacagtatdshoz
az irénak mire van sziiksége?

— Hogy mérges legyen, amugy istenigazabsl.

— Tapasztalatod szerint a kizdnséy mer-e nevetni? Az Id6 vdltozdsdban
vdltozik-e a nézé bdtorsdga?

— A Vidam sireté6t Marosvasirhelyt szazvalahdny elSaddson kacagtdk vé-
gig, elsésorban Lohinszky Lorand és Tarr Laszlé ragyogo jatékat értékelve.
Harag Gyodrgynek pedig arra is futotta komédiazé kedvébdl, hogy a jaték vég-
pillanatait elkomoritsa. A kacagast, akir egy vidaman zeng$ hangszert egy-
szer csak lefogta, s mi azt éreztiik, hogy szorul a torkunk. Ezt sehol masutt
nem sikeriilt — rendezének — megismételnie. Ami pedig a nézd batorsigat
illeti: ugy gondolom, az egyutt né, vagy egylitt fogyogat irdinak batorsagaval
és gyavasagaval is.

— Egyetértesz-¢ abban, hogy egy magabiztos tdrsadalomnak ez erds szati-
rdt is el kell tudnia viselni?

— Valahogy ugy Kkellene lennei.

— Tanulsdgos tudomdsul venni: az ironia egyre inkdbb uralkodd lesz a
drdmairdsban, mondottad egy alkalommal, interjuvolé kortdrsadnak. Erthetjiik
ezt tovdbbi drdmairéi terveidre is?

— Ezt rengeteg elméleti iras, szinhazi tandcskozas kovetkeztetéseire utalva
mondottam. Véleményem pedig az, hogy a szinpadi szerzd hangvételét senki
sem szabhatja meg. Nincs és nem lehet rd torvény: ezt vagy amazt ma mar
igy vagy amugy kell csinalni. Ha a szinhazban létrejon az a kettés épitkezés,
mikor is a jaték ikertarsa a nézd tudatdban s érzésvildgdban is folépiil: az el-
méleti receptek elhanyagolhaték. En tovabbra is csak azt mivelem, amire ké-
pes vagyok.
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Sginhdz

Héfavasos idében

AZ ADVENT A HARGITAN A NEMZETI SZINHAZBAN

Siité Andras az utébbi években munkéinak irdodasi helyérsl és idépontja-
rél tudédsitja olvaséit. Esszék, jegyzetek, tinédéseinek fenybforgacsai tobbnyire
sikaszéi maganyaban sziiletnek. Els alkalom, hogy jelzi, dramajat 1984. okté-
ber 4-én végezte be. A datum taldn iizenet is; hogy miivei sorsianak kanyaru-
latairdl olykor cstndes id8szdmitisra serkentse olvaséjat.

Maganemberi és iréi korszakanak 1ij fejezete kezdddott a sikaszéi remete-
ségben. A pusztakamarasi csalddi otthoniassag, amely tarsadalmi és sorskodzds-
ségi kérdésekben nemesak derls és dramai anyagot, élettapasztalatokat, hanem
biztatast, bizodalmat is eredményezett a mindennapokhoz, mar a muilté. Az
Anydm konnyd dlmot igér lirai epikdja nem folytatédott. (Advent cimmel pe-
dig regényt tervezett, de azepikai munkdk rendre elmaradtak.) Emberi, tarsa-
dalmi méretekben a sorskérdések torténelmet Gjragondolé esszékben és dra-
mikban fogalmazddnak meg.

S most otthoniassagianak ujabb koére kévetkezett.

Akik marosvasarhelyi otthondban keresik, egyre ritkdbban talaljak. Stitg
Andras, ha csak teheti, Udvarhelyen és Zetelakdn 4t sikaszoi hazaba igyekszik.
Nem menekiilésképpen, az irds amugy se menekiilés. Az Id6 erézios erejének
mindennapi térténeteit dreg-maginyos szomszédaitol hallgatja. Eletek, sorsok
nyilnak meg el6tte, s nemcsak a mult, a térténelem, hanem a jové is. Sok
széz méter magasban még a nyaresiék is hiivosebbek, &m Mih4ly, Sandor
szomszéddal és mas atyafiakkal lépkedvén az Idében, a kozds beszélgetések
egyre gyakrabban héfuvésos Iddbe érkeznek: keresnék az osvényt, de ki-ki
botorkal, hivén, hogy ellre lépked; mas megall, megint més visszafordul. De
hat a riaszté Id6ben van-e remény a tovabbi kézos Gtra? Mert Csoddk immar
nincsenek.

S a varakozasban fogy a tiirelem, s ernyednek a lelkek. Siitd Andras Wed-
res Séndorral mondja: ,,a Térténelmi Tél itt flityiill immar”.

A Héfuvasos 1dé markaban.

A Pompds Gedeon és a Viddm siraté iréjatol tobbszér megkérdeztem: ko-
morabb id6k eljévetelében Tamasi Aron poétikus-mesés szinpadi jatékait lehet-
séges-e folytatni? Siit6 Andras mindannyiszor kitért a valasz el6l. Feltehet6en
a Csillag a mdglydnt vagy a Kdin és Abelt vagy A szuzai menyegzét irvan se
gondolta végérvényesen, hogy torténelmi, bibliai események megelevenitésével
mondhaték el az ember, az emberiség fajdalmai. Szerelmeseket madarra val-
toztatni? Sorsot és szerepet valtani, mint Czintos Balint? Gondolhatta mindig,
a szinpadi jatékossag és az Idének megvaltozd s komorulé ege alatt is mai
gondolatokba' és dramai életekbe is strithets. Formai biztonsagat erdsitette,
hogy a modern vilagirodalomban mesés, természeti s fantasztikus életek és
torténetek irédtak; Garcia Marquez, vagy Bulgakov proézai, szinpadi miivei bi-
zonyitottdk: az emberiség sorsdhoz egyetemleges hozzaszdélasként moszkvai 4l-
mok megelevenedése vagy egy sziik dél-amerikai kis ko6zosség élete egyként
hiteles és dramai iizenetként szolgdlhat. Végletes vildgokban és fréi eszkdzok-
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ben is megteremthetfk, megtaldlhatok a korszerlség jegyei. Ekképpen Tamasi
Aron sem folklorikus érdekesség, életmivét kuridzumként nem tessékelhetjiik
a mult kultikus kérébe. Az Advent a Hargitdn cimii darabjaval Siitd Andréas
most kozvetleniil és mfvel valaszol kérdésiinkre: folytathaté a Tamaési-ha-
gyomany.

Ami Tamasinal még példizatos jaték, az Siiténél metaforikus sorsdrama-
ként jelenik meg. Az Id6nek valtozasdban sulyosul a dramai jaték. Tekintslink
néhany Tamaésival koézos motivumra. Az Advent a Hargitin helyszine: Bédi
Vencel boronahiza a Hargitan. Tamasinil, nemcsak az Osvigasztaldsban tanik
f6l a maganyos hegyek kozti haziké. Ami nemcsak életszerii helyszin, drama-
irénak a sdritésre alkalmas terep is. A természet, amely Tamési prézai mivei-
ben oly jelképes erdvel mikadstt, szinpadi jatékaiban nem mutatja erejét. Az
Enekes maddrban csak a Dobos emliti: a kartevd varjak elszaporodtak. A rio-
gatds mindenki szdmara koételez6. Ami a valdsagos, szinpadi kiizdelmet jelenti,
az oregek haboruzé akcidja jatékos fenyegetettség inkabb. Az Advent a Har-
gitdinban nemcsak a tdrténet, de gondolati. metaforikus mondandéjat tekintve
is meghataroz6: a hdomlds, a suvadds, a lavina. Amely hangosabb szoéra, kiédl-
tdasra megindul s az embereket maga ald temetheti. Téli vilagban vagyunk,
ez is egyre gyakrabban el8fordulé kép Siit§ Andras irdsaiban. A természet
muikddését, pusztité erejét az ember magatartisaval, sorsdval koti 6ssze. Dra-
maturgiai és dramai meghatdrozottsaggal. Az emberi hangnak, a kialtasnak
jogaért tragikus erdvel perel a drima, s ez tobb rétegben értelmezhets. Utal-
junk Jékai Moér gondolatira: ugatunk, ha mér nem beszélhetiink. S emlék-
szink a Harag Gyorgy rendezte Ejjeli menedékhelyre, ahol Vaszka kévetelé-
sére nemcsak, a darab szerint, a Baré kezd pitizni, hanem a megalazottak s
megszomoritottak egész gyiilekezete négykézlabra all s ugatni kezd. Beszéd-
kialtas-ugatds — az Advent a Hargitdnban inkadbb jitékosan groteszk térténet,
ahogy széba kerill: Daniel kutyajanak elveszett a hangja. De, mint a szerzé
hiraddsabol tudjuk, ujabb, érominkre elkésziilt darabjanak a cime is dermesz-
téen abszurd: Ugaté maddr. A hang, a sz6las, a beszéd lehetetlenségének dra-
maij képe visszatérd metafora Siité gondolkodasaban.

A madarkép is idézi Tamasi Aront. Az Enekes madarban a két szerelmes
az oregek lild6zésébdl menekiilve madarra valtozik. Siit6 Andras madarképe
koltgiségében keservesebb. Réka jégmadarkodéisa, Stég Antallal valé kapeso-
lata, mar dramai gondolatra utal. A tragédiat hordozza. Hol thzmad4ar, hol jég-
madar, amott még két kedves egy-maddr; a szerelmesek mintegy egyesiilve;
itt: egynek van két alakja. S ebben a meg nem jelenitett, &m utaldsaiban a
mésik én fel-felvillandsa a Csaléka szivdrvdnyt is idézi. A civilizacié csabitdsa
az, amely Czintos Bélintot 6sszeroppantja; Réka nem a megronté tudas kisér-
tésében szenvedi a dramai csapdéat, hanem érzelmi maganemberként. A szere-
lem korében. Am balladaisidgaban értjiik: ez Altalinosabb sorsdrimara utal.
Mert ki ez a Stég Antal? Mord4alyos ember. Hatalma van nemcsak Réka f6l6tt.
Talan beszédes névként is értelmezhetjiik. A stég a visszaparton &ll, akar mé-
lyen a vizbe is benyulik. Es vigy még ink&bb érteni véljiik, ha a darab masik
képére gondolunk: rendre elmennek a gyermekek, elviszi 6ke: a tenger — si-
ratja B6di Vencel Mariat. Vagyis: a messziség kisérti oket. Tavoznak soha
vissza nem forduldsra. Bédi Vencel varakozasadban gyujtogatja az emlékezés
mécseseit, Torténelmi vonatkozasa is felvillan a tenger csébitdsanak.” Székely
lanyok ezrével mentek szolgdlni a tengerparira. Sokat marasztott a messziség.
Sité Andras ezt a képet mar mai kozosségi értelemben tégitja ki: mindenféle
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. csaladi, emberi, érzelmi szétszakadasra értelmezi. S ahogy a tenger képét Siitod
' Andras mostani darabjaval kapcsolatban értelmezziik, akaratlanul is felmertil
.. benniink negyedszazaddal ezel6tt irott novellaja: Jon a tenger, amelyet a vizi-
erdm( épitéinek ajanlott. Méarton apé ragaszkodasanak rajza ez a novella;
maradna 6si otthonaban, halott feleségének kozelében, am koltoznie kell, mert
a ,tenger Agyat megvetették”, vizicrémdivet épitenek. A tarsadalmi emelkedés.
buzgalma hatja 4t az optimizmusba fordulé torténetet. Lam: az Idének sulya-
ban mint valtozik a jelképek értelme!

Az Advent a Hargitan Siit6 Andras dramai kozott a legkeservesebb. A ki-
hajtott galléru titdn, ki irassal, tarsadalmi cselekvésben gy hitte: megfordit-
hatja a vilagot, s majd iréi elmélyiilésének Gjabb korszakdban, az Idének val-
tozdsdban a tarsadalmi cselekvés kedvez& lehetGségeit, az eszme tisztességes
szolgdlatdnak megtarté moédozatait még ha a tragédidk aran is, de ugy vélte,
hogy szolgalhatja a jovoépitést. Most ez egyedili lehetéséget immar a fizikai
helyben és megmaradasban latja. A varakozas: az emberies megtartas erkélesi
gesztusa. Siit6 Andras tragikus poézisben mutatja meg, ami Beckettnél ab-
szurd liraisaggal fogalmazédik meg. A Godotra varas hidbavaldsaga. Mindenen
tul is: e siitéi valtozatban volna kelet-eurdpai létlink egyik lehetséges konkli-
zi6ja? Siité egyszerre volt Kolhaas Mihdly és Nagelschmidt, ki a miinzeri utat
véalasztotta, majd Szervét Mihdlyként folytatta utjat. Am benne élt Kalvin
Janos is! Es Kain. Es Abel. Térténelmi-politikai méretekben mar egy nép sor-
sdnak maganemberi és kozosségi tragédidja jajdult. A szuzai menyegzdben.
S ahogy esszékben, Ugy a dramak tragédidba fordulé kérdése: ugy cseleked-
jink, hogy megmaradjunk! Sitd Andras a vereség tanulsigaiban is a cselek-
vés moédozatait, tdrsadalmi és lélektani Osszefliggéseit bontotta ki korabbi iréi
szakaszaban.

Most, Az Advent a Hargitdnban fordul, szoritobba valik a kérdés. A tra-
gédia beteljesedésénél is megrenditébb ez a helyzetjelentés, Mert az ugy csele-
kedjiuink, hogy megmaradjunk kérdése helyett ujabb fel- és beismerés: ugy
cselekszenek, hogy meg ne maradjunk. Elvek és magatartdsok kizdelménél itt
nagyobb erék miikédnek. Siité Andrés pedig, eddigi munkéssagatél eltérden, a
csodédk vildgat is megeleveniti, hogy megkisérelje: a megvaltd jel, mint a bet-
lehemi csillag, hatha felfénylik az égbolton! Am, mert iréi, emberi szigorusag,
s a mindennapok valésaga pontos transzformaciét kovetel, minden eddiginél
nagyobb pusztitd erbket mozdit. Hogy hdseinek kiizdelme és sorsa a rettenet
valosdgos aranyait villantsa meg.

A kamaradrama Réka kizdelme Géaborért, majd megsemmisiilésiik a Nagy
Romlas alatt jelképiségében a legtobbet mondja, a teremtd erd valtozatai pusz-
“tulnak el az omlasban. Gabor, a kapufarago, teremtd, alkoté lélek, és Réka,
akinek kutatd, életre tdmaszté energiaja legylri az Idét, le az akadalyokat.

Sité Andras szinmiive a dramai gondolat irdnydba tart. Nem részletez,
Gébor és Réka életével kapesolatban az 8sszetartozé szédlakat bontja ki, de a
két oreg, Vencel és Déniel sorsabdl is csak a balladai toérténethez sziikségeset
emliti, Nemcsak Gabor feltamadasa meseszeri ebben a hargitai tragédiaban.
Sité més miiveit abban sem koveti, hogy realizmussal okolja az Gsszefiliggése-
ket. Mert ugyan a boronahaz kétéranyi jarasra van a falutél, 4m egyszer a
héaz kdzelében maganyos kantalo tinik fel, maskor ldnyok csapata toppan be.
Olyan {réi mozzanatok ezek, amelyek a rendezét is szabad szinpadi megolda-
sok felé biztatjak.
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Sik Ferenc a Nemzeti Szinhaz eldadisdban ezt a lehetdséget tovabb gon-
dolta, mert a betlehemez6k kompénidja mintegy folklorisztikus részletezettség
gel keretezi a jatékot. Mariat, vagy Kisrékat korét vivd lanyok karéjaban je
lenitette meg. Sik Ferenc rendez8i munkassagit ez a folklorisztikus ihletettsé;.
mindig is jellemezte. S hogy a Csiksomlydi passié vagy a Magyar Electra ko-
zelében ily nyiltan véallalta a hasonlésdgot, az nem a kényelmesség jele, hanem
félreérthetetlen hatirozottsdg: a Nemzeti Szinhdz jatékstilusaban, nem erésza-
koltan, de a nemzeti jegyeket egy-egy darabhoz illesztve meg kell talalni. Stitd
Andras dramaja pedig kisérti ezeket a lehet&ségeket. 5 hogy olykor mégis za-
varnak éreztilk a népség jelenlétét, az mar a szinhidz mas irdnya gondjara
utal. A statisztériat a mostani gyakorlat szerint a Nemzeti studiésai adjak; jo-
résziikk nemcsak szakmai késziiletlenség, hanem ¢letkora okan se tud a rende-
z81 igényeknek megfelelni. Amint Cs. Nagy Ibolya észrevette, a rendezd szan-
déka volt megmutatni: egy népkozésség mint szemeélytelenedik el. Aminek a
jelentése csak Ggy mutatkozik meg, ha az embereknek némasagukban is nyo-
matékos sorsuk van. Ezt nem éreztitk az inditasban, hisz mindannyian fiatal
lanyck, legények. Itt pedig tobb korosztadly néma jelenlétét igényeltiik volna.
Olyasképpen, ahogyan Ljubimov a Koidusoperaban az egyhazi énekeket du-
dolé dregembereket szinre hozza. Az pedig mar nem életkorbeli, hanem szak-
mai kérdés, hogy mozgasban, jarasban olyik jelenetben a statisztak a dramai
torténést zavarjak. Amikor példaul Sinkovits Imre az Urhoz sz6l6 monolégjat
mondja, kézben a nép lampasokat kézbe véve Gabor keresésére indul; hango-
san, darabosan, ligyetleniil zavarjdk a monolégot. Ez a lampaosztis csondben,
szinte labujjhegyen kellene, hogy torténjen. S az mar ma4s, szinpadtechnikai
kérdés, hogy a lépes6k és jarasok deszkaillesztése henye: recseg-ropog a padlé-
zat, amely nemcsak ezt, hanem mas dramai pillanatokat is megzavar. Sik
Ferenc vezetésével a szinészek rendkivil kemény és igényes munkaval szol-
galtak Siitd Andras miivét. Mert nem egyszeriien a feladatnak, hanem .az
Ugynek, egy lehetséges Nemzeti Szinhazhoz mélté vallalkozast lattak az Ad-
vent a Hargitan szinpadra vitelében. S az is lett. Noha, s ezt kitelezd elmon-
danunk, a darab bemutathatdosiga koriil az Idénél hamarébb tulgondoskodé
személyek olyan folosleges hullamokat is keltettek, amelyek rendezét és ja-
tékosokat, technikai munkatarsakat sokszorosan prébara tették. Utélag immar
elmondhatjuk: gyanakvo tekintetek, cinikus ostobak vélekedése, sanda meg-
jegyzése ellenére a rendezdi, szinészi egylittmikddést tekintve rendkiviili tel-
jesitményt lathatunk a Nemzeti Szinhazban. Kubik Anna Réka, majd Kisréka
szerepében az eldadds monumentalis pillanatait teremti meg. Sik Ferencnek
igaza volt: a szerepjatszasok valtozatossiganak semmiféle kiilsédlegességére
nincs sziitkség. Kubik Anna nem a Bolond Asvayné-féle bravurszereppel allt
elé. Lélekbeni valtozasok, s a dramai gondolat tétje az, ami Réka magatarta-
sdnak mozgasat megteremti. Kubik Anna gyézte erével, gyézte tehetséggel,
hogy a drima sodrat meghatdrozza. Gyanutlan megyink vele a szerelmi jaték-
ba, mikozben oly b&ajos évédéssel Borbdla nénit jatssza, mondandéja-jatéka
szerint gombolyitja a fonalat, belble ki-kilép rosszullétével kiizd, majd hata-
rozottsagra serkenti Gabort. Ez az iv ér legmagasabbra abban a pillanatban,
amikor bevallja a gyermeket. Mily életszeri finomsag, ahogyan a hokedlit
megtorslve hellyel kinalja a legényt, vagy ahogyan a masodik részben kicsit
mélyebb hangon intonél. Torokszoritéan égbe kiilté fenséges dhajtas, ahogyan a
szinpad elején az orom elviselésének képességéért konyorog! Osszeomlottsaga-
ban is tragikus erdvel elmondott fohasz. S ebben a késdi Rékaban benne mar
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a szisziifoszi hidbaval6 elszantsag, az eszelésség, de az egykori szerelmes le4dny
Js, a ndi ragadozd, s mar a bblcs belatdsa és felismerése annak is, hogy hidba-
walé immar az Ujabb taldlkozé. Funtek Frigyes kamaszhévvel féltékenykedik
#s egy Moka poézisével ragaszkodik Rékahoz. Gyanutlan gyermekiséggel éli
ezt a vilagot, szamtalan olyan apré gesztusa, mozdulata s hangja van, ami
szinészi szempontbdl a szikebb szerepet kiteljesiti s jatékossa teszi: amint a
leAnykérést huzza-halasztja; ahogyan az idds Réka meghoditasiaért hirtelen
fordulattal kend&jét a maga fejére illeszti. Igazdban egyiitt kellene elemez-
niink, ahogyan Kubik Annaval pirosan a szerelmi kiizdés megannyi szépségét,
fajdalmat egybe jatsszdk, felizzitjdk. Csudaldté Daniel: Agdrdi Gébor, aki
emberi és muivészi odaadassal szolgdlja az elGadast. Fiaért kiizd6, maganyos
és sorsat szomoruan felismerd ember. Némely tulzé gesztus talan nem is az
6 hibédja, hanem az elmult évtizedek szinpadi és radios kozhelyrutinja, aminek
igénytelenségében Agdrdi szinte megszakitas nélkil dolgozott. Olykor talan
mar Sik Ferencnek se volt elég ereje ahhoz, hogy beszédének, jatékanak he-
lyes aranyait megtartsa. Mert kénnyen csdbul tulzasokra: nyujtja a hangzdkat
(pl.: komanyzast mond kormanyzas helyett), a jégmadar labanyomiat kisérve
hosszan kuszik az indité jelenetben, maskor beall rogyasztott labakkal, balta-
jat is tobbet forgatja, s Badit fenyegetvén bicskas figyelmeztetése is t6bb a
szilkségesnél. A szébeli és gesztuscifrazasok most még javithaték; f£él6, hogy
késébb elnehezitik az el6adast. Sinkovits Imre akar egy maganyos hargitai
fenyG; tépi az Id8, s hidbavalésdgban is rendithetetleniil varja jobb jovetelét.
Sinkovitsot régen lattuk ilyen személyesnek; mikézben j6 érzékkel tudja a
szerep aranyait, amikor tehetné, se sz6l ki se a szerepbdl, se az elGadasbdl.
Megrenditd sorsban mindennél mélyebben s megrenditébben tudésit: sorakoz-
nak a lampécskak, mulik az életiink. Nincs t6bb s egyéb bizakodas, minthogy
életiinkkel tanusagtevSk legyiink.

Sik Ferenc elmélyiilt s rendkiviill alapos munkat végzett szinészeivel.
Schéaffer Judit, noha népviseletbe 6ltdzieti a szinészeket, nem hivalkodik. Nem
baj, hogy nem cifrazza a nadragot, kabatol. Az talan egy mais, képekben épit-
kezd eléadas lehetdséget villantja fel, ahogyan Siit6 Andrias Csudalaté Daniel
valésagos, mez0ségi torténetét emliti: valoban feltdmadott, s haldlaig fehérben
jart. Orban Gyoérgy nagy érzékenysége, ahogy még a kolozsvari Kéin és Abel
kisérézenéjét idézve az el6adas gyermekien iide s mégis hidegen cseng6é hang-
jait hallatja, s érzékeny lelemény, ahogy a szerzdi kérelemnél keményebb s
dramaibb dallamot talalt az el6adas bevégzésére: ,Nekiink a legszebbik es-
tét / fekete szinre festették.”

Dramaturgiai megjegyzésiink: A jaték menetében két ponton a szoveg ro-
viditése segitené az el6adast; a masodik felvonasban Boédi és Daniel, majd Da-
niel és Gabor vitija tinik hosszadalmasnak.

S hogy a Nemzeti szinpada a drama s a szinészi er6héz mérten tobb vo-
natkozasban nem mikodik, azért tobbnyire nem is okolhaté. Mint lathattuk,
Bako Jozsef tobb diszlettervet készitett. Siremlék vagy a gyertyas valtozat a
jobb-e; ez megitélés kérdése. Elébbi a lathato, némileg jelképiségében azért
félreérthetd, mert a Nagy Romlis szinpadi képe székelyféldi emlékmiiveket
idéz, melyek az 6sok sirjat is fedik. De ellenkedésiink ezzel kapcsolatban in-
kabb szcenikai. Ha dramai jelentése van a kovek, s a hé mozgasanak, akkor
suta l4tvany: a hatalmas k&t6mbok mozdulatlanul allnak, mikézben a hang-
széré fokozodé hérobajokat hallat. Bizonyara a konstrukcié merevsége, de gépé-
szeti kérdés is: ez a diszlet mozdulatlan, Fiuggényok alazuhanisa kevésnek
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mutatkozik. Nem tudom, hogy anyagi vagy kivitelezési kérdés: a nézdétéri kor-
teflizér mindennapi butikhangulatot teremt. Itt pedig a Varakozas lampéacskai-
rél van szé! Miszakilag igénytelen a kivitelezése, a premieren a vezetéket még
némelyest takarték fenyégallyak, a masodik el6addson mar lathatéan, a puszta
zsinérok futottak kérben az erkély alatt. De akadékoskodasunk épp az el6adas
becsiilésében fogant. Mert Sik Ferencnek kemény munkéja kozepette még az
el6ad4s lehetéségéért és méltosagaért is égetnie kellett magat. Az 6 kiizdelmeit
ismerve tinédiink el azon: foldrajzi tdjunk szellemi természetét hogyan is ért-
hetnék meg masutt?

Hogy nemcsak népek kényszeritettek az orokkévalésag adventi varakoza-
sdba, hanem muvek, szellemi eréfeszitések mindennapi sorsédhoz tartozhat, hogy
a Nagy Romlas porkahavai betemetik. Jelen linnepi eseményben a Nemzeti
Szinh4z szinpadan a sikaszéi jajkidltas felerGsédhetett.

Ez a bemutatoé Tett. Cselekvés. Nemesak szinhazi értelemben, hanem olyan
tarsadalmi véallalkozas, amely annyi baljoés jel ellenére sem A&llithatjuk, hogy
rettegve a suvadast, a szdlds, a cselekvés esélyét feladjuk.

A. L.
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