
Zivatar* 
Melyik gyerek nem vár ja szívrepesve a vasárnapot, különösen, ha m u n -

kában tölti a hetet? 
Ritka öröm az: kicsit tovább lustálkodni a hencseren, kényelmesebben s 

izesebbet enni , -a • jobbik ruhába öltözni, s némi zsebpénzzel megállni a fa lu 
szélén, az Erzsébet-kert akácai alatt , s kivágni büszkén a cukorkás sátor előtt: 

— Tíz deka kámforosat! 
Nagyon kedveltük Tucával a kámforos cukrot, kivált nyár i délutánokon. 

Ó, nincs nagyobb boldogság, mint cykorral etetni azt, akit igen szeretünk! 
A cukorkához pénz kell. A pénzért órák hosszat ácsorog az ember Liptai 

úr folyosóján. Ezen a vasárnapon is későn kelhetett Liptai úr . Jan iva l és 
Kazár Lackóval pénzezni is nekiáll tunk a tornácon, amikor végre, úgy .k i lenc 
t á j t megnyílt az ajtó, s Liptai kidugta ra j t a r i tkáshajú, kopaszodó fejét . Víz-, 
színű, nedves szeme felmért bennünket , majd kicsit fölényesen, de nem bará t -
ságtalanul buktat ta ki leffedt a jkán : 

— Tessék 
Liptai úr kedélyén nehezen tudtam eligazodni. Néha a vál lam vereget te 

kedveskedve, atyai mód korholva apámat: „Nem szégyelli magát , János? Hát 
iátott ilyet a világ: kétkezi munkára kényszeríteni egy középiskolás diákot?! 
Üriember lesz ebből a gyerekből, szolgabíró, miegymás! Nem vakolókanál kell 
ennek a kezébe meg szekerce, hanem kukker meg flóbgrtpuska!" 

Néha, amikor apámék távolabb voltak, egészen várat lanul , minden lát-
szólagos ok nélkül kieresztette a hangjá t : . 

„Az apád istenit, ne pocsékold azokat a szegeket, hé!" 
Lehet, hogy a behúzott ital mennyisége is közrejátszott a hangulatcsa-

pongásb^n, mert az italt nagyon szerette Liptai. Most is ott csillogott, egy 
flaska szilvapálinka az íróasztal mellett, s ezegyszer Pali bácsit s az apámat is 
megkínálta vele. Pali bácsit meg is köhögtette kicsit az ital. Vagy karcos lehe-
tett vagy mellément. Egyébként is a bort szerette Pali bácsi, nem a pál inkát . 

-— Gyakorolni kell ezt, Janota bátyám — kedélyeskedett Liptai, s elő-
zékenyen dürücícölte az öreg hátát . ( 

— Nincs hiba — dünnyögte Pali bácsi könnybelábadt szemmel két 
nagy krákogás' között. . 

Hiba mégiscsak akadt. Ezt sejteni lehetett , mer t Liptai le is ü l te t te 
apámé.kat az asztalkához. Megint töltött. Apám is, Pali bácsi is felhaj tot ta , a 
papramorgót másodszorra is, bár kicsit vontatottabban az előbbinél. 

— Az a helyzet, Janota bátyám — kezdte Liptai —, hogy össze kellett 
vesszek a főintéző úrral maga miatt még János miatt . . , 

. — Hogyhogy? 
— A főintéző úr megtudta, hogy maga, Pali bátyám, gorombáskodott az 

ispán úrral . Osztán azt is, hogy maga, János, vöröskatona volt t izenkilencben, 
meghogy valami lázító verset szavalt akkoriban egy gyűlésen . . . Megjegyzem, 
emberek, az ispán úr nem tehet semmiről semmit, ő egy szóval se • emlegette 
azt a bizonyos vitát, valaki mástól tudhatta meg a főintéző úr, s nagy lá rma 
lett belőle. Az ispán úr azon. volt minden áron, hogy- ne bocsássuk el ma-
gukat ! . . 

Itt megállott a szóhadarásban Liptai, -s a torkát köszörülte a halálos 
csendben. Felkapott fejjel meredtünk rá mindnyájan . 

* Részlet az »-Ácsok öröksége« c. regény VI. fejezetéből. 

88" 



— Maga se csinálja helyesen, Jánosom, — vágott Liptai a csendbe 
megint — maga se csinálja okosan, hallja, hogy folyton tizenkilenccel dicsek-
szik,: úton-útfélen. Csudálom, hogy be nem csukják! Tiszta szerencséje. 

Apám tűnődve nézett maga elé. 
— Dicsekedni sose szoktam vele —• mondta nyugodtan —, de nem is 

tagadom. 
— Ez a bolondság, látja! Tagadni kéne! Egye fene, ha már megtörtént, 

én. i s . ki tűztem, akkor a vörös zászlót a házra, nekem is tetszett az eszme, 
munkásember voitam én, hisz tudják, dehát az olyan világnak örökre vége, 
nem lehet azt megvalósítani, János! Láthatja, csak a fát vágja el mindig maga 
alatt! Én most iss verekedtem magukért, ' szeretem magukat, ezt mondani se 
kéne, a legjobb munkásaim veszítem el, dehát hiába volt minden, a főintéző 
úr nagyon'nekimérgesedett, csak úgy őrölte össze a f o g á t . . . 

•— Egyszóval — szakította • félbe Pali bácsi — fel is út, le is út, mehe-
tünk a pokolba! 

*— Mit csináljak? — vonogatta a vállát • Liptai restelkedést mutatva. — 
Azt is elmondtam én, hogy a fácánház nem lesz készen idejire, ha most segé-
dek után kék szaladgálni, s ki tudja azt is, milyenek lesznek az újak?* 

— Mi közük nekik ahhoz, hogy maga'kikkel dolgoztat? — kezdte apám 
arcát hirtelen a vér; elönteni. — Maga a vállalkozó, minket maga fizet, nem • 
az uradalom! Mért hagyja, hogy olyasmibe üssék az orrukat, ami csak magára 
tartozik? 

— Na jó, Jánosom, ne gyerekeskedjünk, János! Nekem is családom ' 
van, s nemcsak ebben az esztendőben kell őket eltartani, hanem jövőre is 
meg azután is! - - , ' 

— Ez az, hogy családunk nekünk is van, — szólt közbe csendesítőleg 
Pali bácsi. —- Azoknak is kenyér kell, s ha nem mehetünk Laposra fácánházat 
csinálni, hát elmegyünk Bölcsibe magtárat készíteni. Ott is vállalt maga mun-
ká t , úgy tudom, s legfeljebb helyet cserélünk két ottani szaktárssal, ha nem 
tetszik-a pofánk a laposi főintézőnek! 

Liptai borostás állát gyűrögette, egy duzzadt szemölcsöt, kaparászott az 
•orra tövén, s szaporán kapott a hadarásba: 

— Nem lehet, Pali ' bátyám, ha mondom, az. egzisztenciát nem kockáz-
tathatom! Próbálkozzanak egy másik vállalatnál, fog az menni! • 

• Apám' szikrázó szemmel fakadt ki: 
— Nye enájme' sza, nahajme tohoto sviháka, Pali bácsi! Nájradcsej bi 

szóm ho iba kopiv! (Ne alkudozzunk, hagyjuk itt ezt a svihákot, Pali bácsi! 
Legszívesebben megrúgdosnám!) 

Liptai megértette a „svihák" szót, mégse ment neki. apámnak, ahogy . 
vá r tam volna, hanem szokatlan-szelíden tette rá hurkás kezefejét az apáméra:. 

— János, János, ne legyünk hálátlanok, sokat segítettem én .magának 
nem egyszer! Nem érdemlem én meg ezt a hangot," János! Gondolkozzunk 
•csak. Jánosom! , 

Apám nem sokat gondolkozott,- hanem lerázta Liptai kezét, megfordult, 
kivágta az ajtót, s faképnél hagyta a fejét ingató ' vállalkozót. Pal i . bácsi 
köszönt, dé ném fogadta el Liptai búcsúra nyújtotta kezét, s utánaballagott, 
apámnak. • 

Kókadt fejjel követte őket a két legény. Jani se szólt, Kazár Lackó is , 
nagyot hallgatott, én se tartottam hát illendőnek a nvikkanást. Pedig igen 
szerettem volna javítani a megfelhősödött helyzeten, ha egyébbel nem, nóta-
füttyel legalább. Annál is inkább, mivel jól tudtam, hogy mindőnk közt édes-
apámat mar ja legfájdalmasabban a gond! Bántja, hogy előtört belőle a gyak-
ran jólfékezett heves természet, ahelyett, hogy mindent megtett volna 
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, Liptai jóindulatáért, még néhány alkudó szót vagy könyörgésfélét is kieről-
ködve. Hisz nincs rettenetesebb- ba j , /min t a munkanélküliség. A legkülönb 
ácsok is hosszas bolyongás után kapnak munkát, jobbára idegenben. Idénye 
lenne ugyan most az építőmunkának, de ilyenkor, szezonjában is szerencse 
kell az elhelyezkedéshez, — hát még ősszel s a télen?. . . 

Mi lesz velünk, a család hogyan fogja kihúzni a mindig kegyetlen téli 
napokat? Mi lesz a téli ruházattal, a télire való élelemmél, mi lesz az én taní t-
tatásommal? Kár volt inaulatoskodni,-mindent meg kellett volna próbálni Lip-
tainál. — Ilyenformán emésztette magát apám, s nagyon elfakult cserzett-
piros arca, nagyon szomorú volt világosbarna szeme, s -mintha meg is őszült 
volna hirtelen: jól láthattam a háta mögül, hogy egészen hamuszínű a h a j a 
körben. Eres keze is árván csüngött alá, s alig-alig lendült, amint az úton bal-
lagott köhécselve. 

Ügy szerettem volna hozzáugrani, és sugárzó hangon megmondani neki, 
hogy tartsa magasra a fejét, mint Fanyűvő a mesében, mert nagy öröm-, hogy 
nem rogyott . meg a horgasina a porhanyós-gerincű vállalkozó előtt,- s én 
nagyon boldog vagyok, amiért nem köszönt neki, hanem hátatfordított kemé-
nyei?. Szerettem volna elkiáltani,, hogy akár meg is éhezem -ezt a pillanatot, 
ha kell! 

Bizonyosan eí is mondtam, volna mindezt, ha a kamasz gyereknek nem 
olyankor dugulna el a torka éppen, amikor a legnagyobbat és legszebbet sze-
retné kiáltani. Szemérmes és érdes a kamasz-szeretet. Hogyan is közölhettem 
volna Pali bácsival: milyen hálás és büszke vagyok, amiért elnézett á Liptai 
felényújtott keze felett? Bandukoltam hát szótlanul a csillámporú gáton, a 
sok szomorúfejű felnőtt között, félig szorongó 'szívvel gondolva a jövőre, s 
félig boldogan. . . 

, Kerítésünk közelében Pali bácsi is felvetette a fejét. Szokása szerint le -
emelte szemüvegét, meglehintette, s szaporán hunyorogva nézett apámra: 

-— Nem Liptai az "egyetlen vállalkozó a világon! 
— Messzekörnyéken övé a.világ — felelte csendesen édesapám. 
— Hanem Farkas Lajost kár volt elevenen elengedni — dörmögte Kazar 

Lackó. —• Az ő keze lehet a dologban! 
— Hogy süllyedhet idáig egy kőmíves?! — sújtott Jani, a levegőbe. 
— Korpa közé keveredett, s megeszik a disznók — felelte Pali bácsi. — 

Nagygazdák a rokonai meg csendőrök. Szenteskedőt is a felesége csinált 
belőle, legénykorában rendesen szót lehetett érteni vele. 

— Mindenfajta gazembernek utálatos a pofája — ropogtatta a szót-foga 
között Kazár Lackó, — hanem az árulóé a legtenyérbemászóbb mégis vala-
mennyi közt! Nagyobb pofont is, lemázolhattál volna neki, hallod" — fordult 
Janihoz. . \ ^ . 

s. ' 1 

Jani ezt már alig hallotta. Bazsáék felé sandított. A tornácon csakhamar , 
megvillant Bazsa gömbölyű karja . Egy fazék vizet vetett ki a folyókába" h a j -
lékony derékkal, s ha ja für t je nagyot gingallózott. 

Jani pár szökeléssel a kiskapunál termett, megkocogtatta kilincsét,- s 
bemosolygott magabiztosán. Bazsa közömbösen pillantott fel, megfelhősödött 
az arca, mihelyst meglátta Janit, s lehajtott fejjel", szó nélkül fordult a házba 
bef | é . 

— Kicsi Életem! — szólongatta Jani nyilalló szívvel. Aztán olyat sóha j -
tott; hogy az akáclevelek is belerebbentek az udvaron. Fakó képpel lépkedett 
utánunk, s Kazár Lackó vállon ölelte mosolyogva: 

— Mi- baj, koma? 
— Pa j t á s . . ' . — tördelte Jani halotthalványan, — itt. máma vér folyik 

még! Vagy az enyém vagy . . . 
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— Vagy kié?- ' • I 
Erre már nem válaszolt Jani, csak a nyakát nyújtogatta meredt szem-

mel, mint aki almacsutkát erőszakol a torkán lefelé. 
Bazsáék tornácán tisztán láthatta Irázi Gabri faragóttnyelű sétafoko-

sác. . . Egy oszlop szegén lógott csúfolkodva. 
• * 

• Hiába .kaptam meg édesanyámtól a kicsi zsebpénzt, mégsem tudtam. 
Tucának "cukrot venni délután. Már a délelőtt se folytatódott a derűs nyári 
áradáshoz méltó békességgel. ' . 

Bali Lajos ugyan, a falu öblöshangú papja, oly hallhatóan rezegtette a 
templomablakokat a békesség kenetes igéivel, hogy mi is nagyon jól érthet-
tük hazahaladtunkban, amint a templomkert tövén ballagcsáltunk. 

Ám Makay úr, a végrehajtó, nem hallgatta a békesség igéit. Azért 
Makkay úr sem volt pogány "ember, hisz a Bibliában róla' is szó esi-k: „Nem 
azért jöttem erre a földre, hogy békességet hozzak, hanem, hogy meghason-
lást és fegyvert." . 

Ezen a kékegű vasárnapon hozzánk' találta hozni Makkay a meghason-
lást a fegyvert. Foglalni jött harmadmagával. 

Szipákoló-, szemüveges kis ember volt Makkay. Hallgatag s mogorva,, 
mindén szökőévben vakkantott egy-egy szót. 

— . . . pot! — fogott kezet édesanyámmal. Anyám elsápadt kicsit, de-
tiszta, kék szemében nem láttam riadtságot. 

— Jó napot! — rázta meg férfiasan Makkay kezét, s kacagott is keve-
set. — Kicsit .korán jöttek, szomszéd —- fordult Magony Anti bácsihoz, aki 
esküdti minőségben feszített a végrehajtó balján, egy vörösreszítt tajtpipát 
szorongatva lófoga közt. -

.— Mért jöttünk volna korán, szomszédasszony? — • sercintett a leánde-
rékre Anti bácsi fensőbbségesen. 

— Azért, mert még nincs készen az ebéd! 
• — Nem az ebéd az érdekes, szomszédasszony, hanem az, hogy mi van a: 

kamrában? 
— Egér! 
— Tán égy kis szalonna is akad? 

. •— Van egy picurka, de ahhoz nem ajánlatos hozzányúlni,-mert az vere- -
kedős szalonna! Kivált az esküdtek kezére szeret ráütni, de olyat, hogy l e -
törik a kezükfeje! 

Mosolyogva mondta ezt az én édesanyám, de égkék szeme megsötéte-
dett és összehúzódott, acélos kis kezével megfogta a máktörő mozsarat, s meg-
lóbálta Anti bácsi üborkaorra előtt.. 

— Nono, szomszédasszony! — kapkodta Anti bácsi hátrafelé az arca-
díszét —, kicsit sokallom a tréfát, hallja! A hatóság emberei előtt áll! 

— Dicső emberek s gyönyörű hatóság! Amelyik úgy megrohanja a 
szegényembert, mint a zsiványokat! Mit vétettünk már megint? 

— Az a régi dolog, Bánszkiné — krákogott Makkay úr. — A fadepónak' 
ki kell fizetni a magáét sürgősen, mert addig mindig bajuk lesz! 

— 'Miből? ' - . 
• .— Épp azt jöttünk megbeszélni — makogta Makkay. — Ilyenkor, vasár-

nap, az embert is itthon találjuk 
Az ember, mármint édesapám, elgondolkodó arccal jött ki a szobából. 

Mihelyst meglátta a három idegent, megtorpanva meredt rájuk, s arca fokoza-
tosan elfeketedett. Dobogó szívvel figyeltem, mert tudtam, hogy ilyenkor, 
tehetetlenségében és felháborodásában, mindenre képes. Márpedig nagy baj 
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"támad, ha kézzel-lábbal próbálja kitessékelni Makkayékat, hisz a harmadik 
látogató nem volt más, mint Kamondi, fegyveresen s gangosan felvetett fejjel . 

— Jobb lesz, ha hazatakarodnak! — kiáltotta feléje apám indulatosan. 
Kicsit a Liptai-féle ital is belesegített a hevességébe. 

Kamondi nem kapta rá a fegyvert, hanem rántot t egy jelentőset a szíján. 
—: Ne kakaskodjék, mert maga húzza a rövidebbet — felelte apámnak 

•csendesen, de hallatlan fölénnyel. — Nem rabolni jöttünk, h a n e m . . . 
— Rabolni hát! — zuhogtatta apám a szót. — Mit akarnak még tőlünk? 

"Nincs másunk, csak a rongyaink meg a téli éhenveszés! Ezt irigylik? Vagy 
ezt az egyetlen kapcarongyot ra j tam? 

Vadul rántott egyet • ingén, akkorát, hogy a folt mentén végighasadt. 
-Apám letépte magáról, s földhözvágta. ' 
„ .— Ne bomoljék, szomszéd! — prüszkölt Anti bácsi paprikapirosan. — 
Ne a truccban legyen. nagylegény, hanem az adósság kifizetésében! 

Apána nyakán megpattantak az izmok, zömök és meztelen felsőteste 
előrefeszült.lösszekoccant a fogam, mert jól láttam, hogy a következő percben 
furcsán fogja megfizetni az adósságot Anti bácsinak — vagy az, őnéki: Anti 

"bácsi nagy kezefejében felemelkedett a görcsös bot.. 
— Neked jár a szád? Bitang kupec! — rohant apám csikorgó foggal 

.Anti bácsinak. " . 
— Vigyázz, Janikám! — kiáltotta Janota Pali bácsi, s hihetetlen fürge-

séggel vetette rá magát apámra. Apám zihálva állott meg, s elernyedt a k a r j a . ' 
— Gyerünk a kertbe mink ketten — mondta nyugtató hangon Pali-

bácsi, miután elengedhette apámat. Édesapám félvette a földről ingét, s, szó 
nélkül, lehajtott fejjel indult meg utána a kert felé, Makkay úr meg harmad-
magával a házba tartott anyám után. 

Hümmögve-krákogva nézett körül odabent. Ezer hurcolkodásban meg-
kopott, összegörbült, recsegő bútordarabokat fogdosoti végig. A szekrénybe nem 
nézett- be, .s annyi becsület is volt még benne, hogy az ágyneműt se tú r ta 
széjjel — mint egynémely durvábbkezű végrehajtó tette annyiszor. Ezt kér-
dezte csupán anyámtól: * . . 

/ — Van-e ágyneműjük? 
, — Egy deka fölös .sincs! Nem is engedek elvitetni belőle, .mert télen, ha 

.nem lesz. tüzelőnk, összefagyunk a rongypokrócban! ; 
— Akkor ezt á varrógépet ír juk be! • • 

' • — Beírhatja, de előbb verjenek agyon mindnyájunkat , csak azután 
vihetik el! Épp ma lett munkanélküli az uram: nekem kell azon a kenyeret 
"keresnem. Három fiam van, azoknak is én varrok mindent! 

— Valamit csak be kék írni. Nem mászkálhatunk potyára! — pöfögte 
Anti bácsi a pipafüsttel egyidőben. — Maga az állam embere, Makkay úr, 
magának tudni kell a kötelességit!.. . 

Makkay úr egyhelyben .toporgott, mint egy kis egér, akit három macska 
•is közrefogott villogó szemmel . . . 

— Igaz-e, őrmester úr? — fordult Anti bácsi helyeslésért Kamondihoz, 
egy csillaggal is megtoldva annak rangját. . 

— Ühüm — dünnyögte Kamondi,. de nem hatódott meg túlságosan az 
•előléptetéstől. Bufli képe éppoly vörösen s kifejezéstelenül dagadt ki a csákó-
szíjból, mint előzőleg. Unalmában kiballagott a ház elé, s nyársat-nyelt tartás-
sal 'kezdett járkálni a virágoságy mellett fel s alá. Ügy lépkedett, hogy fénylő 
csizmája a sűrűnövésű estikébe is beletiport hellyel-közzel. Az ágy legközepén 
trombita virág' nyílt, vízgyöngyös, tejfehér kehellyel, kedvesen. Kamondi pus-
kája tusával szórakozottan, „játékoskodva" verte le a virágkelyhet a kövéren 



burjánzó szárról. A .virágszár hirtelen összezsugorodott, hallani véltem ha lá l -
sikolyát . . . 

/Odabent Makkay addig tipegett behúzott fejjel, Anti bácsi dülledt sze-
mének szigorú pillantásától kísérve, amíg mégiscsak beírta a varrógépet, egy" 
kasznit s apám fizetésének felét, arra az esetre, ha megint keresethez jut. Így 
kell majd leadni a depónak a nagy adósság egy-egy csepp jé t . . . 

. A fadepó "urai 1200 pengőt követeltek rajtunk. Édesapám gyerekkori 
cimborája ugyanis, Krajcsó Máté, vagy 2 esztendeje kiváltotta az ipart, s 
harmadmagával megpróbált önállóan dolgozni. A vállalkozásaihoz szükséges 
épületanyagot csak úgy tudta megszerezni, hogy néhány régi ^barátjával — 
egyebek közt apámmal — váltót íratott alá. Apám becsületes és iparkodó em-
bernek ismerte Krajcsót, s anyai örökségének, egy félrész nádtetős háznak b i r -
tokában állt jót barátjáért. Persze a nagyobb vállalkozó-csukák' féléven belül, 
felfalták Krajcsót. Ö vállalkozása roncsait háromnapi dorbézolásban elmulatta,. 
majd felakasztotta magát. Barátai tehetetlenül álltak a fadepósok könyörtelen, 
követelésével szemben. Apám kis házrészét elárverezték, jobban szótea e l -
kótyavetyélték, s az általa aláírt összegből 1200 pengő hibázott még. Teijesen. 
kilátástalan volt, hogy valaha is ki tudjuk fizetni. Apám jól tudta ezt. 

- - Ágyonverni a gyerekeimet, aztán felakasztani magamat, ez lenne a leg-
tisztább,. — haílottam fojtott, mégis fűtött hangját, amint utánuk osontam a. 
kertbe. . 

— Ez lenne a legkönnyebb s a legcsúnyább •— korholta, Pali bácsi. —-
Ne azokra üssön az ember, akiket a legjobban szeret, hanem azokra, akiket a. 
legjobban gyűlöl! Arra gondolj, mit csináltak odaát, az oroszok . . . Elcsüggedni, 
nem szabad! Ha van bűn, hát ez a legnagyobb, János! A csüggedés". . . a - m e g -
alkuvás ! •. -

Anyám is Páli bácsi. véleményén lehetett, mert olyan vidámán szólított: 
minket ebédhez, mintha semmi nem történt volna. Csak 'ebéd után simította, 
fel á ha jam homlokomból, a fülembe súgva1: " 

— Talán ki kell maradni az iskolából ősszel, kisfiam! 
/ S tiszta .szemének sarkában könnycsepp remegett! ' • 

Elszorult a torkom, mert igen ritkán láttam sírni édesanyámat. Csak a: 
legnagyobb bajok idején. Erősen gondolkoztam akkor, miért keseredett el 
annyira? Bizonyosan az bánthatta, hogy hiába harcol áldozatosan s konokul,, 
nem sikerül megvennie nékem a megnyugtatóbb jövőt, a szíve-vére árán sem. 

Engem az első -percben nem- vert le különösebben az iskolából váló k i -
maradás veszélye. Szerettem a munkát, szerettem Pali bácsiékat, nem-éreztem 
sorscsapásnak, hogy szarufát kell közöttük emelgetném s tetőt bordáznom egy 
életen át. Csak másnap, harmadnap sajdult a mellembe: milyen siralmas is 
lenne, ha nem szedrészhetnék tovább a tudás burjánzó mezején, s nem gazda-
godhatnék értelemben, nem telne meg buzgó indulattal a szívem, s nem olvas-
hatnék mohó kedvem sze r in t . . . Az iskolában jópár szemét, mellett sok szép-
könyvhöz is hozzájutottam — Mark Twaintól Jókaiig, Mikszáthig —. s a köny-
vekben lelhető ismeretlen vilá'g tarkasága úgy vonzotta gyermeklelkem, mint. 
vadméhet a rétek száz virága . . . . 

* 

Vadméhek döngicséltek a féligérett szőlőszemek között, a diófamenti 
kislugasban, egyhangú zenéjük a szobába is beszűrődött a nyitott ablakon át, s 
engem jóleső délutáni álomba ringatott. Arra riadtam fel, hogy a méheknek 
vetélytársa akadt, s nem akármilyen. Egy idegen, soselátott fiatalember olva-
sott valami verset, zümmögőfl, halkan, mégis forró indulattal a lugas előtt. 
Édesapám, Pali bácsi, Kazár Lackó, 'Jani s a két szomszéd: Kertaljai bácsi és 
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•x belappadtszemű, zörgőmellű uradalmi bognár, Lupsán, karéjban ült körü-
lötte, s mozdulatlanul hallgatták. Kicsit fátyolos volt a hullámos fekete ha jú 
fiatalember hangja, nagy - szürke szeme furcsán remegett mozgékony, sűrű 
.szemöldöke alatt. Kíváncsian hallgatóztam. Az álomtól kicsit kábán, s meg-
lepetten hallgattam az ismeretlen költeményt: 

Kik ott álltok a vérbírák előtt, 
Keményen, hajthatatlanul, 
jó társaink, 
derék katonái a Pártnak, 
milliók vágya, dühe, akarata 
épít alátok. roppant dobogót! 

Szobormereven, dermedt csendben ügyeltek apámék a hangra. A külö-
nös zsongású szavak végiggördültek a kert gyepén, s odébb a rét virágain. 
A délutáni álmába süppedt rét felütötte fejét a szóra. Kicsi pillék, mint á lmuk-
ból riasztott virágszirmok, a kéken lebegő végtelenbe szálltak. A vers neki-

l ó d u l t a szürkeszemű legény száján: 

A gúnyánk rongy,' 
Gyomrunkból éhség bődül 
Földesúr, gyáros, pap. jegyző sanyargat, 
Csendőr, bíró zargat. 
De nő a , táboV, mint. a hcgulya! 

A szájatokból 
szót mindünk nehéz fúvása szaggat: 
Kenyeret! 
Földet! 
Proletár-forradalmat! 

A diktatúra emléke megragyog 
mocsoktalan. 
Hét év gyötrelme jajdul, 
Az árulók pofája holtrasápad. 

Most megemelkedett a hullámoshajú fiatalember hangja, s a húsunkba 
csapott élesen. 

Körületek fenyegető árzás; 
A gyárakban a kalapács öles szikrákat csattant, 
S veszett haraggal 
a grófok földjét a zsellér úgy kaszálja, ? 
mint hogyha úri fejeket nyisszantana! 

A hallgatók szája szegletére kemény vonás futott , úgy figyelték a fiatal-
embert . Valamennyiük ajka körül megláthattam ezt a barázdát — mintha 
élés késsel hasították volna oda. Sosemérzett szorongás bizsergett az én tor-
komban is, tán akkor éreztem leghátalmasabban életemben, hogy csodálatos 
ereje van a költői szónak!. . . Édesapám a torkát köszörülte halkan, mint min-
dig, valahányszor nagyon felhevül. Jani és Kazár Lackó szeme ráparázslott 
mereven a felolvasóra, Pali bácsi s a két szomszéd leszegte fejét a földre, de 
az ő szemük is úgy égett, mint tarlóláng a nyári estében. 

Lábujjhegyen lopakodtam a lugashoz. A • fiatalember tovább lapozott, 
száját is szóra nyitotta, de hirtelen megnyikordult a kertajtó. Én háttal álltam 
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a kiskapunak, nem láthattam, ki' jön. Ez a többieket se nagyon érdekelte, 
Lupsán bácsin kívül senki nem nézett arra. ö felemelte láztól foltozott arcát 
— s elmeredt á látványtól. Megragadta az ismeretlen legény kezét, s fulladtan 
szólt: ' / 

— Leveli! - * 
• Mielőtt dermesztő rémülétemből ocsúdva a kisajtó felé fordultam. volna, 

a hullámoshajú fiatalember hirtelen mozdulattal az ingem bugyrába gyűrte az 
iratokat, s mosolyogva, halkan, derűsen mondta: 

— Iszkolj vele, öcsém, dugd el jól! ®5> • 
Leveli törzsőrmester cúgoscipője egyre közelebbről ropogtatta a salakot 

a hátam megett, s éreztem, hogy a papirdarabok- verítékemtől . nedvesen 
tapadnak bőrömhöz a szívem táján. Csüromvíz lettem félperc alatt. Éreztem: 
nem gyerekjáték, amibe belecsöppentem, s=ki kell tartanom', ha belepusztulok 
is! Mégis, 'alig tudtam a-lábamon állni, a horgasinam minduntalan össze akart 
csuklani, mintha zsenge fűzvesszőből lenne. Mi volt a kísérteties világú, éjféli 
temető csatangolás ehhez a pokolkínja helyzethez képest! Soha nem éreztem 
olyan félelmet, soha olyan tehetetlennek s erőtlennek nem tapasztaltam ma-
gam, mint azokban a percekben 

A fejemet hirtelen megszorította egy súlyos tenyér hátulról. Majd Leveli 
hüvelykujjának barátságtalan bütykét is élvezhettem: könyörtelenül nyomott 
barackot a fejemre: 

— Hogy ityeg a fityeg, nagylegény? Igaz-e,' hogy lányok után tekeregsz? 
Nem felelhettem, mert elperdültem a fejemre nyomott baracktól, s 

reszkető lábam megcsúszott egy nagyobb salakdaraboh. Hasravágódtam, fejjel 
a kertajtó felé, s az iratok kicsapódtak ingem hasítékán. A szívverésem is el-
állt. Szerencsére csak a nyakamtájaig esett a papírcsomó. Előrehúzódzkodtam, 
s mellemmel eltakarva hátrasaridítottam. A csendőr nemi nézett felém. Ettől 
minden erőm visszanyertem. Jobbkezemmel visszacsúsztattam az írást az ing 
alá, a korc -közelébe, s könnyedén ugrottam talpra. A talpam égett a rohan-
hatnék tói, mégis komótosan poroltam le nadrágomat, kinyomkodtam térdem-
ből, a meghasadt bőr alól a piszokkal kevert vércseppeket, s látszatra nyugod-
tan indultam a kapu felé. A gáton nagyot,-tüdőrepesztően hatalmasat lélek-' 
zettem a szabad levegőből. Ekkora kő sosem gördült le a szívemről! Bele-
fúr tam fejem a nyári ragyogásba s nagyokat szökkenve nyargaltam, árkoh-
bokron, kökénytövisen, bogáncskórón, temérdek bürökszáron átgázolva a falu-
széli kertek alatt. Meg sem álltam Bujdosóék kapujáig . . . 

Arról még voltain' győződve, hogy valamit sürgősen csinálnom kell az 
iratokkal, nem maradhatnak a bugyrom begyében. Könnyen lehetséges, hogy 
nem véletlenül toppant be hozzánk Leveli: sose szokott átvizitálni hozzánk, 
csak a cselédjük ugrott át néha anyámhoz,_ répáért, petrezselyemért. Anyám 
minden szomszédnak ingyen mérte a zöldséget abból a kevésből is, s jó vastag 
murkot rángatott ki a földből, ha Lupsánék jelentkeztek érte, hanem Leve-
liéknek pénzért számította, s gondosan kiválasztotta a leghitványabbakat. . . 
No, most biztosan nem répára éhes Leveli, hanem".. . hanem talán épp az 
ismeretlen fiatalemberre. Azért pedig nagy kár lenne! Micsoda tűz lobogott 
annak a szemében, micsoda hangja van, ha felolvas! S milyen büszkeség, ha-
tártalan boldogság, hogy tettem valamit én is* érte, s az enyéimért, a szegény 
emberekért, akiknek a lelké úgy szomjazza az igaz szót, mint- a puszta kiszik-
kadt füve, összerepedt földje a z i va t a r t . . . ' • 

A zivatar a fejem felett készült kitörni. Zúgó forgószél habart a sze-
membe-számba port-pernyét, pévát, szalmaszálat. A nap hirtelen a hömpölygő 
félhpk mögé menekült a szél elől. Az égen hordóként görögtek a fellegek. Két 
tintafekete borral telt hordó összegördült felettem: dörgött. Összecsattant 
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abroncsuk nagyot szikrázott: v i l l ámlo t t . . . Hohó,'azt már nem várhatom meg,, 
amíg a hordók megrepedt oldalából száz sugai-oan zuhog a nyakam közé az a 
bizonyos tinta-bor! Valamit tenni keu sebesen! De m u r Odaadjam Tucának, 
hogy rejtse el az öreg körtefa oovábaV (Mert ennek a versnek olyan hely kell, 
anoi álmában se keresi ár csendőr, s olyan hely, ahol megmarad épen, hogy 
tovább.lehessen olvasni a szegénységnek!) Rábízhatom-e Tucára ezt a roppant 
titkot? Milyen jó lenne, ha ilyen nagy közös titkunk lehetne Tücával, milyen 
jó lenne kipróbálni, hogy mekkora leiek van egy ilyen lányban! . . . Dehát . . . 
valö-e épp ezekkel az iratokkal kísérletezni? ivem lehet! Nagyobb dolog ez 
annál, hogy hűséget próbálgassak vele! 

Hova hát? A föld alá nem rejthetem! Hopp, dehogyis nem! Előre, a 
esordakúthoz! Egy kiszáradt, gémtelen ágasu pusztai kút oioalában, egy v á j a t -
ban rejtegettük pár éve a „bandánk"' perselyéi. No, az .rnost se rossz hely! 

Nyakam közé kaptam a lábam, s megeredtem, mint a táltos! Nagyot vil-
lámlott megint. A vakító fénynél Tucát pillantottam meg a nádtetős kics.i ház. 
roggyadt tornácán, amint nevetve integet, s miközben kekbejátszó fekete ha j -
fonatát a ' szé l tépdesi, kiált is valamit nekem. Ügy tettem, mintha vak és 
süket lennék. Ha megharagszik, ha nem — gondoltam —, iszkolni kell a kút -
hoz, mégpedig e g y e d ü l . 

Szűgyembe vágtam hát a fejem, s végigszáguldottam a réti szekérúton, 
melyet akkor már kövér cseppek poroltak ritkasan', de kímélétlen erővel. Mire 
a Kerezs hídjáig jutottam, alábbhagytak a nagy súlyos cseppek, ám a követ - ' 
kező pillanatban sűrű, apró szemekben kezdett ömleni az eső, mintha dézsá-. 
ból zúdították volna a nyakamba. Hirtelen, pár pillanatra kibukott a nap, s. 
megpillantottam a csordakutát a láthatár - szélén. Ágasa magasbameredve inte-
getett nekem az égből alálibegő, gyöngyén csillogó vízfüggöny mögül. Ügy 
eláztam, mire a tövéhez lihegtem, mintha a Kerezsben fürödtem volna ruhás-
tul. Visszanéztem az út ra , . s nagyot szívtam a párás levegőből: senki nem 
követett! . . 

Nem volt könnyű a kútban a kiemelt tégla^hagytá lyukig hatolnom. Az 
a vén ruhaszárító kötél ugyanis, melynek segítségével 'szokásunk volt leeresz-
kedni, eléggé elnyűtt volt már — rejthelyén. többszörösen pacallá ázhatott. 
Gyanúsan recsegett, amint leereszkedtem, de megbírt, mégsem estem a k ú t 
fenekén sejtett pocsolyába. Rozsdás kis pléhdobozunkat is megleltem, pár fillér 
kotyogott is benne. Kicsit körülményesen ugyan, de belesikeritettem az i ra -
tokat, s törmeléket sodró, kalimpáló lábbal húzódzkodtam felfelé. 
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