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Levél akarna lenni... 
i. 

Levél akarna lenni ez a vers 
neked, anyám, a kisfiádtól, 
ki úgy él már a maga kenyerén, 1 

hogy elhagyott; de úgye, nem haragszol 
Beszélj rólam, és ne felejts 
apám előtt is megdicsérni, 

' hogy mégis csak jól tettem én: . 
— felnőve hazám emlején — 
a népnek adtam tollam és szívem, 
hogy holtan is, majd túl éveimen, 
mint mindig élő tudjak visszatérni. 

II. 

Hegyen-nőtt házak tetején a' hó 
. Iqssan lefogy, s a piros .cserepek 

összenevetnek: fut a télapó, 
s vele fut le a hegyről száz patak 
s apró kavics,— fehér és oly kerek, 
mint agyagból gyúrt bolti klikkerek 
gyermekkoromnak régmúlt tavaszán. 
Rémlik, akár ma volna még, anyám! 
S ahogy, az újabb nyert klikkereket 
mutattam néked tört, öreg szülém, 
éppúgy mutatnám.' meg a sok hegyet, 
amelyek szinte úgy nőttek körém 
testvéremül, mint munkásemberek. 

III. 
Egy táj ringatta bölcsőnket, az Alföld. • 
Ö-ző szavad oly édes, mint a méz; 
magammal hoztam, s megmosolyog érte 
a régi világ néhány rossz vigéce. 
Nevessetek, körém anyai kart ölt 
»paraszti nyelvem«, néhány rossz vigéc. 



IV. 

A vágyaid nem vittek messziségbe, 
csak álmodtál, de azt is szinte félve; 
kapaszkodtál a szokás gyökerébe .. -. . 
Se villamos, se vonat nem repít 
semerre. Állsz, mint mozdulatlan tájék, 
melynek a vanból semmi nem telik. 
Hegyet se láttál, (képről csak talán) 
nem könyököltél vonat ablakán, 
talán csak egyszer... A szomszéd megyébe 
pöfögött át a masina, s kiáltva 
szólott valaki kívül: Orosháza! — 
Menyasszonyt tisztelt benned ott a násznép. 

V. 
i 

Aggódtál folyton, hogyha könyveket 
hoztam haza: »Csak rontod a szemed« 
—- mondtad, s örültél, mikor visszavittem 
a kölcsönzőbe valamennyi kincsem. 
De egyik este kérted, hogy meséljek: 
»Erről ni!« — böktél rá 'az egyik könyvre, 
egy soklapúra: »Miről szól, fiam,?« 
S mondtam, hogy ez: »Város az ingoványon«, 
hogy lápra épült régen Budapest. 
»Jesszusom! Lápra? 0, bolond urak! 
Hát nem féltek, hogy elsüllyed velük?« 
El is süllyedt — feleltem —: »Jaj, ne folytasd!« 
— vágtál szavamba, s láttad tán a lápot, , 
mely elnyelte a bűnös uraságot. 

Vi-
lla volna nékem bátyám vagy öcsém,. 
most ketten írnánk levelet, anyám. 
Magam vagyok, az öcskös úgy hiányzik, 
— huszonhét éve élt két hónapot — 
gépész lehetne, mérnök vagy miniszter 
a dolgozó nép termékeny ölén, 
s együtt írnánk, Jiogy várj holnapután, 
megyünk!. . . S nem tudnád számolni'-csak százig 
a csókjainkat. .. Lásd, magom vágyok 
öcsém helyett is tennivágyó hittel. 

VII. y 

Anyám, anyácskám, május elsején 
elindul szépen vonatod felém, 
s együtt nézzük a Duna-gyöngye .várost. 
A vasbetonra ,épúlt Budapesten 
mi is megyünk a testvéri menetben, 
és köröskörül vörös zászló szálldos. 


