
DÉR ENDRE 

Csillag fut az éjben 

Szép volt Picinke, s kedves, mint a nyári fény. 
Ha fűz vesszeje hajlik a víz tükrére, bizony látom a Picinke derekát, s 

ha csillag fut az éjben, bizony Picinke szeme v i l log . . . Ö, mit nem adtant 
volna, ha megfoghatom fürge, - csepp kezét, s megsimíthatom ragyogó hajátf 

Örmény leány volt Picinke, Kelet virága. 
: Apja, a dagadt főjegyző, nem hasonlított a virágokhoz. Dereka: mint 

a tuskó, feje: mint a sárga tök, s a lába: lőcs. A szeme eléggé fekete volt, — 
de mint a tüske. 

Mégse bántam, hogy rámszúrt véle azon a messzehullott nyári dél-
előttön: ' 

— Hé! . 
Leszállottam a. gépről. ' 
— Komádiba mész? , 
'—.Oda — s szívem a torkomra röppent. 
— Vidd ezt is, — morogta s köszönés nélkül döcögött el. 

„-Levél volt Picinkének, kit a kornádi körorvos rabolt feleségül a ta-
vasszal.' 

Hát olyan gyorsan se vittem apámnak ebédet soha, mint ezegyszer! 
Tapostam a pedált, ahogy csak tellett a tizenhatéves dobogó szívemtől. Vidá-

• man s kegyesen intettem, búcsút a falu szélén az öcsémnek s húgomnak, akik: 
gyermekgyűrűben játszadoztak. Sipogó nótaszavuk utánamsiklott az úton: 

Ez kell nekem, ez, 
Ezt kedvelem, ezt, 
Szép maga, szép ruhája, 
lobogós ingválla . . . 
De takaros volt a Picinke ingválla s tarka kötője! Ö maga pedig fürge, 

mint a tavaszi szél. Nagyot sikoltott, mikor a konyhába futottam, s csepp-
fákanalát elejtve ölelt meg: 

— Bandikám! — kacagta bugyogva. 
S hogy belebíborlottam az-ölelésbe, rámnézett Picinke, s bogárszemén: 

áthullámzott a zavar. Elengedett, s a kezét elébem adta tenyérrel. 
— Nagyot nőttél — mondta csendesedve. 
Fénylő szemmel fogtam meg öt gyermeki ujját, s ragyogó szemmel 

méricskélt ő is. 
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— Tán meg is házasodtál azóta, te? — ütött a képemre gyengén. 
"Megint lángot vetett az arcom, sNő megint megzavarodott. Csend kezdődött, 
.mely már-már csontom hasogatta, ám Picinke• belélelkendezett a csendbe: 

— Otthon van-e újság? 
Könnyű kézzel lengettem elő a levelet. Rácsapott Picinke, s mohón ol-

vasott. Közbe-közbe az ételbe is belekavart nagyszelesen. Amint végzett, ki-
nyitotta a tűzhely ajtaját, s a levél világot vetett ajakára és szemére. 

•— Hogyan jöttél? — egyenesedett fel, s rámsugárzott. 
— Keréken — feleletem, s elfordultam, lábam kaparászva. 
— Keréken? Ez a beszéd! Elhúzom az ételt, s megyünk biciklizni. 
—- Még mindig nem tanult meg? — kérdeztem kedvre-derülve. 
'— De nem ám! — nevetett Picinke, s úgy nézett rám, mintha lány 

"volna s nem asszony. — Megtanítasz, ugye? Emlékszel-e? Tavaly megígérted! 
— Csakis —̂  intettem dagadó mellel. Ö kézen fogott.. Kifutottunk seb-

bel-lobbal az udvarra, én megmarkoltam a nyereg alatt a masinát sűrű erő-
vel, s lemosolyogtam Picinkére, mint valami kisdedre: 

— Fel lehet ülni. 
Lerúgta virágos papucsát, felfészkelődött a nyeregre, s indultam véle, 

mint a táltos. Micsoda hancúrozás kerekedett azon az udvaron! Nyeklett a 
kezében a kormány, s hol jobbra, hol balra biccent Picinke a nyergen. Egy-
szer majdnem fejjel esett a kőre, ám derékon kaptam, s nem engedtem. Pihe-
gett, mint a madárka; — s tagjai, mint a holté . . . Záporozott az öröm a szí-
vemben, s visszatettem a nyeregre, mint a pelyhet. Ám alig engedem el, ki-
kapja a kezemből a gépet, s száguld az udvaron körbe, biztosan, vidáman s 
csúfondáros nevetéssel . . . 

Szívemvére is megakadt, ahogyan néztem, s csak lassan, lassan. kígyó-
zott fel fejemig a kérdőjel: Hát megcsalt Picinke?! S kacag rajtam?. . . Rá-
adásul az ablak is kinyílt, s a körorvos — vasalt ruhájú dalia — harsogva 
csatlakozott a felesége jókedvéhez.. ,, • 

Soha olyan lassan nem telt az idő, mint. visszamenet. Mintha valaki 
mázsás zsákot csapott volna a vállamra, oly nehezen küszködtem a pedál-
l a l . . . Öcsém, húgom s a fürge kicsi raj még mindig a falu szélén játszott. 
De irigyeltem őket! De azt is éreztem, hogy ólomcső a hosszúnadrág rajtam, 
nem-enged a kör f e l é . . . Leültem hát odébb a Szillér-tó partján, onnan néz-

"tem őket, s a szívem hasogatta sipogó hangjuk: 

Ez kell nekem, ez, 
Ezt kedvelem, ezt, 
szép maga, szép ruhája, 
lobogós ingválla . . . 

Nagy, kövér könnycseppet csillantott meg szemem, mint a megszabdalt 
~venyigeszár. . . Észre se vettem, hogy a hátam mögé lopódzik az alkony, s 
csendben-csendben rámborítja az éj l ep lé t . . . 

Felugrottam, hogy lerázzam magamról; ám abban a percben hullani 
kezdtek a csillagok, mint a zápor; mintha az égi boltozatra ökle pörölyével 
reávágott volna furcsa kedvében egy óriás. 

Minden csillagban a Picinke szemé villogott. S a sok csillag ezernyi 
ifénynyila mind az én szívemen ejtett sebet. 
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