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A Bölény 
/ 

4. 

EZEN AZ ÉJJELEN nagyon mélyen és álom nélkül aludt. Kábultan éb-
redt, és szinte minden porcikája fájt. 

Iskola! — csapódott az agyába. Milyen nap van is m a ? . . . I g e n . . . ma -
kilenctől van órája. 

Az italbolt . . . A két részeg, akivel együtt i v o t t . . . A négyezer forintos 
Rezeda Mátyás .. .. Az orrában még ott érzi a másik ember bűzét. 

Felkelne, de ez nem megy olyan- könnyen. Mi van vele? Beteg talán? 
Hét éve nem hiányzott egyetlen órájáról sem. A pontosság, lelkiismeretesség 
mintaképe volt. Erről aztán a tegnap délután jutott az eszébe. A tanári érte-
kezlet meg a . . . a . . . Bölény . . . A gúnyneve. 

Mégis lelépett. De meg kellett kapaszkodnia egy szék támlájában, mert-
másképp elzuhant volna. Szédülések rohanták meg, majd állandókká váltak. 
Valamit húzott .magára, az íróasztalhoz vánszorgott, s a fiókokban kutatni 
kezdett. Mert akkorra már heves szívdobogást is érzett. De semmi gyógyszert 
nem talált, még egy aszpirint vagy kombináltport sem. Sosem volt semmi 
baja, persze, hogy nem tárolja 'az orvosságokat. 

Azután meglátta a telefont, leemelte és tárcsázott. 
— Halló!.'.. Nagyon sajnálom, igazgató elvtárs, valami-... vari velem . . . 

Nem tudok talpra állni. . . Én beszélek, Ada Sándor . . . Képtelen vagyok órát 
tartani . . . 

Csak délfelé tért magához úgy-ahogy. Üzemi konyhán étkezett, ugyan-
ott, ahol legtöbb kartársa is. Oda most nem mehet semmi áron. Leballagott, s 
a.legközelebbi népboltban füstölt nyelvet vásárolt, visszajött és-megette. Visz-
szafeküdt megint. 

Telefoncsengő ébresztette. Nem akart hinni a fülének. Az, akit tegnap 
olyan szomjas vággyal akart fölhívni, az keresi őt. Soós Mária! Csodálatos ez! 
Mi jutott eszébe, hisz soha eddig nem kereste? 

— Meglepődik, úgye, kedves tanár úr?. . . No, éppen nem pénzt akarok 
kölcsön kérni, sem párbaj segédnek nem hívom. De még azt a szívességet sem 
erőszakolom ki magából, hogy valamilyen soha meg nem jelenő kötetemet 
előjegyezze á conto!. .. Ezeknek az ideje lejárt. Mindezeknél nagyobb az én 
kérésem. Ma hatkor egy kisebb társaság az írócsoport helyiségében meg-
vitatja megjelenés előtt egy most írt hosszabb elbeszélésem. Erre hívom meg 
magát! Tudom, hogy rajongója az irodalomnak, ért is hozzá. Ne, ne tiltakoz-
zon, mert ez azt jelenti, hogy ki akar térni a meghívás elől. Azt pedig nem 
tenném zsebre magától . . . 
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Mondja meg neki, hogy beteg? Hogy vége? Hogy őt már semmire sem 
lehet használni, hogy . . . ? De nem jutott szóhoz. Bűbájosán beszélt a fiatal 

\

hang a drót végén. 

— Egyszóval. . . feltétlenül számítok magára. Ha nem jönne, annak ven-
ném, h o g y . . . h o g y . . . Na minek is? Segítsen kinyögni! Olyan vagyok; mint 
a kisiskolás . . . Szóval szakításnak! — vágta ki nevetve. 

Még a kagyló ,is áttüzesedett ettől a hangtól. A fülébe csengtek a mon-
datok, amikor már ott sétált a szobában fel-alá. 

Beteg hát valójában, vagy csak múló rosszullét törte le átmulatott íél-
éjsüteka után? Csak az bizonyos, hogy már korántsem érzi magát úgy," mint 
délelöőtt és délben. A szédülése elmúlt, s a rendetlen szívműködése is csak 
ritkán\ figyelmezteti. 

i t tegyen hát? Nem utasította vissza kereken •— persze, ha egy kicsit 
is őszinte^ most bevallja: tetszett ez a meghívás a hiúságának is —, úgy lesz, 
hogy el ke^u m e n n i e . 

Körüliipényesen készülődött. Szokásától eltérően hosszasan nézegette áz 
arcát borotválkozás közben. Nem öreg, csak most összetört az arca. Hány éves 
is éz a lányn Harminchárom? 

De h o g y f j u t ilyesmi'az eszébe? Miért hasonlítja magát, az ő. öregségét a 
lány koráhozj? jvti közük hát egymáshoz? A tavaszi virágszedés óta csak társa-
ságban találkoztak. Egy hangversenyen három sorral előbbre ült. Világoskék 
ruha volt ra f t^ e gy negyven körüli férfi volt mellette. A Kreutzer-szonátát 
játszotta Z^cureczky és Hajdú. Soha ennyiré nem tetszett neki a mű, mint ez 
alkalommal;, a szőke, magasra tartott feje néha-néha összeolvadt, összekuszá-
lódott Haijdu István zongorázó kezével. S így fonódott össze benne "a lány és 
a zenejfé Szünetben öt-hat lépésről — a tömegben — üdvözölte. Édesen mo-
solygott feléje. A szája is kinyílt kissé, s a villogó foga némán is beszélt neki. 

aga is itt van, tanár úr? Örülök, hogy szere t i 'Bee thovent . .Lega lább is 
o ezt olvasta ki a fogából és a szeméből. . . Persze, álmodozás az egész, álla-
pította meg már másnap, de azért melegség sütötte a kabátját, valahányszor 
eszébe jutott ez a szép este. 

Hát ki ez a lány? S miért jutott az észébe éppen tegnap este, amikor 
pedig a világ legelbitangolódottabb embere volt? Hát tudna rajta segíteni ez 
a Soós Mária? Tökéletesen ki van zárva! 

S most hívja. Lehetetlen volna el nem mennie. 
Felöltözött, és pontban hatkor megjelent a jelzett helyen. Heten jöttek 

össze mindössze, s a jelenlevők felét ismerte. Egy elvtárs Pestről jött erre az 
alkalomra, az Írószövetség egyik funkcionáriusa. Ahogy meglátta, felcsillant a 
szeme. Hogyne, hiszen ő ezt az elvtársat nagyon jól ismeri, egyik Kossuth-
díjas regényirónk. Most már örült is, hogy eljött, s hálásan szeretett volna 
Soós Mária szemébe belenézni, de erre nem nagyon jutott alkalma, mert 
Mária izgatottan rendezgette, rakosgatta elbeszélése kézírásos papiroslapjait, s 
csupán megérkeztekor mondott neki ennyit; 

— Szóval e l jöt t . . . Ezt nagyon köszönöm!... — És erősen, melegen 
szorította vissza Ada hatalmas tenyerét. 

A felolvasó írónő éppen szemben volt vele. Finom, vékonyujju keze 
íjzinte állandóan kis mozgásokat végzett a papiroslap két szélén, ahogy áz el-
beszélés kéziratát felolvasás közben tartotta. A hangja- bársonyosan zengett. • 
Jó volt hallani. 
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Kezdetben — pár percig — nem is hallotta a művet Ada Sándor. 
A leányt nézte minden idegszálával, s arra gondolt, ha ő most nyolc-tíz évvel 
fiatalabb volna, s nem ilyen mindenkitől elrugaszkodott Bölény, talán 'meg-
fogná ezt a Máriát, s vinné, vinné innen . . . 

• De az elbeszélés sodró cselekménye, helyenként kissé expresszionista 
stílusa erősebb volt az ábrándozásainál, s ráfigyelésre kényszerítette. Hama-
rosan mély rokonszenvet érzett az orvostanár iránt, aki — hihetőleg — a köz-
ponti hőse lesz ennek az érdekes elbeszélésnek . . . Jól látta őt. Élt az ember, 
de élt a környezete is. Ötvenöt éves komoly sebész. Magános ember. Távol- 'a 
világ zajától, szinte elzárva a mindennapi élét sodrától, a tudománynak/ él. 
.Kissé üveg alatt is talán. Életeket menteni, az emberek egészségét, teoAti és 
lelki erejét visszaadni, ez áz ő célja. Környezetének néhány tagja, leuébenső 
munkatársai megértik, és rajongnak é r t e . . . S ekkor jön a fiatal orvors- Más 
városból jött ide, s véle még néhányan. Új főnöknőt kapnak a klinikán az 
•ápolónők is. És a tanár egyszerre új helyzet előtt áll. Apró szálak jAeresztezik 
a terveit. Kezek nyúlnak eléje. Meggátolják. Először apró-cseprő, ^ a j d lénye-
.gesebb dolgokban is, mindazt, amit eltervez. Ahogy ez tudatossá/ válik benne, 
kezdi elveszteni az önbizalmát, a hitet, majd a munkaszeretetet f s - Kedvetlen, 
elesett emberré lesz. Elhanyagolja magát és hivatását.... í 

Ada tekintete úgy fúródik bele a felolvasó arcába, mint/~á torpedó a 
vízbe. Mintha nem is volna az ő számára új és érdekes ez a törljénet! Mintha 
valahol már találkozott volna vele! Vagy ismérte volna a sebés^,tanárt. Vagy 
egy más embert, aki ilyen v o l t . . . • • 

A homlokán megduzzadt az ér, és szinte a szíve verését is ^fezte, ahogy 
az elbeszélésre figyelt. 

A sebész az idegösszeomlás határán áll. Napokig nem megy öig a klini-
kára. És a fiatal orvos, a vetélytárs egyenkint hódítja meg a saját szagára az 
apró hadállásokat. 

A konfliktus nagyon éles. Ennek az embernek vége. Halott ember. Nt^J 
tud adni már semmit, önmagát is elveszejti. Mi lesz, mi lehet még vele? 

De Soós Mária meg tudja mutatni az utat, amelyen a sebész vissza tud 
fordulni. Hihetően, élőén, elfogadhatóan újítja meg á hősét. S ahogy tér visz-
sza bele fokonkint az életkedv, úgy szerzi vissza apránkint az elvesztett pozí-
ciókat. Micsoda erő duzzad a végén ebben az ötvenöt éves emberben! Hogy 
szétvág az intrikák, kicsinyességek, karrieristák, ártók, ostobák vagy gonoszak 
hada között. 

A felolvasás másfél órát vett igénybe. Soós Mária kimerülten, tette le 
maga elé a kézirat utolsó lapját. 

Hosszú csend követte. 
Akik aztán hozzászóltak, csaknem kivétel nélkül elismerték az új el-

beszélés értékeit. Néhány hasznos és szakmába vágó tanácsuk után a Kossuth-
díjas író mondotta el véleményét. A jelenlevők legtöbbje sokszor hallotta őt 
beszélni. Többen még abban az időben is, — igy Ada Sándor a dunántúli 
városban 1942-ben — amikor a rendőrtiszt ott ült az első sorban. De ő — 
amennyire csak lehetett — akkor is a meggyőződését mondotta el s ma is. 
Hogy ez a nézet bizonyos fejlődésen ment keresztül azóta — akár írásrriűvé-
szete is —, ez természetes. 

Bevallotta, hogy a fiatal írónőtől ezideig csupán egyetlen rövidke kar-
colatot olvasott, de hallani annál többet hallott róla, mint irodalmunk komoly 
ígéretéről. S most ez a felolvasott elbeszélés meggyőzte róla, hogy a hírek nem 

/ 
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túlzottak. Az orvos' története kitűnő írás. Ha egy példányát megkaphatná, el 
is vinné magával, a Csillag bizonyosan örülne neki. 

Még hosszan beszélt a Kossuth-díjas regényíró, mert nemcsak írásban 
volt termékeny, de beszélni is nagyon szeretett. 

A végén Soós Mária odalépett Ada Sándorhoz. 
— Köszönöm, hogy végighallgatta . . . 
Ada most egyszerre el szerette volna mondani neki mindazt, amit benne 

megindított ez az írás. De csak dadogás lett belőle. 
— Mária . . . egyszer majd talán alkalmam lehet beszámolni arról a . . . 

arról a . . . , amit bennem gyönyörű írása felidézett. 
— Jó, jó . . . Köszönöm . . . Volna kedve engem elkísérni? Egy óra múlva 

visszajövök vacsorára, tudja, a vendégünk tiszteletére. De most fáj a fejem, 
jót tenne a levegő. 

— Örömmel 
A folyó felé mentek. Át a hídon. Sokáig hallgattak vagy közömbös dol-

gokról beszéltek. Odaát a lány a természetes, dolgok egyszerűségével belékarolt 
Adába. A férfiban' meleg borzongás futott végig. Mária megérezte. 

— Fázik? . 
— Egy cseppet sem . . . Láng jár át. S ezt a lángot maga szította föl, 

•Mária. Nem tudok «szabadulni a maga története, de főleg az orvos hatása alól. 
Honnan vette maga ezt a figurát? 

A lány kis várakozás után is lassan felelt, • minden szót ízlelgetve a szá-
jában. 

— Az í r ó . . . én legalább is így érzem . . . szemének és szívének tárt ka-
pujával járja a napokat. S esténkint bezárja a kaput. Időnkint rendezi a 
tapasztalatokat. Néha aztán egy-egy nagyon benne élő figurája önálló életet 
kezd élni. Nos, ennek az alaknak az életét kell beleállítani a mi célkitűzé-
sünkbe. Mert nekünk —- mint általában mindenkinek — véleményünk van a 
világról, s ezt ki kell fejeznünk. S erre használjuk fel a bennünk élő figurá-
k a t . . . 

— S ez a z . . . orvos, ez él? 
— Hogy él-e? — erősen belenézett a férfi szemébe. Valami kis huncut-

ság is kikandikált a tekintetéből, ahogy mondta. — De még mennyire!- Talán 
még maga is ismeri! > . 

Ismét szünet. Ada-Bölény lelkében nagy harc tombolt. Talán most kel-
lene beszélnie. 

— Mária, kedves . . . Én a maga elbeszélését megértettem.. . 
Ahogy kezdte, attól megijedt a lány. Ada hangja tompább volt a szo-' 

kóttnál, és mintha remegett is volna. Mária rávágta: 
— Sándor, kérem — most szólította először így —, ne most erről! . . . 
Ada csak most ijedt meg saját hangjától, de főleg attól, amit mondani 

akart. Hirtelen más regiszterre váltott. Nehezén ment, de félperc múlva már 
visszanyerte az egyensúlyát. 

— Tudja maga, hogy én ki vagyok? 
Mária kacagott. 
— Ne tréfáljon! Hogyne tudnám! Ada Sándor. 
— Téved! . . . É n . . . én Bölény vagyok! 
— Ugyan! 
— Bölény, Bölény! Nem én találtam ki. Ügy kaptam ezt a nevet. Hasz-

nálják. A fél iskola így hív. Talán még tanártársaim is. 
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— Ugyan menjen! Csacsiság az egész . . . Különben is, várjon csak! 
Hiszen ez nem is találó! Bölény bácsi, ez nem jó így, ez nem illik magára. Az 
imént leírta a betegsége szimptómáit, vagy nem is ezt, rosszul emlékszem, 
csak a diagnózist adta a szimptómák nélkül. Hát a magánosság és a Bölény 
közé sehogy sem tudok egyenlőségjelet tenni. Maga. vagy magános, de nem 
Bölény, vagy Bölény, de nem magános. Hagyjon most beszélni! . . . A Bölény 
csordában jár, ha nem tudná, tehát közösségi lény. Persze, ahogy hallom, vad 
állat, leszegi a fejét, hatalmas ereje van, és szarva, amellyel döf. így emlék-
szem, az én fejemberi így él. 'Hát szóval. . . Van valami hasonlóság kettejük 
között, Sándor. Most haragszik? V a n . . . De hogy maga egyedül volna a vilá-
gon, ezt tagadom. 

— Mindenkitől elszakadtam, a tanítványaim meg a . . . a kartársaim . . . 
Tegnap délután . . . Nincs egy fix pont, amibe . . . 

— Én én mi vagyok?. . . 
— M a g a ? . . . . 
Ada-Bölény megállt az út közepén, ''és szembefordult Soós Máriával. 

Ejnye! 
— Én, én! 
— Hát. . . Bocsásson meg, de ha szabad így mondanom . . . 
-— Szabad, szabad! 
— Mária. Én azt hiszem, elvesztettem az emberekben való hitemet. Ki-

fejlődött bennem, s egyre beljebb marta, mélyebbre vájta magát a meggyőző-
dés, h o g y . . . tudja . . . hogy az émberek rosszak. Hazudnak, csalnak, álarcban 
járnak, minden lépésük arra való, hogy a másiknak ártsanak. Igen, mert én 
erről meggyőződtem... S akkor jön most egy kislány azzal, hogy: hát ő?! . . . 
Persze. .. ma délután a maga felolvasása. Ahogy látja az embereket s ábrá-
zolja. 

Jött a villamos. 
— Vissza kell mennem. 
Felszálltak. 
Sok utas volt. Keveset beszéltek. 
— Nézze, Sándor, egyszerűen arról van szó, hogy én magát sokkal érté-

kesebbnek tartom, semhogy csak úgy egyszerűen.. . elveszni h a g y n á m . . . 
Benne van a hínárban. Majd' kihúzzuk onnan. . . Van kedve holnap moziba 
jönni ve lem?. . . Ha igen, váltson jegyet a Csehov-darabba! J ó ? . . . Majd fel-
hív, és közli . . ."Na, itthon vagyunk. — A kezét nyújtotta. — A viszontlátásra! 
— És már be is ment a kapun. 

5. 

BENCSIKÉK VALAMIKOR nagy házat vittek. Hetenkint vacsorák, tizenkét-
tizenöt tagú , társaság, jómódú polgári világ. Az ember az egyik kisebb gyár-
főmérnöke volt a felszabadulás előtt. S ama kevesek közé tartozik, akiket sze-
rettek a munkásai. Ha kellett, kiállt mellettük. Veszekedett igazgatóval, min-
derikivel. Aztán háborút és fogságot járt. Származására nézve középparaszí 
gyerek volt, szülei Veszprém megyében gazdálkodtak, s innen volt az ismeret-
ség Ada Sándorral. Egy gimnáziumba jártak, de Bencsik eggyel lejjebb 
Adánál. 
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Amikor Adát idehelyezték, s újra találkoztak, felmelegedett a régi cim-
boraság. No meg bridzspartnerre is szükség volt éppen, mert a negyedik 
meghalt. 

Bencsik ma is főmérnöke ugyanannak a gyárnak, nem párttag, izzóan 
szereti családját, és hazáját, de azért kissé fenntartással fogad mindent, amit a 
párt csinál. Igaz, sok esetben utólag elismeri, hogy helyes volt, de a. kételkedés 
az első pillanatban benne van, akármiről legyen is szó. 

Ada 1948. óta rendszeresen járt hozzájuk. Kezdetben még politikai vitá-
kat is indítottak asztalbontás után,> de szenvedélyességig sosem kei ültek ezek, 
mert látták Ada hitét abban az időben, s kitértek előle. A korábbi eszem-iszo-
mokból ekkora már jobbára csak a három-négyhetepkinti csütörtöki kártya-
csaták maradtak meg. Az utolsó esztendőben aztán ezek is nagyon megritkul-, 
tak. 

Ada el-elmaradozásának két oka is volt. Az egyik az asszony, aki — fér-
jénél tizennégy évvel fiatalabb, még mindég nagyon szép — zsarnok volt egész 
környezetével szemben. Ada sohasem szerette, ha táncoltatták. Márpedig ez az 
asszony, akinek az apja revizor volt Pesten a Nemzeti Bánkban, s ő maga inté-
zetben nevelkedett, nyelveket beszélt, s bigott-vallásos volt, táncoltató hajla-
mokkal rendelkezett. Még 49-ben vagy 50-ben egy élesebb vita úgy végződött 
köztük, hogy az asszony a szemébe vágta, hogy: »Aztán majd ne lepődjön meg, 
tanár úr, ha annakidején nem tudunk tenni magáért semmit.« Szegény Bencsik 
Bandi hiába hallgattatta el feleségét nagyon is éles hangon, s hiába kérte Adát, 
hogy ne vegye komolyan ezt a tréfát, a tanár felállt, hazament, s két hónapig 
nem látták. Akkor is az asszony közeledett hozzá egy utcai találkozáskor, s ő 
eljárt hozzájuk újból. 

A másik ok az egyik kártyapartner. Ez alig volt harmincöt éves, felelős, 
pozícióban ült egy eldugott helyen, s szinte hajmeresztő volt elképzelni is, ho-
gyan tarthatja magát ez az ember a maga bűzlő reakciójával. Igaz, mindenütt 
nagyon óvatos volt,, se ezt, se azt nem mondott, a rendeleteket" szép kényelmesen 
végrehajtotta. De Bencsikéknél aztán kinyitotta a száját, hozta a nyugati rém-
híreket, szó szerint idézte ezt vagy azt a rádiót. 

Ezt az embert nagyon ellenszenvesnek találta Ada. Igaz, két-három év 
óta ez is hallgat az ő jelenlétében, s.ő is, Ada, mert hiszen kölcsönös volt a csa-
lódásuk az emberekben és a világban, csak éppen ellenkező előjellel. Nem tet-
szett a fiatalember arca azért sem Bölénynek, mert egyszer az a pletyka jutott 
el a füléig, hogy az illető — Vásárhelyi Tamásnak hívták —: talán nem csak a 
jó vacsorákért, borért, kártyáért - meg az ember barátságáért jár el ebbe a 
házba . . . Na, Ada erről semmit nem mondhat, mert lehet, hogy vak, de ő 
bizony semmit sem lát. Csak az bizonyos, hogy ezt az embert nem szereti. 

A negyedik tag egy teljesen ártalmatlan, hatvanhár.om éves nyugdíjas 
állatorvos, aki csak a festett lapokért rajongott, de világnézetének lapjába soha-
sem engedett bepillantani (annál odaadóbban igyekezett megtudni egy-egy óva-
tos oldalpillantással, vajon kinél van a pagát vagy a skiz, mert néha tarokkoz-
tak is). 

Ezen a. csütörtökön is együtt ült a három férfi, de negyedik híján a ma-
gyar kártyát forgatták. Az asszony kézimunkázott, s néha-néha Vásárhelyivel 
kötözködött, mint általában. De most a szokottnál is célzatosabban, élesebben, 
annyira, hogy a férjnek kellett közbelépnie, nehogy komoly harag támadjon 
belőle. Á négy ember közül persze csak a két — illetékes tudta, miről van szó 
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a szavak mögött: az asszony egy ismeretlen hölgy társaságában látta tegnap 
Vásárhelyit. Ezt pedig nem tűrte. 

Szerencsére felharsant a csengő, és Ada Sándor lépétt közéjük. 
— Szerbusz, Sanyikéin! — ugrott fel a házigazda, aki már telefonon is 

kereste, de nem találta a tanárt, nem tudta, mire vélni hosszú elmaradását. — 
Azt hittük, meghaltál! . . . 

— Vagy megnősültél! toldotta meg a hetyke fiatalember. 
No, ez nem volt szerencsés a Bölény szempontjából mostani felzaklatott 

lelkiállapotában. A megjegyzést célzatosnak, inzultálónak találta, és nem felelt 
rá, de ahogy a beszélő felé fordult, az igazi bölény-tekintet volt. Mit akar tőle 
ez a nyálas fajankó, ez a nyugati hírharang? 

És csodálatos néha az emberek vakmerősége. Mintha csak szándékosan 
játszanának a tűzzel, vagy ráncigálnák a kötelet. Nem félnek az égéstől, a sza-
kadástól. Vagy talán az imént az asszonnyal szemben alulmaradt szópárbajért 
itt akart elégtételt venni, mindezt persze az asszony felé: ide nézz, galambom, 
ilyen legény vagyok én, az efféle nagynak tartott Adába is bele merek harapni, 
és téged is megmarnálak, csak volnánk ketten a szobában, ne ez. az egész — 
díszkíséret. 

— Én mást is hallottam, Sándor bátyám, azt, faluFa akárnak helyezni ... 
— Persze, hazudta az egészet, semmi ilyesfélét nem hallott, bár jólesett volna 
a fülének, legalább elharangozhatná: már bomlanak a soraik, s az ostobák saját 
maguk »bomlasztják, ők lökdösik el maguktól a legjobb erőiket, lám ezt az Ada 
nevű tanárt is félreállítják, aki pedig — bár nem párttag, de — mélyen belül 
olyan nagy kommunista, hogy talán még nyugaton is számontartják a nevét . . . 

Ada tanár úr erre sem szólt semmit egy darabig, nyelt, elhelyezkedett, 
az eléje tolt pohárral megnedvesítette a száját, csak aztán felelt. 

— Majd megmondják, ha akarnak velem valamit. 
Hamarosan előkerült a bridzslap, és játszani kezdtek. De játék közben 

sem oldódott fel a feszült légkör. Pedig talán oka sem volt éppen most Adának 
a rossz kedvre, hiszen fél órája vált el Soós Máriától, s ma mintha megindult 
volna a kátyúba jutott életében valami új erjedés. Az elbeszélés figuráit látta 
egyre a kezében lévő lapon. Ott- táncoltak, élték a maguk életét, amit a jelle-
mük határozott meg. Éles összeütközés, 'harc. Hát ez az élet? Kiállni bátran, 
nem pedig sértődötten visszahúzódni a csigaházba? Mint ez az öregedő orvos is 
tette? Harc az élet? Hol bombával, hol szóval, hol tollal? Azé az élet, aki élni 
t u d ? . . . Valami ilyesfélét is olvasott Soós Mária . . . Hajdú András azért él, 
azért érvényesíti az elveit, mert harcol értük? 

Hajdúról a testületi gyűlés egy mondata vágódott eléje : »Megtalálj a a 
társaságát, akikkel kártyázni ül le egy asztalhoz.« Ezt mondotta. S most megint 
ittvan köztük. 

Szórakozottan licitált, s egyszer bizony kihasználatlanul hagyott egy — 
oly ritkán jelentkező — kitűnő szlemhelyeztet. Ahogy leterítette a partnere — 
éppen Vásárhelyi — a lapot, már nyilvánvaló volt, micsoda lehetőség maradt 
benne a lapban. Vásárhelyi a végén meg is jegyezte: 

— A szerelmesek szoktak ilyen óvatosan és hibásan licitálni. 
Erre most nyomban replikázott. 
— Azok éppen nem! Legalább is a z . . . igaziak nem! Hanem éppen kiáll-

nak a nyílt placcra a bújkálás helyett! 
Az asszony idegesen felkélt, s kiment a szobából; csak sokára jött vissza. 

Vásárhelyi a sértett, de dühét türtőztető önuralmával szuszogott, s feszült-rez-
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¿•gett az orrcimpája. Elektromos töltettel telített volt a levegő, s többé nem is 
engedett le. Így folyt még egy darabig a játék, amikor Vásárhelyi — ezt még 
-sohasem tette — összedobta a lapot játék közben, felugrott, és így kiáltott fel. 

-S- Nehogy elszalasszuk a »Szabad Európa« adását! Ma állítólag világ-
fontosságú eseményeket közöl. Lehet, hogy sorsdöntő lesz erre a mi rozoga ha-

. .jónkra is. 
Mindenki értette, hogy a »rozoga hajó« Magyarország. Évek teltek el, 

•amióta nem beszélt így Ada előtt. Pedig egyidőben szinte kérkedett bátorságá-
val, aztán elhallgatott. S most váratlanul' megint. Örült ez áz ember? 

A tanár odafordult, és elég csendesen csak ennyit mondott: 
— Kérlek,, zárd le a rádiót! 
— Ugyan! A párizsi egyezményt kommentálja ma. Márpedig ez életbe-

"vágóan fontos kérdés. 
— Zárd le, ha mondom! 
— Eszemben sincs. Talán sérti a füledet ez a nagyhorderejű eredmény? ... 

Különben is mindenki otthon dirigáljon. 
— Igen?. . . Te talán otthon vagy?! 
— Hát én . . . 1 

A házigazda avatkozott bele. . 
— Mi bajotok? Meg ne egyétek egymást! Nem értem, Sándor, miért ne 

^hallgathatnánk? Minden igaz magyar hallgatja. Határon innen, és határon túl. 
'Hiszen annyira sorsdöntő dolgok történnek ma nyugaton. 

Ada beletüzesedett. 
— Sorsdöntő dolgok itt bent történnek! — s a mellére bökött. Itt bent, 

-vagy sehol! Ezt jól jegyezzétek meg mindnyájan! Bent az emberben. A tudat-
~ban, ha szabad így mondanom. Vagy sehol ! . . . Nem is lesz itt új világ, amíg 
t i . . . így maradtok . . . 

— így? Hogyan így? 
— Hogyan? így! A magatok ósdiságában. Ami nem tüd megújulni, az 

.szétrothad... Ne táncolj, Vásárhelyi Tamás! Nem csak terólad beszélek, hanem 
mindnyájatokról, akik rossz vadász módjára a sűrűben meghúzódtatok, s orvul 
várjátok a vadat. Lesipuskások vagytok, barátaim, annak, is a leghitványabb 
-fajtájából.. . 

A három férfi meg az asszony egymásra tekintett. Ennek áz Adának el-
.ment az esze. Miket zagyvál össze? 1 

— Ki tart el téged, Vásárhelyi Tamás? ' . . 
— Engem? Ostoba kérdés . . . Engem a magam munkája. 
— S ki adja a munkaalkalmat? 
— Mit leckéztetsz engem!. . . ' Nagyon elkalandoztál. A nyugáti híreket 

.-akarjuk tudni, s te ; . . 
—• És ha tőled megvonnák a munkaalkalmat? 
— Az gazemberség volna! 
— Ugyan! . . . Csak nem tart a gazda olyán embert a házában, aki gyúj-

togat! Bent gyújtogat! 
Az asszony ijedten kiment. Most már a házigazda sem állhatta tovább. 
— Te.ittál, Sándor! 
— Dehogy ittam! Józan vagyok. Most kezdek, józan lenni. Most nyilado-

zik a szemem. S világosan látom, kikkel fújtam egykövet . . . Vásárhelyi, te nem 
vagy becsületes ember! . • 

— Én?! 
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— Te, t e ! . . . Minden nap árulgatod az édesanyádat, a hazádat . . . N e 
zavarj meg a fecsegéseddel! Várd ki a végét! Most én beszélek! . . . — Felállt, 
kihúzta magát, s ezzel a mozdulattal mintha óriássá nőtt volna föléjük. Széles, 
válla, kidomborodó mellkasa, éles, de lebilincselő tekintete különös erőt kö l -
csönzött neki. Szemében az őrültek és fanatikusok lángja. — Sosem volt önálló 
Ítéletetek, de nem is tudtatok odaállni teljes hittel valamilyen eszme mellé-
Vágták a fát a hátatokon, s ti jó arcot vágtatok hozzá. Kiszolgáltátok ti a kirá-
lyokat is meg mindenkit. Sokan közületek még tapsoltak is. Ne magyarázd ne-

'kem, hogy a tapsoló kínjában tapsolt. Annál szánandóbb féreg vo l t . . . S aztán 
jött ez a nagy t ű z . . . Ebben el kellett volna égnie minden szennynek, ebben a 
Hitler-féle komédiában. Ebben a második háborúban. Jobb lett volna, Vásár-
helyi Tamás, ha mindnyájan elpusztultatok volna. De nem tudtatok . . . Mert 
tudd meg, többre becsülöm nálatok még azokat is, akik odakint valahol resz-
ketve lesik, mikor omlik össze ez az új ország. Mert azoknak legalább hitük 
van. A maguk módján, a maguk igazáért harcolnak. De t i . . .? Ti ebben sem 
hisztek, de azért mégbújtok a szárnya alatt . . . Vásárhelyi, ha nem így volna, 
akkor nem csak mi, de a főnököd, a főnökeid is tudnának róla, hogy te nyugatra 
kacsingatsz, hogy te álarcban lévő ellenség vagy, lárva, tíz év óta! Hát szabadi 
így élni tíz éven át?! A gyomrom kevereg, ha rád nézek! . . . Csak tennél leg-
alább valamit! Ütnél meg engem ezért az igazságért. De ehhez sincs erőd. Mert 
nincs hited és nincs eszményed. Árnyék vagy! . . . Ne hadonássz! Nem érzed 
magadon az oszló test bűizét? Rothadsz!. . . Legalább-arra lenne erőd, hogy ki-
állnál, s így kiáltanál: Hé, kommunisták! Jó életet, új életet Ígértetek, de még" 
nem tudtátok megadni. Én is oka voltam, mert egy kicsit számításba vettétek 
'az én kis- erőmet is. De én eddig nem adtam nektek semmit . . . De ha már itt 
élek én is veletek, köztetek tíz éve, jussom van pár szó erejéig. Mert nekem is-
van, nekem is lehet gondolatom. Én hiszek a ti jóakaratotokban, s erőmet, esze-
met nektek adom, használjátok föl! Segíteni akarok. Most az egyszer bízhattok, 
bennem!. . . Ezt kellene mondanotok.. . De ehelyett elhúzódtok, lázongtok, 
marjátok egymást és önmagatokat. . . — Hirtelen lezökkent a széken és* lehor-
gadt a feje. Arcából eltűnt a vér, sápadt lett. Szívzavara volt. Mintha egy erős 
marok fogva tartaná a mellében a gépet, s az ettől a markolástól nem tudná, 
lökni a dugattyút. Fél percbe is beletelt, mire elengedett a szorítás, és újra. 
működött a szíve. Az egész minden előkészítés nélkül következett be, s ez m e g -
ijesztette a Bölényt. A többiek is észrevették, hogy fizikai rosszullét környé-
kezi. Ada Sándor nem is emlékezett már arra, hogy miket kiabált, csak arra, 
hogy kiabált. A saját hangját visszhangozta füle, de az értelmét nem fogta fel-
Bántotta itt ezeket. De talán nem is nekik szántá az elmondottakat, talán csak 
egyedül önmagának.. . Mindegy, megtette. Vállalja. Jól tette. Hulljon le az 
álarc.. . Tisztuljon meg az ember is a salaktól. 

Felállt, a térde alig bírta el, reszketett, és be akart rogyni. Valamit tennie* 
kell, mert másként összeesik. Minden pillanatban várta, hogy az előbbi a. 
szívével megismétlődik. 

Lassan megfordult, és botorkálva megindult. Valaki kísérte, mögötte 
kopogott egy cipő. 

Aztán kint volt az utcán. Hűvös szél fújdogált. Az égen megszámlál-
hatatlan csillag ragyogott. A Göncöl-szekérnél el is időzött pár pillanatig-
Azt'án megfordult, és botorkálva megindult. 
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6. 

REGGEL a sok év gépiességével pontosan hat órakór ébredt. Frissen lépett 
l e arekamiéről, a hideg víz még jobban felüdítette. Nagyon régen nem érezte 
magát ilyen fiatalnak. Az ablaknál elidőzött valamennyit •— az utcát köd 
burkolta tejessé —, s arra gondolt, hogy az elöregedés folyamatára voltaképpen 
nem is emlékszik, csak magára a bekövetkezett állapotra; vagy talán még; 
•arra sem. Annyiban változott az egész — testileg —, hogy állandóan vele és 
benne volt valami fáradságérzet, • mintha nagyon sok munka után nem lett 
volna ideje a pihenésre. Testileg ennyi volt csupán az öregség. Most meg — 

' okát hiába keresi — mintha visszaugrott volna egy évtizedet. 
Felöltözött, teát csinált, jóízűen evett, s indult az iskolába. Már lenn 

az utcán ötlött eszébe, hogy tegnap nem volt, s talán ma sem várják. Hiszen 
tegnapelőtt este úgy robogott ki a tanáriból, mint aki egész eddigi életévei 
leszámolt. . . Ni csak! Hát mindent fölrúgott egy nap alatt? Iskola, kartársak, 
•diákok, barátok. És most mégis pihent, friss, egészséges? Hát ahhoz, hogy 
új életet tudjunk kezdeni, előzőleg meg kell tagadni a régit? Fel kell égetni 
a hidakat? Ki igazodik itt el? Vagy talán lényegében mégsem történt vele 

semmi? Félreértés, félremagyarázat az egész? Egyszerűen kimerült, s mielőtt 
az idegrendszere felmondaná a szolgálatot, felnyílnak a biztosító szelepek,' 
s védekeznek a nagyobb rossz ellen? 

Villamosra ült. Mint bármelyik napon ilyenkor, diák meg diák a kocsi-
kon. Okos. kis diáklányok, nyakigláb, serdülők, korán romlott szemű pápa-
szemesek, pattanásos arcú, zavarttekintetű langaléták. Az ő isk'olájabeliek is 
•akadtak. Nem tudott rájuk nézni. Hiszen áll a harc közöttük. Bölény! 

Arra rezzent össze, hogy valaki megszólította. 
— Meggyógyult a tanár úr? 
Egy harmadikos tanítványa. Ni csak, mosolyog a fiú! Igaz, ez jeles tanuló, 

•sosem volt bajuk egymással. Vajon, magában ez is azt gondolja: Bölény? Rá-
nézett. A szeméből ezt nem tudja kiolvasni. 

Most, ebben a pillanatban, itt a villamoson, az jutott eszébe: hátha nincs 
is olyan nagy baj az iskolában? Csak ez a Hajdú András, ez ne volna! Hátha 

" rmégis ő az oka mindennek? Nincs ennek szíve-lelke? Gonosz, gúnyos, rideg 
•ember. Nincs előtte tekintély. Csak ezt tudná megtáncoltatni. 

Közeledtek a megállóhoz. Ekkor egy kislányka furakodott mellette. Pöt-
tömke volt, öt-hat éves, .a nyakában óvodás táska. Máskor is látta már. Ara-
nyos pofikája volt, kerek, húsos, egészséges, a bőre barna, fekete hajatskája 

"természetes göndör. Emlékszik, körülbelül három hete mondottá a kaláuznő-
nek a kicsi: . 

— Kalauz néni, én már nagylány vagyok ám! 
— Az vagy, kedves? 
—- Az, mert teljesen egyedül utazom. Itt a pénzem, ezért kérek egy olyan 

jegyet, amely engem az óvodáig v i s z . . . 
Az ó'voda a megállóval pontosan szemben volt az úttest túlsó oldalán. 

Ada Sándor többször megfigyelte, milyen gondosan tekingetett jobbra, majd 
balra, mielőtt átindult volna. 

Előreengedte most is a kicsit.' 
Hanem moat a kisóvodás —• úgy látszik — sietni akart, mert nem várta 

meg, amíg elmegy előlük a villamos, hanem a kocsi mögött megindult, át a 
"túlsó oldalra. Ada ekkor lépett le a lépcsőn. Tekintetével a csöppséget kereste. 
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Sehol. Pontosan akkor, amikor a villamos csengetett és megmozdult, rajta-
tű Írói ijesztő autóféknyikorgás és egy gyenge sikoly-féle. A villamos elhaladt, 
előttük, és ők mindent láttak. 

Ó, borzalmas látvány volt. Az autó négy méteren belül megállott, de* 
későn. A bal első kereke alatt feküdt a kis test. Mellette vértócsa . . . 

Ada ugrott elsőnek a megkövülten álló szemtanúk közül az autóhoz. 
Lehajolt, felemelte a kis testet. A szeme le volt zárva, karja, lába élettelenül 
lógott, mint a rongybábúé. Azonnal látta, hogy a gépkocsi mindkét lábán-
átment, és a térde táján roncsolta össze. 

— Azonnal gyerünk! — kiáltotta az autóból kilépő sofőr. .— Hozza,, 
üljön be ve l e ! . . . A klinikára viszem. 

Mögöttük a megkövült emberek között gimnazista fiúk is voltak, Ada. 
tanítványai. 

Ada Sándort sodorták magukkal az események, akár a lavina az útjában 
álló házakat. Már ült is a megindult autóban, egy nagyon éles forduló, s rohan-
tak. A taxi dudája szinte megszakítás nélkül szólt, s a kis pihegő test az." 
ölében. Élt. Egyszer-kétszer sírósan nyitotta föl bogárszemét. 

Három perc sem telt belé, már a klinika-lépcsőn vitték a kis sebesültet- . 
A tanár ottmaradt az ajtóban. Senki sem szól hozzá. Az autót fógták 

körül, rendőr is előkerült akkorára. Ő meg lassú ballagással indult. Ekkor-
nézett végig' először a felöltőjén. Sötét, nedves folt volt rajta: vér. A kis-
aranyos v é r e . . . . 

Bódultan ballagott az iskola felé. Nem tudott szabadulni egy másik kép-
től, 1944. szeptemberében, tíz esztendeje. Béluci a dunántúli város kórházi 
ágyán. Ekkora forma test. Annák csak egyetlen kis szilánk a mellében. Ó, annak 
a tekintete!. . . Nem lehet azt elfelejteni, amíg él. Szemrehányás, vád: Mit. 
tettetek velem, a kisgyerekkel, felnőtt, bácsik? . . . 

Az iskola környéke csendes. Negyed kilenc, a tanítás megkezdődött-
Az igazgatói irodába lépett be először. A főnöke meglepődött, nem is: 

akart hinni a szemének. 
— Sándor!. . . Te vagy az? . . . Meggyógyultál? . . . Sápadt az arcod. 
— Most az. Nem is csodálom.. . 
— Milyen a kabátod? . . 
Odanézett, és nagyon szomorúan mondta: 
— Vér . . . Egy kisleányka, egy kisóvodás vére . . . 
És elmondta. 
— Jobb. volna — szólt aztán az igazgató —, ha hazamennél. A t e g -

napi betegséged után ez az izgalom bizonyára megviselt. 
— Nem, itt maradok . . . Csak egy kicsit pihenek nálad . . . Engedd meg,, 

hogy ezt a véres. kabátot is itt tegyem le. . . . 
— Természetesen.. . 
Ada-Bölény a szoba sarkában lévő bőrgarnitúra mély fotőjébe ült bele-

Nézte az igazgatót, aki úgy tett-vett, dolgozott íróasztalánál, mintha tegnap-
előtt este a gyűlés a szokott simán folyt volna le, s mintha most is egyedül, 
volna az irodájában. Jó öt perc múlva újból megszólalt a tanár. 

— Te, Kálmán! . . . Tudod te, hogy én . . . Bölény vagyok? 
A megszólított felnézett. 
— Bölény? . . . Tudom. 
— Tudod? S nem mondtad? 
— Hisz te* is tudod. 
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Szünet után. 
— Te mindent tudsz? 
— É n ? . . . No, mindent nem. De elég sokat . . . 
— És mit gondolsz, lehet még énbelőlem, ha szabad így mondanom, 

használható ember, és használható . . . tanár? 
— Meglepő kérdés. Nem lehet. Hiszen az vagy! 
— Az?... H á t . . . hát Hajdú András? 
— Mi van vele? O is az. 
-— Akkor én nem! — keményedett meg a nyaka.' 
— Ne gyerekeskedj, Sándor! Hajdú a legjobb tanárok egyike intéze-

tünkben. . . 
A telefon zavarta meg. 
— Halló, itt állami gimnázium igazgatója!... Igen, van kérem. . . Ho-

gyan?! — Adára nézett, és ültéből felugrott. — Hogyan?!. . . Ö volna?! . . . 
Rettenetes! . . . — Leejtette a kagylót a készülékre. Ellépett az asztaltól, és 
hevesen járkálni kezdett. Ada odalépett hozzá; 

— Mi történt? Ki beszélt a készüléken? " 
— Sándor . .. akit te . . . az öledben bevittél . . . az kislány volt? 
— Az. 
— Barna arcú, fekete szemű, hat év körüli? 
— Igen. 
— Ez a kislány Hajdú András gyermeke! 
— Lehetetlen! Honnan veszed?! 
— A klinika mondta. . . Most folyik a műté t . . . Mindkét lábát térden 

felül amputálják. így talán megmenthető az -é le te . . . 
Adával forgott a szoba, képek ugráltak a szeme előtt. Villamos.. . »Ka-

lauz néni, én már teljesen egyedül utazom.. .« Az édes kis pufók arc! A fék 
nyikorgása. A halk s ikoly . . . És ott látni őt a kerék a lat t . . . Aztán meg a 
bombák sikoltása. A fülettépő reccsenés, amelynek nyomán elrepült feje fölül 
a földfödém. S a kórházi á g y . . . Béluci. 

S a két kicsiny felváltva és szinte összefolyva ugrál a. szeme előtt. 
A hivatalsegéd, akiért áz igazgató csengetett, bejött. 
— Kérem, Mihály bácsi, hívja ki a IV. b-ből Hajdú tanár urat. Én 

kéretem. . 
Szótlanul álltak. Az alatt a két perc alatt, amíg a hivatalsegéd elment . 

a IV. b. tanterméig, kihívta a tanárt, és az az igazgatói irodába ment, Ada 
Sándor előtt végigjátszódott egy tíz éves kép. Póttartalékos szakaszvezető volt, 
irodista. 1945. január 21-én a német csapatok visszanyomták az egy hónap 
óta felszabadított dunántúli városból a szovjet erőket. De csak a szőlőhegyig. 
A hadtest Mosonmagyaróváron állomásozott, három-négyszáz kilométerre a 
városuktól. Január 27-én azok, akiknek felesége vagy gyermeke maradt a 
»felszabadított« városban, teherautón hazamehettek pár órára. 27-én hajnal-
ban indultak, s 28-án délutánra várták vissza- őket. Köztük volt "Vihar Gábor 
szkv. százados is, aki feleségét és tizenhat éves kislányát hagyta otthon. Vihar 
Gábor polgári foglalkozására nézve rajztanár-festőművész volt. Amikor 27-én 
az autó már félúton járhatott, belépett Adáék irodájába az. izgatott vezérkari 
főnök, és közölte, hogy a most kapott hír szerint Vihar százados kislánya 
tragikus körülmények között az ostrom áldozata lett még december 24-én, 
karácsony estéjén a felsővárosi lákásuk pincéjében. A hír lehetett koholt is, 
hiszen a propaganda érdekében a hivatalos' katonai szervek is mindenre ké-



pesek voltak. Hajnalban, amikor a tanár-százados fellépett a tehergépkocsira, 
odalépett hozzá egy öreg. hatvanéves tartalékos százados, egy kedves öreg 
nyugalmazott tanító, s arra kérte, nézze meg a Királykút utcában az ő fele-
ségét, s vigye el neki ezt a l eve le t . . . Másnap délután három órakor a hadtest 
épületének átalakított polgári iskola előtt megállt a visszatért teherkocsi. Ada 
az ablakból nézte. Vihar Gábor utolsónak lépett le róla, a feje lehajtva. Tehát 
a hír ezúttal igaz volt. Az öreg tanító vállalta, hogy ő kondoleál mindnyájunk 
nevében az apának. Kilencen álltak szemben az ajtóval. Vihar megtörten lépett 
be, alig ismertek rá, legalább tíz évvel öregebb arcból nézett ki az üveges szem, 
arca ráncos és borostás volt. Az öreg tanító egy lépést tett feléje, és így szólt: 
— Barátom! Mindnyájunk, barátaid nevébgn én fejezem ki neked együttérzé-
sünket tragédiád alkalmából. Fogadd legmélyebb részvétünket! . . . Vihar ekkor 
felemelte a fejét, valami le nem írható tekintettel belenézett az öreg kartárs 
szemébe, közelebb lépett, elfogadta a feléje nyújtott kezet, és nagyon tompa, 
fakó hangon csak ennyit mondott: — Te is fogadd részvétemet! . . . Döbbenetes 
kép. Tíz ember agyában pontosan ugyanakkor ugyanaz a folyamat, egy na-
gyon ritkán megismétlődhető élmény. A válasz a maga tömörségében és egy-
szerűségében rettenetesen megrázó volt. Mindenki lelkén keresztülvillant az 
elvitt levélre is szóban hozott válasz tragikus tartalma. A következő pillanat-
ban az öreg tanító feje odazuhant Vihar Gábor vállára, és hangosan zokogott. 

Ada egyre rövidülő és fogyó lélegzettel nézett az ajtóra, ahol be kell 
lépnie Hajdúnak, egy apának, akire élete legborzalmasabb híre vár. Most hir-
telen futás vágya állt bele a lábába'. El, el innét, nem végignézni, végigélni 
ezt a.percet! Hiszen annyi borzalmat élt már az ember az utolsó negyven év 
alatt, az ember állattá aljasodásának, az emberi lélek megszaggatásának annyi 
bizonyságát, hogy jó volna már egyszer csak a napos oldalon járni. De már 
ideje sem lehetett volna az elfutásra, mert az előszoba ajtaja megnyílott, 
s felhangzottak .Hajdú léptei, az ő kemény, nyugodt, biztonságot, öntudatot, 
talán gőgöt is kifejező léptei. Szembenézni hát megint! Jöjjön, aminek jönnie kell! 

Nyílott az ajtó. Ada látta meg először a kartárs arcát. Az az igazgatóra 
nézett. Gyűlöli most? Kárörömet érez? Vagy egyszerűen közömbös ember? 

Amíg az igazgató reszkető hangon, két mondatban közölte a tragikus 
szerencsétlenséget, Ada profilban látta Hajdút. Pontosan megfigyelte, hogy 
rohan barna arcába a vér, s hogyan szorítja össze borzasztó erővel a fogsorát: 
arccsontja kiduzzad, megfeszül rajta a bőr, szólni nem tud, a feje egy pilla-
natra kissé előrebukik, a szája igen halkan érthetetlen szókat'motyog, a szeme 
kidülled. Az igazgató két kézzel megmarkolja a vállát. 

— N o . . . barátom!.. . Bandikám! Legyen erőd, hiszen te erős ember 
vagy! . . . — Többet ő sem tud szólni. 

Hajdú szótlanul megfordul és kisiet. Ők egymásra néznek. Végre az 
igazgató szólal meg. 

— Az óráidról gondoskodom . . . Nem volna most jó, Sándor, ha utána 
mennél? . . . 

Persze! 
Nem válaszolt, hanem sietve felvette a felöltőjét, amelynek sötétszürke 

szövetén ott volt még — kissé megkeményédve — a sötét folt. 

HAJDÜT AZ UTCÁN ÉRTE UTÓL, ahogy a klinika felé sietett. Nem 
szólt neki semmit, csak belekarolt. Amaz nem látó tekintettel vette tudo-
másul, s egészen halkan folyton ezt motyogta: 
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— Borzasztó . . . Borzasztó . . . 
A klinika folyosóján leültették őket. Most sem .beszéltek. A dunántúli 

város kórházának folyosója jutott Ada eszébe. Ö is így ült,-ilyen összetörten' 
akkor. 

Ápolónők, orvosok jöttek-mentek, de .mindez végtelen csendben a ragyo-
góan tiszta folyosókon. 

Egyszer aztán egy alacsony, pápaszemes, kövérkés, negyven év körüli 
orvoshoz vezették be őket. 

•— Ön az édesapja a kicsinek?.. . Hát kérem, ez csúnya eset . . . Egyelőre 
sem én, sem más nem tudna róla mondani mást. A professzor most végzi a 
műté te t . . . Mindenesetre.. . számtalan hasonló esetben megmaradt'a beteg, 
Itt is remélhetünk . . . Édesanyja van .a kislánynak? . . . Igen. Öt is tessék be-
hozni úgy . . . úgy két-három óra múlva, délfelé. Akkor talán többet látunk . . . 
Ebben a pillanatban a mi feladatunk abban körvonalazható, hogy az élete meg-
mentéséré koncentráljuk az orvostudomány rendelkezésre álló eszközeit. Ezért 
a műtét . . . amputálás. Ettől várható . . . eredmény. 
' IJjra az utcán. Ragyogó idő. A Nap felszívta a reggeli ködöt. Mennek 

a folyó partján. Az alacsony állású vízben homokhajókról hordják a rakpartra 
a homokot. -

Csodálatos, hogy ilyenkor, amikor egy ember élete minden terve, célja, 
értelme összeomlóban van, hogyan lehetséges, hogy tovább folyik az élet, 
emberek, járművek mozognak, dolgoznak, autók robognak, villamosok csilin-
gelnek, rohannak § járókelők, megy mindenki a maga dolga után, mintha 
mi sem történt volna. Pedig valójában egy csálád szemefénye küzd a halállal, 
-egy kis család épülete rogyadozik. ' 

- Ada Sándor karjánál fogva vezeti a parkban az elesett embert. Alig 
szólnak. Lábuk alatt a nedves avar, előttük a hulló levelek, ökörnyál,- a csu-
paszodó agak, fölöttük a vakító, fehéreskék égbolt. 

— András . . . én sokat szenvedett ember vagyok . . . Ne hidd, hogy az 
•ember olyan mordnak, medvének születik — nem tudta volna ezt kimondani: 
Bölénynek, — mint amilyenné közben válik. Tíz évvel ezelőtt éppígy szédültem 
M én is egy másik kórház kapuján, messze innen, nagyon messze . . . Egy kis-
fiúcskát hagytam a kórházi ágyon. A mellében egy félujjnyi vasdarab. Az 
amerikaiak küldték nekünk . . . n e k i . . . És én akkor teljesen egyedül álltam, 
mint a legelő közepén a villámsújtotta magános tölgyfa. A kisfiú anyja fel-
ismerhetetlenségig; szétroncsolva már koporsóban p ihent . . . Melletted itt áll 
a feleséged.... meg a barátaid. . . S_a te kislányod él is. Hogy- csonka marad? 
Mi több: ez így, vagy holtan?. . . Ez, ez, biztosan ez! Én is visszakaparnám 
a földből a Bélucit láb nélkül is, csak élne, szólna, mosolyogna mégegyszer!. . . 
Most már másodikos gimnazista volna..: Látod, mellettem sem akkor, sem azóta 
nem állott úgyszólván senki. Jól mondjátok rám, -Bölény lettem, elbitango-
lódott, leszegezett fejű, öklelésre kész vad. Tegnapelőtt.. . ezért rohantam úgy 
k i . . . Durva voltam, kíméletlen. Elsősorban veled szemben . . . 

Hajdú ránézett öregedő kollégájára, és halvány mosoly-féle jelentkezett 
az arcán. 

— Sándor bátyám, dehogy te bántottál meg engem.. . Én . . . tudjátok, 
én azt gondoltam, az egész világ az enyém. Gőgös és elbizakodott ember vagyok. 
Nem is tagadom.. . Nem. mondom azt, hogy most mindezért valaki nagyon 
megfizet ezért, nem mondom, mert nem vagyok fatalista. Nem hiszek semmi-
féle földtöntúli lényben . . . De ez a mai szerencsétlenség most nagyon fejbe-



vágott . . . Ha úgy van, ahogy mondod — mint ahogy biztosan úgy van —, 
akkor minden bizonnyal te vagy az egyetlen ember a világon, aki most engem 
meg tud érteni. Most, az én szörnyű helyzetemben.. . Te, hogy én milyen 
nagyon szerettem ezt a kislányt, ezt a kis Annuskát, a z . . . nem, ezt nem 
lehetne szavakkal elmondani. Te tudod: ezt csak érezni l e h e t . . . Egyetlen 
gyermekünk. Persze bizonyára lesz is még másik, hiszen fiatalok vagyunk. 
De ez azért mégis olyan, hogy — pótolhatatlan! Nem is merek rágondolni, 
mi lesz velünk, ha mégis meghalna. . . Látod, telnek a negyedórák, talán már 
nem is él, levágták a lábát, s én itt toporgok veled ebben a parkban. Nem 
tudom, mit tegyek. Még a feleségemmel sem közöltem, ö másfél órával hosz-
szabb ideig él abban a tudatban, hogy kislányunk van, egészséges,, aranyos, 
kisgyerek, aki most is az óvodában játszik. . . Bocsáss meg, most itthagylak,, 
a feleségemhez megyek. 

Ada átment a hídon, és nagyot sétált a parkban. Aki messziről látta,, 
azt hihette, valami unatkozó nyugdíjas ballag kedélyesen a szép őszben, októ-
ber végén. 

Hanem egyszer aztán meggyorsult a lába, és szinte futva ért a villamos-
megállóhoz. Sietve felszállt, s izgalmában szinte tolta volna a járművet. Haza, 
haza! 

Otthon ledobta a vérfoltos felöltőt; s besietett a .— műtermébe. Lázasan 
rámolni kezdett, helyet csinált, agyagot elő, s előkészítette. Majd mintázófát. 
És munkához látott. 0 

Délután ötig dolgozott megállás nélkül. Arra lett figyelmes, hogy ret-
tenetesen éhes. Abbahagyta a munkát, és lement egy vendéglőbe. Farkasét-
vágyá volt, hatalmas ebédet fogyasztott el. Utána vissza, és dolgozott tovább. 

Hét óra felé..szakította félbe újból. Betelefonozott a sebészeti klinikára-
Igen, él. Az első emelet hatosban fekszik, éppen bentvannak nála a szülei is-

Lent az utcán egy bazárban kicsi mackót vásárolt — az jutott ugyanis 
az eszébe, hogy Béluskának is ez volt a legkedveltebb játéka —, és rohant a 
klinikára. Még'bent találta szüleit; Beüzent, hogy Hajdú András jöjjön ki egy 
percre. Be akarta küldeni a kis játékot. Hajdú szeme vörös volt a sírástól, 
és duzzadt, táskás. Erővel bevitte á kétágyas szobába, amelyben Annuska 
égyedül feküdt. Az ágy szélén ült Hajdú -felesége — Ada csak látásból ismerte 
az asszonykát —, és fogta a nagybeteg vékonyka kezét. A takaró egyhelyütt 
szokatlanul kidomborodott. Vastag kötés lehetett alatta. Annuska halotthal-
vány volt, a szeme lezárva, s csak pihegése árulta _el, hogy él. Szörnyű volt 
nézni ezt az alvó kisgyermeket, élet és halál mesgyéjén. 

Jó félóráig állt a két férfi az ágy mellett. Szinte moccanatlanul nézték 
a nagybeteget. Mintha szuggerálnák, hogy ne hagyja itt őket, hogy éljen, éljen, 
tovább, a parányi szervezet, győzze le a rettenetes vérveszteséget, győzedel-
meskedjen az élet a pusztuláson, enyészeten, halálon. 

Ekkor hazaküldték őket. De a két férfi még bement az orvoshoz, akivel 
délben beszéltek. 

— . . . Persze, kedves tanár elvtárs, mi nem vagyunk jósok — mondta 
többek között a rokonszenves ember. — Ebben a pillanatban a kicsi olyan 
állapotban van, hogy van reményünk. A műtét, amelyen átesett, nagy dolog-
Meg a nagy vérveszteség.. . Egyelőre tehát nem mondhatunk mást, mint hogy 
menjenek haza, pihenjenek. Rájuk fér. Holnap is szükségünk lesz az erőnkre . . . 
Természetesen engedélyt adunk, hogy holnap reggel héttől bármely órában 
személyesen vagy telefonon érdeklődjenek. Jó éjszakát és jó pihenést! 
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Ada hazáig kísérte Hajdúékat. Az úton alig beszéltek. Az asszony csen-
desen sírdogált, a férfi' nagyritkán egy-egy szóval nyugtatgatta. 

— . . . Édes, nem segítünk a sírással.. . Szegényke a legjobb helyen van, 
ahol csak a jelen pillanatban l e h e t . . . 

Az asszony folyton azt mondogatta, hogy ő is szívesen adna a véréből-

Annuskának, hogy tovább erősítse, ahogy az apja délután már adott neki. 
Hajdúék a felsővárosbán laktak, egy családi házban. Ada sosem volt 

náluk.. A kapuban megfogta a fiatalember kezét. 
— Bandikám .. . Én eddig olyan távol éltem tőled, hogy az szinte hihe-

tetlen. S most te is, én is ugyanabba az árba kerültünk b e l e . . . A ti drága 
kislánykátokkál az utóbbi napokban többször együtt utaztam a villamosban.. 
Ma is.'Minden, az egész tragikus baleset közvetlenül a szemem előtt játszódott 
le anélkül, hogy megakadályozhattam volna. Ha szabad így mondanom, az első 
számú tanú vagyok. Én emeltem föl, vettem a karomba, s vittem az autón 
a klinikára. Nem szeretném, ha tolakodónak tartanál. Furcsa'is volna . . . éppén, 
a . . . tegnapelőtti nap, a nevelési értekezlet után. Hidd el, nincs most mégsem 
senki, aki úgy veletek érezzen, mint é n . . . Tudom, hogy nem alszotok az 
éjjel. Hogyan is aludnátok. De én sem alszom . . . Talán . . . én dolgozni fogok . . . 
— És a szeme furcsa lángban égett. Gyorsan elköszönt, megfordult, s tőle szo-
kátlan gyorsan lépdelve eltűnt a gyengén világított utcában. 

Otthon megmosakodott, evett valamit, és hajnalig a szobron dolgozott. 

REGGEL RÖVID, DE NAGYON MÉLY ÁLOM UTÁN későn ébredt, de 
a legelső dolga volt, hogy a klinikát felhívja. Lélegzetelállító perc telt el addig, 
amíg a portás az osztályorvostól érdeklődött. Végre nyugodt, derűs, kedves 
férfihang válaszolt: »Hajdú Annuska állapotában nem állt be változás tegnap 
este óta. Jelenleg alszik.« 

Ennyi az egész. Mit jelent? Jót, rosszat? Javulnia kellett volna este óta? 
Vagy az a jó, hogy »nem állt be változás«? Mennyi kérdés, amelyre nem kap 
az ember választ, ó, mennyi kérdés az életünkben, ámelyekre talán csak so-
kára vagy sosem kapjuk meg a feleletet. 

Lent az utcán átgondolta, mit tanít ma. A második a-ban — az iskola 
leghírhedtebb rendetlenkedői — mára összefoglaló órát szánt. De ez az óra 
szinte felesleges is, mert ez a különben kitűnő képességű osztály a szeptember 
óta elvégzett irodalmi anyagot igen jól tudja, felelltekkor meggyőződött róla. 
Különben is a tanmenetben két órát jegyzett elő összefoglalásra. 

Mindezek a mentségek, maggyarázatók mintegy önigazolások voltak 
azért a pár perce született ötletért, hogy ma eltér a tanmenettől a második 
a-ban. Eltér, és nem az eddig tanult írásművekről beszélnek majd, hanem 
valami egészen másról. Alig pár perce határozta el, talán ahogy a lakásból 
jött lefelé a lépcsőn, akkor támadt az ötlete, hogy egy Jan Drda nevű cseh 
írótól olvassa el a »Magasabb szempontból« című megrázóan nagy elbeszélést. 
Ó, remekmű ez a kis próza, gyöngyszem-, amelynek soraiban úgy játszik az író ' 
olvasói lelki húrjain, mint Jehudi Menuhin vagy Dávid Ojsztrah a hegedűjén. 
Számtalanszor elolvasta már, és nem tud betelni vele. Lehet, hogy alapjában 
véve romantikus természetű, de mindegy, ez a novella élete nagy élményei 
közé tartozik. S most, hogy tudja, neki is vari csúfneve, élő csúfneve, vagyis 
olyan, amit rá találtak ki, a kitalálói ma használnak, nem pedig olyasmi, 
aminek egykor talán volt értelme, amely azonban az évek során elhomályosult, 
s mai használói gépiesen utánozzák; most, hogy tudja, csúfolják, Bölénynek 
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becézik, most még mélyebben megérti a cseh tanár megrázó történetét. • O, 
micsoda igaz, élő ember ez a szójárása alapján »Magasabb Szempontból«-nak 
elkeresztelt cseh kolléga. Olyan élő százhúsz sor írás, megjelenítő erejével is, 
akár ő, Bölény vagy ha úgy tetszik Ada Sándor. Mert az sem kizárt, hogy 
neki is lehet va lami . . . ha szabad úgy mondani, valami szavajárása, amiről 
ő nem tud, de amit a diák — a világ légélesebb szemű és fülű élőlénye — 
azonnal észrevesz és megjegyez. Lehet. Nem tud róla, de lehet. Na, ezentúl 
azért jobban figyel magára. . . Persze, magára, de azért a növendékekre is. 
Bálint Imre nevű szintén idősebb kartársa egyik gondolata jut most az eszébe. 
Talán kettesben vagy hármasban beszéltek a diákokról; hogy nem csak maga-
tartásuk lehetne jobb, de -— mondotta Bálint Imre :— »teszem föl a tudásuk 
is . . . Mert a negyedik b. teszem föl.. . .« Hohó! Hohó, Bálint Imre. neked is 
van szavadjárása! »Teszem föl«. Igen, igen! S te nem tudsz róla! . . . Máskülön-
ben igaza volt Teszem Föl tanár úrnak, mostanában ő, Ada-Bölény is egyre 
jobban az oktatás, a tanítás tárgyi anyagába fordul bele, abban vájkál, s az 
alanyra, az ifjúságra, amelyet tanítani akar, nem sokat néz. Talán gépnek 
is tartja őket bizonyos tekintetben, s ha szabad így mondani, nem' keresi 
azokat a rugókat, amelyeknek okos kezelése eredményesebbé tenné a tanár 
munkáját. Magasabb Szempontból tanár úr is ilyen volt. Amikor Mouskát 
és Rysaneket az igazgató a latin dolgozat írásáról váratlanul kihívta, a tanár 
azért nem akarta kiengedni őket, mert jó tanulók, mondatszerkesztésükre 
»gyermekien kíváncsi« volt, s ha bármiért kimennek az óráról, ő rövidül meg, 
a tanár, mert két tanulónak hiányzik majd egy dolgozata. Egyszóval mellékes 
szempontok irányították a tanárt, ahogy őt, Ada Sándort is . . . 

Ezt' az elbeszélést olvassa föl a második a-nak. S egyáltalán elképzel-
hetetlen, hogy a tanár időnként, ha úgy tetszik, eltér a mereven kiszabott 
úttól? Mi történnék, ha az osztályát például ^rra biztatná,. hogy a jövő hó-
napban bemutatása' kerülő »Éjjeli menedékhely «-re teljes számban menjenek 
el? És ha esetleg ő maga is elmenne ve lük . . . 

Háromnegyed kilenc után ért be az iskolába. A villamost messze el-
kerülte, de azt a megállót is. a óvodával szemben, ahol tegnap regge l . . . 

A tanáriban a többiek halkan, de izgatottan tárgyalták a híreket, ö t 
alig-alig vették észre, pedig két napja nem volt közöttük. 

— S él szegényke?.,.. Ki tud pontos híreket róla? 
— Igaz, hogy le kellett vágni a lábát? — Efféle kérdésekre kértek vá-

laszt egymástól, de egyik sem tudott többet a másiknál. Ada Sándor, aki 
harmadnapja összerugta velük a port, természetes egyszerűséggel odalépett 
hozzájuk, s halk hangon közölte velük, amit tudott. 

A diákság ezen a reggelen Adáról beszélt és a szerencsétlenségről. Itt is, 
ott is kis csoportok alakultak a folyosón, és izgatottan tárgyaltak valamit. 

— A Hajdú tanár úr kislánya, azt mondják! 
— És meghalt? 
— Talán nem. Levágják a lábát! 
— És az igaz, hogy a Bölény?. . . 
— Igaz, igaz! Ö ugrott oda, s kapta föl a kislányt. 
— Hihetetlen! 
— Miért volna az? Ada tanár úr bátor és jószívű ember. 
— Eredj már! — csúfolódott egy hetyke legény. 
De ezt lehurrogták, és csaknem el is verték. 
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A kilenc órai szünetben már úgy emlegették Ada Sándort á diákok, 
mint hőst. Többen azt is tudni vélték, hogy ha a kislány megmarad, az egye-
dül Ada tanár úr érdeme. . . 

Amikor pedig Bölény belépett a csapóajtón, a közelben állók megmere-
vedtek. Ijedtség, félelem, csodálat és tisztelet viharzott a fiatal szivekben. 
Szótlanul nyitottak neki.utat, és hosszan utánanéztek. Egyesek ezt gondoltak: 
Ni. csak, a Bölény is ember?. . . 

Aztán csengettek. Ekkorra már leemelte a könyvespolcról azt a kötetet, 
amelyben a cseh író elbeszélése található volt. Fogta a kötetet és az osztály-
naplót. Az arca bizakodással, hittel, de mégis' valamennyi szorongással is volt 
tele. Belépett az osztályterembe. 

Amíg az osztálynaplóba beírta a szokásos dolgokat; azt. tapasztalta, 
hogy a fiúk csendesebbek a szokottnál. Mi történt velük? Ahogy felállt, s 
a kezét végighúzta az arcán, az eszébe ütött: nem borotválkozott! 

Odalépett az osztály elé. 
Hogyan kezdje? 
Ellépett a padsorok előtt. Végre valamit mondania kell. Kovács Róbert 

helye üres volt. Ebbe kapaszkodott. 
— Mi van Kováccsal? 
Erre az egyszerű, természetes hangrá feloldódott az addig merev osz-

tály. Innen is, onnan is szóltak. Ez persze némi zajt eredményezett, de Ada 
Sándor — különös — ezt most mégsem érezte bántónak, froclinak, rendbon-
tásnak. Sajátságos, ez most olyannak tűnt előtte, mint az élet természetes 
többi jelensége. • 

— Kórházban van! 
— Kiveszik a manduláját. 
— Egy hétig-nem kap mást, csak fagylaltot. 
Ez utóbbi mondatot Bysz Tibor kiáltotta, az osztály bohóca. De ezúttal 

nem tört ki az ő »bemondása« nyomán' az osztály röhejben. Ellenben az első 
sor középső oszlopában ülő -Vigh Tóni kitűnő tanuló halkan megkérdezte a 
tanártól : 

— A tanár úr beteg? 
— Miért, kisfiam? 
— Olyan sápadt . . . 
Sápadt? Lehet. Ma még nem nézett tükörbe. 
Hanem ideje, a dologra térni. 
— F i ú k . . . Tudják, hogy Hitler hordái a második .világháború folyamán 

megrohanták és megszállták Csehszlovákiát is .... 
A többi magától ment. Nagyon lassan, dé nagyon meggondoltan váltak 

le a szájáról a mondatok. Hidegen, higgadtan tudott gondolkodni. Minden 
mondata éles volt, és a megfelelő helyen poentírozott. Az osztály úgy figyelt 
rá, mint még soha. Űgy, hogy amikor kinyitotta az elbeszélés-kötetet, a légy 
zümmögését is meg lehetett volna hallani. 

Mielőtt belekezdett, távolról autóduda halk hangja érte a fülét, 
erről néhány rövid kép villant át a szeme előtt: a kislány. Hajdú ési a felesége. 
Béluci . . . a mackó . . . vastag kötés a takaró alatt. . . Még egy gondolat: jó 
é l iú! . . . Még egyszer végignézett a teljesen nyugodt osztályon, és kezdte: 

»Hetedikesei szörnyen komikus figurának látták: esetlen, vidékies, rosz-
szul vasalt öltönyében, himlőhelyes arcával, mindig dugig tele aktatáskájával, 
kodácsoló hangjával. Bár külseje sok és találó csúfnévre csábította a diákokat, 
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-ebben az iskolában is úgy keresztelték el, mint az összes többi előzőben, 
ahol húszesztendős tanári tevékenysége alatt megfordult. Magasabb Szem-
pontból tanár úr ...« 

Megpihent egy pillantásra. Feltekintett: az osztály komoly maradt. 
Hihetetlen. Hiszen ezen mosolyogniok kellett volna. 

S. olvasta tovább. 
Közben ezeket gondolta: vajon tudjátok-e, .miért olvasom ezt nektek? 

Vajon érzitek-e, hogy énrólam van szó, Bölényről?. No, miért nem mertek 
nevetni? Féltek) tőlem? 

Aztán meg ezt: próbatétel. Ezen az órán vizsgázunk. Ti is, én i s . . . 
Pedig azért az összehasonlítás Bölény és Magasabb Szempontból között egye-
lőre Bölény javára. áll. Egyelőre. De mi lesz a végén? Ki győz akkor? Tíz 
perc múlva mindössze. Parányi idő egy emberélethez képest is, de mekkora 
most) mé'gis . . . Győzni, győzni! . . . 

Es Jan Drda ragyogó tolla beszél tovább. Minden szava betölti a ter-
met, s egyre jobban bújik bele az osztály eszébe, majd a szívébe. Amikor a 
három fiú az igazgató hívására elhagyta a termet, s kint a folyosón három 
bőrkabátos férfi, hárpm titkosrendőr várta őket, s »a hetedik osztály bent-
maradt tanulóinak hátán végigszánkázott a jeges iszonyat, mert 1942. jú-
niusát írták ekkor«: a gyengeidegzetű Szabó Feri az ablaknál a második sor 
szélén hangosan felsóhajtott. Ezt a sóhajtást most nem követte sem nevetés, 
sem ilyenféle várható megjegyzés Bysz Tibortól: »Na, bele ne fulladj saját 
sóhajodba!«. Nem, az osztály döbbenetes csendben figyelte az izgalmas tör-
ténetet. 

Ada-Bölény ezt gondolta: Mi van veletek? Hát megértenétek végre, 
hogy ti vagytok a jövő? A mi folytatásunk! Hát megértitek, mit jelentett a 
tizenhat-tizennyolc évesek számára az az idő, tíz-tizénnégy évvel ezelőtt, 
amikor a puszta létük forgott veszélyben éveken át a nap minden percében? 
S ti most szabadon élhettek, nem úgy, mint Havelka, Mouska és Rysanek, 
•akikért az iskolába jöttek el a Hitler-kopók, mert előtte való-este a fürdő-
ben meghallotta valaki,. hogy a tömeggyilkos helytartó elleni merényletet 
helyeselték? Megérted végre ezt, te magyar ifjú?! 

És hangzott tovább a szó. Hol büszkén, dacosan, hol reszketve, bénán, 
mint a lelőtt galamb zuhanása, hol élesen, mint az a sortűz hangozhatott, 
amely még aznap este kioltotta sok más hazafi. között a három hetedikes 
diák életét is. Ó, hogy szorult ökölbe a harminchét tizenhatéves ifjú keze 
annál a résznél, amikor a »mézesszavú, sunyi« történelemtanár arra akarta 
kényszeríteni kollégáit a másnap reggeli tanári röpgyűlésen, hogy haladék-
talanul küldjenek hűségnyilatkozatot a németbarát bábkormánynak. S hogy 
feszült az orrcimpájuk és ragyogott a szemük a boldog fel'szabadultságtól, 
hogy a testület ezt nem írta alá! . . . ' 

Hanem ekkor jött a nagy próba. Az igazi. Próba Bölénynek és Maga-
sabb Szempontból tanár úrnak. Ahogy irodalmi körökben mondani szokták: 
a konfliktus. A megalkuvó tanári testület végül is úgy döntött, hogy az osz-
tály előtt az osztályfőnök hirdesse ki: a, tanári kar elítéli'»elvetemedett tár-
saik kijelentését«. A hetediknek Magasabb Szempontból tanár úr volt az 
osztályfőnöke! 

Belép osztályába. »Mintha üres lenne a hetedik osztály.« Néma fel-
állással fogadják. Mintha ezek egészen más fiúk volnának, mint tegnap voL* 
tak. »Ügy ülnek le, miiit a gépek...« S a félszeg, kigúnyolt, csúfnéven hívott. 
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vasalatlan nadrágú tanár kiáll osztálya elé. Azok elé, akiket voltaképpen 
nem is ismer. S akik őbenne nyilván nem látnak mást, csak rigolyáiba 
•csontosodott hivatalnokot, aki kipottyant az élet sodrából, akinek mások az 
eszméi, céljai, mint növendékeinek, akik közül tegnap hárman az életükkel 
Áldoztak hazájukért!. Akik fel merték emelni szavukat a zsarnokság ellen, 
a k i k . . . 

S most ő álljon ki, s bélyegezze meg őket? Jóformán a helyük sem 
" hűlt még ki a padban, s szellemük, emlékük itt lebeg a padok fölött; -s nem 

lehetetlen, hogy itt ül a spicli is, aki feljelentette ő k e t . . . Mit kell hát tennie? 
Ahogy Ada Sándor osztályának példátlanul nagy fegyelme közepette 

idáig jutott, rettenetesen azonosnak érezte magát cseh kollégájával. Arca 
égett a láztól, s a további, a még hátralevő sorokat úgy olvasta, mintha 
belőle fakadó igaz szavai volnának. 

A tanár »nagy erőfeszítéssel lélegzetet vett, aztán egyszerre a fuldokló 
sietségével, aki fél, hogy elmerül, kiáltott: Magasabb erkölcsi szempontból 
•csak azt az egyet mondhatom maguknak, a zéarnokot meggyilkolni nem 
bűn!...« Aztán, hogy ezt a nagy • mondatot felszabadult lélekkel ki tudta 

"mondani, még hozzátette": »En is ... helyeslem a Héydrich ellen elkövetett 
merényletet!...« Az osztály megdöbbent. S pár másodperc múlva:. »-húsz 
hetedikes diák állt előtte> vigyázzban, felemelt fejjel, lángoló szemekkel«. 

Ada Sándor leeresztette a könyvet, de tekintetével pár másodpercig 
még fogva tartotta az osztályt. A fiúk egy része lehajtotta a fejét, sokan 
mereven belekulésolódtak szemükkel a tanáréba. Néhány gyerek szemében 

"könny ült. 
Aztán hirtelen elmozdult merev állásából, s néhányat lépett a tanári 

asztal felé. Ebben a pillanatban — mintha egy láthatatlan karmester intett 
volna be — taps harsant fel: A tanár visszafordult, szemöldöke magasra-ug-

:rott a nem tagadható meglepetéstől. Most az ő szeme is könnyes volt. 

KÉT ÖRAKÖZI SZÜNETTEL KÉSŐBB ugyanez osztály két legjobb 
tanulója kereste fel. 

— Tanár e lvtárs . . . Az osztály meghányta-vetette a dolgot. S mi azt 
hisszük, bizonyos kérdéseket meg kellene beszélnünk a tanár elvtárssal. 

Ada szíve hevesen megdobbant. 
— ö r ö m m e l . . . Jöjjenek el hozzám néhányan holnap délután. . . Al-

kalmas időpont? 
* — Igen . . . De azt szeretnénk, ha • hárman vagy négyen mehetnénk, 

így jobban tudnánk képviselni az egész osztályt. 
— Szívesen várlak benneteket. Akár öten is jöhettek —: most tegezte 

•őket először. —-.Sajnos kicsiny a szobám, az egész osztály nem férne b e . . . 
.••— És mosolygott, s mosolygott a két fiú is. 

EBÉD ELŐTT BESZALADT A KLINIKÁRA. Most másik orvos volt 
•szolgálatban. 

— Hozzátartozója? ' . 
— H á t . . . ha szabad így mondanom . . . félig-meddig. 
— Ezt nem értem. 
— A kis Annuska édesapja kollégám. Egy iskolában tanítunk. 

• Az orvos gondolkodott, majd egészen halkan szólt. Az arcán mintha 
felhő suhant volna át.-



— Nem mehet be a beteghez . . . Válságos az állapota. Egy két év előtti 
skarlát nyomai rakoncátlankodnak a szívével.. . Mást nem mondhatok . . . 

Ada nagyon szomorúan lépdelt a folyosón. Egy röpke pillanatra meg-
állt a hatos ajtó előtt. Szeretett volna átlátni a fehér ajtón, és segíteni a 
kislányon. 

Hogy van az, hogy egyszerre ennyire fontos lett neki ennek a kis 
teremtésnek az élete? Több ennek az oka, mint hogy saját elpusztult kis-
fiának emléke újult fel ezzel? Hajdúnak is szól ez, az embernek, akit eddig 
nem ás ismert valójában? .. . Csodálatos, hogy az ember évekig elél valaki 
mellett, naponként találkozik, beszél vele,, s végeredményben nem ismeri. 
Kialakul róla bennünk egy futólagos összkép, rendszerint érzelmi alapon, s 
ha valami váratlan, nagy esemény következik be, akkor tétován állunk. 
S ekkor a körülmények kényszerítenek rá, hogy mélyen ismerjük meg az 
illetőt.» így van most ő is Hajdúval. Három napja úgy állt szemben ezzel a 
fiatal emberrel, mint ellenfelével, vagy ami ennél sokkal több, ellenségével. 
Mert nem az embert látta benne mindeddig, hanem gépet, lélektelen, rossz-
indulatú embergépet, akinek legfőbb vágya — akár a tanulóifjúságé — 
megfojtani, lehetetlenné, nevetségessé tenni az öregebbeket. S ma. . . Kép-
zeletben vele van azóta, vele reszket a kis haldokló életért. A testvére ez a 
Hajdú. . . 

Hogyan, hát már nem rossz ember ez a kartárs? Megváltozott volna 
két nap alatt? Nem, ez lehetetlen. Nem Hajdú András vált tehát más em-
berré, hanem ő,. Ada-Bölény! 

Ahogy idáig ért az okfejtésben, hirtelen megállt. 
Hiszen akkor talán nem is kívül, másokban, emberekben, intézmények-

ben van itt a hiba, hanem őbenne! Ő változott meg, ő torzult el, s ő rontja 
meg maga körül a légkört! 

Az utcán ment. Most Hajdúékat pillantotta meg a túlsó oldajon. Lehaj-
tott fejjel, szomorúan, karonfogva mentek a klinika felé. 

Most nem tudott volna- találkozni velük. Szörnyű lett volna alakos-
kodva beszélni, adni a tudatlant, holott ő már tud valami borzasztó való-
színűséget, amit ők még nem, s amit nem is fognak megtudni, amig élet lesz 
a kisleánykában. • 

Elmenekült a közelükből, és bevette magát kis műtermébe. Féléjsza-
káig dolgozott a szobron. 

. 7. 

HAJDŰ ANNUSKA aznap délután öt óra tájban halt meg. Apja, anyja 
ott volt mellette utolsó óráiban. 

A temetésig alig látták Ada Sándort. Délelőtt pontosan ellátta óráit, 
tízpercekben szótlanul ült az asztalnál, vagy az ifjúság között járkált a folyo-
són. Egy-egy fiúval beszélgetett, de néha ketten-hárman is közrefogták. 
Különösen a második osztálybeliek. A többi szájtátva nézte, s ezt gondolta:. 
A végén még rendes ember válik a Bölényből. 

A temetést követő második nap délelőttjén odament Hajdú Andráshoz. 
— Bandikám. . . Talán nem is illik, hogy ilyen nagy bánat idején a 

legelső napokban valaki odatolakodjon azokhoz, akiknek a "szívében még 
elevenen éget a friss seb. Én mégis arra kérlek, mert nyomós okom van rá, 
engedd meg, hogy ma délután meglátogassalak benneteket. 
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— Gyere, Sándor bátyám!. . . 'Dehogy vesszük tolakodásnak... Fel-
tétlenül várunk. . . 

Fél hatig öt diák volt nála, a második osztály beígért küldöttsége. Jó 
órát elvitázott a fiúkkal. Ekkor bement a műteremszobába, az ott előre be-
csomagolt szobrocskát a kezébe vette, s megindult Hajdúékhoz. 

A mellében szorongás és újjongás váltogatta egymást. Nehéz út ez, de 
mégis olyan megmérhetetlenül felemelő. Nehéz, mert megint szembe kell 
nézni a halállal. A kis halottról is szó esik majd, s nincs rettenetesebb lát-
vány érző apa-anya számára, mint a - kismadártól, a kisdedtől megfosztott 

1 fészek . ! . De újjongás is bujkált a torkában, mellében, s ezt a nála járt fiúk-
tól kapta, de kapott belőle tegnap, s hihetőleg kap belőle holnap, holnap-
után is. . 

De szorongást okozott a szobor is, amit ott szorongatott a" hóna alatt. 
Vajon hogyan fogadják- majd? Nem túlságosan édeskés módja-e ez a barát-
ság, az együttérzés kinyilvánításának? Ez a kis mű — annyi év után •— most 
a szívéből fakadt. És úgy sikerült, ezt érzi, ahogy nagyon régi, kitűnő alko-
tásai. 

Aztán csak ott állt az ízlésesen berendezett szobában a két kifosztott 
lelkű ember előtt. Sápadtak, összetörtek voltak, kék mély karikák beesett 
szemük alatt. -

— Hát én . . . olyan ember vagyok, aki. . . Szóval vagy az egész lelkem-
mel ott vagyok valamiben, vagypedig sehogy. Most egészen ottvoltam.".. 
S amikor a szerencsétlenség napján fölzaklatott lélekkel hazabandukoltam, 
valami megfogta a kezemet, betuszkolt 'a kisszobába, ahol egykori művészi 
álmaim porladoznak, szerszámot erőszakolt a kezembe, és mintázni kezd-
t e m . . . Kedveseim,. , ez a számomra soha el nem feledhető kislányka ott él 
benne a szememben úgy, ahogy ismeretlenül nem egyszer jól megnéztem.. . _ 
Ezt a kisgyermeket hogyan lehetne elfelejtenem, hiszen én vagyok az utolsó 
ember, akire ránézett, s aki őrá? . . . S amikor vérző kis testét felfogtam, tud-
játok, az enyém jutott eszembe. . . Azt kívánom nektek, hogy-ti ne marad-
jatok olyan egyedül, mint én. De ez nem is lehetséges, hiszen ketten vagytok, 
s most még elhoztam nektek Öt is, a kisdedet, az én szívem és kezem' mun-
káját, s ha nem utasítjátok vissza, nagyon boldoggá tesztek engem. 

Ezzel levette a papirost a szoborról. Mellszobor volt, Annuska' gyö-
nyörű mása. A két ember egy pár pillanatig nyiladozó szemmel, hitetlenül 
nézte a szép szobrot, aztán az asszony sírva fakadt, az ember meg egészen 
közel állva szorongatta Ada vállát; a fogát most is úgy harapta össze, minc 
négy napja az igazgatói irodában. Sokáig küzdött a könnyekkel, .de amikor 
legypzte őket, akkor sem tudott sokat mondani. 

— Sándor bátyám, köszönöm neked! . . . Hogy te ilyen ember v a g y . . . 
ilyen nagy ember vagy . . . Most ismertelek csak meg, ebben a nagy nap-
ban . . . Köszönöm.. . - * 

o — Én nagy ember?! Ejnye, hagyd az ilyen beszédet!. . . Öreg mormota 
Vagyok.. . vagy Bölény, tudod . . . — Egy kicsit mosolygott is. — De már nem 
fáj, hidd el, nétn fáj . . . Mert kiirtottam magamból a Bölényt. Meghalt a 
Bölény. . . Már újra ember vagyok. Olyan, akár a többi . . . S hogy idáig el-
jutottam, nem kis részben Hajdú Andrásnak köszönhetem... És majd egy-
szer, ha az idő arra alkalmas lesz, kérdeznék én tőled egyetmást . . . Nem is 
'hiszed, mit csinálnak ezek a lurkók! — Egészen beletüzesedett. — Egyre 
körülöttem sündörögnek mostanában, alig tudok »lélegzeni tőlük. — Ezt úgy 
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mondta, hogy egy kis zsörtölődésnek a látszafa is volt benne, de nagyon is 
átlátszóan. Azt sem tette hozzá, vajon ő nem tett-e lépéseket az ifjúság felé. 
Nem beszélt a »Magasabb Szempontból tanár úr«-ról sem. — Képzeld. . . 
most is nálam jártak vagy ö ten! . . . Én nem tudom, honnan tudják ezek, 
hogy én valamikor atletizáltam? S most nem lehetetlen, hogy egyszer-más-
szor ki kell mennem velük a salakra . . . 

Talán a kelleténél hosszabb ideig is elült Hajdúéknál. Időnkint •— óva-
tosan szinte, hogy a másik ne lássa — a nagy ebédlőszekrény közepére helye-
zett szoborra pillantottak. 

Amikor elköszönt, úgy érezte, hazulról megy el. Megszerette ezt a szo-
bát, lakást. Csoda-e, ha így van? Hiszen alkotását hagyja itt,, tíz év óta 
szinte első művét, amellyel maga is elégedett. » 

KÉT NAP MŰLVA gyűlésről távozott Máriával. Hűvös, metsző novem-
bereleji• szél fújt. A járókelők fázósan húzódtak össze.. 

Egy darabig szótlanul lépdeltek. Mária hirtelen belekarolt Adába. 
•— Ha megengedi . . . 
•— Örömmel. 

- •— Tudja, fázom . . . — Majd pár lépésnyi szünet után így folytatta. — 
Sándor, örülök a kollégája megválasztásának. Ez a Hajdú remek embernek 
látszik. Minekünk ilyen tanácstagokra van szükségünk. 

— Hát igen . . . Őt erély, bátorság, egyenesség, szókimondás, éles szem 
és ész jellemzi. . . Én mellette is alvajáróként jártam.. . Tudja, úgy van az,' 
hogy az ember sodródik. Amikor a légjobban hiszi, hogy ő irányítja a sorsát, 
ő avatkozik bele a szél járásába, akkor léphetnek közbe idegen erők. Máskor 
hirtelen úgy megy minden, ahogy mi akarjuk. Kicsiny emberkékből, parányi 
lényekből sorsformáló kormánykerekek válnak. Néha eltűnünk az avar alatt 
egy napra vagy évekre is, mintha nem élnénk. Máskor egyszerre, sokak teá-
mára talán váratlanul is, felnő valami az avar alól, kidugja a fejét, és sors-
alakító erővé válik. Az ember jön-megv néhány évtizedig. Hatásokat szív 
magába, és hat másokra. Az ember parány, és mégis mérhetetlenül erős lény.-
Parány és semmiség, ha magában és magának él. Óriás, hegydöngető és fa-
nyűvő óriás, ha beleáll az élét sodrába, amely előre visz. Aki megáll vagy 
visszafordul, menthetetlenül halál fia. Aki felismeri azokat a drótokat, ame-
lyek a jövő felé visznek, üzeneteket, akinek a lelke meg tud rezdülni a nagy 
hullámokra, az meg tud újulni, s arra élet vár! . 

Soós Mária felnézett a hatalmas emberre, és kissé megszorította a 
karját. 

FARKAS LÁSZLÓ 

Tendencia 
Vádolja versem Senkisevszki: 
Nem. ordít benne a .tendencia. 
(Szép szó!) De mondja, hát az micsoda, 
Hogy olvasván, szemét mereszti 
S pukkad? Célját a vers elérte hát, 
S én nem kívánok több tendenciát. 
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