SOMFAI LASZLO
A Bolény
4, ‘

EZEN AZ EJJELEN nagyon meélyen és alom nélkiil aludt. Kabultan éb-
redt, és szinte minden porcikaja fajt.

Iskola! -— csapddott az agyaba. Milyen nap van is ma?... Igen... ma -

kilenctdl ‘van oraja. -

Az 1ta1bolt ... A két részeg, akivel egyiitt ivott... A négyezer forintos
Rezeda Matyas .. .. Az orraban még ott érzi a masik ember biizét.

Felkelne, de ez nem megy olyan kénnyen. Mi van vele? Beteg talan?
Hét éve nem hidnyzott egyetlen d6rajarol sem. A pontossag, lelkiismeretesseg
mintaképe volt. Errol aztan a tegnap délutan jutott az eszébe. A tanari érte-
kezlet meg a. . Bolény ... A ginyneve.

Megis lelepett. De meg kellett kapaszkodnia egy szék tamlajaban, mert:
masképp elzuhant volna. Szédiilések rohantik meg, majd allandékka valtak.
Valamit huzott.magara, az irdasztalhoz vanszorgott, s. a fidkokban kutatni
kezdett. Mert akkorra mar heves szivdobogast is érzett. De semmi gyogyszert
nem talalt, még egy aszpirint vagy kombinaltport sem. Sosem volt semmi

baja, persze, hogy nem. tarolja ‘az orvossagokat.

Azutin meglatta a telefont, leemelte és tarcsazott.

— Hallé! ... Nagyon sajnalom, igazgatd elvtars, valami- .. van velem. ..
Nem tudok talpra allni... En beszélek, Ada Sandor ... Képtelen vagyok orat
tartani. .. . ‘ o »

Csak délfelé tért magahoz ugy-ahogy. Uzemi konyhan étkezett, ugyan-
ott, ahol legtébb kartarsa is. Oda most nem mehet semmi aron. ‘Lebaillagott S
a _legkozelebbi népboltban fistélt nyelvet vasarolt, v1ssza]0tt és -megette. Visz-
szafekiidt megint.

Telefoncsengd ébreszteite. Nem akart hinni a flilének. Az, akit tegnap
olyan szomjas vaggyal akart folhivni, az keresi 6t. Soos Maria! Csodalatos ez!
" Mi jutott eszébe, hisz soha eddig nem kereste?

— Meglepédik, tgye, kedves tanar ur?... No, éppen nem pénzt akarok
koleson kérni, sem parbajsegédnek nem hivom. De még azt a szivességet sem
erészakolom ki magabdl, hogy valamilyen soha meg nem jelen6é kétetemet
eléjegyezze a conto!... Ezeknek az ideje lejart. Mindezeknél nagyobb az én
kérésem. Ma hatkor egy kisebb térsasiag az irécsoport helyiségében meg-
vitatja megjelenés eldtt egy most irt hosszabb elbeszélésem. Erre hivom meg
magat. Tudom, hogy rajongoéja az irodalomnak, ért is hozza. Ne, ne tiltakoz-
zon, mert ez azt jelenti, hogy ki akar térni a meghivas elél. Azt pedig nem -
tenném zsebre magatol. ..
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Mondja meg neki, hogy beteg? Hogy vége? Hogy 6t mar semmire sem
lehet ‘hasznalni, hogy ...? De nem jutott széhoz.- Blubajosan beszélt a fiatal
hang a drét végén. ) ’

~— Egyszéval. .. feltétleniil szamitok magara. Ha nem jonne, annak ven- .
ném, hogy... hogy... Na minek is? Segitsen kinyogni! Olyan vagyok, mint
a kisiskolas ... Szoval szakitdsnak! — vagta ki nevetve. ~

Még a kagylo is attizesedett ettdl a hangtél. A fiillébe csengtek a mon-
\datok, amikor ‘mar ott sétalt a szobdban fel-ala. .

Beteg -hat valéjaban, vagy csak mulé rosszullét térte’ le atmulatott fél-
ka utan? Csak az bizonyos, hogy mar korantsem érzi magat ugy, mint

déleldstt ¢s délben. A szédiilése elmult, s a rendetlen szwmuko:lese is csak
. ritkan\ figyelmezteti.

it tegyen hat? Nem utasitotta vissza kereken — persze, ha egy kicsit
is oszmte% most bevallja: tetszett ez a meghlvas a hlusaganak is — ugy lesz
hogy el kéyl mennie.

Korulr ényesen késziil6dott. Szokasatél eltéréen: hosszasan nézegette .az
arcat borotvéilkozas kozben. Nem oreg, csak most osszetort az arca. Hany éves
is ez a 1any® Harmincharom? = -

De hogy jut ilyesmi’ az eszébe? Miért hasonlitja magat, az 6. bregsegét a
lany kordhozg Mi koziik hat:egymashoz? A tavaszi viragszedés éta ¢sak tarsa- -
sagban talalkfoztak. Egy hangversenyen harom sorral elébbre ult. Vilagoskék
jta, s, egy negyven kortili férfi volt mellette. A Kreutzer-szonatat
jatszotta Zafyreczky és Hajdu. Soha ennyiré nem tetszett neki a mi, mint ez
alkalomm? A szoke magaSIa tartott fe]e neha-neha osszeolvadt oqszekusza—

tt feléje. A szaja is kinyilt kissé, s a villogé foga néman is beszélt neki.
kaga is itt van, tanar ur? Oriilok, hogy szereti’ Beethovent...« Legalabb is
6 ezt olvasta ki a fogabdl és a szemébdl... Persze, almodozas az egész,. alla-
pitotta meg mar masnap, de azért melegseg siitotte a kabatjat, valahanyszor
" eszébe jutott ez a szép este. .

Hat ki ez a lany? S miért jutott az észébe éppen tegnap este, amikor
pedig a vilag legelbitangolodottabb embere volt? Hat tudna rajta segiteni ez
a So6s Maria? Tokéletesen ki van zarva!

S most hivja. Lehetetlen volna el nem mennie. '

Feloltozott, és pontban hatkor ‘megjelent a jelzett helyen. Heten jottek
Ossze mindossze, s a jelenlevék felét ismerte. Egy elvtars Pestrél jott erre az

- alkalomra, az Irészévetség egyik funkcionariusa. Ahogy meglatta, felesillant a
szeme. Hogyne hiszen & ezt az elvtérsat nagyon jol ismeri egyik Kossuth—
So6s Maria szemebe belenézni, de erre nem- nagyon jutott alkalma, mert
Maria izgatottan rendezgette, rakosgatta elbeszélése kézirdsos paplroslap]alt s

* csupan megérkeztekor mondott neki ennyit: .

— Széval eljétt... Ezt nagyon koszéném!... — Es erSsen, melegen
szoritotta vissza Ada hatalmas tenyerét. .

A felolvas6 ironé éppen szemben voli vele. Finom, vékonyujju keze

inte allandban kis mozgasokat végzett a papiroslap két szélén, ahogy az el-
beszélés kéziratat felolvasas kozben tartotta. A hangja- barsonyosan zengett. -
J6 volt hallani. C ’



Kezdetben — par percig — nem is hallotta a- mivet Ada Sandor.

‘A leanyt nézte minden idegszalaval, s arra gondolt, ha 6 most nyole-tiz évvel
fiatalabb volna, s nem ilyen mindenkit6l elrugaszkodott Bolény, talan ‘meg-
. fogna ezt a Mariat, s vinné, vinné innen.

-De az elbeszélés sodrd cselekmenye helyenként kissé expresszionista
stilusa erésebb volt az abrandozasainal, s rafigyelésre kényszeritette. Hama-
rosan mély rokonszenvet érzett az orvostanar irant, aki — hihetéleg. — a koz-

" ponti hése lesz'ennek az érdekes elbeszélésnek ... J6l latta 6t. Elt az ember,
de élt a kornyezete is. Otvenot éves komoly sebesz Maganos- ember. Tavol .'a .
vilag zajatdl, szinte elzdrva a mindennapi élét sodratél, a tudomanynak‘ €L
Kissé liveg alatt is talan. Eleteket menteni, az emberek egészségét, tegbti-c¢s
lelki erejét visszaadni, ez az 6 célja. Kornyezetének néhany tagja, legbensod
munkatarsai megértik, és rajongnak érte... S ‘ekkor jon a fiatal orvgfs. Mas
varosbél jott ide, s vele még néhanyan. Uj féndknst kapnak a kliffiikan az
apoléndk is. Es-a tanar egyszerre uj helyzet eltt all. Apré szalak JKeresztezik
a terveit. Kezek nyulnak eléje. Meggatoljak. Elészér apré-cseprd, “#najd lénye-
gesebb dolgokban is, mindazt, amit eltervez. Ahogy ez tudatossaf valik benne,

. kezdi elveszteni az 6nbizalmat, a hitet, majd a munkaszeretetet §S- Kedvetlen,
-elesett ‘emberré lesz. Elhanyagolja magat és hivatasat . .. .

" Ada tekintete ugy furédik bele a felolvasoé 'arcaba, mintf-a torpedd a
vizbe. Mintha nem is volna az 6 szamara uj és érdekes ez a tor@¥énet! Mintha
valahol mar talalkozott volna vele! Vagy ismerte volna a sebés? tanart. Vagy
€gy mas embert, aki ilyen volt. : :

A -homlokan megduzzadt az ér, és szinte a szive verését is € ezte, ahogy
az elbeszélésre figyelt.

A sebész az idegfsszeomlds hataran all. Napokig nem megy
kara. Es a fiatal orvos, a vetélytars egyenkint héditja meg a sajat sza¥
apr6 hadallasokat.

A konfliktus nagyon éles. Ennek az embernek vége. Halott ember.
tud adni mar semmit, énmagat is elveszejti. Mi lesz, mi lehet még vele?

. De Sobs Maria meg tudja mutatni az utat, amelyen a sebész vissza tud
fordulni. Hihetden, élGen, elfogadhatoan Gjitja meg 'a hését. S ahogy tér visz-
sza bele fokonklnt az életkedv, Ugy szerzi vissza aprankint az elvesztett pozi-
-cidkat. Micsoda erd duzzad a végén ebben az otvendt éves emberben! Hogy
-szétvag az intrikak, kicsinyességek, karrieristak, artok, ostobak vagy gonoszak
hada kozott. :

‘ A felolvasas masfél orat vett igénybe. Soés Madria kimerilten. tette le
‘maga elé a kézirat utolsé lapjat.

Hosszu csend kovette. . .

Akik aztan hozzaszoltak, csaknem Kkivétel nélkiil elismerték az uj el-
beszélés értékeit. Néhiany hasznos és szakmaba vagé tanacsuk utdn a Kossuth-
«dijas ir6 mondotta el véleményét. A jelenlevék legtobbje sokszor hallotta 6t
beszélni. Tobben még abban az iddben is, — igy Ada Sandor a dunantuli
varosban 1942-ben — amikor a renddrtiszt ott iilt az elsé sorban. De 6 — °
amennyire csak lehetett — akkor is a meggy6z6dését mondotta el s ma is.
Hogy ez a nézet bizonyos fejlédésen ment keresztul azéta — akar irasmive-
szete is —, ez természetes.

Bevallotta, hogy a fiatal iron6t6l ezideig csupan egyetlen rovidke kar-

-«colatot olvasott, de hallani annal tébbet hallott réla, mint irodalmunk komoly
igéretérél. S most ez a felolvasott elbeszeles meggyozte réla, hogy a hirek nem
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talzottak. Az orvos -torténete kitiné irds. Ha egy példanyit megkaphatna, el
is vinné magéval, a Csillag bizonyosan &riilne neki.

Még hosszan beszélt a Kossuth-dijas regényiré, - mert nemecsak irasban
volt termékeny, de beszélni is nagyon szeretett. .

A végén Sodés Maria odalépett Ada Sandorhoz.

— Kosz6n6m, hogy végighallgatta ..

Ada most egyszerre el szerette volna mondani neki mmdazt amit benne
meginditott ez az iras. De csak dadopgas lett beldle.

— Maria... egyszer majd taldn alkalmam lehet beszamolni arrél a.
arrdl a..., amit bennem gyonyora irdasa felidézett.

" J6, j6... Koszonom . .. Volna kedve engem elkisérni? Egy 6ra mulva
visszajovok vacsorara, tudja, a vendegunk tiszteletére. De most faj a fejem,
jot tenne a levegd. .

— Orémmel... " . ) :

A foly6 felé mentek. At a hidon. Sokaig hallgattak vagy kézémbds dol-
gokrél beszéltek. Odaat a lany a természetes, dolgok egyszerliségével belékarolt
Adaba. A férfiban meleg borzongas futott végig. Maria megérezte.

— Fazik?

' . — Egy cseppet sem ... Liang jar at. S ezt a 1angot maga szitotta fol,
‘Maria. Nem tudok~szabadulm a maga torténete, de f6leg az orvos hat.:sa alol.
-Honnan vette maga ezt a figurat?

A lany kis varakozas utan is lassan felelt,-minden sz6t izlelgetve a sza- .
jaban. : ' _ . S
: — Az ird. .. én legalabb is igy érzem... szemének és szivének tart ka-
pujaval jarja a napokat. S esténkint bezarja a kaput. " Idénkint rendezi a
tapasztalatokat. Néha aztan egy-egy nagyon benne é16 figuraja o©nalld életet
kezd élni. Nos, ennek az alaknak az életét kell beledllitani a mi célkitizé-
siinkbe. Mert nekiink — mint &ltaldban mindenkinek — véleményiink van a
v1lagr01 s ezt ki kell feJeznunk S erre hasznaljuk fel a bennunk é16 flgura-
kat .

-— S ez az... orvos, ez el‘?

— Hogy el-e? — erdsen belenézett a férfi szemébe. Valami kis huncut-
sag is kikandikalt a tekintetébél, ahogy mondta. — De még mennylre! Talan
meg maga is ismeri! .

Ismét sziinet. Ada-Bolény lelkében nagy harc tombolt. Talan most kel-
lene beszélnie.

— Maria, kedves . En a maga elbeszélését megertettem

Ahogy kezdte, attol megijedt a lany. Ada hangja tompabb volt a szo-'
kottnal, és mintha remegett is volna. Maria ravagta: :

— Séandor, kérem — most szdlitotta el6szér igy -—, ne most errsl!. ..

Ada csak most ijedt meg sajat hangjatél, de féleg attél, amit mondani
akart. Hirtelen mas regiszterre valtott. Nehezén ment de félperc mulva mar
visszanyerte az egyensulyat.-

— Tudja maga, hogy én ki vagyok?

Mairia kacagott.

— Ne tréféljon! Hogyne tudnam! ‘Ada Sandor.

— Téved!... En... én Bélény vagyok!

— Ugyvan!

— Bolény, Bélény! Nem én taldltam ki. Ugy kaptam ezt a nevet. Hasz-
naljak. A fél iskola igy hiv. Talan .még tanartarsaim is.
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— Ugyan~mef1jen! Csacsisag az egész... Kilonben is, varjon csak!
Hiszen ez nem is talalo! Bolény bacsi, ez nem jé igy, ez nem illik magara. Az
imént leirta a betegsége szimptoémait, vagy nem is ezt, rosszul emlékszem,
csak a diagnozist adta a szimptomak nélkiil. Hit a maganossag és a. Bolény
kozé sehogy sem tudok egyenldségjelet tenni. Maga. vagy maganos, de nem
Bélény, vagy Bolény, de nem maganos. Hagyjon most beszélni!... A Bélény
csordaban jar, ha nem tudni, tehat kozosségi lény. Persze, ahogy hallom vad
allat, leszegi a fejét, hatalmas ereje van, és szarva, amellyel dof. Igy emlek-
szem, az én fejemben {igy él ‘Hat széval... Van valami hasonlésag kettejik
kozott, Sandor. Most haragszik? Van.. .’De hogy maga egyedil volna a vila-
gon, ezt tagadom. e

— Mindenkitél elszakadtam, a tanitvanyaim meg a... a kartarsaim...
Tegnap délutan ... Nines egy fix pont, amibe . ‘

— En én mi vagyok?.

— Maga?.. . .

Ada- Boleny megallt az ut kozepén, %s szembefordult Soos Mariaval.
Ejnye! '

— En, én!

— Hat ... Bocsasson meg, de ha szabad igy mondanom.

— Szabad szabad!

— Maria. En azt hiszem, elvesztettem az emberekben valé hitemet. Ki-
fejl6dstt bennem, s-egyre beljebb marta, mélyebbre vajta magat a meggyozo-
dés, hogy ... tudja... hogy az émberek rosszak. Hazudnak, csalnak, dlarcban
jarnak, minden 1épésiik arra vald, hogy 'a masiknak artsanak. Igen, mert én
errdl meggydzédtem ... S akkor jon most egy kislany azzal, hogy: hat 6?!... .
Persze ... ma délutan a maga felolvasisa. Ahogy latja az embereket s abra-
zolja.

- Jott a’ villamos.
— Vissza kell mennem.
Felszalltak. )
Sok utas volt. Keveset beszéltek.

— Nézze, Sandor, egyszertien arrél van sz6, hogy én magat sokkal érté-
kesebbnek tartom, semhogy csak ugy egyszeriien... elveszni: hagynam-. ..
Benne van a hinarban. Majd kihuzzuk onnan... Van kedve: holnap moziba
jonni velem?... Ha igen, valtson jegyet a Csehov-darabba! J6?... Majd fel-
hiv, és kozli. Na itthon vagyunk. — A kezet nyUJtotta — A viszontlatasra!
—.Es mar be is ment a kapun.

5.

BENCSIKEK VALAMIKOR nagy hazat vittek. Hetenkint vacsorak, tizenkét-
tizenGt tagu tarsasig, jomodu polgari vildg. Az ember az egyik kisebb gyar
fémérnoke volt a felszabadulds el6tt. S ama kevesek kozé tartozik, akiket sze-
rettek a munkasai. Ha kellett, kiallt mellettiik. Veszekedett igazgatdval, min-
denkivel. Aztan haborut és fogsagot jart. Szarmazasira nézve kozépparaszi
gyerek volt, sziilei Veszprém megyében gazdilkodtak, s innen volt az ismeret-
ség Ada Sandorral. Egy gimnaziumba jirtak, de Bencsik eggyel lejjebb
Adanal. : T
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Amikor Adat idehelyezték, s ujra talalkoztak, felmelegedett a régi cim-
borasag. 'No meg bridzspartnerre is szitkség volt éppen, mert a negyedik
meghalt. , . .
Bencsik ma is fomérrioke ugyanannak a, gyarnak, nem parttag, izzoéan
szereti csaladjat.és hazajat, de azért kissé fenntartassal fogad mindent, amit a
part csinal. Igaz, sok esetben utélag elismeri, hogy helyes volt, de a.kételkedés
az el pillanatban benne van, akarmirsl legyen is szo. .

Ada 1948. 6ta rendszeresen jart hozzajuk. Kezdetben még politikai vita-
kat is inditottak asztalbontas utan, de szenvedélyességig sosem keriiltek ezek,
mert lattdk Ada hitét abban az id6ben, s kitértek eléle. A korabbi eszem-iszo-

. mokbdl ekkora mar jobbara csak a harom-négyhetenkinti estitértoki kartya-

csatak maradtak meg. Az utolsé esztendében aztan ezek is nagyon megritkul-.
tak. ' '

Ada el-elmaradozasanak két oka is volt. Az 'egyik az asszony, aki — fér-
jénél tizennégy évvel fiatalabb, még mindég nagyon szép — zsarnok volt egész
kornyezetével szemben. Ada sohasem szerette, ha tancoltattik. Marpedig ez az
asszony, akinek az apja revizor volt Pesten a Nemzeti Bankban, s 6 maga inté-
zetben nevelkedett, nyelveket beszélt, s bigott-vallasos velt, tancoltaté hajla-
mokkal rendelkezett. Még 49-ben vagy 50-ben egy élesebb vita ugy végzédott
kéztiik, hogy az asszony a szemébe vagta, hogy: »Aztan majd ne lepddjon meg,
tanar ur, ha annakidején nem tudunk tenni magaeért semmit.« Szegény Bencsik
Bandi hiaba hallgattatta el feleségét nagyon is éles hangon, s hidba kérte Adat,
hogy ne vegye komolyan ezt a tréfat, a tanar felallt, hazament, s két honapig
‘nem lattak: Akkor is az asszony kozeledett hozza egy utcai talalkoziskor, s &
eljart hozzajuk ujbél. , _ ' .

_ A masik ok az egyik kartyapartner. Ez alig volt harmincot éves, felelds.
pozicioban Ult egy eldugott helyen, s szinte hajmereszt6 volt elképquni is, ho-
gyan tarthatja magat ez az ember a maga buzlé reakcidjaval. Igaz, mindeniitt

- nagyon ovatos volt, se-ezt, se azt nem mondott, a rendeleteket’szép kényelmesen
végrehajtotta. De Bencsikéknél aztin kinyitotta a szajat, hozta a nyugati rém-
hireket, sz6 szerint idézte ezt vagy azt a radiot.

Ezt az embert nagyon ellenszenvesnek talalta Ada. Igaz, két-harom év
ota ez is hallgat az & jelenlétében, s 6 is, Ada, mert hiszen koélesonés volt a csa-
lédasuk az emberekben és a vilagban, csak éppen ellenkezd elGjellel. Nem tet-
szett a fiatalember arca azért sem Bolénynek, mert egyszer az a pletyka jutott
el a filéig, hogy az illet6 — Vasarhelyi Tamésnak hivtdak — taldn nem csak a
jo vacsorakért, borért, kartydért - meg az ember baratsigdért jar el ebbe a

" hazba... Na, Ada err6l semmit nem mondhat; mert lehet, hogy vak, de 6

. bizony semmit sem lat. Csak az bizonyos, hogy ezt az embert nem szereti.

A negyedik tag egy teljesen artalmatlan, hatvanhdrom éves nyugdijas
allatorvos, aki csak a festett lapokért rajongott, de vilagnézetének lapjaba soha-
sem engedett bepillantani (annal odaadobban igyekezett megtudni egy-egy 6va-
tos oldalpillantassal, vajon kinél van a pagat vagy a skiz, mert néha tarokkoz-
tak is). . '
Ezen a. csuitértokon is egyutt tilt a harom férfi, de negyedik hijan a ma-
. gyar kartyat forgattak. Az asszony kézimunkazott, s néha-néha Vasarhelyivel

kotozk6dott, mint dltalaban. De most a szokottnal is célzatosabban, élesebben,
annyira, hogy a férjnek kellett kozbelépnie, nehogy komoly harag tdmadjon
belble. A négy ember kéziil persze csak a két — illetékes tudta, mirél van sz0
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a szavak mogott: az asszony egy ismeretlen holgy tarsasagaban latia tegnap
Vasarhelylt Ezt pedig nem tirte.

Szerencsére felharsant a csengd, és Ada Sandor lépett kozéjiik.

— Szerbusz, Sanyikam! — ugrott fel a hazigazda, aki mar telefonon is
kereste de nem talalta a tanart, nem tudta, mire vélni hosszu elmaraddsat. —
Azt hittik, meghaltal! ..

’ — Vagy megnosultel! — toldotta meg a hetyke fiatalember.

No, ez nem volt szerencsés a Bolény szempontjabol mostani felzaklatott
lelkiallapotaban. A megjegyzést célzatosnak, inzultialénak talalta, és nem felelt
ra, de ahogy a beszél felé fordult, az igazi bélény-tekintet volt. Mit akar téle
ez a nyalas fajanké, ez a nyugati hirharang?

Es csodalatos néha az emberek vakmerosege Mintha csak szandékosan
jatszananak a tlzzel, vagy rancigilndk a kotelet. Nem félnek az égéstdl, a sza-
kadastdl. Vagy talan az imént az asszonnyal szemben alulmaradt széparbajért
itt akart elégtételt venni, mindezt persze az asszony felé: ide nézz, galambom,
ilyen legény vagyok én, az efféle nagynak tartott Adaba is bele merek harapni,

© és téged is megmarnalak, csak volnank ketten a szobaban ne ez.az egész —
diszkiséret.

_ .— En mast is hallottam, Sandor batyam, azt falura akarnak helyezni ...
— Persze, hazudta az egészet, semmi ilyesfélét nem hallott, bar jolesett volna
a fiilének, legalabb elharangozhatna: mar bomlanak a soraik, s az ostobak sajat
maguk bomlasztjak, 6k 16kdésik el maguktél a legjobb erdiket, lJam ezt az Ada
nevil tanart is félreallitjadk, aki pedig — bar nem parttag, de — ‘mélyen beliil
olyan nagy kommunista, hogy talan még nyugaton is szdmontartjak a nevét..

Ada tanar ur erre sem szélt semmit egy darabig, nyelt, elhelyezkedett,
az eléje tolt poharral megnedvesitette a szajat, csak aztan felelt.

: — Majd megmondjik, ha akarnak velem valamit.

Hamarosan elékertilt a bridzslap, és jatszani kezditek. De jatek kozben
sem oldodott fel a fesziilt 1égkor. Pedig taldn oka sem volt éppen most Adanak
a rossz kedvre, hiszen fél éraja valt el Soos Mariatél, s ma mintha megindult
volna a katyuba jutott életében valami uj erjedés. Az elbeszélés figurait latta
egyre a kezében 1év§ lapon. Ott tancoltak, éltéek a maguk életét, amit a jelle-
miik hatarozott meg. Eles Osszeiitkozés, harc. Hat ez az élet? Kiallni batran,
nem pedig sértédotten visszahuizodni a csigahazba? Mint ez az 6regedé orvos. is
tette? Harc az/élét? Hol bombaval, hol széval, hol tollal? Azé az élet, aki élni
tud?... Valami ilyesfélét is olvasott Sods Maria... HajdG Andras azért -€l;
azért érvényesiti az elveit, mert harcol értiik? :

Hajdurdl a testiileti gytlés egy mondata vagodott eléje: »Megtalalja a
tarsasagat, akikkel kartyazni Ul le egyasztalhoz.« Ezt mondotta. S most megint
ittvan koztiik.

Szorakozottan licitalt, s egyszer buony k1hasznalat1anul hagyott egy —
oly ritkan ]elentkezo — kltuno szlemhelyeztet. Ahogy leteritette a partnere —
éppen Viasarhelyi — a lapot, mar nyilvdnval6 volt, micsoda lehetéség maradt
benne a lapban. Vasarhelyi a végén meg is jegyezte:

— A szerelmesek szoktak ilyen 6vatosan és hibasan licitalni.

Erre most nyomban replikazott.

— Azok éppen nem! Legalabb is az... igaziak nem! Hanem éppen kiall-

.nak a nyilt placcra a bujkalis helyett! '

Az asszony idegesen felkelt, s kiment a szobabol; csak sokara jott vissza.

Vasarhelyi a sértett, de dithét tiirtéztetd énuralmaval szuszogott, s feszilt-rez-
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:gett az orrcimpaja:. Elektromos toltettel telitett volt a levegd, s tobbé nem is
engedett le. Igy folyt még egy darabig a jaték, amikor Vasarhelyi — ezt még
-sohasem tette — Gsszedobta a lapot jaték kézben, felugrott, és igy kialtott fel.

2 Nehogy elszalasszuk a »Szabad Eurdpa« adasat! -Ma allitélag vilag-
fTontossagl eseményeket koz6l. Lehet, hogy sorsdéntd lesz erre a mi rozoga ha-
. .jonkra is.

" Mindenki értette, hogy a »T0Zoga ha]o« Magyarorszag. Evek teltek el,
-ami6ta nem beszélt igy Ada elGtt. Pedig egyid6ben szinte kérkedett batorsiga-
‘val, aztan elhallgatott. S most varatlanul megint. Oriilt ez az ember? ‘

A tanar odafordult, és elég csendesen csak ennyit mondott

— Kérlek, zard le a radiot! :

— Ugyan! A parizsi egyezményt kommentalja ma. Marpedjg ez életbe-
-vagoan fontos kérdés.

— Zard le, ha mondom! .

— Eszemben sincs. Talan sérti a fuledet ez a nagyhordere]u eredmény? ...
Kiilénben is mindenki otthon dirigaljon.

— Igen?... Te talan otthon vagy?!

— Hat én. '

A ha21gazda avatkozott bele.

'— Mi bajotok? Meg ne egyétek egymast' Nem értem, Sandor miért ne
“hallgathatnank? Minden igaz magyar hallgatja. Hatdron innen. és hataron tal.
“Hiszen annyira sorsdénté dolgok térténnek ma nyugaton

Ada beletiizesedett. )

— Sorsdénts dolgok itt bent térténnek! — s a mellére békott. Itt bent,
~vagy sehol! Ezt jol jegyezzétek meg mindnyéajan! Bent az emberben. A tudat-
ban, ha szabad igy ‘mondanom. Vagy sehol!... Nem is lesz itt 4j vilag, amig
“ti... igy maradtok. o -

T — Igy? Hogyan igy?

-— Hogyan? Igy! A magatok ésdisdgdban. Ami nem tud megujulm az
.szétrothad . .. Ne tancolj, Vasarhelyi Taméis! Nem csak ferélad beszélek, hanem
mlndnyaJatokrol akik rossz vadasz modjara a stiriben meghuzédtatok, s orvul
~varjatok a vadat. Le51puskasok vagytok barataim, annak.is a leghltvanyabb
.fajtajabhdl . .

A harom férfi meg az asszony egymasra tekmtett Ennek az Adanak el-
‘ment az esze. Miket zagyval 6ssze? . ) : g

— Ki tart-el téged, Vasarhelyi Tamas? '

— Engem? Ostoba kérdés ... Engem a magam munka]a

~ ~— S ki adja a munkaalkalmat" :

— Mit leckéztetsz engem! . Nagyon elkalandoztal A nyugati -hireket
"akarJuk tudni, s te.

— Es ha. toled megvonnak a munkaalkalmat"

— Az gazemberseg volna! .

— Ugyan!... Csak nem tart a gazda olyan embert a hazaban aki gyuj-
-togat! Bent gyu]togat' ‘

Az asszony ijedten kiment. Most mar a hazigazda sem allhatta tovabb

~ — Te ittal, Sandor! :

. — Dehogy ittam! Jézan vagyok Most kezdek, j6zan lenni. Most nyllado—
zik a szemem. S vilagosan latom, kikkel ftham egykovet . Vasarhelyi, te nem
vagy becsiiletes ember! : . o
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— Te, te!... Minden nap arulgatod az édesanyadat, a hazadat... Ne
zavarj meg a fecsegéseddel! Vard ki a végét! Most én beszélek!... — Felallt,
kihtizta magat, s ezzel a mozdulattal mintha ¢6ridssa nétt volna f6léjiik. Széles.
valla, kidomborodé mellkasa, éles, de lebilincselé tekintete kiilonds erét kol—
csonzott neki. Szemében az oriiltek és fanatikusok langja. — Sosem volt 6nallé
itéletetek, de nem is tudtatok odaallni teljes hittel valamilyen eszme mellé..
Vagtak a fat a hatatokon, s ti jo arcot vagtatok hozza. Kiszolgaltatok ti a kira-
lyokat is meg mindenkit. Sokan koziletek még tapsoltak is. Ne magyarazd ne-
‘kem, hogy a tapsolé kinjaban tapsolt. Annal szanandébb féreg volt... S aztén
jott ez a nagy tiz... Ebben el kellett volna égnie minden szennynek, ebben a
Hitler-féle komédiaban. Ebben a masodik haboruban. Jobb lett volna, Vasar-
helyi Tamas, ha mindnyajan elpusztultatok volna. De nem tudtatok... Mert
tudd meg, tobbre becslilom nalatok még azokat is, akik odakint valahol resz—
ketve lesik, mikor omlik ossze ez az uj orszag. Mert azoknak legalabb hitiik
van. A maguk moddjan, a maguk igazaért harcolnak. De ti...? Ti ebben sem
hisztek, de azért mégbujtok a szarnya alatt... Vasarhelyi, ha nem igy volna,
akkor nem csak mi, de a f6n6kdd, a fé6ndkeid is tudnanak rola, hogy te nyugatra
kacsingatsz, hogy te alarcban 1évé ellenség vagy, larva, tiz év 6ta! Hat szabad’
igy €élni tiz éven at?! A gyomrom kevereg, ha rad nézek!... Csak tennél leg-
alabb valamit! Utnél meg engem ezért az igazsagért. De ehhez sincs eréd. Mert
‘nincs hited és nincs eszményed. Arnyék vagy!... Ne hadonassz! Nem -érzed
magadon az oszl6 test blizét? Rothadsz!... Legalabb. arra lenne eréd, hogy ki-
allnal, s igy kialtanal: Hé, kommunistak! J6 életet, 0] életet igértetek, de meég
nem tudtitok megadni. En i$ oka voltam, mert egy Kicsit szamitasba vettétek
‘az én kis- erémet is. De én eddig nem adtam nektek semmit... De ha mar iit
élek én is veletek, koztetek tiz-éve, jussom van par sz6 erejéig. Mert nekem is-
van, nekem is lehet gondolatom. En hiszek a ti joakaratotokban, s erémet, esze--
met nektek adom, hasznaljitok fol! Segiteni akarok. Most az egyszer bizhattok.
‘bennem!... Ezt kellene mondanotok... De ehelyett elhuzodtok, lazongtok,
marjatok egymast és onmagatokat’. .. — Hirtelen lezékkent a széken és-lehor--
gadt a feje. Arcabol eltiint a vér, sapadt lett. Szivzavara volt. Mintha egy erés.
marok fogva tartana a mellében 'a gépet, s az ett6l a markolastdl nem tudna.’
"16kni a dugattyut. Fél percbe is beletelt, mire elengedett a szoritas, és ujra.
miik6dott a szive. Az egész minden elékészités nélkiil kovetkezett be, s ez meg—
ijesztette a Bolényt. A tobbiek is észrevették, hogy fizikai rosszullet kornyé-
- kezi. Ada Sandor nem is emlékezett mar arra, hogy riket klabalt csak arra,
hogy kiabalt. A sajat hangjat visszhangozta fiile, de az értelmét nem fogta fel.
Bantotta itt ezeket. De talan nem is nekik szanta az elmondottakat, talan csak:
egyediil énmaganak ... Mindegy, megtette. Vallalja. J&! tette. Hulljon le az
alarc... Tisztuljon meg az ember is a salaktol. :

Felallt, a térde alig birta el, reszketett, és be akart rogyni. Valamit tennie-
kell, mert masként Osszeesik. Minden pillanat_bah varta, hogy az elébbi a.
szivével megismétlédik.

Lassan megfordult, és botorkalva megindult. Valaki kisérte, mogotte
kopogott egy c1po _ .
Aztan Kkint volf az utcan Hiivos szél fu]dogalt Az égen megszamlal—

hatatlan csillag ragyogott. A Géncél-szekérnél el is’ id6zott par plllanatlg_
Aztdn megfordult, és botorkdlva meginduit.
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REGGEL a sok év gépiességével pontosan hat rakor ébredt. Frisseh lépett
le a-rekamiérél, a hideg viz még jobban feliiditette. Nagyon régen nem érezte
magit ilyen fiatalnak. Az -ablaknal elid6zott valamennyit — az utcat kéd:
burkolta tejessé —, s arra gondolt, hogy az eloregedés folyamatara voltaképpen
mem is emlékszik, csak magara a bekévetkezett allapotra; vagy talan még
arra sem. Annyiban valtozott az egész — testileg —, hogy dllanddan vele és
benne volt valami faradsagérzet, -mintha nagyon sok munka utdn nem lett
‘volna ideje-a pihenésre. Testileg ennyi volt csupan az oregség. Most ‘meg —
okat hidba keresi — mintha visszaugrott volna egy évtizedet.

' Feloltozott, teat csinalt, jéiziien evett, s indult az iskolaba. Mar lenn
-az utcan 0tlott eszébe, hogy tegnap nem volt, s talin ma sem varjak. Hiszen
tegnapelott este ugy robogott ki a tandribdl, mint aki egész eddigi életével
‘leszamolt . .. Ni csak! Hat mindent félrugott egy nap alatt? Iskola, kartarsak,
“didkok, barétok. Es most mégis pihent, friss, egészséges?... Hat ahhoz, hogy:
1j életet tudjunk kezdeni, elézéleg meg kell tagadni a régit? Fel kell égetni
a hidakat? Ki igazodik itt el? Vagy talan lényegében mégsem tortént vele
semmi? Félreértés, félremagyarazat az egész? Egyszerlien kimeriilt, s miel6tt
az idegréndszere félmondand a szolgalatot felnyilnak a bthOSltO szelepek,
s védekeznek a nagyobb rossz-ellen? .

Villamosra ult. Mint barmelyik napon ilyenkor, didk meg didk a kocsi-
kon. Okos. kis diaklanyok, nyakiglib. serdiilék, korian romlott szemd papa-
szemesek, pattanasos arcd, zavarttekintetd langalétik. Az 6 iskolajabeliek is
;akadtak. Nem tudott rdajuk nézni. Hiszen 4ll'a harc kozottik. Boleny'

Arra rezzent dssze, hogy valaki megszolitotta. -

— Meggyogyult a tanar ur? : -

Egy harmadikos tanitvanya. Ni csak, mosolyog a fiu! Igaz, ez Jeles tanulo

‘sosem volt bajuk egymadssal. Vajon, magaban ez is azt gondolJa Bolény? Ra- &

nézett. A szemébdl ezt nem tudja kiolvasni.

Most, ebben a pillanatban, itt a villamoson, az ]utott eszébe: hatha nincs
is olyan nagy baj az iskoldban? Csak ez a Hajdu Andras, ez ne volna! Hatha
‘mégis & az oka mindennek? Nincs ennek szive-lelke? Gonosz, ginyos, rideg
-ember. Nincs el6tte tekintély. Csak ezt tudna megtancoltatni. '

Kozeledtek a megalléhoz. Ekkor egy kislinyka furakodott mellette. P6t-
‘tomke volt, ot-hat éves, a nyakdban 6vodas taska. Maskor is latta .mar. Ara-
‘nyos pofikaja volt, kerek, husos, egészséges, a bére barna; fekete hajatskija
“természetes gondor. Emlékszik, korilbelil harom hete mondotta a kalauzng-
‘nek a kicsi: : - :

— Kalauz néni, én mar nagylany vagyok am! ~

— Az vagy, kedves?

— Az, mert teljesen egyedil utazom. Itt a penzem ezért ke1 ek egy olyan
‘jegyet, amely engem az o6vodaig visz.

Az 6voda a megalloval pontosan szemben volt az uttest tulso oldalan
.Ada Sandor tébbszor megfigyelte, milyen gondosan tekmgetett jobbra, ma]d
‘balra, mielétt atindult volna.

Eléreengedte most is a kicsit.

Hanem most a kisé6vodas — ugy latszik — sietni akart mert nem varta
‘meg, amig elmegy eldlikk a villamos, hanem a kocsi mogott megindult, at a
1uls6 oldalra. Ada ekkor lépett le a lépesén. Tekintetével a csOppséget kereste.
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Sehol. Pontosan akkor, amikor a villamos csengetett és megmozdult, rajta
talrél ijesztd autéféknyikorgds és egy gyenge sikoly-féle. A villamos elhaladt.
elottik, és 6k mindent lattak.

O, borzalmas latvany volt. Az auté négy méteren beliill megallott, de-
késén. A bal els6 kereke alatt fekiidt a kis test. Mellette vértécsa...

Ada ugrott elsének a megkoéviilten all6 szemtanuk koziil az autéhoz.
Lehajolt, felemelte a kis testet. A szeme le volt zarva, karja, laba életteleniil
l6gott, mint a rongybabué. Azonnal latta, hogy a gépkocsi mmdket 1dban-
atment és a térde tajan roncsolta Ossze.

— Azonnal gyertink! — kiiltotta az autobél kxlepo sofér. — Hozza,.
iiljon be vele!... A klinikara viszem.

Mogottuk a megkoviilt emberek kozott glmna21sta fink is voliak, Ada.
tanitvanyai.

Ada Sandort sodortak magukkal az események, akar a lavina az utJaban
allé hazakat. Mar iilt is a megindult autéban, egy nagyon éles fordulé, s rohan--
tak. A taxi duddja szinte megszakitas nélkiil szo6lt, s a kis pihegdé test az:-
6lében. Elt. Egyszer-kétszer sirésan nyitotta £61 bogarszemét.

Harom perc sem telt belé, mar a klinika-lépcsén vitték a kis sebesiiltet.. .

A tanar ottmaradt az ajtoban. Senki sem sz6l hozzd. Az autét fogtak

koriil, rendér is elkeriilt akkorara. O meg lassu ballagassal indult. Ekkor-
nézett végig elfszér a feloltOJen Sotét, nedves folt volt ra]ta vér. A Kis:
aranyos vére.
' Bodultan ballagott az iskola felé. Nem tudott szabadulni egy masik kep—
t6l, 1944. szeptemberében, tiz esztendeje. Béluci a dunantali varos koérhazi
agyan. Ekkora forma test. Annak csak egyetlen kis szilank a mellében. O, annak-
a tekintete! .. . Nem lehet azt elfelejteni, amig él. Szemrehanyas vad: Mit.
tettetek velem a kisgyerekkel, felné6tt. bacsik? ..

Az iskola koérnyéke csendes. Negyed kllenc a tamtas megkezd6dott.

Az igazgatoi iroddba lépett be el6szor. A féndke meglepédott, nem is:
akart hinni a szemének. . )

— Sandor!... Te vagy az?... Meggyogyultdl?... Sapadt az arcod.

— Most az. Nem is csodalom...

— Milyen a kabatod? ,

QOdanézett, és nagyon szomortian mondta:

— Vér... Egy kisleanyka, egy kisovodas vere

Es elmondta . ‘

, — Jobb, volna — szélt aztin az igazgatdo —, ha hazamennél. A teg—
napi betegséged utdn ez az 1zgalom bizonyara megv15e1t

— Nem, itt maradock ... Csak egy k1c51t pihenek nalad ."Engedd meg,.
hogy ezt a véres kabatot is 1tt tegyem le. ' '

—_ Term‘észetesen

Ada-Bolény a szoba sarkdban levo bérgarnitira meély foi6jébe ult bele,
Neézte az igazgatét, aki ugy tett-vett, dolgozott irdasztalanal, mintha tegnap--
elétt este a gy(lés a szokott siman folyt volna le, s mintha most is egyediil.
volna az irodajaban. J6 6t perc mulva ujb6l megszélalt a tanar.

— Te, Kalman!... Tudod te, hogy én ... Bolény vagyok?

A megszolitott felnézett.

— Bolény? ... Tudom.

— Tudod? S nem mondtad?

— Hisz te*is tudod.



Sziinet utan.
- — Te mindent tudsz? ,

— En?... No, mindent nem. De elég sokat.

— Es rmt gondolsz, lehet még énbeldlem, ha szabad igy mondanom,
. hasznalhato ember, és hasznalhato... tanar?
— Megleps kérdés. Nem lehet, Hiszen az vagy!
— Az?... Hat... hat Hajdu Andras?

— Mi van vele? O is az.

—— Akkor én nem! — kemeényedett meg a nyaka.

— Ne gyerekeskedj, Sandor! Hajdu a lngobb tanarok egyike intéze-
tiinkben. .

A telefon zavarta meg :

-— Hallo, itt allami gimnazium igazgatéja!... Igen, van kérem ..., Ho-
gyan?! — Adara nézett, és iiltébél felugrott. — Hogyan?!... ¢) volna?!...
Rettenetes!. ... — Leejtette a kagylot a késziilékre. Ellépett az asztaltél, es

hevesen jérkélni kezdett. Ada odalépett hozza:

— Mi tortént? Ki beszélt' a késziiléken? S _

— Séndor. .. akit te... az dledben bevittél... az kislany yolt?

— Az,
. — Barna arcu, fekete szemd, hat év koriili?

— Igen.

— Ez a kislany Hajdu Andras gyermeke!

— Lehetetlen! Honnan veszed?!
: — A klinika mondta... Most folyik a mutét ... Mindkét labat térden
feliil amputaljak. Igy talan megmentheto az- élete . o

Adaval forgott a szoba, képek ugraltak a szeme el6tt. Villamos. .. »Ka-
lauz néni, én mar teljesen egyediil utazom...« Az édes kis pufék arc. A fék
nyikorgasa. A halk sikoly... Es ott latni 6t a kerék alatt... Azt4n meg a
bombak sikoltasa. A fiilettéps reccsenés, amelynek nyomdn elrepiilt feje folil
a foldfodém. S a kérhazi dgy... Béluci. :

S a két kicsiny felvaltva és szinte Osszefolyva ugral a szeme elott

A hivatalsegéd, akiért dz igazgatd csengetett, bejott.

'— Kérem, Mihaly bécsi, h1v3a ki a IV. b-b6l Hajdu tanar urat. En
kéretem.

Szotlanul glltak. Az alatt a ket perc alatt, amig a mvatalseged elment
a IV. b. tantermelg, kihivta a tanart, és az az igazgat6i irodaba ment, Ada
Sandor elétt végigjatszédott egy tiz éves kép. Poéttartalékos szakaszvezets volt,
irodista. 1945. januar 21-én a német csapatok visszanyomtak az egy honap
6ta felszabaditott dunantuli varosbdl a szovjet erdket. De csak a sz6l6hegyig.
A hadtest Mosonmagyarévaron allomasozott, harom-négyszaz kilométerre a
varosuktol. Janudr 27-én azok, akiknek felesege vagy gyermeke maradt a
»felszabaditott« varosban, teherautén hazamehettek par orara. 27-én hajnal-
ban indultak, s 28-d4n délutanra vartik vissza- 6ket. Kéztiik volt -Vihar Gabor
- szkv. szazados is, aki feleségét és tizenhat éves kislanyat hagyta otthon. Vihar
"Gabor polgari foglalkozasira nézve rajztanar-festémivész volt. Amikor 27-én
az autdé mar féluton jarhatott, belépett Adaék irodajaba az. izgatott vezérkari
fénok, és kozolte, hogy a most kapott hir szerint Vihar szazados kisldnya
tragikus korilmények kozétt az ostrom daldozata lett még december 24-én,
karacsony estéjén a fels6varcsi lakasuk pincéjében.- A hir lehetett koholt is,
hiszen a propaganda érdekében a hivatalos katonai szervek is mindenre ké-
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pesek voltak. Hajnalban, amikor a tanar-szazados fellépett a tehergépkocsira,
odalépett hozza egy oreg, hatvanéves tartalékos szazados, egy kedves Oreg
nyugalmazott tanité, s arra kérte, nézze meg a Kiralykut utcaban az 6 fele-
ségét, s vigye el neki ezt a levelet... Masnap délutdn harom oérakor a hadtest
épiiletének atalakitott polgari iskola elott megillt a visszatért teherkocsi. Ada
az ablakbél nézte. Vihar Gabor utolsonak lépett le réla, a feje lehajtva. Tehat
a hir ezattal igaz volt. Az éreg tanité vallalta, hogy 6 kondoleal mindnyajunk
nevében az apanak. Kilencen alltak szemben az ajtoval. Vihar megtérten lépett
be, alig ismertek ra, legaldbb tiz évvel 6regebb arcbol nézett ki az Giveges szem,
arca rancos és borostas volt. Az 6reg tanité egy lépést tett feléje, és igy szolt:
— Baratom! Mindny4ajunk, barataid nevében én fejezem ki neked egylittérzé-
stinket tragédiad alkalmabdl. Fogadd legmélyebb részvétiinket! ... Vihar ekkor
felemelte a fejét, valami le nem irhaté tekintettel belenézett az 6reg kartars
szemeébe, kozelebb lépett, elfogadia a feléje nyujtott kezet, és magyon tompa,
fako hangon csak ennyit mondott: — Te is fogadd részvétemet! ... Dobbenetes
kép. Tiz ember agyaban pontosan ugyanakkor ugyanaz a folyamat, egy na-
gyon ritkdn megismétlédheté élmény. A valasz a maga tomorségében és egy-
szerliségében rettenetesen megrazé volt. Mindenki lelkén keresztiilvillant az
elvitt levélre is széban hozott valasz tragikus tartalma. A kovetkezdé pillanat-
‘ban az oreg tanité feje odazuhant Vihar Gabor vallara, és hangosan zokogott.
Ada egyre rovidilé és fogy6 lélegzettel nézett az ajtora, ahol be kell
lépnie Hajdunak, egy apanak, akire élete legborzalmasabb hire var. Most hir-
telen futas vagya allt bele a lababa. El, el innét, nem végignézni, végigélni
ezt a.percet! Hiszen annyi borzalmat élt mar az ember az utolsé negyven év
alatt, az ember allatta aljasodasianak, az emberi lélek megszaggatisianak annyi
bizonysagat, hogy j6 volna mar egyszer csak a napos oldalon jarni. De mar
ideje sem lehetett volna az elfutdsra, mert az elészoba ajtaja megnyilott,
s felhangzottak Hajdu léptei, az 6 kemény, nyugodt, biztonsagot, &ntudatot,
talan gbgot is kifejezd léptei. Szembenézni hat megint! J6jjon, aminek joénnie kell!
Nyilott az ajt6. Ada latta meg el6szor a kartars arcat. Az az igazgatora
nézett. Gy(loli most? Karoromet érez? Vagy egyszerlen kozombos ember?
Amig az igazgaté reszketé hangon, két mondatban kozolte a tragikus
szerencsétlenséget, Ada profilban latta Hajdut. Pontosan megfigyelte, hogy
rohan barna arcaba a vér, s hogyan szoritja 6ssze borzaszt6 erével a fogsorat:
arccsontja kiduzzad, megfesziil rajta a bor, szolni nem tud, a feje egy pilla-
natra kissé elérebukik, a szaja igen halkan érthetetlen szokat'motyog, a szeme
kidiilled. Az igazgato két kézzel megmarkolja’ a vallat.
— No... baratom!... Bandikam! Legyven erdéd, hiszen te erds ember
vagy!... — Tobbet 6 sem tud szélni. .
Hajda szétlanul megfordul és kisiet. Ok egymésra néznek. Végre az.
igazgato szélal meg.

— Az oraidrol gondoskodom ... Nem volna most j6, Séndor, ha utdna
mennél? . '

Persze'

Nem valaszolt, hanem sietve felvette a feloltgjét, amelynek sotetszurke
szovetén ott volt még — kissé megkemenyedve — a soOtét folt.

HAJDUT AZ UTCAN ERTE UTOL, ahogy a klinika felé 51etett Nem
sz6lt neki semmit, csak belekarolt. Amaz nem 146 tekintettel vette tudo-
masul, s egészen halkan folyton ezt motyogta:

24



— Borzaszté ... Borzaszto. ..

A Kklinika folyos¢jan leiiltették Sket. Most sem beszéltek. A dunantuli
Vvaros korhazanak folyoso:|a jutott Ada eszébe. O is igy iilt,.ilyen 6sszetérten”
akkor.

) Apolonok orvosok jottek-mentek, de mmdez végtelen csendben a ragyo-
gban tiszta folyosokon.

Egyszer aztdn egy alaccony, papaszemes, kovérkés, negyven év korili
orvoshoz vezették be Gket. )

— On az édesapja a kicsinek? ... Hat kérem, ez cslinya eset ... Egyelére .
sem én, sem mas nem tudna réla mondani mast. A professzor most végzi a
mitétet ... Mindenesetre... szamtalan hasonlé esetben megmaradt a beteg,
Itt is remélhetiink .. Edesanyja van .a kislanynak?... Igen. Ot is tessék be-
hozni ugy ... ugy ket-harom 6ra mulva, délfelé. _Akkor talan tobbet latunk .
Ebben a pillanatban a mi feladatunk abban korvonalazhato, hogy az élete meg—'
mentéséré koncentraljuk az orvostudomany rendelkezésre allo eszkozeit.- Ezért
a miutet ... amputéalas. Ett6] varhato ... eredmény.

i U]ra az utcan. Ragyogé id6. A Nap felszivta a reggeli k6dot. Mennek
a folyo partjan. Az alacsony allasu vizben homokha]okrol ‘hordjak a rakpartra
a homokot. -

Csodalatos, hogy ilyenkor, amikor egy ember élete minden terve, célja,
értelme Osszeomldban van, hogyan lehetséges, hogy tovabb folyik az élet, .
emberek, jarmiivek mozognak, dolgoznak, autok robognak villamosok -csilin-
gelnek, rohannak & jarékeldk, megy minderki a maga dolga utén, mintha
mi sem tortént volna. Pedig valdéjaban egy csalad szemefenye kizd a halallal
~egy Kis' csalad épiilete rogyadozik. ' ‘

- Ada Sandor karjanal fogva vezeti a parkban az elesett embert. Alig
szolnak Labuk alatt a nedves avar, eléttik a hullo levelek, okérnyal,; a csu-

paszddo “dgak, f6l6ttilk a vakito, fehéreskék égbolt.

— Andréas... én sokat szehvedett ember vagyok... Ne hidd, hogy az
-ember olyan mordnak, medvének sziiletik — nem tudta volna ezt kimondani:
Bolénynek, — mint amilyenné kozben valik. Tiz évvel ezelétt éppigy szédiiltem
ki én is egy maésik kérhaz kapujin, messze innen, nagyon messze ... Egy kis-
fiticskat hagytam a kérhazi dgyon. A mellében egy félujjnyi vasdarab. Az
amerikaiak kiildték nekiink... neki... Es én akkor teljesen egyediil alltam,
mint a legeld koézepén a villamsujtotta magéanos tolgyfa. A kisfia anyja fel-
ismerhetetlenségig’ szétroncsolva mar koporséban pihent... Melletted itt all
a feleséged. .. meg a barataid... S _a te kislanyod él is. Hogy csonka marad?
Mi tobb: ez igy, vagy holtan?... Ez, ez, biztosan ez! En is visszakaparniam
a f6ldbdl a Bélucit 1ab nélkil is, csak élne, szolna, mosolyogna mégegyszer!. ..
Most mar masodikos gimnazista volna. .- Latod, mellettem sem akkor, sem azéta
nem allott ugysz6lvan senki. J61 mondjatok ram, -Bolény lettem, elbitango-

. 16dott, leszegezett fejd, oklelésre kész vad. Tegnapel6tt. .. ezért rohantam ugy
ki... Durva voltam, kiméletlen. Elssorban veled szemben .

Ha]du ranézett oregedd kollegagara és halvany mosoly fele jelentkezett
az arcan.

— Sandor batyam, dehogy te bantottal meg engem... En... tudjatok,
én azt gondoltam, az egész vildg az enyém. G8gos ¢s elbizakodott ember vagyok.
Nem is tagadom ... Nem. mondom azt, hogy most mindezért valaki nagyon
megfizet ezért, nem -mondom, mert nem vagyok fatalista. Nem hiszek semmi-
féle foldtontuli lényben ... De ez a mai szerencsétlenség most nagyon fejbe-
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vagott ... Ha ugy van, ahogy mondod — mint ahogy biztosan ugy van —,
akkor minden bizonnyal te vagy az egyetlen ember a vilagon, aki most engem
meg tud érteni. Most, az én szérnyd helyzetemben... Te, hogy én milyen
nagyon szerettem ezt a Kislanyt, ezt a kis Annuskat, az... nem, ezt nem
lehetne szavakkal elmondani. Te -tudod: ezt csak érezni lehet... Egyetlen
gyermekiink, Persze bizonyara lesz is még masik, hiszen fiatalok vagyunk.
" De ez azért mégis olyan, hogy — potolhatatlan! Nem is merek ragondolni,
- mi lesz veliink, ha mégis meghalna... Litod, telnek a negyeddrak, taldn mar
nem is €él, levagtdk a labat, s én itt toporgok veled ebben a parkban. Nem
tudom, mit tegyek. Még a feleségemmel sem kozéltem. O masfél éraval hosz-
szabb ideig él abban- a tudatban, hogy kisldinyunk van, egészséges, aranyos.
kisgyerek, aki most is az 6vodaban Jatszﬂ( . Bocsass meg, most itthagylak,
- a feleségemhez megyek.

Ada atment a hidon, -és nagyot sétalt a parkban. Ak1 messzir6l latta,
azt hihette, valami unatkozoAnyugdljas ballag kedélyesen a szép 6szben, okté—
ber végén.

Hanem egyszer aztan meggyorsult a ldba, és szinte futva ért a villamos-
megalléhoz. Sietve felszallt, s izgalmaban szinte tolta volna a jarmiivet. Haza,
haza!

Otthon ledobta a vérfoltos feloltét; s besietett a — miitermébe. Lazasan
ramolni kezdett, helyet csinilt, agyagot el, s eldkészitette. Majd mintazofat.
Es munkahoz latott.

Délutan 6tig dolgozott megallas nélkil, Arra lett flgyelmes hogy ret-
tenetesen éhes. Abbahagyta a munkat, és lement egy vendéglébe. Farkasét-~
vagya volt, hatalmas ebédet fogyasztott el. Utdna vissza, és dolgozott tovabb.

Hét ora felé szakitotta félbe ijbol. Betelefonozott a sebészeti klinikara.
Igen, él. Az els emelet hatosban fekszik, éppen bentvannak nila a sziilei is.

Lent az utcdn egy bazarban kicsi mackét vasarolt — az jutott ugyanis
az eszébe, hogy Béluskanak is ez volt a legkedveltebb jatéka —, és rohant a
klinikira. Még bent talalta sziileit. Beiizent, hogy Hajdu Andras jojjon ki egy
percre. Be akarta kiildeni a kis jatékot. Hajdu szeme vords volt a sirastol,
és duzzadt, taskas. Er6vel bevitte a kétagyas szobdba, amelyben Annuska
egyediil fekiidt. Az agy szélén ilt Hajdu felesége — Ada csak latasbol ismerte
az asszonykat —, és fogta a nagybeteg vékonyka kezét. A takard egyhelyiitt
szokatlanul kidomborodott. Vastag kotés lehetett alatta. Annuska halotthal-
* vany volt, a szeme lezarva, s csak pihegése arulta_el, hogy él. Szdrnyl volt
nézni ezt az alvo kisgyermeket, élet és halal mesgyéjén.

J6 féloraig allt a két férfi az agy mellett. Szinte moccanatlanul nézték
" a nagybeteget. Mintha szuggeralnak, hogy ne hagyja itt 6ket, hogy éljen, éljen,
tovabb, a paranyi szervezef gy6zze le a rettenetes vérveszteséget, gybzedel-
meskedjen az élet a pusztulason, enyészeten, halalon. -

Ekkor hazakiildték oket De a két férfi még bement az orvoshoz, akivel
délben beszéltek.

~—...Persze, kedves tanar elvtars mi nem vagyunk jésok — mondta
tobbek kozott a rokonszenves ember. — Ebben a pillanatban a kicsi olyan
allapotban van, hogy van reményiink. A miitét, amelyen atesett, nagy dolog.
Meg .a nagy vérveszieség ... Egyelére tehat nem mondhatunk mast, mint hogy
menjenek haza, pihenjenek. Rajuk fér. Holnap is sziikséglink lesz az erénkre. ..
Természetesen engedélyt adunk, hogy holnap reggel héttGl barmely o6raban
személyesen vagy telefonon érdeklédjenek. J6 éjszakat és jo pihenést!
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Ada hazaig kisérte Hajduékat. Az uton alig beszéltek. Az asszony csen-
desen sirdogalt, a férfi nagyritkan egy—’egy szoval nyugtatgatta.

— ... Edes, nem segitiink-a sirsssal . Szegényke a legjobb helyen van,
ahol csak a jelen pillanatban lehet. _

Az asszony folytdn azt mondogatta hogy 6 is szwesen adna a verebol
* Annuskanak, hogy tovabb erésitse, ahogy az apja délutan mar adott neki..

Hajduék a fels6varosban laktak, egy csaladi hazban. Ada sosem volt
naluk. A kapuban megfogta a fiatalember kezét.-

— Bandikam . . En eddig olyan tavol éltem téled, hogy az szinte hlhe--
tetlen. S most te is, en_ls ugyanabba az arba keriiltiink bele... A ti draga
kislanykatokkal az utobbi napokban tobbszér egylitt utaztam a vi]lamOSban..
Ma is.'Minden, az egész itragikus baleset kozvetleniil a szemem el6tt jatszodott
le anélkiil, hogy megakadalyozhattam volna. Ha szabad igy mondanom, az elsd
. szdmu tanu vagyok. En emeltem 6] vettem a karomba, s vittem az autén
a klinikdra. Nem szeretném, ha tolakodénak tartanal. Furcsa'is volna ... éppén.
a... tegnapel6tti nap, a nevelési értekezlet utan. Hidd el, nincs most mégsem
senki, aki ugy veletek érezzen, mint én... Tudom, hogy nem alszotok az.
éjjel.‘ Hogyan is aludnatok. De én sem alszom ... Talan... én dolgozni fogok . ..
— Fs a szeme furcsa langban eégett. Gyorsan elkoszént, megfordult, s téle szo-
katlan gyorsan lépdelve eltlint a gyengén vilagitott utcdban.

Otthon megmosakeadotf, evett valamit, és hajnalig a- szobron dolgozott,

REGGEL ROVID, DE NAGYON MELY ALOM UTAN késén ebredt, de
a legels6 dolga volt, hogy a klinikat felhivja. Lélegzetelallito perc telt el addig,
amig a portas az osztalyorvostol érdekl6dott. Végre nyugodt, deriis, kedves
férfihang valaszolt: »Hajdu Annuska allapotdban nem allt be valtozas tegaap
este oOta. .Jelenleg alszik.«

-Ennyi az egész. Mit jelent? Jot, rosszat" Javulhia kellett volna este 6ta?
Vagy az a j6, hogy »nem allt be valtozas«? Mennyi kérdés, amelyre nem kap
az ember valaszt, 6, mennyi kérdés az életiinkben, amelyekre talah csak so-
kara vagy sosem kapjuk meg a feleletet.

Lent az utcan atgdndolta, mit tanit ma. A masodik a-ban — az iskola
leghlrhedtebb rendetlenked6i — mara Osszefoglalé orat szant. De ez az 6ra
szinte felesleges is; mert ez a kiildnben kiting képességli osztaly a szeptember
ota elvégzett irodalmi -anyagot igen jol tudja, felelétekkor meggy6z6dott rola.
Kilonben is a tanmenetben két orat jegyzett eld osszefoglalasra '

Mindezek a mentségek, maggyarazatok mintegy - Onigazoldsok voltak.
azért a par perce sziletett otletért, hogy ma eltér a tanmenett6l a méasodik
a-ban. Eltér, és nem az eddig tanult irasmiivekrdl beszélnek majd, hanem
valami egészen madsrol.. Alig par perce hatarozta el, talan ahogy a lakasbél:
jott lefelé a’ lépesdn, akkor tdmadt az Otlete, hogy egy Jan Drda nevi cseh
ir6t6l olvassa el a »Magasabb szempontbodl« cimii megrazéan nagy elbeszélést.
O, remekmii ez a kis proza, gyongyszem, amelynek soraiban ugy jatszik az iré
olvaséi lelki-hurjain, mint Jehudi Menuhin vagy David Ojsztrah a hegedijén.
Szarmtalanszor elolvasta mar, és nem tud betelni vele. Lehet, hogy alapjaban
~ véve romantikus természetl, de mindegy, ez a novella élete nagy élményei
kozé tartozik. S most, hogy tudja, neki is’ van csufneve, é1 csufneve, vagyis
olyan, amit .rd talaltak ki, a kitalaléi ma hasznalnak, nem pedig olyasmi,
aminek egykor talan volt értelme, amely azonban az évek soran elhomalyosult,
s mai hasznalm gépiesen utanozzak; most, hogy tudja csufoljak, Bolenynek
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becézik, most még mélyebben megérti a cseh tanar megrazé torténetét. .O,
micsoda igaz, €16 ember ez a széjarasa alapjan »Magasabb Szempontibél«-nak
elkeresztelt cseh kolléga. Olyan él6 szazhusz sor iras, megjelenitd erejével is,
akar 6, Bolény vagy ha ugy tetszik Ada Sandor. Mert az sem kizir{, hogy
‘neki is lehet valami... ha szabad gy mondani, valami szavajarasa, amirdl
6 nein tud, de amit a didk — a vilag légélesebb szemi és fulG élélénye —
azonnal észrevesz és megjegyez. Lehet. Nem tud roéla, de lehet. Na, ezentul
azért jobban figyel magara... Persze, magara de azért a novendékekre is.
Balint Imre nhevi szintén 1dosebb kartarsa egyik gondolata jut most az eszébe.
Talan kettesben vagy harmasban beszéltek a didkokrol; hogy nem csak maga-
tartésuk lehetne jobb, de — mondotta Balint Imre — »teszem fol a tudasuk
. Mert a negyedik b. teszem f&l...« Hohd! Hohd, Balint Imre, neked is
van szavad]arasa' »Teszem fol«. Igen, igen! S te nem tudsz réla!... Maskiilon-
ben igaza volt Teszem F6l tanar uUrnak, mostanaban 6, Ada-Bélény is egyre
jobban az oktatds, a tanitds targyi anyagaba fordul bele abban vajkal, s az
alanyra, az ifjusagra, amelyet tanitani akar, nem sokat néz. Talan gépnek
is tartja 6ket bizonyos tekintetben, s ha szabad igy mondani, nem keresi
azokat a rugodkat, amelyeknek okos kezelése eredményesebbé tenné a tanar
munkajat. Magasabb Szempontbol tangr ur is ilyen volt. Amikor Mouskat
és Rysaneket az igazgato a latin dolgozat irasarcl varatlanul kihivia, a tanar
azért nem akarta kiengedni o6ket, mert jo tanuldk, mondatszerkesztesukre
»gyermekien kivdncsi« volt, s ha barmiért kimennek az 6rarél, 6 rovidul meg
a tanar, mert két tanulénak hianyzik majd egy dolgozata. Egyszéval mﬂllekes

‘ szempontok irdnyitottdk a tanart, ahogy 6t, Ada Sandort is.

' Ezt' az elbeszélést olvassa ol a mdsodik a-nak. S egyaltalan elkepzel—
hetetlen, hogy a tanar idénként, ha ugy tetszik, eltér a mereven kiszabott
uttol? Mi torténnék, ha az osztalyat példaul grra biztatna, hogy a jové ho-

" napban bemutatdsa keriilé »Ejjeli menedékhely«-re teljes szimban menjenek

€l? Es.ha esetleg 6 maga is elmenne veliik...

Haromnegyed kilenc utdn ért be az iskoldba. A villamost messze el-
keriilte, de azt a megallot is.a 6vodaval szemben, ahol tegnap reggel..

A tandriban a tobbiek halkan, de izgatottan targyaltak a hlreket Ot
ahg-ahg vették észre, pedig két napja nem volt koézottiik.
— S él szegényke?. .. Ki tud pontos hireket réla?

— Igaz, hogy le kellett vagni a labat? — Efféle kérdésekre kértek va-
laszt egymastél, de egyik sem tudott tobbet a masiknal. Ada Sandor, aki
harmadnapja Osszerugta veliik a port, természetes egyszer(iséggel odalepett
hozzajuk, s halk hangon kozolte veliik, amit tudott.

A didksag ezen a reggelen Adarodl beszélt és a szerencsétlenségrol. Itt is,
ott is kis csoportok alakultak a folyoson, és izgatottan targyaltak wvalamit.

— A Hajdua tandr ur kislanya, azt mondjak!

— Es meghalt?

.— Talan nem. Levagjak a labat!

— Es az igaz, hogy a Bolény?..

— Igaz, igaz! O ugrott oda, s kapta fol a kislanyt.

— Hihetetlen!

— Miért volna az? Ada tanar Gr bator és josziva ember.

— - Eredj mar! — csufolodott egy hetyke legény.

De ezt lehurrogtak, és csaknem el is verték.
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A kilenc érai sziinetben mar ugy emlegették Ada Sandort 'a diakok,
mint hést. Tobben' azt is tudm vélték, hogy ha a kislany megmarad az egye-
diil Ada tanar ur érdeme.

Amikor pedig Boleny belepett a ‘csapdajton, a kozelben allok megmere-
vedtek. Tjedtség, félelem, csodalat és - tisztelet viharzott a fiatal szivekben.
Szotlanul nyitottak neki utat, és hosszan utdnanéztek. Egyesek ezt gondoltak:
Ni._csak, a B&lény is ember?. ..

Aztan csengettek. Ekkorra mar leemelte a konyvespolerél azi a kotetet,
amelyben a cseh ir6 -elbeszélése talalhaté volt. Fogta a kotetet és az osztaly-
naplét. Az arca bizakodassal, hittel, de megls valamennyi szorongassal is volt
‘tele. Belépett az osztalyterembe.

Amig az osztidlynaploba beirta a szokasos dolgokat; azt. tapasztalta,
‘hogy a fiuk - csendesebbek a szokottnal. Mi’ tortent velik? Ahogy felalit, s
a kezét végighuzta az arcan, az eszébe iitdtt: nem borotvalkozott!

Odalépett az osztaly elé.

Hogyan kezdje? :

Ellépett a padsorok elétt. Végre valamit mondama kell Kovacs Robert
helye lires volt. Ebbe kapaszkodott. '

- — Mi van Kovaccsal?

. Erre az egyszerl, természetes hangra feloldédott az addlg nmerev nsz-
taly. Innen is, oennan is széltak. Ez persze némi zajt eredményezett, de Ada
Sandor — kiilonos — ezt most mégsem érezte banténak, froclinak, rendbon-
tasnak. Sajatsiagos, ez most olyannak ttint e]otte mint az élet t(_rme"7e1e»
tobbi jelensége. . .

— Korhazban van! )

— Kiveszik a manduljat. ’ -

— Egy hétig- nem kap mast, csak fagylaltot

Ez utébbi mondatot Bysz Tibor kialtotta, az osztaly bohéca.. De ezuttal
nem tort ki az 6 »bemondasa« nyoman’ az osztaly rohejben. Ellenben az elsé
sor kozéps6é oszlopaban ulo ‘Vigh Téni kit{iné tanulo halkan megkérdezte a
tanartol :

— A tanar ur beteg"

— Mlert  kisfiam?

— Olyan séapadt..._ -

Sapadt? Lehet. Ma még nem nézett tiikdrbe.

Hanem ideje.a .dologra térni.

— Fiuk... Tudjék, hogy Hitler horda1 a masodik v1laghaboru folyaman
megrohantdk és megszalltak Csehszlovakiat is.

A tobbi magatol ment. Nagyon lassan, de nagyon meggondoltan valtak
le a szajarol a mondatok. Hidegen, hlggadtan tudott gondolkodni. Mmden
‘mondata éles volt, és a megfelel6 helyen poentirozott. Az osztaly ugy figyelt
ra, mint még soha. Ugy, hogy amikor kinyitotta az elbeszélés-kétetet, a légy
ziimmogését is meg lehetett volna hallani. '

Miel6tt belekezdett, tavolrél autéduda halk hangja érte a fiilét,
err8l néhany rovid kép villant 4t a szeme el6tt: a kislany. Hajdu és a felesége.
Béluci... a macko... vastag ko6tés a takaro alatt... Még egy gondolat: jo
élni! ... Még egyszer végignézett a teljesen nyugodt osztalyon, és kezdte:

»Hetedikesei szornyen komikus figurdnak ldttik: esetlen, vidékies, rosz-
szul vasalt 6ltényében, himlohelyes arcdval, mindig d{ygig tele aktatdskdjdval,

koddcsolé hangjdval. Bdr kiilseje sok és talald cszlf'n_,év're csabitotta a didkokat,
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ebben az iskoliban is igy keresztelték el, mint az Osszes tobbi elézében,
ahol hiszesztendds tandri tevékenysége alatt megfordult Magasabb Szem-
pontbdl tandr ur.

Megpihent egy pillantasra. Feltekintett: az osztily komoly maradt.
Hihetetlen. Hiszen ezen mosolyogniok kellett volna.

S. olvasta tovabb.

Kozben ezeket gondolta: vajon tudjatok-e, miért olvasom ezt nektek?
Vajon érzitek-e, hogy énrdlam van sz6, Bolényrél?. No,  miért nem mertek
nevetni? Féltek tolem? .

Aztan meg ezt: probatétel. Ezen az doran vizsgazunk. Ti is, én is...
Pedig azért az dsszehasonlitis Bolény és Magasabb Szempontbdl kozott egye-
lére Bodlény javara. dll. Egyelére. De mi lesz a végén? Ki gy6z akkor? Tiz
perc mulva mind6ssze. Pardnyi id6 egy emberélethez képest is, de mekkora
most mégis... Gy6zni, gy6zni!..

Es Jan Drda ragyogé tolla beszel tovabb Mmden szava betolti a ter-
met, s egyre jobban bujik bele az osztdly eszébe, majd a szivébe. Amikor a
harom fil az igazgato hivasara elhagyta a termet, s kint a folyosén harom
bérkabatos férfi, harom titkosrendér. varta 6ket, s »a hetedik osztdily bent-
maradt tanuléinak hdtdn végigszdnkdzott a jeges iszonyat, mert 1942. ji-
niusdt irtdk ekkor«: a gyengeidegzeti Szabdé Feri az ablaknal a masodik sor
szélén hangosan felséhajtott. Ezt a sohajtast most nem kovette sem nevetés,
sem -ilyenféle varhaté megjegyzés Bysz Tibortdl: »Na, bele ne fulladj - sajat
séhajodba!«. Nem, az osztily dobbenetes csendben figyelte az izgalmas t6r-
ténetet.

Ada-Bélény ezt gondolta: Mi van veletek? Hat megértenétek végre,
hogy ti-vagytok a jov6? A mi folytatasunk! Hat megértitek, mit jelentett a
tizenhat-tizennyole évesek szamdara az az id6, tiz-tizennégy évvel ezeldtt,
amikor a puszta 1étiik forgott veszélyben éveken at a nap minden percében?
S ti most szabadon élhettek, nem ugy, mint Havelka, Mouska és Rysanek,
akikert az iskaldba jottek el.a "Hitler-kopék, mert elétte vald -este a furds-
ben meghallotta valaki, hogy a t6meggyilkos helytarto ellem merényletet
‘helyeselték? Megérted végre ezt, te magyar ifju?!

: Es hangzott tovabb a s76. Hol biiszkén, dacosan, hol reszketve, béndn,
mint a lelétt galamb zuhanasa, hol élesen, mint az a sortiz hangozhatott,
amely még aznap este kioltotta sok mas hazafi koz6tt a harom hetedikes -
didk életét is. O, hogy szorult 6kélbe a harminchét tizenhatéves ifju keze
annal a résznél, amikor a »mézesszavi, sunyi« torténelemtanar arra akarta
kényszeriteni kollégait a masnap reggeli tanari ropgyilésen, hogy haladék-
talanul kildjenek hiségnyilatkozatot a németbarat babkormanynak. S hogy
feszlilt az orrc1mpa]uk és ragyogott a szemiik a boldog felszabadultsagtol
hogy a testiilet ezt nem irta ala! '

Hanem ekkor j6tt a nagy proba. Az igazi. Proba Bolenynek és Maga—
-sabb’ Szempontbél tanar tirnak. Ahogy irodalmi koérékben mondani szoktak:
a konfliktus. A megalkuvé tanéari testiilet végiil is ugy dontott, hogy az osz-
taly elétt az osztalyfénok hirdesse ki: a. tanari kar elitéli-»elvetemedett tdr-
* saik -kijelentését«. A hefediknek Magasabb Szempontbél tanar ur volt az
osztalyfénoke! v
Belép osztalyaba. »Mintha iires lenne a hetedik osztdly.« Néma fel-
allassal fogadjak. Mintha ezek egészen mas fiiuk volnanak, mint tegnap vol-
tak. »Ugy iilnek le, mint a gépek...« S a félszeg, kigunyolt, csifnéven hivott.
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vasalatlan nadrégu tanar kiall osztalya elé. Azok elé, akiket voltaképpen
nem is ismer. S akik 6benne nyilvan nem latnak mast, csak rigolyaiba
csontosndott hivatalnokot, aki kipottyant az élet sodrabdl, akinek masok az
eszméi, celjal mint névendékeinek, akik koziil tegnap harman az életiikkel
" Aldoztak hazajukért!. Akik fel merték emelni szavukat a zsarnoksag ellen,
aklk

S most 6 alljon ki, s bélyegezze meg Gket? Joforman a helyiik sem -
" hiilt még ki a padban, s szellemiik, emlékiik itt lebeg a padok folott; -s nem
lehetetlen, hogy itt Gl a spicli is, aki feljelentette G6ket... Mit kell hat tennie?

Ahogy Ada Sandor osztilyanak példatlanul nagy fegyelme kozepette
idaig jutott, rettenetesen azonosnak érezte magat cseh kollégajaval. Arca
égett a laztdl, s a tovabbi, a még hatralevé sorokat ugy olvasta mintha
belble fakadé igaz szavai volnanak.

A tandr »nagy eréfeszitéssel lélegzetet vett, aztin egyszerre a fuldokld
sietségével, aki fél, hogy elmeriil, kidltott: Magasabb erkdlcsi szempontbdl
csak azt az egyet mondhatom maguknak, -a zdarnokot meggyilkolni nem
bin!...« Aztan, hogy ezt a nagy  mondatot felszabadult lélekkel ki tudta
-mondani, még hozzatette: »En is ... helyeslem a Heydrich ellen -elkdvetett
merényletet! .. « Az osztily megdbbbent. S piar madasodperc mulva: »hiisz
‘hetedikes didk Gllt el6tte, vigydzzban, felemelt fejjel, lingolé szemekkel«,

Ada Séandor leeresztette a konyvet, de tekintetével- par masodpercig
meg fogva tartotta az osztalyt. A fidk egy része lehajtotta a fejét, sokan
‘mereven belekulesolodtak szemiikkel a tanaréba. Néhany gyerek szemében

- kénny lt.

- Aztan hirtelen elmo7dult merev allasabol, s néhanyat lépett a taniri
_asztal felé. Ebben a pillanatban — mintha egy lathatatlan karmester intett
volna be — taps harsant fel. A tanar visszafordult, személdoke magasra ug-

rott a nem tagadhato meglepetéstol. Most az 6 szeme is konnyes volt.

KET ORAKOZI SZUNETTEL KESOBB ugyanez osztily két legjobb
‘tanuléja kereste fel. ) )

— Tanar elvtars... Az osztaly meghanyta-vetette a dolgot. S mi azt
“hissziik, bizonyos kerdeseket meg -kellene beszélnlink a tanar elvtarssal

Ada szive hevesen megdobbant.

— Ordmmel... J6jjenek .el hozzam néhanyan holnap délutéan ... Al-
‘kalmas id6épont? ‘ o ‘ L

s — Igen... De azt szeretnénk, ha  harman vagy négyen mehetnénk,

igy jobban tudnank. képviselni az egész osztalyt.

—_ Szwesen varlak benneteket. Akar 6ten is johettek — most tegezte
-6ket el@szér. — .Sajnos kicsiny a szobam, az egész osztaly nem férne be.
.— Es mosolygott, ‘s mosolygott a ket fia is.

EBED ELOTT BESZALADT A KLINIKARA. Most masik orvos volt
-szolgalatban. ’
— Hozzatartozma‘? :
— Hat... ha szabad igy mondanom . félig-meddig.
— Ezt nem értem.
- — A kis Annuska édesapja kollégam. Egy iskolaban tanitunk.
. Az orvos gondolkodott, majd egészen halkan szélt. Az arcdn mintha
felhé suhant volna &t.-



— Nem mehet be a beteghez... Valsigos az allapota. Egy két év elbtii
skarlat nyomai rakoncatlankodnak a szivével... Mast nem mondhatok...

Ada nagyon szomoruan lépdelt a folyoson. Egy ropke pillanatra meg-
alit a hatos ajtéo el6tt. Szeretett volna atlitni a fehér ajton, és segiteni a
kislanyon. ’

Hogy van az, hogy egyszerre ennyire fontos lett neki ennek a kis
teremtésnek az élete? Toébb ennek az oka, mint hogy sajat elpusztult kis-
“fianak emléke ujult fel ezzel? Hajdunak is szdl ez, az embernek, akit eddig
nem -is ismert valéjaban?... Csodalatos, hogy az ember évekig elél valaki
mellett, naponként talalkozik, beszél vele, s végeredményben nem ismeri.
Kialakul réla benniink egy futélagos osszkép, rendszerint érzelmi alapon, s
ha valami varatlan, nagy esemény kovetkezik be, akkor tétovan allunk.’
S ekkor a kériilmények kényszeritenek ra, hogy mélyen ismerjik meg az
illetst®Igy van most 6 is Hajduval. Harom napja ugy allt szemben ezzel a
fiatal emberrel, mint ellenfelével, vagy ami ennél sokkal tébb, ellenségével.
Mert nem az embert latta benne mindéddig, hanem gépet, 1élektelen, rossz-
indulati embergépet, akinek legf6bb vagya — akar a tanuloifjusagé —
megfcjtani, lehetetlenné, nevetségessé tenni az Oregebbeket. S ma... Kép-
zeletben vele van azota vele reszket a kis haldoklé életért. A testvere ez a
Hajdu. .

: Hogyan hat mar nem rossz ember ez a kartars? Megvaltozott volna
két nap alatt? Nem, ez lehetetlen. Nem Hajdua Andras valt - tehat mas em-
berré, hanem 6, Ada-Boélény!

Ahogy idaig ért az okfejtésben, hirtelen megallt. : .

Hiszen akkor talan nem is kiviil, mdsokban, emberekben, intézmények-
ben van itt a hiba, hanem &benne! O valtozott meg, 6 torzult el,- s 6 rontja
meg maga korlil a légkort!

Az utcan ment. Most Hajduékat pillantotta meg a tulsé oldalon. Leha]-
tott fejjel, szomoruan, karonfogva mentek a klinika felé. _

Most nem tudott volna- talalkozni veliik. Szdrnyu lett volna alakos—~
kodva beszélni, adni a tudatlant, holott 6 mar tud valami borzaszté valo-
szinlséget, amit 6k még nem, s amit nem is fognak megtudni, amig élet lesz
a kisleanykaban. . .

~ Elmenekiilt a kozeliikbél, és bevette magat kis mutermebe Féléjsza—
kaig dolgozott a szobron. :

7.

HAJDU ANNUSKA aznap delutan 5t ora tajban halt meg Apja, anyja
.ott volt mellette utolsé ordiban.

A temetésig alig lattak Ada Sandort. Délel6tt pontosan ellatta drait,
tizpercekben szétlanul 1lt az asztalnal, vagy az ifjusag kozott jarkalt a folyo-
son. Egy-egy fiuval beszélgetett, de néha ketten-harman is kozrefogtik.
Kiilénésen a masodik osztdlybeliek. A tobbi szadjtdtva nézte, s ezt gondolta:
A végén még rendes ember valik a Bolénybdl.

‘A temetést kévetd masodik nap déleléttjén odament Hajdu Andrashoz.

— Bandikam... Talan nem is illik, hogy ilyen nagy banat idején a
legels6 napokban valaki odatolakodjon azokhoz, akiknek a -szivében még
elevenen éget a friss seb. En mégis arra kérlek, mert nyomés okom van ra,
. engedd meg, hogy ma délutan megléatogassalak benneteket.
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téasai.

— Gyere, Sandor batyam!...  Dehogy . vessziik tolakodasnak... Fel- -
tétleniil varunk...

. Feél hatig 6t didk volt nala, a masodik osztaly beigért kiildottsége. Jo
orat elvitazott a fiukkal. Ekkor bement a miteremszobaba, az ott el6re be-
csomagolt szobrocskat a kezébe vette, s megindult Hajduékhoz.

A mellében szorongias és ujjongas valtogatta egymadst. Nehéz ut ez, de -
mégis olyan megmérhetetleniil felemels. Nehéz, mert megint szembe kell
nézni a haldllal. A kis halottrdl is szé esik-majd, s nincs rettenetesebb lat-
vany érzo6 apa-anya szamdara, mint a-kismadartsl, a kisdedtél megfosztott
fészek ... De ujjongas is bujkalt a torkaban, mellében, s ezt a nala jart fiuk-
t6l kapta, de kapott beléle tegnap, s hihetSleg kap beléle holnap,,holnap—
utan is. - ’

De szorongast okozott a szobor is, amit oit szorongatott a’ héna alatt.
Vajon hogyan fogadjak majd? Nem tulsagosan édeskés modja-e ez a barat-
sag, az egyuttérzés kinyilvém’tésér}ak? Ez a kis mii — annyi év utdn — most
a szivébdl fakadt. Es ugy sikerilt, ezt érzi, ahogy nagyon régi, kitling alko-

Aztan csak ott allt az izlésesen berendezett szobaban a két. kifosztott
lelki ember el6tt. Sapadtak osszetortek voltak, kék mély karikak beesett
szemiik alatt.

— Hat én... olyan ember vagyok, aki... Széval vagy az egész lelkem-
mel ott vagyok valamiben, vagypedig sehogy. Most .egészen ottvoltam ...
S amikor a szerencsétlenség napjan folzaklatott lélekkel hazabandukoltam,
valami megfogta a kezemet, betuszkolt ‘a kisszobaba, ahol egykori miivészi

- almaim porladoznak, szerszamot. erfszakolt a kezembe, és mintdzni kezd-

tem ... Kedveseim... ez a szdmomra soha el nem feledhet kislanyka ott él
benne a szememben ugy, ahogy ismeretlentil'nem egyszer j6! megnéztem...
Ezt a kisgyermeket hogyan lehetne elfelejtenem, hiszen én vagyok az utolsé
ember, akire ranézett, s aki 6ra?... S amikor vérzé kis testét felfogtam, tud-
jatok, az enyém jutott eszembe... Azt kivinom nektek, hogy-ti ne marad-

jatok olyan egyediil, mint én. De ez nem is lehetséges, hiszen ketten vagytok,

s most még elhoztam nektek Ot is, a kisdedet, az én szivem és kezem' mun-
kajat, s ha nem utasmatok vissza, nagyon boldogga tesztek engem. '

Ezzel levette a papuost a szoborrdl. Mellszobor volt, Annuska’ gyo—
nydrit masa. A két ember egy par pillanatig nyiladozd szemmel, hitetleniil
nézte a szép szobrot, aztan az asszony sirva fakadt, az ember meg egészen
kozel allva szorongatta Ada vallat; a fogat most is Ggy harapta ossze, mint
négy napja az igazgatéi iroddban. Sokdig kiizdott a konnyekkel, de amlkor
legy¢$zte Oket, akkor sem tudott sokat mondani.

— Sandor batyam koszonom meked!... Hogy te ilyen ember vagy .
ilyen nagy ember vagy... Most ismertelek csak meg, ebben a nagy nap—
ban ... K&szonom . ) ¢

— En nagy ember‘” EJnye hagyd az 1lyen beszédet! . .. Oreg mormota
'vagyok . vagy Bélény, tudod ... — Egy kicsit mosolygott is. — De méar nem
faj, hidd el, nem f4j... Mert kiirtottam magambol a Bolényt. Meghalt a
Bolény ... Mar djra ember vagyok. Olyan, akar a tébbi... S hogy idaig el-

jutottam, nem kis részben Hajdi Andrasnak koszénhetem... Es majd egy-
szer, ha az id6 arra alkalmas lesz, kérdeznék én tbled egyetmast... Nem is
‘hiszed, mit csinalnak ezek a lurkok! — Egészen beletlizesedett. — Egyre
kériilottem siindorégnek mostanaban, alig tudok,lélegzeni t6lik. — Ezt ugy
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mondta, hogy egy kis zsOri6lédésnek a latszata is volt benne, de nagyon is
atlatszoan. Azt sem tette hozza, vajon 6 nem teti-e lépéseket az ifjusag felé.
Nem beszélt a »Magasabb Szempontbdl tanar uUr«-rél sem. — Képzeld. ..
most is nalam jartak vagy oten!... En nem tudom, honnan tudjak ezek,
hogy én valamikor atletizaltam? S most nem lehetetlen, hogy egyszer-mas-
szor ki kell mennem veliik a salakra...

* Talan a kelleténél hosszabb ideig is eliilt Hajduéknal. Idénkint — 6va-
tosan szinte, hogy a masik ne lassa — a nagy ebédlészekrény kodzepére helye-
zett szoborra pillantottak.

Amikor elkdszont, ugy érezte, hazulrél megy el. Megszerette ezt a szo-
bat, lakast. Csoda-e, ha igy van? Hiszen alkotdsdt hagyja itt, tlZ év oOta
szinte elsé muvet amellyel magd is elégedett.

KET NAP MULVA gylilésrdl tavozott Mariaval. Hiivés, metszé novem-
. bereleji-szél fujt. A jarokelsk fazésan huzodtak ossze. .

Egy darabig szotlanul lépdeltek. Maria hlrtelen belekarolt Adaba

— Ha megengedi .

— Orémmel. .

- — Tudja, fazom ... — Majd par lépésnyi sziinet utan igy folytaita. —
Sandor, 6riilok a kollégaja megvalasztasanak. Ez a Hajdu remek embernek
tatszik. Minekiink ilyen tanacstagokra van sziikségiink. :

— Hat igen... Ot erély, batorsag, egyenesség, szokimondas, éles szem
és ész jellemzi... En mellette is alvajaroként jartam... Tudja, ugy van az,
hogy az ember sodrodik. Amikor a legjobban hiszi, hogy 6 iranyitja a sorsat,
6 avatkozik bele a szél jarasdba, akkor léphetnek kozbe idegen ertk. Maskor
hirtelen ugy megy minden, ahogy mi akarjuk. Kicsiny emberkéekbél, paranyi
lényekbél sorsformdilé kormanykerekek vialnak. Néha eltlinink az avar alatt

" egy napra vagy évekre is, mintha nem éinénk. Maskor egyszerre, sokak &za-
mara talan varatlanul is, felné valami az avar alol, kidugja a fejét, és sors-
alakitd erdveé valik. Az ember j6n-megy néhany évtizedig. Hatdsokat sziv
magaba, és hat masokra. Az émber parany, és mégis mérhetetleniil erds lény -
Parén}'r és semmiség, ha magdban és maganak él. Orias, hegydongetd és fa-
nytvé orias, ha beledll az élet sodraba, amely elére visz. Aki megall vagy
visszafordul, menthetetlentl halal fia. Aki felismeri azokat a drotokat, ame-
. lyek a jové felé visznek, ilizeneteket, akinek a lelke meg iud rezdiilni a nagy
hullamokra, az meg tud Gjulni, s arra élet var:

So6s Maria felnézett a hatalmas emberre, és kissé megszoritotta a
karjat. S

b4

FARKAS LASZLO
Tendencia

‘Vadolja versem Senkisevszki:

Nem ordit benne a .tendencia.
(Szép sz6!) De mondja, hdt az micsoda,
Hogy olvasvdn, szemét mereszti

. S pukkad? Céljit a vers elérte hdt,
S én nem kivinok tébb tendencidt.
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