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Az utolsé nap*

LEHETETLEN megallitani ezt az aradatot! — mondja Bertalan tanar. —
Oly szivos és pontos tervszeriséggel Jonnek mint a hangyak. A nemetek fut-
nak el6lik az egész fronton,

— Hat akkor mégsem igaz, amit Tama‘sek hiresztelnek — sz61 kozbe Julia
—, hogy 6t-hatszdz. partizdn csapja ezt a nagy zajt, nem kell félni, visszaverik
oket egy-kettére.

— Naiv és elvakult emberek — folytatja Cser Balazs —, mlert nem. men-
nek el a németjeikkel?

Bertalanék ablakai a kovesttra néznek. Duborog az ut 6rdk 6ta, német
pancélosok rohannak szakadatlanul Dyugat felé. .

. — Most hagynak cserben beénniinket — mondja kesertien Bertalan Laszlo.

— IfIgy is lehet mondani — ellenkezik Cser Balazs —, hogy most szabadu-
lunk meg télik. ., . ¢

Nem rmndenk1 ‘gondolja 1gy Lam, Bertalanné is oly ijedten néz a tanitéra,
mintha legalabbis hazaarulis lenne, amit mond. A szemkézti kapubdl meg in-
tegetnek minden elrobogé harckocsinak. A- feketezubbonyos legenyek vissza-
intenek, viddman, mint akik 6riilnek, hogy mehetnek mar.

— Ezek a Schafferek is jobban tennék, ha csatlakoznanak a katonaikhoz
— sz6l -Jtlia. Balzs mosolyog, elégedetten szemléli asszonyat. Az utca lassan-
ként elesendesiil, olykor zug rajta végig valami elkésett motor, aztdn csak a
fust foszlanyai lilnek az eperfak again.

— Lehet, hogy két nap mulva a szovjet csapatoknak 1ntegetnek ezek is —

-jegyzi meg Balazs elgondolkodva.

Szép, pirosfényli alkonyat volt, a templom falai halvany narancsszinben
valtak ki a kékes hattérbél, festeni kellett volna, ha lehetett volna ebben a
lelkiallapotban dolgozni. Bertalan, aki kilénben rajztanar volt a gimnazium-
ban, észre sem vette, csak Baldzs szive dobbant kicsit f4jon, de eltette vagyait

- jobb idére. Hazafelé mentek, a tanar’elkisérte oket a sarokig, az artézi kutig,

ahol mindig trécselt nehany asszony, most is.
— Azt mondjik, mar itt vannak az oroszok a Fokkdzben! — mondta az

— Jaj istenem! — sopankodott a masik.

Targonca nylkorgott az ut szélén, a fiives padkén, ahol olyan jo mezitlab
menni. '

— Honnan jén, Sandor bécsi? — kérdezte Bertalan.

— A tanyarél, a Koplalobol.

* Regényrészlet.



" — Aztadn mi ujsag ‘arrafelé? Ott is habora van?

— Hat az imént, ahogy jovok a temeténél, azt kérdezték a magyar kato-
nak is, hogy mit lattam arrafelé. A temetd arkaban fekiidtek — teszi hozza
magyarazatképpen -— puskaval, géppuskaval, mind felém néztek a puskacso-
vek. — Papa, nem latott arra oroszokat? — ezt kérdezték. Megalltam, letettem
a targoncat. Mert valami katonakat valéban lattam arrafelé, de nem gondol- -

tam, hogy azok mar oroszok lennének. — Hi, papa, tlinjén el innen gyorsan,
-aztan vigydzzon magara! — mondtadk a katonak, s 1zgatottan fekudtek -vissza
‘az arokba. -

~— Nem tudom, rmert voltak olyan mérgesek — morogta az oreg, s bele-

kapaszkodott a targonca rud]alba

. PINTER GYOGYSZERESZEKV megint sirnak, Pestre akarjak kiildeni a la-
‘nyokat is. Ferké mar elment, megnyugodtak, hogy most méar nem viszik Szi-
 bériaba. De a lanyokat is el kell kiildeni a pesti rokonokhoz, mert szérnyd rém-
hirek keringenek a faluban. Mégis jobb, ha elmennek a lanyok, mit lehet tudni,
mi igaz, mi nem. .

A két lany menne is, nem is.

Baldzsék ugy alhtanak be hozza]uk mm’cha semmi rendkiviili dolog nem
volna a vildgon. — Nem lesz ‘itt semmi baj, hiszen itt vagyunk mi is — ezt
mondta a tekintetiik. .

— Pesten mégis jobb lesz nekik — mondja Pintérné, s ket nagy bérondst
cipel. — De hogy jutott esziikbe Juditékat-elkiildeni? — kérdezi Julia. — Ho-
gyan lelkem? Ugy, hogy ma inditjak az utolsé vonatot Budapestre — mondja
a gyogyszerész. — S Maria nénéd a fejébe vette, hogy menjenek el a lanyok.

Judit karcsu, s idegesen, Sara: zomék, és nyugodtan csomagol. A ruhafélét
begyomdoszolik a ,bdréndbe, s foléhajlanak, hogy ne lassak szemiikben a kény-
nyet, dé a konny lecseppen a ruhdkra, becsomagoljak a konnyeket is. .

Odakiinn a kertben még nyilnak a rézsak. Virit a rozsa, aztan elhervad,
amikor eljén az ideje, de nem csomagol és nem menekiil, nem szakad el a
foldtsl. Macska dorg6lédzik Judit 1l4baihoz, meleg sz6re majd az otthont fog]a
Jelenteru az emlékezetben. A mac§ka sem menekiil, ha mindenki elmegy is,
6rzi az Ures hazat, ha éhen pusztul is.

— Itthagyod a keresztlanyodat" — kérdi Juha — Judit nem szdl, csak az
ajka rangatodzik. .

Jobb magukrahagyni éket — gondolja Balazs. A gyogyszertarbol felhlv;la .
Békéscsabat. Az orvossal akar beszélni, ha lehét még. Lehet., Néhany perc
mulva hallja a jolismert hangot. Most tréfa nélkil beszél § is. — Nem mentek
el? — Nem. — Te sem? — En sem. Minek. Semmi értelme sincs. — Minden
jot, majd irj, ha lehet! — Ennyi az egész beszélgetés.

— Hat isten veled Juditkam! — hallja Julia hangjat, keserves zokogas a
valasz, siesstink, jobb tul lepni ezeken az érzékeny pillanatokon, tulajdonkép-
pen jobb el sem bucsuzni, de ha mar itt vagyunk, ki gondolta volna .

Odakint a szomiorusagot, a konnyet, a - rossz rémhireket lemossa roluk az
es. Egyszerre lehetetlennek tlinik minden rossz. Friss, hiis 1é¥eg6 csapja arcon
Gket, a fak megmosdva, tisztan allnak az utak szélén, az embert sem lehet
oly rutnak és rossznak h.i‘nni, mint egy homalyos, dohdnyfiistds szobaban.

Szatmari doktor biceg végig a nagyutcan, kezében 16balja kopott taskajat.
Egy katonanak véletlentlil atlétték a labat, kétozni megy — mondja. — Még
‘véletlenek is vannak? — kérdi Balazs hitetlenkedve. Eszébejut, hogy a fronton
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a katonak ki-kidugtak keziiket-labukat az arokbol, jo lett volna egy golyot
kapni belé, de a goly6 ilyenkor sosem jott, a fejet kellett kidugni csak. ..

Zsadanyi fuszeres a cégtablajat mazolja 6riilt kapkodassal, eltiinteti a né-
met feliratot. ami Balazs szerint Ugyis csak nagyzasi hébort volt ezen a szin-
magyar f6ldén. Mert mi a fenének is kellett azt kiirni, hogy »Gegriindet 1895«?
Ki értette? Ki ne értette volna magyarul, ahogy a masik tablan ki volt irva?

Kildénben mindenfelé mazolnak, meszelnek. Nem ugy, mint husvét elétt,
nem oly {innepre késziilében. Csak a bilinoket rejtik, az elmulé vilag jeleit sem-
misitik meg." Meszelnek, meszelnek, hogy semmi se maradjon a feliratokbdl, a
keritésekre mazolt otromba s immar egészen anakronisztikus jelmondatokbsl
£s gunyiratokbél. »Jon Szalasil« — »Zsidé — Jude« — »Imrédy Zsidé« — ilyen
szovegek tinnek el a meszeldk nyoman. 4

A MENEKULTEK utolsé hulldma ment at a falun. Dél volt,. az ar egy ki~
csit megallt ebédsziinetet tartani, begylir6détt a mellékutciakba is. Szekerek
alltak az utca gyepes szegélyén, saroglyahoz kotott lovakkal, a dunyhak s par-
nak koidil gyermekek kiadltoztak még egy kis kolbaszért az tilésdeszkan fala-
toz6 apjuk-anyjuk felé. Az dgyudorgés sosem volt ennyire kozeli, a hangok
szinte a kertek alatt hémpolyogtek, oly ©blosen, hogy félni lehetett: atcsapnak
- a Beretty6 gatjan. Tompan, tiirelmetlen’ diibdrgésekkel zgott a habord. Am
egy robbanas szokatlanul éles és kozeli volt, latni lehetett a fistjét is. A sze-
kerek megugrottak, a menekiiliek abbahagytdk az ebédet. Az tton Gjbdl meg-
indult a.reménytelen aradat nyugatnak. Gyalogos emberek jottek, egy-két la-
bast, fazekat, pokrocot, kenyeret cipeltek.

— A Korosnél-fel akarjak venni a harcot! — ujsagolta Taméas az utcarél.
A tanité a nyitoft ablakon hallgatta, nem sz6lt. Elnézte a siirgd emberi vilagot,
a. haz, az 6don kéépilet szobai elég magasan alltak ahhoz, hogy sévények,
deszkakeritések és léckapuk mogott is 1latni lehetett a hangyamod futkosé, ter-
het vonszolé alakokat, akik godroket astak fak alatt, keritések tovében, hogy
elrejisék értékesebbnek hitt targyaikat, élelmiszert raktaroztak kamrak, padla-
sok rejtett zugaiba. Kovacsék az utolsé pillanatban kimentek megint a tanyara,
Bojténé atbicegett a tulsé oldalrdl, felkészont a tanitéonak, s bejott a konyhéba,
Aratonét kérte, hogy j6hessen at a pincébe éjszakara. Ezeknek a kis valyog-
hazaknak nincs pincéjik, az egész utcaban ez a kdéhaz az egyetlen, ez az Oreg
iskolaépiilet, mely ald van pincézve,

B&jténé mar hozta kis batyujat, vitte a pincébe. Csakhamar Cs. Nagyék is
jottek. A fél utca igényt tartott a pincére.

Cser Balazs nem gondolt semmiféle pince-életre. Legfeljebb tiizérségi tlz-
ben, bombéazasban kell leménni, ugysem tart sokd az egész. Most, hogy latta a
szomszédok igyekvését, megbeszélte az asszonyokkal, hogy egy kis elemdzsiat,
ruhafélét le kellene vinni, s lecipeltek egy asztalt is. Szalmat teregettek a
foldre, legyen hova leiilni, leheveredni éjszaka. .

Délutan csend volt egy ideig. Balazsék megint a tornacon iltek, nézték a
megbomlott vilagot. Kicsi Jutka nevetésében gyonyorkddtek, aggodalommal-
szoritottak magul®hoz a gyermek. barsonyos arcat. Melegen siitétt a nap, szo-
katlan ereje volt ezen az oktober eleji délutinon, a fii lide zdlden ragyogott,
ahogy atslitétt rajta a nap, galambok bugtak a héztetc’én, az utcan végignyikor-
gott egy-egy elkésett szekér, csajkak kolompoltak, katondk mentek talan az
utolsé kincstari ebédért, s egy 6reg menekiilt jajgatott: Elveszett Magyar-
orszag!. . :
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Aztan megint megelenkult a vilag. Pintér gyogyszerész kerekezett az allo-
mas felé, kabatokat vitt a lanyainak, akik az atforrosodott személykocsikban
vartak a vonat induldsat. A vonat harom odrakor elindult, az utolsé volt. Né-
hany robbands hallatszott, mintha aknak csattantak volna a faluszélen, aztan
sok repiilé zugott a nyomott égen, alacsonyan szalltak, valahol a kozelben le-
dobtak bombaikat, talan a vonatot kerestek rengett a fold, megreszkettek az
ablakok. '

— Elmegyek egy kis felderltesre — mondta a tanité, s a deszkapalank"
mellett kiment a nagyutcara, megallt a takarékpénztir elétti sarkon. Teher-
autok jottek diuborogve, mintha menekiiltek volna valahonnét, a Kords feldl,
atlyuggatott Uvegekkel, megalltak a takarék el6tt, s egy sebesiiltet fektettek a
flre, vallanal véres volt a zubbonya. Hosszi német kocsicszlop jott a Kords
felsl, Ladany felé vonultak, végil csatlakozott hozzdjuk a jarasi levente-
parancsnoksiag-harom kocsija, két motorkerékpar zarta le a sort, s csak sziirke
por zaszl6oi lebcogtak utanuk egy 1de1g, aztan kitliriilt egészen az utca, csak a
meglebbené fiiggonyok mogiil néztek ki idénként az emberek.

. Cser Balazs megallt a templom elStt. Verebek csiripeltek a ‘zsaluk kézétt,
az o6ra felotoét mutatott, aztan Utdtte is az id6t, gyors, vekony, majd lassu, vas-
tag harangiitésekkel. Kopottan zéméken allt az éreg torony, arvan és elha-
gyottan és gyvamoltalanul a haragos ég alatt, elnémult zsoltarok szomoru dal-
lamalra emlékezve, mint egy elaggott ember, aki halni késziil.

— Torveny, jog, erkoles, vallas — egy egész vilag dél most romJalba s szli-
letik ujja — gondolta Balazs. — Vajon faJdalmas lesz-e? Va]on magaratalal- '
ez az elesett, szegény nép?

Elindult hazafele, gondjaiba burkolédzva, mint valami pasztor, aki felelds
a nyajért, de a nyaj elszéledt a végtelen legel6kon, s nincs bojtar, aki egybe-
terelje. - .

Egy asszony futott a badogosék nlhagyott haza felé, s a kitart ajtén egy
piroshuzatu karosszéket cipelt ki, fejére- emelte s futni kezdett -hazafelé. Egy
ciganyasszony fehér gyerekk0051t tolt s oly boldog v1gyorral mintha semmi
baj nem lenne a vilagon immar.

- Cser Balazs kinyitotta a pinceajtot, és a falakat v1zsga1ta eleg erosek -e.
Nem volt tulsdgosan bizalomgerjeszté a pince, de hiszen melyik pince az? Leg-
- feljebb szilankoktdl véd, inkabb azzal, hogy a f6ld szine alatt van, mintsem

boltjai erdsségével. Ezek a bolthajtasok mar repedezettek,.a sarozott f6ld ned-
ves és dohosszagy, a kis ablakon, mely a szomszéd udvarra nyilt, kékpapir volt,
- légoltalmi elsttétitésként. A szalman mar volt néhany pokroe, a vakablakban
Béjténé kis béréndje, s a sarokban a ruhaskosar, a menekiiltek gyermekének
fekhelye.

A tanité feljott a pmcebol Aratoné mar a vacsorat készitette; mely egyben
masnapi ebédiil is szolgalt, nagy fazék tyuklevest f6z0tt, néhany napra valot.
Jualia a petroleumlampa uveget torolge‘ete hogy legyen mivel vildgitani .a
_ pincét.

Tamas Ferké rohant be nagy zajjal, fiatal suhanc, leventesapkaban.

— Tanité ur, azt doboljak, hogy mmden fegyverfoghatdé ember gyiilekez-
zék a Révész-kastélyban!..

-— Igyekezzink a pmcebe — mondta a tanits, ugyet sem’ vetve!a fiatal-
emberre, aki mar rohant is tovabb, kezében egy céllovopuskaval. _
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