
H A L A D Ó H A G Y O M Á N Y A I N K 

József Attila 
Születésének ötvenedik évfordulójára 

Az idén lenne ötven esztendős. Pályája delelőjén állhatna, vezethetné »az 
adott világ varázsainak mérnökeit«, utat mutathatna írótársainak, egész né-
pünknek. Az ember nem tud szabadulni attól a gondolattól, hogy mi mindent 
tanulhatnánk tőle, ha élne. Segítene »a hozzáértő, dolgozó nép okos gyüleke-
zetében hányni-vetni meg száz bajunk«, s egészen biztos, hogy gondos szere-
tettel figyelné az ú j írónemzedék harcát nagy korunk problémáinak minél hí • 
vebb tükrözéséért, dicsérné erényeiket, kemény, de szerető kézzel nyesegetné 
hibáikat. 

Nem így történt. Alig tizenöt esztendővel Szegeden kiadott első verses-
kötetének megjelenése után, halálba hajszolta az úri Magyarország embertelen 
rendje. 

Számomra József Attila költészete nemcsak azért tűnik élőbbnek minden 
más »halott« költő művénél, mert felszabadulás előtti irodalmunkból ő áll hoz-
zánk a legközelebb, hanem azért is, mert serdülő korom egyik legmaradandóbb 
élménye az ő művészetével való megismerkedés volt. 1937 nyarán történt, alig 
fél esztendővel azelőtt, hogy a balatonszárszói tehervonat kerekei alatt befeje-
ződött a legnagyobb magyar proletárköltő élete. Akkor végeztem el a hetedik 
osztályt a miskolci gimnáziumban. A hivatalos irodalomban Herczeg Ferenc 
uralkodott, s abban az évben esett először, hogy irodalomtanárunk odaírta a 
»Vajda—Reviczky« című érettségi tételhez Ady nevét is. Móricz, Babits sehol, 
nem is beszélve a fiatalabbakról. Persze mi azért többet tudtunk az irodalom 
eleven életéről. Néhányan lelkes Ady-rajongók voltunk, s könyvespolcom leg-
féltettebb kincse volt az »Illés szekerén«, a »Szeretném, ha szeretnének« meg 
a »Magunk szerelme«. Mellettük őriztem Tóth Árpádnak »Az öröm illan«, 
meg Babitsnak »Sziget és tenger« című köteteit, s nagyon büszke voltam rá, 
hogy volt néhány könyvem a legújabb íróktól is, a »Puszták népe« meg a 
»Számadás«. Egy osztálytársam — később német haláltáborban pusztult el sze-
gény —, aki verséket írogatott, már akkor rajongva beszélt József Attiláról, s 
egy nyári délután elhozta hozzánk a »Medvetánc«-ot. Kíváncsian vet tem a ke-
zembe, s véletlenül éppen az »Ódá«-nál nyitottam ki. Érdeklődve kezdtem ol-
vasni, előbb csak azért, mert a Szinva-patakról esett benne szó, amely ott sur-
rant el iskolánk ablakai alatt, — azután növekvő érdeklődéssel, ma jd szenve-
délyes csodálattal. És ott, egyfolytában végigolvastam az egész könyvet, s az-
után nem nyugodtam addig, míg meg nem kerítettem a legújabb József Attila-
kötetet, a »Nagyon fáj«-t. És azután nagyon sokáig küszködött tizenhetedik 
esztendős kamaszlelkemben a régi bálványommal, Adyval, míg végül rájöt tem, 
hogy nem egymás ellen, hanem egymás mellett lehet, sőt kell szeretnem őket. 

* 
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József Attilát ma úgy emlegetjük, mint irodalmunk három legkiemelke-
dőbb alakja közül a legfiatalabbat, Petőfi és Ady örökösét. József Attila tuda-
tosan vallotta magát Petőfi és Ady utódjának. De nem úgy, mint az epigonok, 
akik éppen azzal sikkasztják el példaképük költészetének lényegét, hogy utána-
érzik témáit, másolják formai megoldásait. József Attila nagy elődei költésze-
tének leglényegét értette meg, s azzal lépett a nyomukba, hogy, miként ők, 
kora leghaladóbb eszméit írta jelszóként költészete zászlajára. Észrevette, 
hogy a nagy költőket nemcsak azzal lehet elsikkasztani, ha agyonhallgatják, 
hanem azzal is, ha meghamisítják őket. 

A húszas évek elejének hivatalos irodalmi élete váratlanul »felfedezte« 
Petőfit. Ebben a Petőfi-reneszánszban persze nem volt sok köszönet, az ellen-
forradalmi rendszer egyrészt saját képére igyekezett hamisítani Petőfi arcát, 
kilúgozva belőle minden forradalmiságot, másrészt azért nyúlt vissza hozzá, 
hogy kikerülje Ady nagyon is terhesnek érzett örökségét. Csak a legjobbak 

' közül vették észre néhányan, hogy miről van szó. A fiatal József Attila is ver-
set írt Petőfi születésének századik évfordulójára. Ez a költemény tiltakozás a 
Petőfi-hamisítók mesterkedései ellen, és egyben a világszabadság nagy költő-
jének ébresztése. 

»Petőfi Sándor, Tégedet ünnepel 
A jajgató nép s a süket Elnyomás, 

De nagy lelked tüzét, az Eszmét, 
« Cifra, hideg lobogás takarja. 

Ó, ünnepelvén, mélyre temetnek el! 
Petőfi Sándor, ámde azért nyugodj: 

' Az Eszme ég az elnyomottak 
Büszke szívében örök dalodra. 

És égni fog, mert nagy hitem ójja meg: 
Világszabadság! — így köszönök, Vezér! 

• S örömtelen tizennyolc évem 
Szent lobogója elődbe hajlik.« 

(Petőfi tüze) 

E korai vers igényes formája arra is rámutat, mennyire tudatosan látja a 
fiatal költő a különböző izmusok kavargása idején, hogy az ú j költészet első-
sorban nem a hagyományos költői formák megbontásában, hanem a régi for-
mák ú j tartalommal való megtöltésében kell, hogy jelentkezzék; az ókori görög 
költők legnagyobbikának, Alkaiosnak a versformájában csendül fel a világsza-
badság költőjének köszöntése. 

A hivatalos irodalom urai hamarosan rájöttek, hogy Adyt mégsem lehet 
kifelejteni a magyar irodalomból. Megkísérelték tehát az ő meghamisítását is. 
Ismét felcsattan József Attila hangja, tiltakozik az Ady-»békítők« módszerei 
ellen. Meglátja, hogy míg Petőfi költészetén a világszabadság nagy eszméje hú-
zódik végig, addig Ady »Dózsa népének«, a »hárommillió koldus«-nak a hang-
ját szólaltatta meg irodalmunkban. 
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»Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta 
szóval, tettel és hallgatással is? 
Mért békítik a simák alattomba' 
lány-duzzogássá haragvásait? 
Földön a magyar és földben a költő, 
dühödt markába rögöket szorít, 
melléből égre libbent föl a felhő, 
de tovább vívja forradalmait. 

A televény titokzatos honában * 
izgat tovább, nem nyugszik, nem feled. 
Ezer holdon kiált és haragjában 
szeleket űz a Hortobágy felett. 
Szeleket, melyek úr i passzióból 
a begyűjtött kis szénát szétszedik 
s a süllyedt falun fölkapják a hóból 
Dózsa népének zsuppfedeleit. 

Teste a földé. Földmívesé lelke, 
ezért koppan a kapa néhanap. 
Sírja hárommillió koldus telke, 
hol házat épít, vet majd és .arat. 
Verse törvény és édes r i tmusában 
kő hull s a kastély ablaka zörög, — 
eke hasít barázdát ú j húsában, 
mert virágzás, mert élet és örök.« 

(Ady emlékezete) 

József Attila tehát Petőfi és Ady forradalmi hagyományainak örököseként 
jelentkezik költészetünkben, s túllépve Ady radikális forradalmi demokratiz-
musának kereteit, megszólaltatja költészetünkben a munkásosztály vágyait, 
forradalmi indulatait is. 

* * 

A költő, aki irodalmunk legnagyobbjainak nyomdokaiba lépett, 1905. ápri-
lis 11-én született Budapesten. 

»Nemzett József Áron 
szappanfőző, aki már 
a Nagy Óceánon 
szagos füveket kaszál. 

Megszült Pőcze Borcsa, 
kit megettek a fenék, 
gyomrát, hasát sorba, 
százláb súroló kefék . . .« 

— írja származásáról »Örökélet« című versében. 
Gyermekkorának eseményeiről abban a »Curriculum vitae«-ben írj ame-

lyet 1937 tavaszán nyújtot t be egyik vállalathoz, amikor magántisztviselői ál-
lásért folyamodott. Ezt az önéletrajzot szokták közölni a kötet élén a József 
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Attila-kiadások. Öcsödön, a nevelőszülőknél töltött keserves esztendők a pa-
raszti élet nyomorúságával ismertették meg, a háború alatt Budapesten bele-
tanult a proletársors keserveibe. Vizet árul a moziban, kosarat, csomagokat 
hord, színes papírforgókat gyárt, újságot árul, bélyegekkel kereskedik, kenye-
resfiü az EMKE-kávéházban, inas egy vontatóhajón. Emellett tanul is, elvégzi 
az elemi-és a polgári iskolát. Közben, 1919 karácsonyán meghal az édesanyja, 
s gyámjának, dr. Makai Ödönnek a közbenjárására a makói DEMKE-interná-
tusba kerül. Itt végzi az V. és VI. gimnáziumot, s tizenhét éves korában már 
megjelennek első Versei a »Nyugat«-ban. 

Egy alkalommal bemutat ják Juhász Gyulának, aki elkéri tőle verseit. 
Júhász Gyula rögtön felismeri a költő rendkívüli tehetségét. Segíti, bátorítja, s 
mikor a 17 esztendős fiatalember 1922-ben Szegeden kiadja első verseskötetét, 
a »Szépség koldusa« címen, Juhász Gyula ír hozzá előszót. » . . . .fiatalsága olyan 
ígéretekkel teljes — írja —, amelynek beváltása — és ez nemcsak és nem 
mindig a költőn múlik egészen — őt a jövendő magyar poézis legjobbjai és leg-
igazabbjai közé fogja emelni. Ez a most serdülő és még iskoláit járó költő már 
eddig is sokat és mélyen szenvedett az élettől és az emberektől, hordozta a 
kietlen nyomor és elhagyottság keresztjét, árván és nincstelenül vándorolt és 
dolgozott és tanult, egyetlen vigasztalása az a jótékony és áldott géniusza volt, 
amely Csokonait és Petőfit — dicsőséges elődeit nyomorban és küldetésben — 
a cudar és átkozott nélkülözés kőpárnáin és szalmavackán sem hagyta 
cserben.« 

Nem sokkal ezután az akkori ügyészség istenkáromlás miatt pörbefogja 
»Lázadó Krisztus« című verséért. Alig kerüli el a börtönt. Közben Makón le-
érettségizik, azután rövid ideig újra vándoréletet él, könyvügynök, majd bank-
hivatalnok. 

»Elhatároztam — írja már említett önéletrajzában —, hogy végképpen író 
leszek és szert teszek olyan polgári foglalkozásra is, amely szoros kapcsolatban 
áll az irodalommal, magyar—francia—filozófiai szakra iratkoztam a szegedi 
egyetem bölcsészeti karán. Fölvettem heti 52 órát és 20 órából kollokváltam ki-
tűnően. Napokat ettem, verseim honoráriumából fizettem lakásomat. Na-
gyon büszkévé tett, hogy Dézsi Lajos professzorom önálló kutatásra érdemes-
nek nyilvánított. De minden kedvemet elszegte az, hogy Horger Antal profesz-
szor, kinél magyar nyelvészetből kellett volna vizsgáznom, magához hivatott s 
két tanú előtt — ma is tudom a nevüket, ők már tanárok — kijelentette, hogy 

•belőlem, míg ő megvan, soha nem lesz középiskolai tanár, mert »olyan emberre 
— úgymond —, ki ilyen verseket ír« s ezzel elém tárta a Szeged c. lap egyik 
példányát, »nem bízhatjuk a jovo generáció ¿levetését«. Sokszor emlegetik a 
sors iróniáját s- itt valóban arról van \ szó: ezWf versem, Tiszta szívvel a címe, 
igen nevezetessé vált, hét cikket írtak róla, Hatvany Lajos az egész háború 
utáni nemzedék dokumentumának nyilvánította nem egy ízben »a kései korok 
számára«, Ignotus pedig »lelkében dédelgette, simogatta, dünnyögte és mormol-
gatta« ezt a »gyönyörűszép« verset, ahogy a Nyugatba^ írta róla és ezt a ver-, 
set tette Ars poeticájában az ú j költészet mintadarabjává.« 

A vers, amely ilyen sorsdöntő volt a költő életében, s amelyről az idősebb 
nemzedék ilyen kiváló tagjai nyilatkoztak elragadtatással, csak később jelent 
meg, a költőnek sorrendben harmadik, 1929-ben Budapesten kiadott művében. 
A kötet címéül József Attila dacosan éppen a Horger által inkriminált vers első 
sorát választotta: »Nincsen apám, se anyám.« 
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Ma már talán nincs is irodalommal foglalkozó ember Magyarországon, aki 
ne ismerné ezt a verset. A költemény valóban mintadarabjává vált az ú j köl-
tészetnek. 

Szeged irodalmi életének mindig nagy büszkesége marad-, hogy a legna-
gyobb magyar proletárköltő innen- indult el pályájára. S a szegedi egyetem 
tanárai között nemcsak Horger Antal volt ott, hanem Dézsi Lajos és Mészöly 
Gedeon, aki ma is a Bölcsészettudományi Kar professzora, s aki segítette, t á -
mogatta a költőt. Két kedvenc makói tanáráról is ír önéletrajzában, akik biz-
tatták, hogy érettségizzék le, közülük az egyik, Tettamanti Béla, szintén a sze-
gedi Bölcsészeti Kar tanára ma. Neki ajánlotta József Attila első versesköteté-
nek egyik legszebb darabját, az »Őszi alkonyat« című gyönyörű szerelmes 
versét: 

»Az őszutói barna alkonyat 
Halkan piheg a pelyhező havon. 

Vállamra érzem szép, meleg nyakad 
És messzi csókod itt az ajkamon. 

Hideg vonyít, agyonmart arcomat 
Forró öledbe mégse hajthatom. 

Be messze vagy még! Bús az alkonyat, 
Lágy hópihékbe hull a bánatom.« 

Még egy verseskötete jelenik meg Szegedről való távozása előtt, 1925-be* 
a »Nem én kiáltok«. 

' Mikor Horger elüldözi Szegedről,. Budapestre költözik.- I t t ismerkedik m e g 
Rákosi Mátyással, aki illegális munkája során néhányszor József Attila nagy-
bátyjánál száll meg. Ez a találkozás igen nagy hatással volt ideológiai fe j lődé-
sére. Nem sokkal Rákosi Mátyás elfogatása u tán Bécsbe megy, majd Pár izsba 
utazik, s beiratkozik a Sorbonne-ra. Itt kapcsolatba kerül a francia kommunis-
tákkal, s Párizsból való hazatérése után rövidesen tagja lesz az illegális k o m -
munista pártnak. Lelkesen dolgozik, szeminárumokat vezet, s ír olyan verse-
ket, amelyek a legkülönb pártmunkát jelentik. Ezek élete legboldogabb évei. 
1931-ben megjelent »Döntsd a tőkét, ne siránkozz« és a következő évből való 
»Külvárosi éj« című kötetek jelzik út jának ú jabb állomásait. A »Döntsd a tő-
két, ne siránkozz« kötetet »Szocialisták«, című verséért elkobozzák, és a költőt 
fogházbüntetésre ítélik. 

Igen nagy csapás éri, amikor egy szektárius csoport kizárja a pártból, J ó -
zsef Attila tudja ugyan, hogy »csak egy pillanatra mar ták ki«, hogy »az az e l -
vaduló csahos« támadt rá, s őt nem lehet elszakítani a párttól. 

, »Csak egy pillanatra mar tak ki, csak 
Zúgj, erdő elvtárs! Szinte csikorgok. 
Egy pillanatra se martak ki, csak 

az az elvaduló csahos rám támadt 
' s kijöttem, hogy erőm összeszedje, 

mint a néni a gallyat, a bánat.« 
(Bánat) 
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De a csapás mégis olyan súlyos, hogy egész életében nem heveri ki. Köl-
tészetének hangja éppen olyan harcos marad, de magára maradása s egyéni 
életének rosszrafordulása összetöri. Egészségileg is egyre rosszabbul áll, idegei 
teljesen tönkremennek. Publikációs lehetősége alig van. 1934-ben megjelenteti 
»Medvetánc« című kötetét, melyben régebbi verseinek egy részét is ú j ra közli. 
Utolsó kötete a »Nagyon fáj« 1936-ban lát napvilágot, s ugyanebben az eszten-
dőben indul meg a »Szép szó« című folyóirat, melynek szerkesztőgárdájában 
József Attila is résztvesz. A »Szép szó« polgári vezetői nem értik meg, s elszi-
geteltsége továbbra sem szűnik meg. 1937-ben idegbetegsége annyira elhatal-
masodott raj ta, hogy az orvosok teljes pihenést és kikapcsolódást javasoltak 
számára. Balatonszárszóra ment, ahol néhány heti tartózkodás után 1937. de-
cember 5-én egy elkeseredett pillanatában öngyilkos lesz. 

* 

József Attila kommunista költő volt. »Költői fejlődése együtt futot t a párt 
fejlődésével — írja Horváth Márton. Kiszabadította költészetét a szektáriusság 
bilincseiből, minden elnyomott osztály összefogásának, a nemzeti ellenállásnak 
szószólója l e t t . . . Kommunista volt, mert az átmeneti vereségekből az-eljövendő 
győzelem fegyvereit kovácsolta ki, az ellenforradalom sötétségében a szocialista 
jövő fegyvereit csillogtatta meg. Kommunista volt, mert a munkásosztály, . a 
nemzet legnagyobb költője, aki utat mutat nemcsak a sötét múlt szakadékokon 
át vezető ösvényein, hanem eljövendő győzelmes harcainkban is.« 

Első két, Szegeden kiadott kötete a fiatal költő hangjának keresése. Az 
előző nemzedék legjobbjaitól tanult, elsősorban Ady Endrétől és Juhász Gyu-
lától, de néha Tóth Árpádtól, Babits Mihály tói,. Füst Milántól is. De már a 
legelső "kötetben is jelentkeznek olyan motívumok, amelyek megmutatják, hogy 
szabadulni akár a »Nyugat« formai hatása alól. Kísérletezik a szabad verssel 
is, de hamarosan elutasítja ezt a megoldást. 

Már a »Nem én kiáltok« kötet számos versén is megmutatkozik, hogy a 
költő legfőbb ihletője a nép. Ekkortájt azt írja magáról, hogy elsősorban taní-
tónak tar t ja magát, s természetes, hogy a nép tanítója a nép nyelvén igyek-
szik tanítványaihoz szólni. A »Szegényember balladájá«-ban már ott rejlik a 
lázadás lehetősége is, ha egyelőre még a bukás tragikus bizonyosságával 
együtt. 

' »— Szegényember, hogy adod-a bölcsőt? 
— Csöpp a gyerek, hogy adnám a bölcsőt? 
— Király vagyok, bírok nagy erővel, 
Ha nem adod, elviszem erővel. 

Szegényember, hejh, csak egyet szólna — 
A király már katonákért szólna. 
De a bölcsőt a tóba hají t ja, 
Csöpp gyerekét utána hají t ja. 

Szegényember sír-rí a börtönben. 
Szegényember nevet a börtönben. 
Nincs a gyerek már a rossz világban. 
Jobb sorsa lesz, hajh, vízi-világban!« 
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Ez a vers, mely drámaiságban, tömörségben méltán sorakozik a skót és 
székely népballadák meg Arany János balladái mellé, szemléltetően megmu-
tat ja azt is, hogy a költő gondolkodása is elüt a polgári gondolatvilágtól, a vers 
hatása' éppen a versben ábrázolt-társadalmi erők feszültségének dialektikájá-
ban van. 

Nem egyetlen ilyen verse ez szegedi köteteinek. Egyik-másik ilyen költe-
mény már nemcsak az öngyilkos lázadás perspektíváját nyi t ja meg. »Aki sze-
gény, az a legszegényebb« című versében megrázó erővel festi a szegények nyo-
morúságos életét, s azután így fejezi be: 

» . . . Pedig benne laknak a galambok, _ 
Csillagtollú éneklő galambok, 
De így végül griffmadarak lesznek, 
Hollónépen igaz törvényt tesznek.« 

Szegedi köteteiben tehát az útkeresés időszakát lá t juk, de egyik-másik 
verse már bizonyságát adja annak, hogy többről van szó, mint arról, hogy egy 
fiatal költő tudatosan válogat abból, amit elődei az irodalomban megteremtet» 
tek. Ezek az írások már a kortársai fölé növő költőt muta t ják , aki ú j fejezetet 
nyit a magyar líra történetében. Van egy verse a »Nem én kiáltok« kötetben, 
amely már teljes fegyverzetében mutat ja a költőt, s amely költészetének egyik 
kiemelkedő darabja, a »Megfáradt ember«. 

»A földeken néhány komoly paraszt 
hazafelé indul hallgatag. • * 
Egymás mellett fekszünk: a folyó meg én, 
gyenge füvek alusznak a szívem alatt. 
A folyó csöndes, nagy nyugalmat görget, 
harmattá vált bennem a gond és teher; 
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, 
csak megfáradt ember, aki itt hever. 
A békességet szétosztja az este, 
meleg kenyeréből egy karaj vagyok, 
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra 
s-homlokomra kiülnek a csillagok.« 

Bécsi és párizsi útja, "magyar emigránsokkal — elsősorban Balázs Bélával 
és Lukács Györggyel — való megismerkedése, a francia kommunistákhoz fű-*" 
ződő kapcsolata, a marxizmus klasszikusainak beható tanulmányozása már meg-
mutatkozik a »Nincsen apám, se anyám« kötet versein. Különösen akkor, ha 
tudjuk, hogy a cenzúrára való tekintettel több jelentős forradalmi. hangulatú 
verset kihagyott a kötetből. I t t jelenik meg a Horger Antallal való összetűzést 
kirobbantó »Tiszta szívvel«, a polgári világrenddel való teljes leszámolás. Ez a 
kötet foglal magában olyan jelentős önéletrajzi vonatkozású verseket, mint az 
»Örökélet«, a »József Attila«. 

Kifejezőereje egyre gazdagszik. Szinte közmondásszerű tömörséggel tud ja 
megmutatni a dolgok lényegét. 

». . . Az áruházak üvegén 
A kasszáig lát a szegény . . .« 
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— ír ja a »Biztató—bari. Á »Hosszú az Úristen« keserű kifakadása meg így kez-
dődik: 

»Hosszú az Úristen, 
rövid a szalonna, 
nyavalyás a szegény ember, 
mintha gazdag volna.« 

Majd később: 

»Hosszú is, kemény is, 
' püspököké mégis, 

' rábízná pedig siralmas 
dolgát .a szegény is.« 

Politikai éleslátása együtt jár az élet teljességének ábrázolásával, látja a 
természeti világ képeit, s emberszerető gyöngédséggel nézi a szerelmet. (Zúz-
mara, Oh, Szív! Nyugodj!, Fiatal asszonyok éneke, Áldalak búval, vigalom-
mal sb't.). 

A kommunista költő és az érett művész akkor jutott élete fordulópontjá-
hoz, amikor, a párt tagja lett. Nem véletlen, hanem szükségszérű, hogyember i 
teljességéhez is ekkor jutott el. Az érett kor első verseskötete, a »Döntsd á 
tőkét, ne siránkozz«, az »Anyám« című verssel kezdődik, melyben a gyermeki 
szeretet gyöngéd kedvessége vegyül a proletársors keserű szürkeségének meg-
mutatásával. i 

»Anyám volt, apró, korán meghalt, 
mert a mosónők korán halnak, ' 
a cipeléstől reszket lábuk 
és fejük f á j a vasalástól — 

S mert hegyvidéknek ott a szennyes! 
Idegnyugtató felhőjáték 
a gőz s levegőváltozásul . 
a mosónőnek ott a padlás •— 

Látom, megáll a vasalóval. 
Törékeny termetét a tőke 
megtörte, mindig keskenyebb lett — 
gondoljátok meg, proletárok —« 

A kötet politikai verseit már a teljes tudatosság jellemzi. A »Favágó« alap-
ötlete a »tőke« szó kettős jelentése a magyar nyelvben. De nem csupán poli-
tikai szólamok ismétlése a költemény, művészileg is hibátlan a kép. A forra-
dalmi versek ebben az időszakban szorosan kapcsolódnak a nép életéhez, kép-
zeletvilágához, jelezve azt, hogy a költő akkor talált rá igazán a népre, ami-
kor rátalált a pártra. Az »Áradat«, a »Regős ének«, a »Farsangi lakodalom«, a 
»Dörmögő« költője a népköltészet nyelvén beszél. Az »Áradat« egyenesen az 
ősregék hangján beszél a munkanélküliek nyomorúságáról: 
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-f- »De rivall a csermely csősze, 
békák botosa bottal mondja, 
vicsorogja víz vitéze, 
ordas inas, úr bolondja. 
— Eltakarodj, öt tekergő! 
Kotródj innen, kujtorogó! 
Fattyúnak itt nincsen fürdő! 
Csavargónak nincs csobogó!« 

S irodalmunkban először, ezen a hangon szólal meg a forradalom jövendö-
lése is: . ' 

»Proletárok, hova, hova? 
S ni, amott is kettő, három, 
s ezer! Ezrek milliomá! 
Habokba kél a világon. 
Vérrel habzik, vassal zuhog, 
osztott földünket elönti 
s az osztatlan pillanatot 
dördül, ahogy felköszönti.« 

Ebből az időből való legszebb tájleíró verseinek egy része is, a »Margaréta«, a 
»Tiszazug«, a »Nyár«, a »Harmatocska«. Csodálatosan könnyed képek, gazdag 
hangulat, bensőséges átélés jellemzi őket. Az élet, a tá j egyszerű szépségei kö-
zött csak itt-ott villan meg a forradalmi hévnek a szava, de érezzük, hogy ezek 
a versek szorosan hozzátartoznak a költő emberi egyéniségéhez. 

»Aranyos lapály,^ gólyahír, 
áramló könnyűségű rét. 
Ezüst derűvel ráz a nyír 
egy szellőcskét és leng az ég. 

Jön a darázs, jön, megszagol, 
dörmög s a vadrózsára száll. 
A mérges rózsa meghajol •— 
vörös, de karcsú még a nyár. 

Ám egyre több lágy buggyanás. 
• Vérbő eper a homokon,* 

bóbiskol, zizzen a kalász. 
Vihar gubbaszt a lombokon. 

Ily gyorsan betelik nyaram. 
Ördögszekéren hord a szél — 
csattan a menny és megvillan, 
elvtársaim: a kaszaél.« (Nyár) 

A »Külvárosi éj« kötetben találjuk József Attila legnagyobb forradalmi 
verseinek egész sorát. Ezek közé tartozik a kötet címadó verse. Egyetlen k é p -
ben megmutatja a magántulajdonon alapuló kapitalista termelési rend csőd-
jét, anélkül, hogy sematikussá válnék: 
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»S odébb, mint boltos temető, 
vasgyár, cementgyár, csavargyár. 
Visszhangzó családi kripták. 
A komor föltámadás titkát 
őrzik ezek az üzemek . . . « 

A »Mondd, mit érlel« a munkásosztály és a költő azonos sorsáról beszél. 
Formailag egyike József Attila legnagyobb bravúrjainak, a hét versszakból, öt-
venhat sorból álló költemény egyetlen hatalmas, egymásra torlódó kérdésözön, 
egyetlen állítás nélkül. József Attilánál a formai megoldások elválaszthatatla-
nok a tartalmi elemektől, s a »Mondd, mit érlel« formai tökéletessége a leg-
hívebben fejezi ki az adott világ körülményei között a dolgozó ember és a 
költő sorsának teljes reménytelenségét s ugyanakkor a társadalmi rend meg-
változtatásának parancsoló szükségességét. v 

Valamennyi forradalmi verse közül talán a »Munkások« az, amely legtel-
jesebb képet fest a munkásosztály sorsáról a kapitalista Magyarországon. 
A nemzetközi összefüggések megmutatása felől indul el, lát juk, hogyan élnek a 
munkások gyárban és otthon, nappal és éjjel. Komor, sőt vigasztalan volna a 
kép, ha az utolsó versszak hangja meg nem mutatná a jövő út ját . Az utolsó-
előtti versszak reménytelen képe és az utolsó versszak távlata hatalmas feszült-
séget teremt, s megvillantja a mélységes nyomorra következhető ragyogó jövő 
képét. 

» . . . Így élünk mi. Horkolva alszunk s törten, 
egymás hátán, mint odvas íarakás 
s hazánk határát penész jelzi körben ; 

a málló falon: nedves a lakás. 

De — elvtársaim! — ez az a munkásság, 
mely osztályharcban vasba öltözött. 
Kiállunk érte, mint a kémény: lássák! 
És búvunk érte, mint az üldözött. 
A történelem futószalagára 
szerelve ígyen készül a világ, 
hol a munkásság majd a sötét gyárra 
szegzi ötágú vörös csillagát!« 

/ A »Medvetánc« verseinek nagyrésze már a pártból való kizárása után ke-
letkezett. A költemények egy részéből az egyedül maradt; betegséggel és nyo-
morral küzdő költő pesszimizmusa hangzik fel, más részükből viszont annak a 
bizonyossága, hogy a néppel, a munkásosztállyal való egybeforrottságát semmi 
sem ingathatja meg. 

Ebben a kötetben találjuk az »Óda« című verset. Az »Öda« nemcsak a vi-
lágirodalom egyik legcsodálatosabb szerelmes verse, hanem az első nagy kísér-
let a szerelmet a materialista világnézet felől, a materializmus képeivel meg-
közelíteni. 

»Vérköreid, miként a rózsabokrok, 
reszketnek szüntelen. 
Viszik az örök áramot, hogy 
orcádon nyíljon ki a szerelem 
s méhednek áldott gyümölcse legyen. ' 
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Gyomrod érzékeny talaját 
a sok gyökerecske át meg á t 
hímezi finom fonalát 
csomóba szőve, bontva bogját — 

.hogy nedűid sej t je gyűjtse sok ra já t 
s lombos tüdőid szép cserjéi sa já t 
dicsőségüket susogják! 

Az örök anyag boldogan halad 
benned a belek alagútjain 
és gazdag életet nyer a salak 
a buzgó vesék forró kútjain! 

Hullámzó dombok emelkednek, 
csillagképek rezegnek benned, 
tavak mozdulnak, munkálnak gyárak, 
sürög millió élő állat, 
bogár, 
hínár, 
a kegyetlenség és a jóság; 
nap süt, horhályló északi fény borong •—• 
tartalmaidban ott bolyong 
az öntudatlan örökkévalóság.« 

Olyan versek keserű pesszimizmusára, mint a »Reménytelenül«, felcsendül 
válaszul »A tőkehaszon balladája«, mely a kétszerkettő egyszerűségével bizo-
nyítja be a munkásoknak, hogy a kapitalista társadalmi v rendben bármi tör tén-
jék is, mindig »a tőkéseké a haszon«. A betegség kínjai elől a pszichoanalízis 
ú t jára tévelyedés olyan hangjaira, mint az »Iszonyat«, a gondolati líra egyik leg-
jelentősebb alkotása, az »Eszmélet« válaszol. 

* 

Utolsó kötetében, a »Nagyon fáj«-ban és a kötetbe már nem foglalt ve r -
sekben megszaporodnak azok a versek, melyek a betegség elhatalmasodását 
mutatják. A nélkülözések éppen úgy hozzájárulnak ehhez, mint" elszigetelődése 
vagy a világpolitikai helyzet, a német fasizmus rohamos előretörése. 

De ebben a korszakában is írt néhány olyan remekművet, melyek m u t a t - 1 

iák, hogy csak kevés megértés, kevéssel jobb körülmények kellettek volna a 
költőnek ahhoz, hogy eredményesen felvegye a harcot a betegséggel. »A város 
peremén« egész fogalom világa tudatos marxista költőre mutat , aki t isztában 
van az osztálytársadalom alakulásával, s világosan látja, hogy a jövendő ura l -
kodó osztálynak, a szocialista munkásságnak szükségképpen másnak kell len-
nie, mint a feudalizmus urainak, a kapitalizmus polgárainak. 5 

». . . — ilyenek vagyunk. 
Új nép, másfajta raj . 
Másként ej t jük a szót, fe jünkön 
másként tapad a haj . 
Nem isten, nem is az ész, hanem 
a szén, vas és olaj, 
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a való anyag teremtett minket 
e szörnyű társadalom 
öntőformáiba löttyintve 
forrón és szilajon, 
hogy helyt álljunk az emberiségért 
az örök talajon. 

• Papok, katonák, polgárok után 
igy lettünk végre mi hű 
meghallói a törvényeknek; 
minden emberi mű 
értelme ezért búg mibennünk, 
mint a mélyhegedű.« 

A proletárforradalmak korának költője is más, mint az elmúlt koroké. 
Olyan, mint ő, kommunista költő. 

»A költő •— ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke), 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát.« 

Az elkeseredés emberkerülő hangulatai és a munkásosztállyal való elsza-
kíthatatlan egység érzése közötti belső .harc egyre erősebb lesz költészetében. 
Különösen akkor, amikor a világpolitika horizontja egyre jobban elborul. 
A német fasizmus magyarországi előretörése megdöbbenti és elundorítja. Erről 
vall »A Szigeten« című verse: 

»Kiléptem hát, hogy enyhülésre leljek, — 
de ,,Hoch!"-ok zúgtak és rekedtebb ,,Heil"-ek, 
csámpás Wótanok téglavörös arccal, 
több mecklenburgi kisiparos dalkar 
zajongta, hogy csak ő van a világon 
és megvalósul a keleti álom! 
Barna szmokingban húzták a zenészek — 
de kinek 'húzták? melyik nép a részeg? 
Ezt ők döntsék el, a felsőbb hatalmak, 
akik nem adtak egy pici nyugalmat.« 

A »Levegőt« az elviselhetetlenné súlyosodé fasiszta zsarnokság elleni tilta-
kozás. 

»Számon tarthatják, mit telefonoztam 
s mikor, miért, kinek. 

Aktákba írják, miről álmodoztam, • 
s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok,. 
előkotorni azt a kartotékot, 

t mely jogom sérti meg.« 
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A költemény utolsó soraiban József Attila hitet tesz az elidegeníthetetlen 
emberi szabadságjogok mellett: 

»Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
jó szóval oktasd, játszani is engedd 

szép, komoly fiadat!« 

A soviniszta fajelmélet, az egymás mellett élő népeket egymás ellen uszító 
fajgyűlölet ellen ír ja a »Dunánál«-t, mely a nemzetiségi viszonyok egyetlen 
helyes megoldásának lehetőségét mutat ja meg. A spanyol polgárháborúval 
kapcsolatos bátor kiállása egyetlen négysoros epigrammában megmuta t ja nem-
csak azt, hogy melyik oldalon áll az igazság, hanem azt is, hogy a harc elől 
nem lehet kitérni: (Egy spanyol földmíves sírverse.) Utolsó nagy verseinek 
egyike, a »Hazám« című szonettciklus a »nemzeti nyomor« rettentő képét vetíti 
az olvasó elé, s megteremti az igazi hazafiság és a proletár nemzetköziség szin-
tézisét. \ 

»Adtál földmívest a tengernek, 
adj emberséget az embernek. 
Adj magyarságot a magyarnak, 

hogy mi ne legyünk német gyarmat. ^ 
- Hadd ír jak szépet, jót — nekem 

add meg boldogabb énekem. ' 

József Attila költészete sokkal szélesebb és sokrétűbb, semhogy néhányszáz 
sorban minden szépségével foglalkozni lehetne. Alig esett szó szerelmi költé-
szetéről, kevés arról a mélységes, tiszta szeretetről, mely a költőt anyjához 
fűzte. Beszélni kellene a költészettel kapcsolatos állásfoglalásáról, melyet oly 
öntudatosan fogalmaz, meg »Ars poetica«-jában. Mint minden igazán nagy 
költő, József Attila is élénken és gyorsan reagált a környező világ minden 
megnyilvánulására. 

Halála óta tizenhét esztendő • telt csak el, a költő mégis a szó legszebb ér -
telmében klasszikussá nemesedett, anélkül, hogy klasszikussá merevedet t 
volna. Tanítása itt él köztünk, versei buzdítanak napi építőmunkánkban, a 
békéért vívott harcunkban. Ma jobban megbecsüljük haladó hagyományainkat , 
mint történelmünk során bármikor. József Attila azonban több a számunkra, 
mint haladó hagyomány, hiszen azt a napsugaras jövőt építjük, amelyet leg-
nagyobb verseiben megjövendölt. 

Pósa Péter * 
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