
T Ö M Ö R K É N Y I S T V Á N : 

Szombat este 
i 

Szívesen és örömmel mu-
tatjuk. be g. nagy szegedi író 
e rajzát Apró történetek 
című, ismeretlen írásait tar-
talmazó művéből, mely a Ti-
szatáji Magvető kiadásában 
nemsokára Szegeden jelenik 
meg. 
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0 Talán Feuillet mondja valahol, hogy azt mondja: nézd meg szombaton 
«este a munkást, amidőn heti bérét kikapva, a kenyeres boltba megy s megvéve 
-a nagy cipót, a hóna alatt mily büszkén viszi övéinek hazafelé. 

Szép dolog lehet az, bár a munkások nem mindig követik útmutatásaik-
ban a szegény írókat. A szombat este más, nagyon más. A szombat este hat 
napnak a vége, hat darab, egymásután következő nehéz napnak, melyek mind-
„annyia azzal kezdődik, hogy kelj föl akkor, amidőn más még az ágyán pihen, 
menj végig a hosszú utcákon át a telepedre, s irigykedj azokra, akik a leeresz-
tett ablakfüggönyök mögött alusznak, te meg dolgozni mégy. Hiszen a dolog 
kétségkívül szép dolog, a magasabb társadalom született naplopóin kívül mind-
annyian dolgozunk, hogy élhessünk, de ki tanítaná arra a munkást, hogy össze-
hasonlításokat tegyen. Nem tudja ő, hogy aki későn kel, későn is hagyta abba 
a munkát. Csak annyit tud, hogy neki kelni kell, amikor még sötét van, s 
útjára indul akkor, amidőn még. a harangozó sem ébredt föl, s a tejes kocsik 
.sem zörögnek. Csak azt látja, hogy ő az első, akinek abba kell hagyni a pihe-
nést, s haladni a kendőbe kötött kenyerével a hóna alatt a munkára, amidőn 
még mindenek pihennek, minden csendes, csak az isten madara csipog, röp-
ködvén a levegőben elmaradt éji bogarak után. Azt a kenyeret sohase láttam, 
hogy büszkén vitte volna bármelyik is. Néma megadás honol az arcukon, 
a kemény, nehéz saruk gyorsan koppannak a kövezeten, se adjon isten, se 
fogadj isten, se jó reggel nincsen, sietnek, mindannyian sietnek, mert hat darab 
nap következik egymásután s mind a hatnak végére kell járni. Hatszor kell 
fölkelni olyan korán, amidőn még a harangozó föl sem ébredt, hogy azután egy 
nap ágyba találja a harangszó. Hat nap kell szótalan csendesen távozni hazul-
ról, meg sem csókolni a kicsiny embert, ki a ládából csinált bölcsőben alszik, 
mert hiszen még alszik és azt fölkölteni nem szabad. Egy szó az asszonynak, 
aki beköti a kék kendőbe az aznapra való száraz délebédet, és azután eredj, 
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hogy estig vissza se jöjj. Este egyél, miután ilyenkor a szekeres ökre is eszik-, 
feküdj le s kelj föl, hogy újra kezdhessed a napot, amelyen nem tudod, hova. 
jutsz: a felügyelő elé, aki megszid, az állványra, amely összedőlhet, a géphez-
— a géphez, amely sokkal veszedelmesebb vérszopó állat, mint a sivatagok 
ordító oroszlánja. Egyszer csak azt mondja: rrecscs! s a jobb karod, ez a néhány 
ideg s néhány csont, aminek az erejéből a faládában alvó kurta emberkének, 
élnie kellett volna, lent hever a fényes csapágyak között. 

A szombat e s t e . . . 
Egy egész éjjel, egy egész nap és ismét egy egész éjjel van itt, ami közbe-

esik, amidőn nem kell komor arccal hajnalban sietni végig a néptelen utakon, 
amidőn nem szól hajnalban a gyár megútált füttyszava, és még pénz is van. 
a zsebben, mert ekkor jár ki a fizetés, ezen a szombat estén, s ennélfogva, 
szombat este itt is, ott is látható az. obligát szomorú kép, a munkás felesége, 
aki kezén vezetve apró gyermekét, rój ja az utcákat szomorúan, hogy hol ta lá l -
hatná meg az urát: 

Ez a szombat este. Nem a Feuillet cipója, amit büszkén visznek haza,, 
hanem a mámor, ami a fejekben táncol. Az utcák lármásak, csapatokban ha-
ladnak az emberek, egyik-másik régi, már szinte elfeledett nótákat dalol. Haj,, 
hiszen régen is volt, amikor dalos legény volt ő, s azóta nem ért rá nótát, 
tanulni. Zajonganak s durvák. Akik közös keresetre dolgoznak, rendszerint, 
összevesznek ilyenkor, az erős károk, ámik nappal a kőnehéz cementes zsákot, 
emelik, most embereket és családapákat dobálnak. Itt is, ott is hallatszik a. 
lárma, szinte. egybefolyik az utcákból, s. alant, az ablakom alatt, két fiatal 
munkás halad el. Szivarjuk tüze világít, szívják erősen, pedig máskor nem. 
szokásuk. De ma szombat este van. Az egyik dühösen emeli föl az öklét. 

— Jó! — mondja. Nem bánom. Munkás vagyok, hát így vagyok. De dol-
i gozok, sokat dolgozok. A röggeltől az estig egész hétön át. Hát nem végeztem. 

el szépen a munkát, komám? 
— Nono — véli a társa. 
—. Hát jó — folytatja amaz.. —Dolgozok, ennyit kapok érte. Ha kevés,, 

ha nem kevés, mindegy, ahogy lössz, úgy lössz. Tudtam, hogy mire mék, nem 
panaszkodok. De miért nem adja ki tisztösséggel a bért a komisz? Mit veszek-
szik még szombat este is? fgy is, úgy is ki köll adnia, hát mit sarcolja az embört?' 

— Jaj, jaj — mondja a másik. 
Jön megint három. Tárgyalnak. A középső beszél arról, hogy a borbély 

jobban tud kurizálni, azért aztán minden kis lányt elcsakliz az orra elül. De ott. 
lesz, most éppen a Suhajdakocsmában. Erre, a szóra csönd van. Mennek a ház-
nak szótalan. Ebből bizonyosan lesz egy kis háború. Ügy lehet, a bicska csak. 
kézen találja a borbélyt, de úgy lehet, halántékon, szíven, vagy szemen. Ki 
tudná a bicskák járását kitanulni szombaton este. 

Azután megy az ablak alatt egy asszony e:gy gyerekkel. A gyerek beszél 
— Ott volt a Szélesnél. Ott váltotta az utolsó ötöst. Az ajtóbul láttam.. 

Négy forint mög ötvenhetet kapott vissza. Akkor elmönt a nagy trafikba. Ott 
vött éggyér gyufát, tizér cigarettát, de oszt onan úgy elmönt, hogy nyomát se-
láttam. ° 

Nem látni a sötétben, mekkora 'a gyerek, de aligha több nyolcévesnél-
Most odajárt az apja után, lesi, hogy hová megy be szombat este, hol úsztatja^ 
el, amit keresett. 
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— Jaj neköm végképp. . . De jaj énneköm most mán végképp. . . sírja 
az asszony s mennek, sietve mennek az akácok alatt, hogy talán valahol utol-
érhetik az embert, hogy talán az utolsó ötösből még valami megkerül. 

Szomorú képek ezek, de nincs hozzátéve semmi sem. Itt kaphatók az 
ablak alatt minden szombat este ingyen, mikor munkám után odakönyöklök, 

• élvezni az úgynevezett szabad természetet. 
Nemrég szombaton'este. külvárosi szatócsbóltba tértem be, hogy cigaretta 

irányában nyújtsam a panaszomat. A bolt egészen a hölgy cigaretta magas-
latáig emelkedett, s ilyformán be volt rendezve a jelenkor igényeinek. De biz 
azt keresni kellett, s miután a petróleumos üveg mögött nem találták,, a gyufa-
masinák között kellett keresni. Lemondtam volna már a dohány gyönyörű-
ségéről, amikor a csengetyűs ajtón berobog öt-hat suhancár gyerek; Kőműves 
inasok voltak abból a korból, midőn jár nekik már valamicske fizetség. Egy 
azt mondja közülük: 

— Pálinkát! 
Hetykén beszélt. Mellette két társa állt, akikből legközelebb már legény 

• lesz, a többi aprók megvonultak hátul s bámulattal nézték ezeket. Azután itták 
a pálinkát. 

— No szeszelj.már te is — kínálta az első. — Jó ez a nyakolaj. 
Majd, hogy egy kis szőke gyermek megborzadt a nyakolaj irtózatos sza-

gától, a szomszédját bíztatta: 
— Ugyan adj mán neki egy pofont. Inkább visszaadom. 
Ezen nevettek, a szőke gyermek lecsúsztatta az italt, s tétován tette 

vissza a bádoggal borított asztalra a poharat. 
— No siessetök — bíztatta az első a többit. Itt én fizetők. Mörijetök a másik 

sarokig addig is. Ott újra i szunk. . . 
Mentek. A kocsikenőcs ládája mellett megtalált finom cigarettákkal.a 1 

kezemben néztem utánuk a bolt előtt: vaj mi lesz ezekből, betörő-e, vagy apa-
gyilkos? 

Szombat este van most is, azaz hogy inkább vasárnap virradóra hajló, 
mert két óra jóval elmúlt. Ismét munkáscsapat halad az utcán, mennek kifelé, 
miután jól eltöltötték az éjt. Egy előttük jár, aki szóval tartja a többit s be-
széli nagy hangon: 

— Csak vénasszonnyal ne fogj kezet, mer szöröncsétlenségöt t hoz . . •. 
A többiek nevetik, s ezenközben fölvirrad az ünnep. 
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