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N A G Y S Á N D O R : 

Prológus* 
A napokban szomorú feladatot kaptam. Nekem kellett jóvátenni a jóvá- • 

tehetetlent. Szabadi elvtárs a járás új elsőtitkára ugyanis megbízott Balog 
András öreg kommunista ügyének újbóli megvizsgálásával, akit korábban ki-
zártak a pártból. A kizárás ugyan a megyebizottság megerősítésével már a má-
sodik pártkongresszus előtt megtörtént, de az ügy, — bárha a legfelsőbb párt-
szerveknél nem fellebbezték meg, — nem zárult le egészen. Kerek, a volt járási 
titkár egymás után kapta a leveleket, bejelentéseket vén Balogtól, más egy-
szerű párttagoktól, — de nem újította meg a vizsgálatot; igaz, a leveleket 
se dobta papírkosárba. Pedig azok összegyűjtve már jókora kötegecskére szapo-
rodtak. Végül is amikor leváltották és pártiskolára küldték, úgy adta át őket 
Szabadinak azzal a megjegyzéssel, hogy jó lenne mégegyszer felülvizsgálni eze-
két. Talán a lelkiismerete szólalt meg, vagy régi megfontolások égtek ki belőle, 
— nem tudhatni bizonyosan. Mert Kerek —• ahogy én ismerem, — nem sokat 
ád személyes érzéseire, szerelme-vonzalma csakis a párt számára nyílik és tettei 
mögé rejtőzik titokban. Hogy azonban mégis milyen érzések fűzték a Balog 
AndráS-ügyhöz s mi volt a része kizáratásában, azt később sikerült kiderítenem, 
mert ahogy említettem is, megbízatásom folytán az összes iratok hozzám ke-
rültek. 

(Megbízatásom alighanem íróvoltomnak köszönhettem, mert Szabadi elv-
társ sokra tartja az irodalmat és minden alkalmat megragad, hogy engem pe-
nészes álmaimból kimozdítson s bevonjon valami életesebb munkába.) 

Ez esetben azonban túlságosan keserű feladatot bízott rám. Akaratlan 
is részesévé tett, olyan embersorsoknak, amelyeknek fonala mérhetetlenül ösz-
szebogozódott és egy a csomónál el is szakadt. Ahogy a kusza, kajla betűkkel 
megírt paraszti levelek értelmébe hatoltam, mindjobban felizgatott azok tar-
talma s amikor az utolsóhoz értem azonnyomban megszületett bennem az el-
határozás: rögtön beleavatkozni a dologba. Az utolsó levél ugyanis így szólt: 

»Kedves Elvtársak! Apósom, Balog András nehezen van, nem sok 
ideje hátra. Mért is kellett úgy agyongyötörni? Amikor tulajdonkép-
pen csak az igazat .mondta. Szegénynek folyton a párt sebedzik a száján. 

* Gyűjjenek már ki hozzá az elvtársak, mert Ferenc fia a párttitkár 
feléje se néz. Akin azelőtt oly sok nyugodott, most számkivetetten 
haljon? Nyugtassák legalább valahogy. Pártérdek az is, hogy kiderül-
jön végre a való igazság. Maradok tisztelettel, Balog Jánosné Bodor 
Margit tsz-tag. Tiszagyő.« 

* Részlet »A tizenkilences« című készülő regényből. 
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Ahogy ezt így elolvastam, rögtön autót kértem és indultam Tiszagyőre. 
De már későn érkeztem. Bodor menye faluvégi házában haldoklott Balog And-
rás, akit még halálában sem nyugtatott élete, sem harcunk gyarapodó sikerei, 
sem jövőnk ragyogó távlatai. Keservesen nyögött, kehegve nyösztette priccs-
ravatalát s agitált még utolsó óráján is, megszállottságával szinte elrémítve a 
körülötte állókat. Mert sokan virrasztották azon az estén. Majd az egész falu-
vezetőség ott volt, — régi kubikostársak, — és ott Ferenc fia is a mostani párt-
titkár, aki legnagyobb ellenfele volt. De most már úgy látszik ő se tudta meg-
állni, hogy el ne jöj jön . . . Bizony furcsa e se t . . . Kilenc évig verekedtek egy-
mással a faluért, a jó politikai vonalért, és most? . . . még a búcsú éjszakáján 
sem szűnt az ádáz harc. 

— Elpusztultok mind! . . . Fölhúznak majd téged is! — nyüszögte fia 
felé vén Balog. — A burzsuj csak az alkalmat lesi. Lám, befurakodtak már min-
denhova!. 

Ferenc, ajkát bajsza alá harapva, oldalán hosszú feleségével görbedten 
állt a priccs végénél. Mintha bűntudat nyomta volna. Néha nedves homlokához 
kapott, mozsár csizmáin billegett s azt a mély sebhelyet kaparászta, amelyet par-
tizánharcokban kapott, megzúzva fekete fejét. 

De az öreg óhatatlan fenyegette, átkozta: — Bitang voltál t e ! . . . A leg-
nagyobb! . . . A vakaródzó karó . . . Hozzád dörgölődzött minden tiszagyői 
disznó! . . . 

S többször úgy nekiveselkedett, hogy Bodor menyének kellett csitítani. 
Ez az almaképű menyecske vén Balog háborúban eltűnt kisebbik fiának 

felesége volt, aki özvegyen maradva felkarolta ipát, miután annak Ferencéktől 
kifele állt a szekere rúdja. Most is ott tett-vett körülötte serényen igazgatva 
fejealját, miközben két kamaszgyermeke anyja parancsát lesve a küszöbről 
figyelte nagyapja kínlódását. 

A menyecske érezte mint hül, fárad az öreg. Könnyesen, halkan kérlelte-
Ferenc sógorát: — Mondj már néhány békítő szót! Nem látod, hogy a párttal, 
veled van baja? . . . • 

A párttitkárt még nagyobb zavarba ejtette kisángya. Rárévedt a csontos, 
töpörödött aggra, pernyehajjal borított fejére, gyermeki esettségére és forró 
szél suhintotta meg a szívét. . . Hiszen mégis csak az apja v o l t . . . Ö nevelte 
mindnyájukat anyjuk helyett is . . . Miért tagadta hát meg ennyire? . . . Mi kész-
tet vért a vér e l len?. . . És megint fejéhez kapott, mintha ama sebhelyből 
akarna erőt meríteni. 

Ekkor azonban felesége szorította meg a karját. Ez a száraz, szigorú asz-
szony egészen fölibemagasodott s szeméből a gőg kéjes tüskéje szúrt: »tisztes-
ségből eljöttünk, de a mienkéből nem engedünk!« ez volt hegyes arcára írva. 

Az urát láthatólag sikerült megtorpantania s az nem tudott elindulni az 
engesztelődés útján. Hümmögött-hámmogott, legyintő kezefejével mutatta, hogy 
úgyis mindegy már. S amikor a többiek is nógatták, helyette a felesége válaszolt: 
— Jobb lenne, ha a lelke üdvösségével törődnének! 

A tanácstagok s egyéb jelenlévők arcán gúnyos ráncok keletkeztek a 
párttitkárné e szavaira. A férjet is felbolygatta ez már, de nyilván csak azért, 
mert szégyenlette asszonya vallásosságát. Különösen előttem, aki a járás k i -
küldöttje voltam. Lopva pislogott rám s el akarta ütni a dolgot azzal, hogy: 
— Apámon bizony a pápa sem segít már! 
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Felesége azonban tüntető elszánással felcsattant: — Bűn alkalmat nem: 
adni r á ! . . . Hátha!. . . 

Ferenc feszélyezetten mordult rá: — Ne háborgasd nyugvását! 
— Ezt.még a gyilkosnak is megadják! — erősködött a menyecske, majd 

hirtelen ötlettel megfordult és kilépett a keskeny ajtón. 
— Ide ne hozd! — kiáltott utána Bodor Margit, aki megsejtette hová. 

megy. De sógorasszonya nem hederített rá, erősebb volt benne a buzgóság. 
— Kell is kommunistának a pap — morogta kínosan Ferenc és zavarában 

nem tudta mit csináljon. 
Ám egyszerre mintha kicserélték volna. Közelebb lépett a priccshez,. 

ahol szinte már süketen, vakon feküdt a haldokló: — Édesapám!.. . Édes-
apám!. .'. — fogta meg az ellankadt, eres kezeket, — Bocsásson m e g ! . . . 

Vén Balog teste elpilledt már s úgy látszott, aligha éled. Bár gödrös, 
szeme, amelyből enyhe köd párálott, valahova a mestergerendára iránt homoro-
dott el, ezzel is mutatva, hogy hunyó értelmét még mindig fogva tartja valami.: 
S ez váratlanul, szuszékolva megint kicsapott belőle:,— Sohse bocsátom meg 
f i am! . . . Kidobattál a pártbul!. . . A pártbul, érted-e?.. . 

Ferenc lelkében megkövesült kérgeket szaggattak fel ezek a szavak. Ős. 
ösztönök sírtak fel benne s vad fájdalom fintorította ajkát. Maga se tudta 
hogy, de apja vonásaiból az ő megvénült arcát látta kitekinteni és megértette' 
a régi harcok ráhulló visszás vádját is, apja bánatát a párt miatt. Mert ez volt. 
a legsúlyosabb seb. Szorongatta apja kezeit borzadva, árvaságában. 

— Én, aki apátok voltam! — nyögte, zihálta az öreg. — Én aki a vörös: 
gárdában . . . Nekem itt van ám a pártkönyvem! — S felrántva vászoningét for-
radásos mellkasát mutatta volna, ha menye vissza nem csitítja, takarja. 

— Nem én, hanem a pártvonal volt az oka, hogy menni kellett magának! 
— suttogta rekedten Ferenc. — Hiszen én is csak az igazságért.. . Sz' Margit-
nak is odaadtam volna a kulákházat, de nem kellett neki ! . . . 

— Hogy te? — dőlt könyékre reszketve vén Balog. — A tudatlan állat. 
is védi fia-faját, de te eltiportad tulajdon véreidet!... Te, te kulák! . . . össze-
fonódtál ve lük! . . . 

Ogy tett mintha meg akarta volna ütni F,eréncet, de nem volt ereje hozzá.. 
Elernyedt, tán utolsóra. — Hagyjátok békén! — mondta Börcsök a tanácselnök, 
egy nagyorrú, hegyessipkás paraszt. — Ne féljen Bandi bátyám! — lépett az. 
ágyához. — Majd mi helyrehozunk a községben mindent. — Kezetfogott vele 
és mások is az ágyhoz járultak a régi szaktársak közül. Bodor Margit mind-
jobban szipogott, Ferenc pedig sértett fájdalommal elfordult és fekete kalapját, 
gyürkélte. 

Sokáig maradtak így, ám egyszer csak a párttitkár hozzámlépett. — Ki-
küldött elvtárs! — szólított meg. — Ahogy már mondta is, tudom, hogy apám7 -• 
kizárási ügyének megvizsgálására érkezett. No, ennek én voltam oka, nálam-
kell keresni . . . Nem volt he lyes . . . Mert egymás ellen harcoltunk, amikor 
pedig kaszálhattunk volna másutt is. De most jóvá,kellene tenni az elkövetett 
vétket. Arra kérem nyugtassa meg már apámat. . . esetleg mondja azt neki,, 
hogy visszavették a pártba. . . Ne haljon meg ilyen békétlenül. 

Amikor látta kutató, figyelő tekintetem, gyorsan megtoldotta még any-
nyival: — Higgyen nekem. . . Jónak fogja tartani ezt a központ i s . . . 

. Beleegyezőleg bólintottam. Éreztem, hogy jóvá kell tennem valamit, ami-
nek eredőjét akkor még nem pontosan tudtam. A párttitkárral együtt az ágy-
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hoz léptünk és Ferenc egészen apja füléhez hajolt és úgy kiabálta bele:.— Édes-
apám! Meggyütték a járástul. A járástul! . . . Jó hírt hoztak . . . Visszavették 
magát a pártba . . . Vissza a pártba!. . . 

Vén Balog hülő teste megrezzent mégegyszer ezekre a szavakra. Félkö-
nyökre dűlt s nyilván engem keresett homályosuló szemeivel, s szinte ujjaival 
akart kitapogatni. Megfogtam kezét ezt a kérges, fonnyadt, pusztuló szerszámot 
és szeretettel mondtam neki a kegyes hazugságot: — Igaz Balog elvtárs. Vissza-
vették a pártba! A járás sok jó egészséget és további jó munkát k íván! . . . 

Ügy tettem mintha azon pillanatban érkeztem volna, hisz az öreg úgysem 
tartotta számon, hogy kik veszik körül. 

S vén Balog szemében gyermeki öröm csillant fel.' Látszott rajta, hogy 
elhiszi, amit mondok, s hogy szinte már várt is valami efféle csodára. Mintha 
új erő költözött volna szuhos csontjaiba, egészen felült. Sokáig remegett a 
szájaszéle, amíg szólni tudott, s bizalmas tegezéssel fordult hozzám: — Rákosi 
küldött, ugye? . . . 

Zavarba jöttem: — Áz! — és már rosszízűnek éreztem a hazugságot. 
Az öreg azonban kehelve kacagott. — Ehej, ugye nincs jobb kommunis-

tátok, mint ez a bogaras vén? . . . — és boldogan dőlt hátra a priccsen. 
Már azt hittük, újra erőre kap. Friss indulatok rángtak mély csontgöd-

Tein és a ministráns csengettyűjét is meghallotta, aki már á z udvaron rá-
kezdte. Nagyon fülelt rá és .izgatottan felemelte fejét. 

Hamarosan egy hosszúnyakú, piros pap jelent meg az ajtóban, akit a 
párttitkár félesége hozott és ájtatos dícsértessékkel köszönt. — Békesség e ház. 
lakóinak! — legyintett keresztet a szentelővel. 

Mindnyájan éreztük a helyzet illetlenségét. Ferenc energikusan intett a 
pap, valamint asszonya felé, hogy sürgősen távozzanak el, de felesége makacs 
elszánással térült előre: — Ideje volna már megtérni kendnek! — intézte sza-
vát egyenesen apósához, akit élénk füllel ágaskodni látott. De megrettent ő is 
hamarosan. Vén Balog teste görcsbe meredt a nagy haragtól. — Micsoda? — 
kiáltott fel. — Még hogy é n ? . . . Pusztuljatok innen népbutítók, lélekkufárok! 
Hinye, az anyátok!. . . még hogy hozzám, a marxistához? 

Fel akart ugrani, de Bodor menye erős kézzel visszatartotta. A káplán 
ijedt sértődöttséggel távozott, bár viselkedéséből kitűnt, hogy számított efféle 
fogadtatásra. A párttitkárné kívül a konyhában adta át neki a "kegyszereket, 
behallatszott sápítozása. De nem jött vissza, mert megijedt az ura hangjától, 
aki szörnyű dühvel -volt odabenn a szobában. — így megszégyeníteni a Balo-
gokat! — szitkozódott az apja ágya előtt. ' 

Az öreg valami különös rajongással mosolygott: — Majd a bolsi menny-
országba megyek én . . . Lenin elé! . . . — motyogta. 

Aztán elpihent csendes váratlansággal és Margit feljajdulva zárta le 
a szemét . . . 

Meghalt. Kívülről idősebb asszonyok tódultak be sírva, hogy elkérjék a 
holttestet, megmosdassák, felöltöztessék. A tanácselnök, aki egyúttal a helyi 
pártszervezetnek is elnöke volt, kijelentette, hogy a község saját halottjának 
tekinti és megadja hozzá a parádét. 

Vitatkozva, az öreg tetteit emiégetve vonult el a falu-vezetőség, maguk-
Icai cipelve engem is. 

Balog Ferenc lakására mentünk, aki bánatában alighanem inni akart. 
Felesége már levetkezett, s pendelyben jött elénk, de férje a pincébe zavarta 
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pálinkáért, s az asszony nem mert ellenkezni vele. Két kancsót hozott tele kis-
üstivel, s mi a vendégszoba nagy fehér abrosza köré ültünk. — Árva lettem, 
komáim. . . teljesen árva — sóhajtotta Ferenc és serényén töltögette a poha-
rakat. Feje nemsokára elnehezült, két karjára dőlt és úgy sírt, akár egy cse-
csemő. Csak a nehéz álom tudta elbékíteni, amikor mi szépen elhullároztunk 
mellőle. 

A papnélküli, cigányzenés, vörösszekfűs temetésen megint résztvettem. 
Vén Balognak szokatlanul sok kísérője volt, pedig a helyi szentes asszonyok 
nem nagy pompát jósoltak neki. Hiszen mindenki rtudta megátalkodott vallás-
ellenességét. Az utolsó kenet visszautasításának híre is gyorsan bejárta a falut 

- s a templomi varjúk károgása nyomán olyan formában tejedt el, mintha az öreg 
összetörte volna a szentséget. Barta Brigyus néni, a búcsúi előénekes meges-
küdött, hogy sírni látta a főtéri Krisztus-szobrot, s ugyanekkor háromszor hal-
lotta a bosszús egekből: — Jaj nektek, tiszagyeviék! Rajtatok a bélyeg! . . . 

Az ég valóban borús volt és sok mindent olvashattunk belőle. Szemerkélt 
az őszi eső, s a Tisza fölött lapos híd volt szürke fellegekből. A földön a kom-
pot is nehéz volt megközelíteni. Bokáig ért az ólmos sár, s szinte beleragadt a 
nagy, kerek falu. 

Ennek ellenére valóságos tüntetésszámba ment a temetés. Senki 'sem 
tudta kivonni magát hatása alól. Ügylátszik, még azok is eljöttek, akik valami 
égi közbeavatkozást vártak. Szántani nem lehetett, ezért egy tucat ráérő trak-
torista vitte a koporsót, tisztelegve az öreg emlékének, aki Rákosi elvtárs kecs-
keméti beszéde után az elsők közt harcolt azért, hogy Tiszagyő traktorállomást 
kapjon. Elkísérték a földhöz, házhelyhez juttatottak, — még a cigányfalu is, 
akinek odaadta az agyagbányát a Számi-téglagyár tövében; s a koldusok, akik-
nek az avarsánci Eszes-villát osztotta öröklakásul. Ott volt az Eszes-féle rost-
kikészítő üzem küldöttsége, a két termelőszövetkezet (I. II. típusú) tagsága, az 
asszonyszövetség, élükön a kövér Pipicznével, a szövetkezeti boltból, az ifjúsági 
kultúrcsoport Czékus tanító vezetésével, s még számtalan tömegszervezet. Az 
a Tiszagyő község, amely a szocializmus szempontjából olyan kétes híreknek 
örvendett, most megmutatta, hogy becsülni tudja haladó embereit. Bár esz-
meileg korántsem volt egyöntetű az ítélet vén Balogról, de abban a legtöbben 
megegyeztek, hogy jót akart, s kár, hogy a fia kivette kezéből a kormányt. Sokan 
megsiratták. Vera Jancsi, egy köcsögfejű, félbolond/öreglegény, aki bikapásztor 
volt vén Balog nemzeti bizottsági elnöksége idején, utána akart ugrani a mély 
sírba és folyton azt dadogta: — Ha-ha-haj édösapó! D-de nagy szalonná-kat 
ad-d-tál! — Úgy kellett visszafogni. Mert a gödör olyan mély volt, mint egy 
csordakút. Korábbi, szóbeli testamentum nyomán a régi kubikos-szaktársak 
ásták, — ők pedig értenek hozzá. Ásóikra támaszkodva komoran állták körül az 
egyszerű fekete koporsót, amelynek oldalára ezt Íratták arany betűkkel: »Balog 
András kubikos, kommunista proletár. Élt 74 évet. Éljen a világszabadság!« 

A búcsúztatók következtek. A község részéről Börcsök, a járás részéről 
magam mondtam emlékbeszédet. Eredetileg óvatosan, politikusán volt az enyém 
megfogalmazva, de amikor végighallgattam Börcsök beszédét, igen megdühöd-
tem. Börcsök minden harmadik mondata így szólt: — Elvtársak! Meghalt, az 
eszme nyugosztalja. Mert sokat elnéztünk neki! Nagy, régi harcos v o l t . . . El kel-
lett néznünk neki. A tisztes,- ősz fejét kellett látnunk! De nem tudott ő már 
haladni! Hiába, a régi természet volt benne! 
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Ezen nagyon felháborodtam. Ugyanis időközben teljességgel más néze-
teim támadtak vén Balog néhai politikai tevékenységéről. Börcsök beszédét 
Balog Ferenc sugalmazásának tartottam, s amikor sorrakerültem, ezt nyíltan 
meg is mondtam. Elkapott a hév, és kissé vén Balog szellemében alaposan 
megmostam a faluvezetőség fejét. — Mért hágytátok, ezt a nagyérdemű, régi 
harcost így elsenyvedni? — szegeztem többször, is mellüknek a kérdést. — 

• «• Talán sok volt a tapasztalt kommunista? . . . Vagy tán nem tett eleget a né-
pért? . . . Hát akkor miért zártátok ki, mért kellett elfojtani aktivitását? 

— Mert balos volt! — szólt közbe idegesen a tanácstitkár, bizonyos End-
rődi nevezetű, akinek vastag szemüvege kétszeresére nagyította csupazöld sze-
mét. Heccelve reflektorozott ifjú Baloghra, miközben babrálta csokornyakken-
dőjét. 

— Ha balos volt, bírálni kellett volna, nem eldobni! — folytattam. És' 
feltettem a legkellemetlenebb kérdést is: — Vajon nem úgy van-é, ahogy á 
vén Balog mondta?. . . Vajon nem nyomult-é túlságosan előre a tiszagyői re-
• akció? . . . Miért ez a nagy tespedtség? . . . 

Sokan bólintgattak, de mind Balog Ferencnek, mind a tanácselnöknek 
rángatódzott a bajsza. Endrődi erőteljesen nyüzsgött a sír szélén és többször éle-
den azt lihegte: — Ez n e m . . . ez nem idevaló! 

„ Én azonban nem hagytam abba. Mintha bökdösött volna valami láthatat-
lan kéz. Űgy éreztem, feltétlenül le kell vonnom a tanulságokat vén Balogh 
-életéből, harcaiból, anélkül nem indulhat tovább a tiszagyői pártszervezet. Os-
toroztam hát kíméletlen és nem hagytam Balog Ferencen sok szenteltvizet. 

De csak azt értem el, hogy a párttitkár, a tanácselnök és Endrődi jegyző 
(illetve tanácstitkár) gyorsan eltávoztak. Be sem várták, amíg befejezem, s a 
fekete embertömeg is felmorajlott erre: — Kimondták az igazat! — suttogta 
valaki. — Rájuk olvastak! — bizonygatta más. — Ezek a halálból is politikát 
•csinálnak! — dörmögte egy harmadik. 

Ez kissé megzavart. Másodpercekig csakugyan kegyeletsértőnek hittem 
beszédemet. Valóban, hát miért nem csak a bú és bánatért gyászoljuk az 
embert? Siratjuk csak azért, mert élőlény és mert sajnos, a természet törvénye 
szerint el kellett pusztulnia? De a másik pillanatban rádöbbentem, hogy vén 
Balogot mégis másképp kell gyászolni, őbenne nem a halál, hanem tetteinek 
tanulsága a fontos, mert minden állítólagos hibája ellenére, hatalmasan hatott 
Tiszagyő életére. Ezt még azoknak is el kellett ismerniök, akik az ablakok 

• mögül lesték a hosszú temetési menetet, s akik azélőtt jelentéktelennek, érdek-, 
telennek.fogták fel a szegény ember életét. Beszéltem hát tovább és ázt tapasz-
taltam, hogy eszméimre fogékony a nép, habár beláttam, hogy hanghullámok-
kal nem lehet hirtelen megtörni százados kérgeket. Az Internacionálé dalla-
maival vettünk végbúcsút halottunktól, s a falunép zajongva, vitatkozva osz-
lott szét. 

S hogy ezzel nem ért véget a dolog, még aznap tapasztaltam. Alig tértem 
meg a városba, a járási végrehajtóbizottság több tagja nekemrontott. Azzal 
vádoltak, hogy lejárattam a járást, a párt tekintélyét Tiszagyőn. Legorombí-
tottam a falu csúcstitkárát, aki az egyik legjobb káder járási viszonylatban, 
már csak azért is, mert hat esztendeje tartja funkcióját. Tőlük tudtam meg, 
hogy az én beszédem hatására, úgy ifjabb Balog, mint Börcsök, a tanácselnök, 
le akart mondani, — tehát fölzavartam a falu békéjét. Megvádoltak azzal 
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is, hogy felmagasztaltam vén Balogot, a közismert izgágát, a javíthatatlan 
19-est, akinek balosságáról példabeszédek jártak pártmunkás-körökben. S végül 
megtámadtak személyemben. Képzetlennek bélyegeztek. Képtelennek arra, 
hogy átlássam a-felső vezetés irányelveit. Szerintük a volt járási titkárt is le-
járattam, aki pedig mellesleg igen jó barátom volt. Majdhogynem fegyelme-
zetlennek, pártellenesnek tartottak, ki nem követi az új szakasz politikáját. 

Mondanom sem kell, mennyire sértettek ezek. Szólni akartam, de ellent-
mondást nem tűrőn gyorsan letorkoltak. Ha Szabadi elvtárs, az új elsötitkár nem 
lett volna, talán végképp elment volna a kedvem, de ő biztatón mosolygott rám, 
s arra kért, szedjem össze gondolataimat, s inkább írásban adjam véleménye-
met. Ehhez talán jobban értek. S én el is fogadtam ajánlatát. Ügy éreztem, 
meg kell védeni vén Balog személyét, még halálában is, de a magam szavának, 
szemének hitelét is. 

Megírtam hát ezt a könyvet. i 

i F A R K A S L Á S Z L Ó : 

Bizakodó vers aratáskor 
. . . A dülővégré értem, 
A rétek lélegzettek 
A napba tárt vidéken, 
A fák vártak csak veszteg. 

Amott meg már keresztek 
Álltak némán, szorongva, 
S a faluba belestek 
A füstölgő malomra. 

Az ég szinte fehér volt, 
A nap vakító sárga, 
Hatalmas, tiszta fényfolt 
A széles búzatábla. 

Rimet szórt szét a csendbe 
A kaszák surranása, 
Szél kelt arcomba lengve, 
S fülembe dudorászta. 

Félmeztelen kaszások 
Pirosló, barna háta 
Izzadtságtól sugárzott, 
S a kasza pengve járta. 

A forró föld lihegve ~ 
Vajúdta népe,sorsát, 
S ott őrködött felette 
Az örökkévalóság. 
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