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E G R I L A J O S : 

Júlia 

A lány kissé szédelegve megy az úton, sietősen szaporázza, kicsi porfel- . 
hőket rugdal maga előtt, s magában ismételgeti: doktor Szegi elvtárs . . . doktor 
Szegi elvtárs . . . 

Kora délelőtt van, aligha több kilencnél, de már fojt a meleg, a nap meg-
olvasztja a levegőt, s ezen az a parányi szellő sem segít, amelyik meglobogtatja 
az öreg suszter színehagyott kötényét, aki ott áll a műhelyajtóban,'s pipafüst-
jét táncoltatja. A nagyközségen csend, a főutca belebukott a mélységes neszte-
lenségbe, s felette aratási illatok lebegnek. Mintha a legyek hártyás szárnyaira 
is meghalt szalmák szaga tapadna. 

Fagylalt! — csilingeli a sárgarézcsengettyű —, s ő megállja kétkerekű 
kocsinál, és forintos fagylaltot vásárol, vaniliát, ostyatölcsérben. 

Á kocsiút közepén két rengőfarú ökör úszik a porban, s mintha bárka 
volna, úgy imbolyog mögötte a szekér, de ezt ő már nem látja, épp akkor for-
dult be á járásbíróság épületébe. »Jaj, Jézusom, m e g v a n . . . ?« — riad fel ijed-
ten. De nem, nincs semmi baj, megvan: a viaszonvászon lakkutánzat retikülben 
ott a papír, a születési bizonyítvány. 

Az ajtón tábla: Dr. Szegi István ügyész, s'előtte ember-bokor. De hogy 
mind odatartanak-e? Bírósági csend, bírósági szag, kicsit ijesztő kőpadlós vissz-
hang — ténferegnek, pipálnak, hirdetményeket olvasnak. És minden nagyon 
szigorú. Végigmegy egy fegyőr, a sarkán lép, s minden egyenruhába bújtatott 
férfi oly más, oly szigorú!. . . És' belül fázik cseppecskét, a hatalom didergeti. 

Jó óra múlva kerül rá a sor, s most ott van a mennyezetig polcos szobá-
ban, a dohosodó könyvrengetegben, a tintás irathegyek között, s vele szemben 
egy bajusztalan, szemüveges harminc év körüli férfi, ez Szegi elvtárs. Attól 
jobbra egy öreg kisasszony a gépírónő. 

— Foglaljon helyet! — hallja. 
És leül, de csak a szék sarkára, isten .ments, hogy beljebb. És a hátát 

sem támasztja meg, a kényelmeskedés illetlen, így tanulta, így látta. 
— A Mariska néni mondta, hogy jöjjek ide. A Mariska néni, aki szakács-

nő a kórházban, tetszik . ismerni . . . — kezdi, és már ég a füle, s arca, homloka 
teleszalad pirossal. * 

— Ismerem, kedves. No ki vele, mi a baj! — segíti, bátorítja az ügyész 
ezt a fiatal lányt. Biztosan nincs még tizennyolc éves; csúnyácska, sok szeplővel 
pisze orra körül, s gombszemében riadtság, és nagy-nagy zavarában szinte 
lobot vet. A két légy is elhallgat most, abbahagyják a kergetőzést az ablak-
üvegen. 
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— Ez a baj — mondja a lány, és előkotorássza a születési bizonyítványát: 
— Ez? - ... 
— Ez. -
— Miért? Mi a hiba ezzel? 
— Az, hogy ebben az áll: Gergely Júlia: Én meg nem vagyok Gergely, 

hanem Szabó vagyok. Szabó Júlia — és sértődötten néz az ügyészre. 
Az nem érti: » 
— Hát tévedtek. Kér egy másikat, ennyi az egész. Végtére mindenki ejt-

het hibát. Aki kiállította, az is csak ember . . . 
A lány megingatja a fejét, l ' 
— Nem tévedtek. Gergely Péter, aki ide be van írva, az apám.' Tudom 

• az anyámtól, az megmondta. És most megkeresték, ő elvállalta, és én így let-
tem Gergely Júlia.' Mert a nevére írtak. De nekem ez a név nem kéli! És az 
az ember sem kell apámnak. Nem! Én Szabó Júlia vagyok, s az is akarok ma-
radni! 

Most már érti az ügyész és magyaráz. Hogy milyen rossz volt azelőtt, 
mert azok, akik házasságon kívül születtek — mint például maga, úgy-e — 
;azok önhibájukon kívül mennyi sokat szenvedtek, azokat hányszor megpirítot-
ták, megalázták,.és milyen okos ez a törvény, amelyik ezt megszünteti . . . És 
beszélt, okosan és csendeseri, nem is úgy, mint egy fiatal ügyész, hanem mint 
öreg és bölcs mesemondó — a jogszabályt a szívén szűrve keresztül. 

A lány hallgatott, a két légy újra zümmögött, újra kergetőzött, az öreg 
:gépírókisasszony meg a körmét faragcsálta,- s a szénre gondolt, amit már most 
meg kellene venni, hogy télen ne legyen baj vele, mert tavaly is . . . 

— Ért, úgy-e? — fejezte be az ügyész. 
— Igen értem. De én Szabó akarok maradni. 
•— De miért? Az ég áldja meg magát, hát maga csökönyösségével magá-

nak árt! Saját magának! Hát nem jobb így? 
— Lehet, hogy jobb volna, de- én akkor is Szabó akarok maradni. Mint 
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— Jó. Hát jó. De legalább mondja meg, hogy miért? Mi a célja ezzel? — 
tárta szét a kezét ekkora értetlenség láttán az ügyész. 

— Hát csak csak azért. Hogy továbbra is Szabó legyen a nevem/ 
Csönd lett. Most senki sem szólt, az ügyész az ujjaival- a levegőben zon-' 

•gorázotL 
— Hát így én, fiam, nem tudok magán segíteni! Jó, megértem, maga 

Szabó akar maradni, és én ennek ez ügyében el is járnék, bár nem köteles-
ségem, de arra indokot "kell találni! Csak így, hogy: akarom, azt nem lehet! 

Kicsit türelmetlen volt, városi ember volt, és az óráját nézte. 
Nem, nem sír! Azért sem sír! Sírt ő már éppen eléget — és keskeny a 

szája, mintha ebben a forró nyárban dér lepné be hirtelen. És szárazon beszél, 
törött cserepeken futnak a szavak — és e cserepeket vajh ki ragasztja össze? 
Senki? Soha? , 

Beszél. Arról, ahogyan élt az anyja, és ahogyan meghalt, — s ahogy ő élt. 
Meg áz emberről, aki tudta, hogy van egy asszony, aki belehervadt a robotba 
meg a magányosságba, de nem jött. Felszegett fejjel ment el mellette a falun, 
fütyörészve. Pedig tudta, hogy van egy lánya, de azzal sem törődött. S most 
megvénült. Fogatlan dög lett, aki már tartozna valakihez, de hát ne legyen 
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öröme! Ne! Ne legyen soha vigasztalója, úgy hunyja le a szemét! S ne legyen, 
lánya — 6 nem viseli a nevét! Inkább belepusztul! 

Aztán megint csönd lett, csak az anyakönyvi kivonat zizegett az ügyész: 
kezében. 

— Hát akkor, kérem. . . és az ügyész diktálni kezdett, az öreg kisasszony 
ujjai • sebesen ugrándoztak a billentyűkön, az írógép meg kopogott, kopogott. 
— a jégverés kopog így. 

— Írja alá, fiam — szólt az ügyész, s ő odaírta a nevét. Tisztán, még-
a kezét is megtörölte elébb. Így: Szabó Júlia. 

— Majd kap értesítést 
— Köszönöm — mondta a lány, és szeretett volna még valami nagyon 

szépet riiöndani, de nem sikerült. S ez most fájt. -
' Nem hazafelé indult, nem a kórházba mosogatni, erre a napra szabadot, 

kért. Lefelé ment, a kis akácos felé, amely a rezesre permetezett szőlőskerteken 
túl, a domb aljában lapult. Leült a fűbe, aztán végignyúlt a gyermekláncfüvek 
és pipacsók között. Gyémánt ragyogott a szemén, amikor elaludt, s álma első-
lépcsőjén ezt suttogta: 

— A tied maradtam, anya. A tiéd . . . * 
Egy hangya meg nézte, nézte. 
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S I M Á I M I H Á L Y : 

Most felhők 

Most felhők komor serege tipor az ég 
kék mezejében, 

hópelyhekben hullnak a pillanatok, _ 
fehéren szikráznak a percek. 

A jégvirágos csöndek üvegén át 
idehallom .mégis a lelked, 

s harangszép szavadat, 
amint átzeng a dermedt 

messszeségen. 
Súlyos, tömör szavakat 

mormolgatok én is a téli szeleknek, 
neved csodás betűit ragyogni rajzolom a hóba. 
S mint első olvadáskor tavaszt daloló patakocska 
árad eléd ez a szó: 

Szeretlek! 
Szeretlek! 

Szeretlek! 
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