
MÁRIA BÉLA 

Az út kezdete 
(Egy kommunista visszaemlékezései.) 

1. 

December eleje, 1944. A szovjet csapatok már Budapest külvárosában járnak, 
Szeged már vagy hát hete {elszabadult, és mi még mindig itt rostokolunk Temesvá-
rott. Igaz, hogy itt sem lopjuk a napot. Én magam, alighogy útnak engedtek a nego-
tini szerb partizánkórházból, Temesvár felé vettem utamat, hogy minél előbb haza-
érjek. Temesvárra érve, azonnal elindultam, hogy megkeressem azokat az elvtársakat, 
akiket személyesen ugyan nem; ismertem, de évek óta szellemi kapcsolatban voltam 
velük, amenriyiben együtt dolgoztunk vagy tíz éven keresztül^ a Kolozsvárott meg-
jelenő „Korunk" című magyar nyelvű legális kommunista folyóiratnál. Sikerült is 
felkutatnom M. J . elvtársat, aki nagy, örömmel és szeretettel fogadott kényelmes és 
vendégszerető házában. Megkérdezte: varinák-e velem a volt partizánok közül írók 
és újságírók, mert szükség volna rájuk. Megneveztem közülük egyet-kettőt, így H. 
Jenőt, aki regi mozgalmi ember volt és a harmincas években a párizsi magyar emig-
ráns sajtóbán tevékenykedett és másokat. Nagyon megörült nekik, mert akkor indult 
• az ú j magyar nyelvű demokratikus napilap, a- „Déli Hírlap", mely éppen átalakulóban-
volt és „Szabad Szó"-vá lett. össze is hívtuk a társaságot és kinek-kinek kiosztottuk 
a reszortokat. 

Én színes cikkeket, riportokat, politikai elmefutlatásokat, verseket írtam a lapba. 
Mi hoztuk nyomtatásban először Radnóti Miklós bori verseit, melyeket tragikus útja 
előtt Radnóti egyikünkre bízottt. így maradtak meg az „A la recherche. . ." és . a 
•„Nyolcadik ecloga" gyönyörű versei az ufókornak. 

Mégis mindannyian nyugtalanok voltunk. Féltettük hozzátartozóinkat, szeretet-
teinket. Én magam sem tudtam, mi van feleségemmel, kisfiammal. Hiába olvastuk 
á hivatalos hadijelentéseket, el sem tudtuk képzelni, mi van mögöttük. „A szovjet 
csapatok elfoglalták üllőt." Milyen furcsán, érthetetlenül hangzott az ilyesmi. Mi idő-
sebbek, megszoktuk, hogy orosz, francia, spanyol, abesszin városok nevét .olvassuk 
a hadijelentésekben. De az teljesen érthetetlen volt számunkra, hogy „Budapest be-
kerítése egyre teljesebbé válik". Mi lehet most Pesten? Hogyan. élnek ott az embe-
rek? Egyáltalában: élnek-e?. : . 

De bennünk, kommunistákban egv másfajta nyugtalanság is élt. Annyi év 
után, az elnyomatás hosszú évtizedeinek elmúlása után végre új, szabad élet követ-
kezik. Vágytunk mi is résztvenni a harcban, jelen lenni az új élet indulásánál, a 
magunk munkájával- is formálni ezt a csodálatosan induló új világot! 

2. ' 

Egy 'Szegedre induló szovjet katonai teherautóra kéredzkedtünk fel. Jeges szél 
fújt . A Temesvárbtt nekünk ajándékozott nem túlmeleg ruhákban bizony nagyon 
fáztunk. A szovjet katonák pokrócokat adtak kölcsön nekünk, azokba jól bebugyo-
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láltuk magunkat. Bór még így is fáztunk, melegített bennünket belülről a helyzet 
újdonsága, a várható élmények izgalma. Ez az. izgalom abban az arányban fokozó-
dott, aHogy a magyar határhoz közeledtünk. Több volt ez, mint egyszerűen külföldről 
hazatérő magyaroknak szorongó és ugyanakkor boldog érzése. Ez valami egészen ú j 
érzés volt, igen, le merem írni: a honfoglalás magasztos, soha nem tapasztalt érzése. 
Egy olyan hazába tértünk vissza, ahol mindent elölről kell kezdeni, egy olyan ha-
zába, melyet az embriesség, szabadság és igazságosság szellemében kell berendezni. 
A magunk álmait, évtizedes törekvéseinket kellett megvalósítani, olyan rendet, mely-
ről kiváló tudósok és rettenthetetlen forradalmárok álmodtak, és melynek megvalósí-
tásáért életüket is feláldozva hősök ezrei harcoltak. Nem kis dolog ez! És amikor 
teherautónk befutott egy batármenti, de már magyar faluba, az első magyar pa-
rasztok láttán kitört belőlünk a hosszú idő óla belénkfojtott öröm érzése, és önfeledten 
kiáltottuk az autóról: Szabadság, elvtársak, szabadság! Már rég elrobogott az autó mel-
lettük, amikor naiv ábrándképeinkből sikerült felébrednünk, mert értetlenséggel és 
csodálkozással láttuk, hogy a parasztok némán bámulnak ránk és egyáltalában nem 
osztoztak elragadtatásunkban. Egy pillanatig arra gondoltunk, bogv tévedtünk, ezek 
még nem lehetnek magyarok, hiszen meg sem értettek bennünket! De egyes hang-
foszlányok mégis elérték fülünket, amerre elhaladtunk: „Hát ezek • miféle csoda-
bogarak?" — meg ilyesmik. Nem értettük és. egy kicsit fel is voltunk háborodva. 
Ilyen naivan képzeltük el akkor a „honfoglalást". Azt hittük, a mi lelkesedésünk 
•elég ahhoz, hogy mindenki kommunistává legyen. Nem mértük még fel magunkban 
akkoriban, milyen türelmes, mindennapos aprómunkára van szükség, hogy a 25 évig 
tartó horthyzmus által félrevezetett embereket átneveljük. És főleg: nem tudtuk azt, 
hogy a meggyőzésen kívül sok meggyőző lettre van szükség, hogy a magunk igazsága 
mellé állítsuk a Horthy-idők elnyomorított, elnyomott proletárját, szegényparasztját 
és lassan az egész lakosságot is. 

Egyébként a „Szabadság"-gal való köszöntésünket is naivitásunk sugallta. 
A „Szabadság' a haladó magyar elemeket tömörítő „Magyar Népi Szövetség" köszön-
t.ési módja volt Romániában és ez nekünk néhányunknak, akik ott jártunk, nagyon 
tetszett. Természetesnek tartottuk, hogy az új magyar életnek, de különösen a kom-, 
munistáknak is ez lesz a köszöntése. A valóságban, mint később megtudtuk, neny 
volt eleinte külön kommunista köszöntésünk: áltatában a szocdemekkel közösen „Barát j l 

íág"-ot köszöntünk egymásnak. De néhányunknak, Romániát megjárt volt szerb par-
tizánnak kezdeményezésére később mégis általánossá lett a kommunisták között a 
,,Szabadság"-gal való köszöntés. 

De túlságosan elkalandoztam. Amikor megérkeztünk Szegedre, leugráltunk az 
autóról és kissé bámészkodva néztünk körül. Azelőtt sohasem jártam Szegeden. Sem 
kisvárosi, sem nagyvárosi jellege nem volt. Inkább valamely német, vagy olasz közép-
városhoz tudtam volna hasonlítani, főleg széles utcái és hatalmas terei miatt. 

Néhány perces tétovázás után csoportunk egyik tagja „haditervet"' dolgozott ki. 
Ketten-hárman felmegyünk a pártba jelentkezni, míg a csoport másik része lakás 
után néz; aztán valahol találkozunk. H. Jenő, Sz. Pál és én indultunk el, hogy meg-
keressük a pártot. Különös érzés volt szabadon odamenni a járókelőkhöz és nyíltan 
a Kommunista Párt iránt érdeklődni. 

A Hungária Szálló melléképületébe utasítottak, Kiderült, hogy nem jó helyre 
küldtek, mert ott az Országos Központ székelt, nekünk a Délmagyarországi Központ-
nál kellett jelentkeznünk. Ez az időveszteség szinte jól esett. Nemcsak azért, mert így 
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több időnk volt „kiélvezni" a helyzetet, de azért is, mert csillogó szemünk szó nélkül 
ilyen üzeneteket küldött egymásnak: „Országos Pártközpontunk is van!" — „Helyi 
•szervezetünk is van!" S mindezt nyíltan, mindenki szemeláttára! 

Végre elérkeztünk rendeltetési helyünkre, a Kálvin térre. Ott nágy volt a sürgés-
forgás. Az egész ház kommunista főhadiszállás volt. A tulajdonképpeni pártbizott-
ságnak csak két szobája volt: az egyik a titkáré, a másik várószoba. De az emeletes 
ház még jó pár szobájában dolgoztak. A „gangon" túl egy kis' szobácskában szerényen 
meghúzódva dolgozott P. György elvtárs, az agit.-prop. titkár, aki nem jött mesz-
sziről: csak éppen átszaladt ide a Csillagbörtönből, ahol kerek kilenc, évet töltött. Vele 
jött még néhány „Csillag"-beli elvtárs, így az alig 20 éves II. Ervin is, aki az .ille-
gális ifjúsági mozgalom egyik vezetője volt. A házban szétszórtan más kommunisták 
is laktak. A titkár előszobája zsúfolt volt emberekkel: munkások, parasztok és értel-
miségiek vegyesen. Nekünk is várnunk kellett sorunkra. Általában a várakozás min-
denkit türelmetlenné tesz, itt azonban a türelmetlenség legkisebb jele sem -látszott 
senkin. Láthatóan mindenki élvezte a . helyzet különlegesen új voltát. A szobában 
tisztelettudó csönd volL és csak,a figyelmesen hallgatónak tűnhetett fel az a senkit 
sem zavaró különös zsongás, mely. betöltötte a kis szobát. Itt is, ott is összehajoltak 

•a fejek, ismerkedtek, boldogan vallottak magukról, kitárulkoztak egymásnak. Végre 
testvérek között lehettek és szabadon! 

Én is felfedeztem egy . pesti ismerős elvtársat, örömmel üdvözöltük egymást és 
elmondott egy-két érdekes dolgot Szegedről. Megtudtam, hogy a magyar és német 
fasiszták kitakaródása után a kezdeti bizonytalanságban néhány pesti fiatalember 
önhatalmúlag megalakította „a Kommunisták Magyar-országi Pártját", félrevezetve a 
szovjet katonai parancsnokságot is. Lefoglaltak maguknak egy házat, tagsági köny-
veket nyomattak és azokat válogatás nélkül, boldognak, boldogtalannak osztogatták; 
némelyeknek csak busás „ellenérték" fejében. Plakátokat nyomattak, melynek alá-
írása KMP volt és bejelentették, hogy „átvették a hatalmat". Később, amikor a 
Csillag-börtönből és a szovjet csapatok nyomában megjelentek a párt kipróbált ve-
zetői, kiderült, hogy a fiatalemberek nem valami naiv csoport voltak, akik azt hitték, 
hogy ott kell folytatni, ahol 1919-ben abbahagytuk, hanem tudatosan romboló ele-
mekből, trockistákból álltak. Vezetőjük egy V. Sándor nevű jobboldali szociáldemok-
rata volt. Amikor, aztán Gerő és Révai elvtársak Szegedre jöttek, és Gerő elvtárs 
megtartotta nagy beszédét a Kossuth téren, majd amikor november végén megindult 
a Függetlenségi Front közös napilapja: a „Délmagyarország", minden félreértés szerte-
foszlott. A széles tömegek is megismerték az MKP-nak irányvonalát, mely egyenes 
folytatása volt az illegalitásban hirdetett eszméknek, a nemzeti erők legszélesebb ösz-
«zefogásának. 

Mindezt a Pestről ismert elvtárs suttogta el nekem. Közben az emberek jöttek-
mentek a titkár szobájában. Végre mi is bejutottunk. A titkár, G. elvtárs felismerhe-
tően parasztszármazású, 50—55 év körüli férfi volt, aki a szocdem pártból került át 
a kommunistákhoz. Kissé begombolkozva fogadott bennünket, de türelmesen végig-
hallgatott és megkérdezte, mi a kívánságunk? Azt feleltük, hogy jelentkezni jöttünk 
•és pártmunkát kérünk. Erre azonnal barátságosabb lett és elpanaszolta, hogy tömege-
sen jönnek hozzá mindenfajta emberek a legkülönbözőbb kérésekkel. Polgárok, sőt 
nem ritkán volt fasiszták is kommunistáknak vallják magukat és a párttól lakást, 
munkát, pozíciót kövelelnek. Hiába magyarázza nekik, hogy a párt 'nem lakás-szerző 
•és elhelyező hivatal, örül, hogy végre olyanok is jönnek, akik pártmunkát kérnek; 
Kommunistára jellemző. módon most ő érdeklődött, hogy van-e lakásunk? Meg-
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nyugtattuk, hogy majd magunk gondoskodunk magunkról. Feljegyezte adatainkat 
és addig is, amíg leigazolnak bennünket, P. elvtárshoz utasított bennünket. 

P. elvtárs is kissé tartózkodó volt eleinte. Szögletes, kissé merev magatartásán 
nem volt nehéz a sok éves börtön nyomát felfedezni. Töviről hegyire kikérdezett 
bennünket, bár egyikünk-másikunkat már ismert, legalábbis névről. Ajánlotta, ren-
dezzük el előbb dolgainkat, szerezzünk magunknak lakást és néhány nap múlva je-
lentkezzünk a most induló kommunista kiadóvállalatnál, a Szikránál, ahol nagy szük-
ség van értelmiségi pártmunkásokra. 

Ezután a város egyik cukrászdájába mentünk, ahol a másik csoporttal volt 
talájkozónk. Még nem voltak ott. A cukrászda zsúfolásig tele volt. Főleg nem szer 
gedi lakosok gyűltek itt össze, a város legnagyobb cukrászdájában. Közönsége nagy-
részt volt szerb partizánokból, bori menekültekből, a fel nem szabadult magyar terület 
menekültjeiből és volt politikai foglyokból tevődött össze. Valamiféle segélyegylet is 
működött már, mely azok megsegítésével foglalkozott, akiknek még nem volt semmi-
féle-keresetük. Valamelyikünk ismerős arcot fedezett fel. S. Béla elvtárs, régi kommu-
nista, aki a harmincas években fejtett ki veszélyes és fontos párttevékenységet: a párt 
futára volt Bécs és Budapest között. Néhányunkat ismerte hírből. Megörült nekünk 
és elmondtuk, mit végeztünk a pártban. Kiderült, hogy ő a Szikra egyik vezetője és 
kijelentette, hogy másnap reggelre vár bennünket. Elmondott egyet s mást a szegedi 
életről. A lakással kapcsolatban megnyugtatott bennünket. A házak fele üres, elhagyott, 
könnyű lesz'lakást szerezni. Elmondta, hogy a felszabadulást követő első napokban 
nagy volt a zűrzavar Szegeden. Ezt a zűrzavart használták ki kétes elemek, jobbára 
a börtönökből megszökött közönséges' bűnözők, hogy fosztogassák a várost. A kom-
munisták-voltak ismét azok, akik azonnal közbeléptek, megakadályozták a további 
rablásokat, „népőrséget" szervezlek, mely őrködött a lakosság testi és vagyoni ép-
ségén. Most 'már ilyen esetek régen nem fordulnak elő. Miközben Bélával' beszél-
gettünk, másik csoportunk megérkezett a cukrászdába. Beszámoltak arról, hogy sike-
rült lakást szerezniük a Zerge utcában. Egy teljesen üres kétszobás lakás volt. A bér-
lők — magasrangú horthysta államhivatalnok és családja —, nyugatra menekültek, 
egyedül a 'házmesterné lakott a házmesterlákásban. A katonák láttára szó nélkül át-
adták a lakást a jól felszerelt éléskamrával együtt; a pince színültig meg volt rakva 
tüzelővel. A házmesterné, amikor látta, hogy nem tágítunk, arra is vállalkozott, hogy 
főz nekünk. 

A lakás-ügy tehát megoldódott. Fel is szedelőzködtünk rögtön, és mintegy 5— 
6-an csekély holminkkal együtt elindultunk a Zerge utca félé. 

Beköltözésünk utáni reggelen elmentünk a Szikrához. . Egy két szobából álló 
lakásban volt a» „könyvkiadó". Ezt a házat is nagyrészt kommunisták lakták. Szoros 
értelemben vett könyvkiadásról az adott körülmények között természetesen nem le-
hetett szó. Feladata egyelőre az volt, hogy régebben a Szovjetunióban „Idegen nyelvű 
kiadó" magyar nyelvű könyveit újranyomassák és terjesszék a felszabadult részeken.-
Igy kerültek először szélesebb olvasóközönség kezébe Magyarországon Rákosi, Vas, 
Gerő és más vezető elvtársak könyvei. A kiadóvállalat ügyeit alig két-három elvtárs 
intézte, főleg H. Károly, a festő és a már említett S. Béla. A most érkező és ide be-
osztott elvtársakra az a feladat várt, hogy a könyveket szovjet teherautókon Románia 
magyar lakta vidékeire vigyék és ott terjesszék. A romániai magyarok ki voltak éhezve 
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magyar nyelvű haladó irodalomra . . . Az újonnan jöttek közül hárman-négyen azon-
nal jelentkeztek is erre az akkori körülmények között nem éppen könnyű feladatra. 
A jobbára, nyitott teherautókon kellett a nagy hidegben a könyvszállítmányokat meg-
lehetősen távoli vidékekre kísérni és ott elhelyezni; ez volt a munkájuk. Sz.-Pál, a 
helyi (szegedi) kiadóhivatali szervezési munkára kapott beosztást. Engem P. György 
elvtárs kért magához és a helyi, szegedi kultúrmunka megindítását bízta rám. 

Szép feladat volt a fasiszta és háborús rombolás után megkezdeni az új Ma-
gyarország kulturális felépítését. Bármennyire is kezdetleges viszonyok között történ-
hetett ez, mégis hízelgő volt a feladat! De hogyan kezdjek hozzá? P. elvtárssal meg-
beszéltük, hogy első feladatunk egy kultúrest megrendezése, melynek célja vissza-
vezetni az embereket a kultúrvilágba, és a kultúra nyelvén megmutatni: mit akarunk. 
A kultúrest helyett később a kultúrdélután fogalmával kellett megbarátkoznunk, mert 
a világítási, illetve szénkorlátozások miatt az esti előadások nem voltak lehetségesek. 
(A színházi előadásokat is 4 órakor, majd 3 órakor tartották.) A műsor összeállításával 
kellett kezdenem. A műsornak, véleményem szerint tükröznie kellett a széles nemzeti 
összefogást. Ezért nemcsak József Attila, Ady verseire gondoltam, de esetleg a Hymnus 
és a Szózat előadására is. 

A műsor-vázlatot elvittem P. elvtárshoz, aki nagyjában helybenhagyta össze-
állításomat. Most megfelelő szereplőkről kellett gondoskodnom. Elmentem a helybeli 
színház igazgatójához, ahol már több darabból folytak a próbák. (Marica grófnő, Mol-
nár Lilioma stb.) A kultúrdélutánon való részvételt azonban csak kevés hivatásos 
színész vállalta; inkább a munkásszínjátszók közül választottunk néhány tehetsége-
sebbet, de így többet kellett velük foglalkoznunk. 

Főleg tehát kulturális körben folyt tevékenységem, de azért gyakran előfor-
dult, hogy az elvtársak mint orvost is igénybeveltek. Emlékezetes marad számomra 
egy eset, melyet érdemesnek tartok elmondani. Karácsony előtt néhány nappal tör-
tént. A „Délmagyarország" című napilap arról adott hírt ezekben a napokban, hogy 
Budapest körülzárása befejeződölt és megindult a főváros ostroma. Hogy ez a való-
ságban mit jelent, el sem tudtuk képzelni, csak aggódtunk Budapest lakosságáért, 
barátainkért, hozzátartozóinkért. Egy reggel P. elvtárs megkért, vizsgáljak meg egy 
beteg elvtársat. 

A „Szikra"-ház" egyik szobájában két fiatalembert találtam: az egyik az ágyban 
feküdt és kipirult arca messziről is mutatta, hogy lázas; a másik látható aggodalom-

-mal figyelte és ápolta beteg társát. A vizsgálatból hamarosan kiderült, hogy tüdő-
gyulladása van, láza 40 fok körül mozgott. Szerencsére tudtam Ultraseptylt szerezni 
(penicillin akkor még nem volt) el is hoztam és megígértem, hogy másnap újra el-
jövök. Ök magukról nem mondtak semmit, én meg nem kérdeztem; de nagyon 
barátságos, elvtársias volt a hangulat. Másnap megbeszélés szerint ismét megjelentem 
náluk. A beteg jobban érezte magát, láza is csökkent. Kissé közlékenyebbek voltak 

' velem. Elmondták, hogy4 építőmunkások és Pestről jöttek. 

— Hogyan Pestről? — kérdeztem meglepetve. 

— Igen — felelték a világ legtermészetesebb hangján. 

További kérdéseimre aztán elmondták, hogy mindketten katonaszökevények,. 
s katonaruhában indultak Pestről, majd később polgári ruhát szereztek és a tűzvonalon 

keresztül, a Tiszát átúszva érkeztek meg Szegedre. Első csodálkozásom elmúltával 
lázasan érdeklődni kezdtem: mi van Pesten? 
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Szörnyú dolgokat meséltek, bár csak nagy vonásokban érintették az eseménye-
ket. így is a borzalom és a félelem érzése küzdött bennem. Végülis elbúcsúztam 
azzal, hogy harmadnap ismét fe l jövök . : . — Harmadnapra azonban az ágyat be-
vetve találtam és csak az egészségeset találtam ott.. Kérdésemre elmondta, hogy társa, 
bár még láza volt, minden kapacitálás ellenére is elutazott. 

Hová? — kérdeztem. 

— Vissza Pestre — felelte a világ legtermészetesebb hangján, de azért rosszul 
titkolt büszkeség csillogott a szemében. Mi már a szabadság országában éltünk, de 
ők ketten még ki-bejártak a nyilas pesti pokolba, rájuk még az illegalitás konspiráció-
jának szigorú törvényei vonatkoztak. Tudtam, vagy csak inkább sejtettem, hogy 
a legmélyebb illegalitásban dolgozó pesti elvtársaknak vitt utasítást a szegedi köz-
pontból. Később, évekkel később tudtam meg, hogy A. elvtárs feladatát sikeresen 
végrehajtotta, csodálatoskáéppen semmi baja sem történt, és ma- a párt egyik vezető 
embere. 

Alig két nappal később egy másik nagy élményben volt részem. Meghívót kap-
tam a taggyűlésre. (Mindannyiunkat, akik akkor jelentkeztünk, J. P. kivételével le-
igazoltak a pártban, de tagkönyvünk még nem volt. Ezért külön meghívót kaptunk 
a taggyűlésre.) Ez volt az első taggyűlés, melyen résztvettem. Az ünnepi hangulatból, 
az elvtársak megilletődött arcából láttam, hogy nem állok egyedül meghatottságommal. 
A tagság nagyrészben régi, börtönviselt elvtársakból, a munkásmozgalom kisebb-
nagyobb hőseiből tevődött össze. Felszólalt a taggyűlésen a Pestre visszaindult elv-
társ barátja is, és .röviden, egyszerű szavakkal beszámolt a terrorról, mely Pesten dúl. 
Szavai óriási hatással voltak a jelenlevőkre. Majd más hozzászólók következtek és a 
teendők megvitatása. Mindannyian mélyen meg voltunk indulva. Csak ezzel magya-
rázhatom, hogy a pártért, a meggyőződésükért a legkegyetlenebb üldöztetést, verést, 
kínzást, börtönt kiállt kipróbált elvtársak szeméből könnyek törtek elő, amikor az 
Tnternacionalét énekeltük. 

Mi négyen is, akik együtt laktunk, a taggyűlés hatása alatt álltunk. Szótlanul 
bandukoltunk hazafelé. Otthon újabb meglepetés várt bennünket. H , Tibor és L. 
András barátaink vártak ránk, akiket még Temesvárott láttunk utoljára. 

Ök Temesvárott csak néhány napig tartózkodtak, azonnal tovább mentek a fel-
•szabadított területre. Szegeden keresztül Szentesre utaztak. A város Szegeddel egy 
napon, október közepe felé szabadult fel. Tibor és két társa október végén érkeztek 
Szentesre. Itt V. Bálint elvtárs, régi munkásmozgalmi harcos örömmel fogadta őket, 
különösen Tibort, akinek régi illegális múltja volt. Felszólította Tibort, menjenek 
Csongrádra, mely már .10 napja felszabadult, de még nem volt kommunista pártszer-
vezete. Csongrádon első dolguk az volt, hogy összehívják a régi mozgalmi embereket, 
19-es harcosokat, szocdempáitiakat, szakszervezetieket. Egy hétig tartó szervezés 
•után megalakult a csongrádi pártszervezet. A pártszervezet a 19-es proletárdiktatúra 
• direktóriumi elnökéből, egy öreg kubikusból, néhány 19-ben szerepet vállalt idősebb 
•parasztból és egy csomó volt szocdem. párttagból állt. Tibor ekkor bement Szegedre 
h Délterületi Titkárságra, ahol leigazolták, beszámolt az elvégzett munkáról és hiva-
talos megbízást kapott Csongrád és környékének megszervezésére. Visszatérve Csong-

rádra, megválasztották a pártvezetőséget, melynek titkára T. István, volt földmunkás 
lett, a helyi szocdem. párt volt titkára. Tibort magát agit. prop. titkárnak választották. 
Átszervezték a helyi rendőrséget, megalakították a Nemzeti Bizottságot és az egységes 
szakszervezetet, maguk köré gyűjtötték az ifjúságot. Hasonló módon szervezték meg 
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Csongrád környékét is Végül segítettek létrehozni a függetlenségi front többi pártját 
is: a Kisgazdapártot, Parasztpártot, Demokrata-pártot. A szocdem. pártot egyelőre 
nem sikerült megalakítani, annyira ellenezték az a volt szocdemek. Ezek közül nem 
•egy, híven jobboldali beállítottságához, igyekezett nehézséget okozni az ú j kommunista 
szervezetnek. Álbaloldali jelszavakkal operáltak (pl. azzal a jelszóval, hogy nincs 
szükség szocdem pártra), és ugyanakkor Szegedre és más városokba is utazgattak a 
volt szocdem korifeusok és megpróbálták újra összekovácsolni a régi kommunista-
ellenes jobboldali szocdem pártot — illegálisan. Amikor ez kitudódott, T. Istvánt le-
mondásra kényszerítették és néhány hívével együtt kizárták a pártból. H. Tibort 
megválasztották titkárnak. 

Nagy figyelemmel és érdeklődéssel hallgattuk Tibor szavait, hiszen akktjr még 
csak nem is sejthettük,' hogy kicsiben és első ízben az játszódott le, ami nagyban és 
később az egész országban megismétlődött. i 

Másnap barátaink már el is utaztak. Mi ketten egyedül maradtunk Sz. Pállal. 
A „Délmagyarország" másnap reggeli számában olvastuk, hogy Budapest körül be-
zárult a gyűrű és megkezdődött a főváros ostroma. Ugyanez a szám hírül adta azt is, 

' hogy Debrecenben megalakult az Ideiglenes Nemzeti Kormány, melynek három kom-
munista minisztere van. 

4. 

Elmúlt Üjév napja és 1945-öt kezdtünk írni. Sz. Pállal szorgalmasan készüllünk 
a kultúrdélutánra. Naponta jártunk a próbákra, csiszolgattuk a jobbára tanulatlan 
•színészek és szavalók munkáját. Legtehetségesebbnek N. Mária textilmunkásnő bizo-
nyult, aki sok ösztönös átérzéssel szavalta József Attila: Levegőt! című versét. (Ma a 

•szegedi kenderfonógyár igazgatója.) A délután megrendezése sok adminisztrációs mun-
kával is járt és sok volt az akkor nehezen megoldható feladat is. Például: a helyiség, 
a zengedély megszerzése, a megfelelő propaganda stb. Helyiségnek sikerült megkapni 
az egyik mozit szombat délutánra és a szovjet városparancsnoktól is az előadás enge-
délyét. A kultúrdélután propagálására a még gyermekcipőkben járó tömegszervezeteket 
felhasználni nem lehetett. A sajtót kellett igénybe venni erre a célra. Éppen a műsor-
vázlatot vittem P. elvtárshoz, amikor a falakra kifüggesztett öles plakátok hívták fel 
figyelmemet. B. Oszkárnak, valamikor divatos pesti drámai színész és vejének, az 
•operaénekesnek a városba érkezését hirdették. Az az ötletem támadt, hogy B.-t kell 
megkérni á Szózat és Himnusz elszavalására. P.-nek meg is említettem, aki az ötletet 
jónak találta. 

B.-t fel is kerestem szállodai szobájában. Csak pózai emlékeztették a régi divatos 
bonvivánra, akibe néhány évtizedig a főváros tekintélyes számú lánya, asszonya sze-
relmes volt. Megöregedett, megkopaszodott, járni is alig tudott. Kiszínezett, felnagyolt 
történeteket mesélt arról, hogyan sikerült neki jóakarói segítségével kiszabadulnia a 
nyilas világból. Budapestről borzalmakat mesélt. Szerinte Budapest megszűnt főváros 
lenni, 40—50 év sem elég felépíteni. Szerinte Szeged lesz az új főváros. 

Amikor bemutatkoztam és előadtam kívánságomat, bizalmatlanul nézett végig 
ratjam. Nem értette azt, hogy ha az MKP megbízásából vagyok itt, akkor miért jö-
hetek olyan kéréssel, hogy a Szózatot és a Himnuszt szavalja? Ezeket sohase fogja 
többé szavalni! Tud ő forradalmi verseket i s ! . . . Hiába próbáltam neki a nemzeti 
összefogásról beszélni, nem érteltte meg. Dolgomvégezetlenül távoztam. Nem tudtam 
mihez kezdeni: szerettem volna B.-t megnyerni terveimhez. Visszamentem P. elvtárs-
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hoz, elmondtam neki a történteket, jóízűen kinevettük magunkat és elhatároztuk, 
hogy együtt visszamegyünk B.-hez. Nyéibe is ütöttük az újabb találkozást. Akkor 
se ment könnyen a dolog, B. mindenképpen „forradalmibbnak" akart mutatkozni 
nálunk. 

Végül mégis beleegyezett. 

Néhány nappal később meg is tartottuk a kultúrdélulánt. A mozi annak elle-
nére, hogy fűtetlen volt, zsúfolásig megtelt. A teljes műsor előző reggel megjelent az 
újságban. A zsúfolt nézőtér azt bizonyítottá, hogy a kulturális igényeken túl a la-
kosság feleletet vár egy csomó kérdésre, felvilágosításit arról, hogy milyen lesz az ú j 
élet. És megadta a felelelet József Attila, Ady, Radnóti, de a Szózat és a Himnusz is. 
Nagy sikerünk volt, teljes mértékben elértük azt, amire törekedtünk. 

Előadás után mindannyiunkat, szereplőket és rendezőket egy fiatalokból álló 
küldöttség várt. Az akkor alakult MADISZ helyi vezetősége volt. Szerencsekívánatai-
kat, hálájukat fejezték ki és meghívtak bennünket helyiségükbe egy kis eszmecserére. 
Nem fogytak ki a kérdésekből a jövőre vonatkozólag. Tőlünk, idősebbektől vártak 
minden problémájukra választ. Kedves és tanulságos is volt ez a meghitt beszélgetés 
a fiatalokkal. Amikor már elfogytak a kérdések és még nem akaródzott hazamenni, 
valamelyik fiatal azt javasolta, hogy játsszunk valami társasjátékot. A „Szémbe-
kötösdi" mellett döntöttünk, és ebben, a tréfás hangulat kedvéért mi idősebbek is 
részt vettünk. Gondtalanul nevetgéltünk, futkostunk, ügyetlenül, esetlenül tapoga-
tództunk. 

De játék közben hirtelen elszomorodtam. A gyerekes játékról tizenhatéves fiam 
jutott eszembe, aki nem játszhat ilyen já téko t . . . És hirtelen minden eszembe 
jutott; Pest, sok kérdőjelével és borzalmával. Ki tudja, élnek-e hozzátartozóim, fele-
ségem, fiam? Van-e mit enniök? Egyik szomorú gondolat a másikat kergette és mán 
elképzeltem hogy fiamat a nácik valamilyen ismeretlen kegyetlen táborba hurcolják . . . 
Amikor két héttel később Pestre. hazaértem,- megtudtam a szomorú valót. Pontosan-
úgy, ahogy azt a „Szembekötösdi"-játék közben szomorúan elgondoltam . . . 
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