
DÉR ENDRE 

Fél szem mandula* 
A rácsos kapunál várta meg, hogy a toronyóra mutatója kegyetlen lassú-

sággal előremásszék. Állhatatosan figyelte, segyszer re csak úgy tűnt neki, 
hogy7 éppen akkor, abban a pillanatban elromlott az óraszerkezet s az idő tán 
már negyedórával is túlszáguldott a négyen és ő elkésik menthetetlenül a 
mai 'napon. 

Mikor aztán megzendült az érces hang a toronyban, kivárta a negyedik 
. ütést s azonnal megnyomta a csengő gombját. Mozdulatában annyi elszántság, 
s ugyanakkor visszafojtott bizonytalanság is volt, mint hogyha sorsdöntő csata 
megkezdésére adott volna jelet. 

Ügy tetszett, a verandára erősített csengő légüres térben berreg, mintha a 
levegő kifogyott volna körülötte. A csengő elhallgatott s ú j ra csend támadt . 
Csak a darazsak dongtak változatlan egyhangúsággal a szőlőszemeken. A török-
szegfűk csattanó szirmai, pirosan és sárgán lángoló színei szinte fokozták a dél-
után forróságát. Néhány üveggömb magába gyűjtött minden fényt, hogy kö-
nyörtelen élességgel verje vissza sugarait Andris szemébe. Tüzes állóképpé va-
rázsolódott a világ s mintha mindenki messze költözött volna a könyörtelen fé-
nyek elől. 

Moccanás se szűrődött a folyosó felől, fenyegető komorsággal meredt a fiú 
fe je fölé samottal borított sárga falával a hatalmas, magasföldszintes épület. 
Sápadt mozdulatlansággal ácsorgott Andris is. 

Tán percekbe telt, amíg apró kipp-koppal a kapuhoz közeledett valaki s 
megcsikordította a súlyos kulcsot a zárban. 

Andris tudta, hogy nem Marika jött ajtót nyitni. Száz pár kiscipő közül is 
kihallaná a Marika cipője szavát. S csakugyan ismeretlen csodálkozó szemű 
cselédlány tárta szélesre vézna kezével az ajtót. 

A verandára vezető lépcsők előtt egészen lecsillapodott Andrist Valahogyan 
megérezte, hogy ott sem Marika várja . Csak az öreg Hollós János, Marika nagy-
apja volt látható, fonott karosszékben pöfékelt, egy cipószínű tajtékpipából. 
Sárgabőrű, ápolt kis öregúr. Gondosan nyírt kefehajában sokkal több volt a 
fehér szál, mint a szürke. Andrist megpillantva az egykori tanár energikus 
mozdulatával nyúlt órazsebébe. Öráját megnézve elégedetten biccentett: 

— Helyes, helyes barátocskám, naggyon helyes. Ülj le. Az unokámnak 
dolga akadt, de már itt kellene lennie. Igen. Ezt szeretem. Mindig idejében 
hozzákezdeni a tanulásnak. A hétvégi leckét pedig nem vasárnapra hagyni, ha-
nem szombaton elvégezni, hogy vasárnap nyugodtan lehessen pihenni, meg 
templomba menni. 

Az öregúr minden év elején ugyanezt a prédikációt pattogta végig sűrű 
krákogással. Andris készséggel bólintott. 

— Helyes, helyes — biccentett az öreg kissé megenyhült hangsúllyal, aztán 
megint hirtelen az óráját rántotta elő s éles hangon kérdezte: De hol az a 
lány ilyen soká?! Nórika! Fiacskám! 

Marika mostohaanyjának pongyolája meglibbent az előszoba aj tóban. A 
f iú meglepődve látta, hogy a tavalyi szénfekete hajfestéket bronzvörös váltotta 
fe l az ügyvédné fején. Arcára pórustápláló kenőccsel iparkodott lányos üdesé-

* Részlet egy készülő regény 3. fejezetéből. 
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get lopni. Az ügyvéd úr biztosan többször kimaradt megint az utóbbi idő-
ben — gondolta Andris — azért akar egyre szebb lenni. 

Kővágóné kedveskedve, kissé csinált mosollyal nyújtotta kezét Andrisnak. 
— Ne haragudjék, apa. Perceken belül itt lesz. Csak a könyvesboltba ment 

a szomszédba. Jó színben van, fiatalember. Látszik, hogy kihasználta a nyarat 
és sokat napozott. 

Andris elmosolyodott. Hát igen — gondolta kis iróniával —, az orosi zsi-
lipnél napozhatott nyakló nélkül, ha jól esett, ha nem. 

— Hol az a rézbőrű? Hadd lám, mutasd magad! — kiáltotta ki vidáman a 
nyitott aj tójú belső szobából Kővágó. 

— Engedelmet — szólt Andris s belépkedett az ügyvédet köszönteni. Pi-
zsamában, papucsban hűsölt a redőnnyel elsötétített szobában Kővágó, nemrég 
kattintotta fei a villanyt. Két doboz hüzni hevert előtte az asztalon, azokat töl-
tögette jóillatú verpelétivel. Borzas haja elárulta, hogy nemrég kászolódott fel 
délutáni heveréséből. 

— Gyújts rá, fiú — kínálta Andrist mosolyogva. 
— Köszönöm, nem dohányzom. 
— Még mindig? Nem helyes, fiam. Okkal-móddal még nem árt, s meg-

nyugtatja az idegeket. Hanem a színed csakugyan jó. Na nézd csak, kész férfi 
lettél a nyáron. Hány parasztjányt dűtöttél neki a boglyának? No, ne homokolj 
itt nekem, nem szégyen az, öregem. 

Andris zavart nevetéssel egyre nemet intett. 
— így görbülj meg? 
— Úgy. 
— Ä, fiam, így nem. viszed sokra, legfeljebb szentté avatnak a halálod 

után. Sokat érsz vele. Ilyen korban már nem szabad elhanyagolni a cicázást. 
Jó vérkeringést csinál, szaporábban jönnek a gondolatok, jobban fog az ember 
feje. Na, ülj le, s mesélj valamit. 

A Hollós-familia tagjai közül kétségtelenül az ügyvéd volt Andrishőz mindig 
a legbarátságosabb. Leginkább ő törődött a fiúval. Vásározó kelmeárus gyereke-
ként ügyeskedte, könyökölte fel magát neves, jól kereső ügyvéddé, a kormány-
párt helyi szervezetének ügyvezetőjévé. Második házassága alkalmából' azért 
vette el a módos, jól jövedelmező szőlőskerttel és üzleti részvényekkel rendel-
kező Hollós János leányát, hogy apósát ügyesen pumpolva, anyagi alapja le- -
gyen a karrierre. Nem akart megállni eddigi posztján, sokkal nagyobb ambíciók 
fűtötték. 

Andrist eleve rokonszenvvel kezelte. Nyilván ifjúkori mását látta a fiú-
ban, aki .a tanulás révén az övéhez hasonló pálya előtt áll, s kiemelkedőben 
van a szegénysorból, a jólszituált polgárok közé. 

Most is gondosan fürkészett a f iúra: 
— Sikerült-e összeszedned egy rendes ruhára valót a nyáron? 
— Sikerült volna, de a p á m . . . 
— Látod öregem, — vágott közbe Kővágó, nem hallgatsz a jó szóra. Ne 

nyugodj addig, amig szert nem teszel egy jó fazonú ruhára. Feltétlen valame-
lyik ügyes szabónál csináltásd meg, hogy az úgy álljon, mintha rád öntötték 
volna. A sok ostoba közmondás között van egy legostobább. Az, hogy nem a 
ruha teszi az embert. Tapasztalatból állítom, fiam, rengeteget jelent, ha nincs 
az embernek szegényszaga. 

Andris elvörösödő arccal hallgatta. 
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— Na, ne nézz úgy rám fiam, mintha öklelni akarnál. Hidd el, javadat 
akarom. Okos; törekvő gyerek vagy, megérdemled a jövőt. Persze, azért meg 
kell küzdeni, s hidd el, ebben nagyon jó fegyvernek bizonyul egy jóvágású 
ruha. Nem is sejted milyen fontos. Magoló kis jogász voltam, apámtól örökölt 
kopott condra lötyögött ra j tam. Azt hittem én is, hogy a tanulás a boldogulás 
alapja. Ha jól kollokválok, haladok, mint a karikacsapás. Közben egy fenét. Azt 
tapasztaltam nyakra főre, hogy jó svádájú marhák, akiknek a fejében kevesebb 
volt, mint a körmöm feketéjében, a tanárok jobbkezei lesznek, én meg kusha-
dok. Na jó. összekapartam egy gáláns ruhára valót, s tudod, mi tör tént egy 
hónap múlya? A római jog profja maga mellé vett. »Olyan ruhá ja legyen a jo-
gásznak — mondta az öreg -—, hogy az hét nyelven beszéljen, a ponciusát.« 
Igaza volt. 

A fiú látta: világok választják el Kővágó gondolkozásától. Jól tudta, nevet-
séges a sültgalambvárás, az élet küzdelem. De nem így akar t .boldogulni. S nem 
hitte, hogy a tudás, a szívós akarat, az összefogás, minden akadály ellenére is 
ne nyerje el jutalmát végül. 

Kővágó a fiú hosszas hallgatását beleegyezésnek vette s látható megelége-
déssel csapott a vállára: 

— Na jó! — s bekiáltott a konyhába: — Terus kérem, kínálja meg Bánszki 
u ra t abból a frissen szedett szőlőből. 

Andris most már pokolba kívánta Kővágót a szőlőjével együtt. A szivét 
egészen elöntötte megint a kívánság, hogy Marikát mielőbb láthassa. Az ügyvéd 
ellenszenves szavai megvetést és türelmetlenséget sűrűsítettek benne össze, s 
ez csak fokozódott Marika késésével. A csengő, mintha csak tudta volna mi 
megy végbe a fiúban, boldogítón felberregett. Andris kezét hirtelen zsebken-
dőjébe törölve izgatott készséggel kérte el Terustól a kulcsot, hogy ő nyit-
hassa ki az ajtót. A vadszőlővel fut tatot t aj tó mögött felkéklett egy szok-
nyácska, megfehérlett egy zsinóros blúz — s Andrisban felujjongott az öröm. 
>Ó, éppen olyan, amilyennek gondoltam, elképzeltem!« 

Egész nyáron olyasféle szorongás élt benne, hogy rakoncátlan képzelete 
s parttalan vágyakozása csúnyán rászedik majd. De mégsem, Marika i t t moso-
lyog előtte, az első tavasz frissességét hordozza és édes és hűs, mint forrásvíz a 
•szomj úhozónak. »Drága, drága« — dobogta Andris szive, de külseje nyugodt 
volt és úgy köszöntötte Marikát, ahogyan máskor. 

— Tudta, hogy ma jövök? — kérdezte befelémenet. 
— Sejtettem. De már tegnap is vártám.. 
— Hiszen még nem tanulnak. 
— Nem, mi is holnap kezdjük. De nagyapa azt akarta, hogy kicsit ismé-

te l jük át a tavalyi anyagot. Persze, én nem azért vár tam magára. Csak úgy. 
Hégen nem beszélgettünk már. 

Andris mélyeket lélegzett s kihajtott gallérját megigazította egy fu tó 
mozdulattal. »Drága, drága« dobogta ütemesen a szíve az ünnepi indulót. 

A vadszőlővel befuttatott verandán, ahol jó időben tanulni szoktak n\ég 
mindig ott üldögélt Marika nagyapja, csak épp taj tékpipája aludt ki időközben 
a markában. 

— Ej, ej kislányom — csóválta fejét —, hiába mondogatom annyit, hogy 
a pontosság s a rend mindennek alapja? Most m á r lássatok hozzá sietve, de 
aztán nem elkapkodni fiam, a befejezéssel ne siessetek. 
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— Dehogy sietünk — buggyant ki Andrisból nagy indulattal, de agya ez-
út ta l jól váltott, s gyorsan ragasztotta hozzá: — nem szeretem összecsapni a 
dolgokat. 

— Helyes, nagyon helyes, — ismételte az öreg tanár —, én <meg. nem sze-
retem az olyan korrepetitorokat, akiknek a nyakára kell ülni, hogy elvégezzék 
a kötelességüket. Olyan arcátlan házitanító is akad, aki megcsinálja a diákja 
helyett a feladatot, hogy tovább loholhasson a másik kuncsafthoz. Mire jó ez, 
kérdem én? Ez kérem, csalás. Megtanítani — az a lényeg. 

Andris élénken helyeselt, miközben Marika belibbent az előszoba aj ta ján. 
— De nem ám csak a verseket, a Szép Ilonkát, meg a Szeptember végén-t, 

ahogy tavaly is csináltátok fiam! Szép áz irodalom, de a matematika se kutya. 
Azt gyúrjátok, mert ennek a lánynak úgy nézem ahhoz fű i a foga a leg-
kevésbé. 

— I . . . igen makogta Andris — s szeme az aj tót kutatta, melyen át Mari-
kának kellett jönnie. 

— Jó, jó, nem azért mondom, mintha nem lennék Veled megelégedve, 
csak tudod az öregek tanácsára helyes, hallgatni, naggyon helyes. Persze, a mai 
fiataloknál ez se igen van szokásban.. 

Marika egy tornyozott halom könyvvel, füzettel jelent meg az ajtóban. 
Andris odaszökkent, de oly heves volt udvariassága, hogy a köriyvhalom lecsat-
togott a kockakövekre. 

— Ejnye, fiam, hát nem ismeritek a mondást: lassan jár j , tovább érsz? 
Andris roppant buzgósággal iparkodott jóvátenni hibáját. Marika is leha-

jolt s Andris arasznyi közelségben érezhette a kislány arcát. Lélegzetük talál-
kozott s Marika egyszerre elmosolyodott, egy nagyon kicsit hamisan. Erre meg 
is volt az oka, mert Andris heves igyekezetében egy-egy olyan könyv sarkát 
is elkapta, amit Marika már fogott. Abban a szempillantásban mindketten en-
gedtek a másiknak s a könyv megint a földre pottyant. 

Dehát ennek is vége lett s asztalhoz kellett ülni. Andris zavarában alig 
tudott ócska füzetei között kiigazodni s bizony azt se tudta, hogy mivel kezdje 
az órát. Áz irodalom még csak könnyen menne, de az öreg Hollós szavai után 
nem mer t abba belefogni. A matematika m e g . . . lelketlenség ilyet kívánni tőle 
ebben az állapotban. 

— Az isten szerelmére, nehogy a függvényeket vegyük elő — súgta neki 
Marika. 

Andris zavarodottan és tanácstalanul babrált jegyzetei között, aztán nagy-
nehezen megszólalt, de csak bakogott össze-vissza. 

Egyelőre Marika mentette meg a helyzetet: 
— Mondja már el, Andris, mit tanulunk mi ebben a tanévben? 
A fiú hangja végre tisztán csengett: 
— Várjon csak, Marika. Az irodalommal kezdem. 
Az öreg Hollós félszemével odasandított, s közben hallócsöve állhatatosan 

feléjük meredt. Most se állhatta meg szó nélkül: 
— Helyes, kislányom, nagyon helyes. Előbb távlatokat kell nyitni, s az 

érdeklődést kellő mértékben felkelteni. Az embernek tovább kell látni az orrá-
nál, különben felbukik, mint a tyúk a jégen, igaz-e? 

Nehézkesen állott fel, hogy kitotyogjon a kertbe megnézni a méheket. 
Andris és Marika egymásra néztek. A kislány felszabadultan lélegzett s 

Andris is kedvre derűive mosolygott. »0, te drága« ölelte át Marikát nézésével. 
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Marika arcán érezte a fiú simogató tekintetét s melegséget, örömet érzet t 
szétáradni szívében. Az együtt töltött évek során lassan bizalmába fogadta a 
nyiltarcú, ragaszkodó fiút, örömét, bánatát egyre sűrűbben vallogatta m e g 
n^ki. Most is szabadulni sóvárgott egy nyomasztó terhétől s megérezte, A n d -
risnál alkalmasabb társra nem találhat terhe megosztásában. Mélyet só-
hajtot t s elkomolyodott arccal nagy-nagy bizalommal tekintett a f iúra: 

— Ugye Andris nem mondja el senkinek, amit most elmesélek magának? 
Ugye, magának mindent megmondhatok? 

Andris akár a nyelvét is kettéharapta volna, hogy bebizonyítsa Mariká-
nak, amit hall, az el van nála temetve. S földöntúli boldogsággal vette t u d o -
másul, hogy az örökkévalóságnak tűnő hosszú vakáció nemhogy eltávolította 
volna, hanem sokkal közelebb hozta kettejüket egymáshoz. 

Marika halkan 'beszélni kezdett. Édesanyjánál, az ügyvéd első feleségénél 
töltötte a nyarat. Marika féltőén ragaszkodott anyjához, s amikor csak tehette, 
felkereste. Nem találta helyét a családban. Apja nem fordított sok időt a lá-
nyával való törődésre, nem is igen értette, hogyan kellene foglalkoznia vele. 
Volt neki épp elég elfoglaltsága a saját spekulációival. Különben is az volt a? 
elve, hogy a gyerekeket szabadjára kell hagyni, úgy bomlik ki egyéniségük s úgy 
nem torzulhat el. A mostoha anya ugyan iparkodott megszerettetni magát 
modern mamaként, idősebb barátnőként viselkedett s- igyekezett sokat foglal-
kozni a lánnyal. Budapesti operaházi előadásokra cipelte fel nyakra-főre, k i -
tartóan és sajátkezűleg tanította zongorázni, mintegy dugábadőlt leánykori 
ábrándjait , művészi álmait plántálva mostohalányába. Ezzel a szinte betegessé 
fa jul t babusgatással azonban ellenkező hatást ért el. A lány a mostohamama 
ajnározgatását egyre kínosabb béklyónak érezte. 

Ezért Marika, szinte menekült nyár elején édesanyjához. S ott, ahelyett, 
hogy rátalált volna a régi, drága gyermekkori otthonra, fájdalmasan csalódott. 

— Édesanyámat mintha kicserélték volna. Nem érdekelte, mit csinálok, 
mi van velem, alig szólt két-három szót hozzám napjában, azt is furcsán, hide-
gen. Mintha nem is ő volna. Csak Jenő bácsi fontos neki, az ú j férje. Azért 
mindenre képes. Ügy viselkedik vele, mintha a cselédje lenne. Valamivel f ia talabb 
nála Jenő bácsi, hát ő is igyekszik minél fiatalabbnak látszani. Pedig ezt sose 
csinálta anyám azelőtt. Hogy mire képes, az eszem megállt. Én meg? Mintha 
ott se lettem volna. Csak néztem az első napokban: hát ez az én édesanyám? 
Kiskoromban, télen, ha elment bevásárolni, a kapu vasrácsára fagyott a ke-
zem, nem tudtak semmivel becsalni. Amig elő nem jött, ott vár tam rá, min t 
egy kis jégcsap. S hogy ugrottam a nyakába! Most meg? Akár a vadidegenek. 
Udvariaskodtunk egymás előtt, mindig másról beszéltünk, mint amiről szeret-
tünk volna. Csupán búcsúzáskor csókolt meg a homlokomon; »hát. vigyázz 
magadra« ezt mondta, mintha egy életre búcsúztatna. Úgy tűnt, örült, hogy már 
eljövök. Csak sírni tudok, ha rágondolok. De most már sírni se fogok. Bele 
kell nyugodnom, hogy nincs édesanyám, csak két mostohám. 

Hiába küzdött ellene, könny futot ta gb'Marika szemét. Andris, nézte, nézte 
ezt a tiszta, jóillatú, síró kislányt s különös érzések gomolyogtak benne. Bol-
dognak és szerencsétlennek érezte magát egyszerre. Boldog volt, hogy Marika 
legbensőbb ti tkát is fel tárja előtte, és szerencsétlen, mer t nem vigasztalhatta 
meg szíve szerint, nem mondhatta meg, -— ami kiáltva kínálkozott ki belőle 
— hogy nem árva és elhagyatott Marika, hogy ő mellette lesz mindig, ő el 
nem hagyja, szeretni fogja egy életen át, mérhetetlenül, forrón, teljes odaadás-

24. 



sal, pótolva minden elsikkasztott s ze r e t e t e t . . . De szerette volna megsimogatni 
hullámos hajá t , felszárítani a könnyeket azokban a nagy, kék szemekben! 

Marikának nem kelhettek kimondott szavak ahhoz, hogy megértse: a f iú 
mennyire vele érez és minden áldozatra kész, hogy megvigasztalhassa. A társra-
lelés öröme és a kicsordult könnyek megkönnyebbítették szívét. Felállott és 
könnyein keresztül mosolyogva mondta: 

—Ne haragudjék Andris, hogy^ílyesmivel terheltem. Hagyjuk ezt, inkább 
olvassunk Adyt meg Tóth Árpádot, — s m á r szaladt is a könyvekért . 

De nemcsak a könyveket hozta, hanem egy marék hámozott mandulát is 
Andris elé tett . 

Elgondolkozva szemelgették. Az utolsó szem párat lan volt és Marikának jutott . 
— Felezzük meg, — nevetet t Marika s leharapta a mandula felét. 
Andris a fél mandulá t a zsebébe csúsztatta, mint valami kincset. 

/ 
NAGYFALUSI TIBOR 

Sétálgat halkan . . . 
Sétálgat halkan. Haja villogó hószín de szemével tompán bámul a vízre, 
a fodraival játszó, igyekvő folyóra^.. 
S keze, ahogy szelíden, símogatóan szól a botja fejéhez, 
erőltet .valami tapogató, régi, reszketeg beszédet — 

f a keze is félszeg. 
Ereiben percenként pereg a mész; 
és nyelve durván rezdül az ízre — 
minden érzéke gubbaszt, tétováz könyörgőn, 
vagy rimánkodó fehér bottal topog a furcsa földön, 
ahol előtte hemzseg a bőség, és hajbakap a szín, a szag, a zörej, a zene — 
néki már minden érdes-fekete ... 
... És ruhája is talpig. És kalapja kemény; nyilazó felhőktől, szelektől 
veretve: az ostromló idő már szerte a széleken is 
rojtos, győzelmi lobogókat lenget — 
és görcsös, mindenható saját nagy kezével főnöke maga: a hivatali asztal 
tűzött könyökére egy-egy érdemrendet... 
— És nadrágjára fényt a papír-dohos csendben felnyikorgó székek 
— hisz megérdemelte... 
Hallgatag kifőzdék, magányos ebédek sok-sok tolongó, tompa pecsétet 
hagytak kabátján. — Ahogy az öreg fán gyűrűket vonnak az évek ... 
És mindene ennyi. 

o 
Sétálgat halkan... A folyó csókot vált a szilajvérű nappal, 
és tüstént, szélesen, pihegve vajúdik: — cseppnyi, 
csatakos pára-kölyköket szül — szállnak borzasan, virgonc igyekvéssel... 
ő utánuk bámul, halványan köhécsel; majd zavartan, lassan moccan 
a keze, s nyakán a csokorral babrál — elmerülten, hosszan 
motoz a kendőn kavargó ósdi mintán, 

az avit zöldön, molyhos bíboron — 
. és ámulva megtorpan, szinte riadtan. 

S aztán csak bámul, bámul mereven... 
Szólhatnék hozzá — libben a szellő: — a kendő fonnyadt csokra hintál, 
— szavam csak pisla, mardosó-füstű rőzsetűz lenne, 
hisz nyári szép szeleink sem oldhatnak benne 
nagy, makacs hideget, páncélos fagyot — 
időm, mint a folyam, kövek kínjaival vajúdik, hömpölyög, 
és egekbe emelik szárnyukon a párák... . 
Ő sétálgat halkan, megtorpan, megáll... Nézem, — s hallgatok ... 
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