DER ENDRE
Fél szem mandula®

A racsos kapunal varta meg, hogy a toronyéra mutatéja kegyetlen lassu-
saggal eléremasszék. Allhatatosan figyelte, s_egyszerre csak ugy tint neki,
hogy//eppen akkor, abban a pillanatban elromlott az oraszerkezet s az idé tan
mar negyedoéraval is tulszaguldott a negyen és 6 elkésik menthetetleniil a
mai‘napon.

Mikor aztdn megzendllt az érces hang a toronyban, kivarta a mnegyedik
“utést s azonnal megnyomta a csengé gombjat. Mozdulataban annyi elszantsag,
s ugyanakkor visszafojtott bizonytalansag is volt, mint hogyha sorsdontd csata
megkezdésére adott volna jelet.

Ugy tetszett, a verandara erdsitett csengd légilires térben berreg, mintha a
levegé kifogyott volna koriilotte.” A csengd elhallgatott s Gjra csend tamads.
Csak a darazsak dongtak valtozatlan egyhangisaggal a sz6lészemeken. A térok-
szegflk csattano szirmal, pirosan és sargin langolo szinei szinte fokoztak a dél-
utan forrésagat. Néhany iliveggdmb magaba gy(ijtétt minden fényt, hogy ko-
nyoértelen élességgel verje vissza sugarait Andris szemébe. Tlizes alloképpé va-
razsolodott a vilag s mintha mindenki messze kolt6z6tt volna a kényortelen fé-
nyek €lél

Moccanas se szirddott a folyosd feldl, fenyegetd komorsaggal meredt a fia
feje f6lé samottal boritott sarga falaval a hatalmas, magasféldszintes épiilet.
Sapadt mozdulatlansiggal acsorgott Andris is.

Tan percekbe telt, arig aprd kipp-koppal a kapuhoz kozeledett valaki s
megcesikorditotta a sulyos kulesot a zarban. .

Andris tudta, hogy nem Marika jott ajtot nyitni. Szaz par kiscipé kozil is
kihallana a Marika cipbje szavat. S csakugyan ismeretlen csodalkozé szemd
cselédlany tarta szélesre vézna kezével az ajtot.

A verandara vezetd lépesék eltt egészen lecsillapodott Andrist Valahogyan
megérezte, hogy ott sem Marika varja. Csak az 6reg Hollos Janos, Marika nagy-
apja volt lathatd, fonett karosszékben pofékelt, egy ciposzinl tajtékpipabdl.
Sargabéri, apolt kis oregur. Gondosan nyirt kefehajaban sokkal tobb volt a
{ehér szal, mint a sziirke. Andrist megpillantva az egykori tanar energikus
mozdulataval nyult érazsebébe. Orajat megnézve elégedetten biccentett: .

— Helyes, -helyes baratocskam, naggyon helyes. Ulj le. Az unokamnak
dolga akadt, de mar itt kellene lennie. Igen. Ezt szeretem. Mindig idejében
hozzakezdeni a’tanuldsnak. A hétvégi leckét pedig nem vasarnapra hagyni, ha-
nem szombaton elvégezni, hogy vasarnap nyugodtan lehessen pihenni, meg

. templomba menni.

Az oregar minden év elején ugyanezt a prédikaciot pattogta vegxg surd
krakogassal. Andris készséggel bolintott.

— Helyes, helyes -— biccentett az 6reg kissé megenyhiilt hangsullyal, aztan
megint hirtelen az 6rajit rantotta el6 s éles hangon kérdezte: De hol az a
lany ilyen soka?! Norika! Fiacskam! ¢

Marika mostohaanyjanak pongyolaja meghbbent az eldszoba ajtoban. A
fit meglepbddve latta, hogy a tavalyi szénfekete hajfestéket bronzvorss valtotta
fel az ligyvédné fején. Arcara poérustaplalé kendccsel iparkodott lanyos tidesé-

* Részlet egy késziilé regény 3. fejezetébol.



get lopni. Az lgyvéd ur biztosan t6bbszor kxmaradt megint az utobbi id6-
ben — gondolta Andris — azért akar egyre szebb lenni.
Kévagdéné kedveskedve, kissé csinalt mosollyal nyujtotta kezét Andrisnak.
— Ne haragudjék, apa. Perceken belil itt lesz. Csak a kdnyvesboltba ment
a szomszédba. J6 szinben van, fiatalember. Latszik, hogy kihasznalta a nyarat
és sokat napozott. -

Andris elmosolyodott. Hat igen — gondolta le irénidval —, az orosi zsi-
lipnél napozhatott nyaklé nélkiil, ha jdl esett, ha nem.
— Hol az a rézb6ri? Hadd lam, mutasd magad' _— klaltotta ki vidaman a

nyitott ajtéju belsé szobabol Kovago

— Engedelmet — sz6lt Andris s belépkedett az ligyvédet kdszonteni. Pi-
zsamaban, papucsban hiisolt a redénnyel elsotétitett szobaban Ké&vagd, nemrég
kattintotta fel a villanyt. Két doboz hiizni hevert eltte az asztalon, azokat t6l-
togette joillatti verpelétivel. Borzas haja elarulta, hogy nemrég kaszolddott fel
délutani heverésébdl.

— Gyujts ra, fia — kinalta Andrist mosolyogva.

— Kosz6nom, nem dohdnyzom. )

— Még mindig? Nem helyes, fiam. Okkal-méddal még nem art, s meg-
nyugtatja az idegeket. Hanem a szined csakugyan jé. Na nézd csak, kész férfi
lettél a nyaron. Hany parasztjanyt diitottél neki a boglyanak? No, ne homokolj
itt nekem, nem szégyen az, Gregem.

Andris zavart nevetéssel egyre nemet intett.

— Igy gorbiilj meg?

— Ugy.

— A, fiam, igy nem viszed sokra, legfeljebb szentté avatnak a haldlod
utan. Sokat érsz vele. Ilyen korban mar nem szabad elhanyagolni a cicazast.
Jo6 vérkeringést csindl, szaporabban jonnek a gondolatok, jobban fog az ember
feje. Na, ulj le, s mesélj valamit.

A Hollos-familia tagjai kézul ketsegt,elenul az ligyvéd volt Andrishéz mindig
a legbaratsiagosabb. Leginkabb 6 térédétt a fiival. Vasaroz6 kelmearus gyereke- -
_ként ligyeskedte, kényokolte fel magat neves, j61 keres6 ligyvéddé, a kormany-
part ‘helyi szervezetének iigyvezetSjévé. Masodik hézassaga alkalmabél azért
vette el a médos, jol jovedelmezd szOléskerttel és lizleti részvényekkel rendel-
kez6 Hollés Janos lednyat, hogy apdsat iigyesen pumpolva, anyagi alapja le-
gyen a karrierre. Nem akart megallni eddigi posztjan, sokkal nagyobb ambiciék
fitstték.

Andrist eleve rokonszenvvel kezelte Nyilvan ifjakori masat latta a fig-
ban, aki .a tanulds révén az ovéhez hasonlé palya el6tt all, s kiemelkedSben
van a szegénysorbél, a jolszitualt polgarok kozé.

Most is gondosan fiirkészett a fiura: '

— Sikeriilt-e dsszeszedned egy rendes ruhéaraval6t a nydron?

— Sikeriilt volna, de apam...

— Léatod dregem, — vagott kozbe K6vags, nem hallgatsz a jo széra. Ne
nyugodj addig, amig szert nem teszel egy j6 fazonu ruhéra. Feltétlen valame-
lyik ligyes szabénal esindltasd meg, hogy az ugy alljon, mintha rad ontétték
volna. A sok ostoba kozmondas kozott van egy legostobabb. Az, hogy nem a
ruha teszi az embert. Tapasztalatbél &llitom, fiam, rengeteget jelent, ha nincs
az embernek szegényszaga.

Andris elvorésédé arccal hallgatta.
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— Na, ne nézz ugy ram fiam, mintha oOklelni akarnal. Hidd el, javadat
akarom. Okos; torekvd gyerek vagy, megérdemled a jovét. Persze, azért meg
kell kiizdeni, s hidd el, ebben nagyon j6 fegyvernek bizonyul egy jovagasu
ruha. Nem is sejted milyen fontos. Magolo kis jogasz voltam, apamtol 6rokolt
kopott condra 16tyogott rajtam. Azt hittem én is, hogy a tanulas a boldogulas
alapja. Ha jol kollokvalok, haladok, mint a karikacsapas. Kézben egy fenét. Azt
tapasztaltam nyakra fére, hogy j6 svadajumarhédk, akiknek a fejében kevesebb
volt, mint a kérmom feketéjében, a tandrok Jobbkeze1 lesznek, én meg kusha-
dok. Na jé. Osszekapartam egy galans ruhara val6ét, s tudod, mi tértént egy
hénap milya? A rémai jog profja maga ‘mellé vett. »Olyan ruhaja legyen a jo-
gasznak — mondta az 6reg —, hogy az hét nyelven beszéljen, a ponciusat.«
Igaza volt.

A fiu latta: vilagok valasztjak el Kévagoé gondolkozasatol. Jol tudta, nevet-
séges a siiltgalambvaras, az élet kiizdelem. De nem igy akart boldogulni. S nem
hitte, hogy a tudas, a szivés akarat, az osszefogas, minden akadaly ellenére is
ne nyerje el jutalmat végul.

Ko6vags a fit hosszas hallgatasat beleegyezésnek vette s lathaté megelege-
déssel csapott a vallara:

— Na jo! — s bekialtott a konyhaba: — Terus kérem, kinalja meg Banszki
urat abbol a frissen szedett sz616b6l.

Andris most mar pokolba kivanta K&vagot a sz6lojével egyiutt. A szivét
egészen elontdtte megint a kivansag, hogy Marikat mielébb lathassa. Az ligyvéd
ellenszenves szavai megvetést és tiirelmetlenséget sirisitetiek benne dssze, s
ez csak fokozdédott Marika késésével. A csengd, mintha csak tudta volna mi
megy végbe a fiuban, boldogitén felberregett. Andris kezét hirtelen zsebken-
déjébe torolve izgatott készsédgel kérte el Terustol a kulesot, hogy & nyit-
hassa ki az ajtot. A vadsz6lével fuftatott ajtdé mogott felkéklett egy szok-
nyécska, megfehérlett egy zsinéros bluz — s Andrisban felujjongott az 6rom.
~0, eppen olyan, amllyennek gondoltam, elképzeltem !«

Egész nyaron olyasféle szorongas élt benne;, hogy rakoncatlan képzelete
s parttalan vagyakozdsa csunyan raszedik majd. De mégsem, Marika itt moso-
lyog elStte, az elsS tavasz frissességét hordozza és édes és hiis, mint forrasviz a
szomjuhozonak. »Draga, draga« — dobogta Andris szive, de kiilseje nyugodt
volt és ugy koszontdtte Marikat, ahogyan maskor.

— Tudta, hogy ma jovok? — kérdezte befelémenet.

- — Sejtettem. De mar tegnap is vartam..

— Hiszen még nem tanulnak.

— Nem, mi is holnap kezdjiik. De nagyapa azt’ akarta ‘hogy kicsit ismé-
teljiik a4t a tavalyi anyagot. Persze, én nem azért vartam magara. Csak ugy.
Régen nem beszélgettlink mar. 4

Andris mélyeket lélegzett s kihajtott galleuat meglgamtotta egy futé

- mozdulattal. »Draga, draga« dobogta litemesen a szive az linnepi indulét.

A vadszélével befuttatott verandan, ahol jé id6ben tanulni szoktak n\ég
mindig ott iildgélt Marika nagyapja, csak épp tajtékpipaja aludt ki idékoézben
a markaban.

— Ej, €j kislanyom — csévalta fejét —, higba mondogatom annyit, hogy
a pontossdg s a rend mindennek alapja? Most mar lassatok hozza sietve, de
aztan nem elkapkodni fiam, a befejezéssel ne siessetek.

.22



— Dehogy sietiink — buggyant ki Andrisb6l nagy indulattal, de agya ez-

uttal jol valtott, s gyorsan ragasztotta hozza: — nem szeretem Osszecsapni a
dolgokat.
— Helyes, nagyon helyes, — ismételte az Sreg tanar —, én meg. nem sze-

retem az olyan korrepetitorokat, akiknek a nyakara kell iilni, hogy elvégezzék '
a kotelességiiket. Olyan arcatlan hazitanité is akad, aki megcsinalja a didkja
helyett a feladatot, hogy tovabb loholhasson a masik kuncsafthoz. ere jo ez,
kérdem ¢n? Ez kérem, csalas. Megtanitani — az a lényeg.

Andris élénken helyeselt, mikézben Marika belibbent az elészoba aJta]an

— De nem &m csak a verseket, a Szép Ilonkét, meg a Szeptember végén-t,
ahogy tavaly is csinaltatok fiam. Szép az irodalom, de a matematika se kutya.
Azt gyurjatok, mert ennek a lanynak ugy nézem ahhoz .- fil a foga a’ leg-
kevésbé.

— I...igen makogta Andrls — s szeme az ajtot kutatta, melyen &t Mari-
kéanak kellett jonnie. .

— J0b, j6, nem azért mondom, mintha nem lenhék veled megelégedve,
csak tudod az dregek tandcsira helyes. hallgatm ‘naggyon helyes Persze, a mai
fiataloknal ez se igen van szokésban..

Marika egy tornyozott halom konyvvel, fiizettel jelent meg az ajtoban.
Andris odaszokkent, de oly heves volt udvarlassaga hogy a kényvhalom lecsat-
togott a kockakévekre.

— Ejnye, fiam, hat nem ismeritek a mondast: lassan jarj, tovabb érsz?

Andris roppant buzgosiggal iparkodott jévatenni hibajat. Marika is leha-
jolt s Andris arasznyi kozelségben érezhette a kislany arcat. Lélegzetiik taldl-
kozott s Marika egyszerre elmosolyodoit, egy nagyon kicsit hamisan. Erre meg
is volt az oka, mert Andris heves igyekezetében egy-egy olyan konyv sarkat
is elkapta, amit Marika mar fogott. Abban a szempillantasban mindketten en-
gedtek a masiknak s a konyv megint a f6ldre pottyant. ,

Dehat ennek is vége lett s asztalhoz kellett iilni. Andris zavaraban alig
tudott 6cska fiizetei kozott kiigazodni s bizony azt se tudta, hogy mivel kezdje
az orat. Az irodalom még csak kénnyen menne, de az oreg Hollds szavai utdn
" niem mert abba belefogni. A matematika meg ... lelketlenség ilyet kivanni téle
ebben az allapotban.

— Az isten szerelmere, nehogy a fuggvenyeket vegyuk elo — stigta neki
Marika.

Andris zavarodottan és tanacstalanul babralt jegyzetei kozott. aztan nagy-
nehezen megszolalt, de csak bakogott Gssze-vissza.

Egyel6re Marika mentette meg a helyzetet:

— Mondja mar el, Andris, mit tanulunk mi ebben a tanévben?

A fit hangja végre 1isztin csengett:

" — Varjon csak, Marika. Az irodalommal kezdem: :

Az dreg Hollos félszemével odasanditott, s kdzben halléeséve allhatatosan
felejuk meredt. Most se allhatta meg sz6 nélkiil:

— Helyes, kislanyom, nagyon helyes. El6bb tavlatokat kell nyitni, s az
érdeklSdést kells mértékben felkelteni: Az embernek tovébb kell latni az orré—
ndl, kiilonben felbukik, mint a tydk a jégen, igaz-e?

Nehézkesen illott fel, hogy kitotyogjon a kertbe megnézni a méheket.

Andris és Marika egymasra néztek. A kisliny felszabadulian lélegzett s
Andris is kedvre dertilve mosolygott. »0, te draga« olelte 4t Marikat nézésével.
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Marika arcan érezte a fil simogaté tekintetét s melegséget, oromet érzett
szétdradni szivében. Az egyltt t61t6tt évek soran lassan bizalmaba fogadia a
nyiltarcu, ragaszkodd fiut, 6romét, banatit egyre siirlibben vallogatta meg
. ngki. Most is szabadulni sévargott egy nyomaszté terhétsl s megérezte, And-
risndl alkalmasabb tarsra nem 1taldlhat terhe megosztasiban. Mélyet so-
najtott s elkémolyodott arccal nagy-nagy bizalommal tekintett a fitra:

— Ugye Andris nem mondja el senkinek, amit most elmesélek maganak?
Ugye, maganak mindent megmondhatok?

Andris akar a nyelvét is kettéharapta volna, hogy bebizonyitsa Marika-
nak, amit hall, az el van nila temetve. S f5ldontuli boldogsaggal vette tudo-
masul, hogy az orokkévaldosagnak tGnd hosszi vakacié nemhogy eltavolitotta
volna, hanem sokkal kozelebb hozta kettejliket egymashoz.

Marika halkan beszélni kezdett. Edesanyjdnal, az ligyvéd elsé feleségénel
10ltotte a nyarat. Marika féltGen ragaszkodott anyjihoz, s amikor csak tehette,
felkereste. Nem talalta helyét a csaladban. Apja nem forditott sok idét a 1a-
nyaval valé térédésre, nem is igen értette, hogyan kellene foglalkoznia vele.
Volt neki épp elég elfoglaltsdga a sajat spekuldcioival. Kiilonben is az volt az
elve, hogy a gyerekeket szabadjara kell hagyni, tigy bomlik ki egyéniségiik s ugy
nem torzulhat el. A mostoha anya ugyan iparkodott megszerettetni magat
modern mamaként, idésebb baratnsként viselkedett s-igyekezett sokat foglal-
kozni a lannyal. Budapesti operahazi elSadisokra cipelte fel nyakra-fére, ki-
tartéan és sajatkezlleg tanitotta zongerazni, mintegy dugabadélt leanykori
dbrandjait, miivészi dlmait plantidlva mostohalanyiba. Ezzel a szinte betegessé
fajult babusgatissal azonban ellenkez6 hatist ért el. A liny a mostohamama
ajnarozgatasat egyre kinosabb béklydnak érezte.

Ezért Marika. szinte menekiilt nyar elején édesanyjahoz. S ott, ahelyett,
‘hogy ratalalt volna a régi, driga gyermekkori otthonra, fajdalmasan csaldédott.

— Edesanyiamat mintha kicserélték volna. Nem érdekelte, mit csinalok,
mi van velem, alig sz6lt két-harom sz6t hozzdm napjiban, azt is furcsan, hide-
gen. Mintha nem is 6 volna. Csak Jend bdcsi fontos neki, az uj férje. Azért
mindenre képes. Ugy viselkedik vele, mintha a cselédje lenne. Valamivel fiatalabb
nala Jend bacsi, hat 6 is igyekszik minél fiatalabbnak latszani. Pedig ezt sose
csindlta anyam azel6tt. Hogy mire képes, az eszem megallt. En meg? Mintha
ott se lettem volna. Csak néztem az elsd napokban: hat ez az én édesanyam?
Kiskoromban, télen, ha elment bevasirolni, a kapu vasracsira fagyott a ke-
zem, nem tudtak semmivel becsalni. Amig €16 nem jétt, ott vartam ra, mint
egy kis jégesap. S hogy ugrottam a nyakiba! Most meg? Akar a vadidegenek.
Udvariaskodtunk egymas el6tt, mindig masrél beszéltiink, mint amirdl szeret-
tiink volna. Csupdn buestizaskor csoékolt meg a homlokomon; »hat. vigyazz
magadra« ezt mondta, mintha egy életre bticstiztatna. Ugy tiint, driilt, hogy mar
eljovok. Csak sirni tudok, ha ragondolok. De most mar sirni se fogok. Bele
kell nyugodnom, hogy nincs édesanyam, csak két mostoham,

Hisba kiizdstt ellene, kénny futotta gl-Marika szemét. Andris, nézte, nézte
ezt a tiszta, jéillata, sird kislanyt s kiilonds érzések gomolyogtak benne. Bol-
dognak és szerencsétlennek érezte magit egyszerre. Boldog volt; hogy Marika
legbensSbb titkat is feltarja elStte, és szerencsétlen, mert nem vigasztalhatta
. meg szive szerint, nem mondhatta meg, — ami kialtva kinalkozott ki beléle
— hogy nem 4rva és elhagyatott Marika, hogy & mellette lesz mindig, & el
nem hagyja, szeretni fogja egy életen at, mérhetetleniil, forrdn, teljes odaadas-
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sal, -pétolva minden elsikkasztott szeretetet... De szerette volna megsimogatni
hullamos hajat, felszaritani a konnyeket azokban a nagy, kék szemekben!

Marikanak nem kellettek kimondott szavak ahhoz, hogy megértse: a fia
mennyire vele érez és minden aldozatra kész, hogy megvigasztalhassa. A tarsra-
lelés 6rome és a kicsordult kdnnyek megkonnyebbitették szivét. Felallott és
konnyein keresztiill mosolyogva mondta:

—Ne haragudjék Andris, hogyilyesmivel terheltem. HagyJuk ezt, inkéabb
olvassunk Adyt meg To6th Arpadot, — s mar szaladt is a kényvekért.

De nemcsak .a kdnyveket hozta, hanem egy marék h&amozott mandulat is

Andris elé tett.
ElgondB‘lkozva szemelgették. Az utolsé szem paratlan volt és Marikanak jutott.
— Felezziik meg, — nevetett Marika s leharapta a mandula felét.
Andris a fél mandulit a zsebébe csusztatta, mint valami kincset.

- A .7

NAGYFALUSI TIBOR
Sétalgat halkan . . .

Sétdlgat halkan. Haja villogé hészin de szemével tompdn bdmul o vizre,
a fodraival jitszé, igyekvé folyéra” .
S keze, ahogy szeliden, simogatéan szol a botja fejéhez,
erdltet . valami tapogatd, régi, reszketeg beszédet —
‘ a keze is félszeg.
Ereiben percenként pereg a mész; :
és nyelve durvdn rezdiil az izre —
minden érzéke gubbaszt, tétovdz kanyorgon,
vagy rimdnkodé fehér bottal topog a furcsa foldin,
ahol elétte hemzseg a bdség, és hajbakap a szin, a szag, a z6rej. a zene —
néki mdr minden érdes-fekete...
. Es ruhdja is talpig. Es kalapja kemény; nyilazd felhGktol, szelektol
veretve: az ostromld idé mdr szerte a széleken is
rojtos, gybézelmi lobogdkat lenget — )
és gorcsos, mindenhaté sajdt nagy kezével fonoke maga: a hivatali asztal
tuzott konyokére egy-egy érdemrendet...
— Es nadrdgjdra fényt a papir-dohos csendben felnyikorgé székek
— hisz megérdemelte...
Hallgatag kif6zdék, magdinyos ebédek sok-sok tolongé, tompa pecsétet
- hagytak kabdtjin. — Ahogy az Oreg fdn gytritket vonnak az évek...

Es mindene ennyi.

ke
Sétdlgat halkan ... A folyd csékot vdlt a szilajvérii nappal,
és tiustént, szélesen, pihegve vajudik: — cseppnyi,
csatakos para-kolykoket sziil — szallnak borzasan, virgonc igyekvéssel. ..
O uténuk bamul, halvdnyan kéhécsel; maid zavartan, lassan moccan
-a keze, s nyakan a csokorral babrdil — elmeriilten, hosszan
motoz a kendén kavargé o6sdi mintdn,
az avit zoldon, molyhos biboron —
. és dmulva megtorpan, szinte riadtan.
S aztdn csak bamul, bdmul mereven .
Szo6lhatnék hozzd — libben a szelld: — a kendd fonnyadt csokra hintdl,
— szavam csak pisla, mardosé-fisti rézsetiiz lenne,
hisz nydri szép szeleink sem oldhatnak benne
nagy, makacs hideget, pancélos fagyot —
idém, mint a folyam, kovek kinjaival vagudzk hompolyog,
és egekbe emelik szarnyukon a pdrdk.. ’

O sétalgat halkan, megtorpan, megdll ... Nézem, — s hallgatok . ..

[
[=])

=)



