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A harmonikás 
— A gyerekek pedig az országútra (menjenek — adta ki a szót a tanács-

elnök, miikor félreverték a harangokat . 
Megkönnyebbült sóhaj hullott ki az emberekből e r re az okos beszédre. Hisz 

ott majdcsak felszedik őket, ha nem lehet elkerülni , a legrosszabbat. 
Mert a végzet ott állt a falu lábánál. Aimire napok óta készültek dacos el-

szántsággal, s lidérces remegéssel: az utolsó próba órá ja elérkezett . A borzal-
mas elem, a fellázadt Duna vadul t haragjában vicsorogva m a r t be le a töl té-
sekbe, s ki tátot ta fenyegető torkát , ihogy elnyelje a falut . 

— A gátra emberek, a gátra! — riogatták a harangok, s minden perc ta lán 
a romlást rejtegette. . • 

így hát, míg a fér f iak s az asszonyok a Dunának tar to t tak, hogy szembe»' 
feszítsék hitüket, s e re jüke t a piszkosszürke rémmel, ötven kicsi emberpalánta 
,a bécsi országút felé vette az irányt. Négyéves volt a legparányibb, s tíz egy-
néhány a legidősebb. A csecsszopókat már délután elvit ték a vasutasok. 

Nem volt hosszú az út, a sötétben botorkáló lábacskáknak, mégis úgy tet-
szett, mintha maga let t volna a végtelenség. A magas ny í r fák r í t tak a szél-
ben, s denevérek szárnya suhogott felet tük. Álomtól ragacsos szemecskéjük bi-
zalmatlanul hunyorgott a nagy feketeségbe, s 'kicsi cs izmájuk mindunta lan meg-
botlott egy-egy gonosz göröngyben, gyökérben. Máté Misiké el is terül t , dé a 
nén je csak vonszolta tovább, ¡mielőtt m é g fe l fakadhatot t volna belőle a sírás. 
Nem lehetett megállni. Haj tot ta őket a parancs és a félelem, s ugyanakkor húzta 
is vissza a vágy, vissza, az óvó, meleg karok védelmébe. Mentek hát , bár a szí-
vük úgy vert, mint nxadárfióké a fészekrabló tenyerében. 

Még alig hagyták el az utolsó házakat, mikor Dinnyés Ferke lába nekife-
szült a földnek, mintha azt mondta volna: egy tapodta t se tovább! A. kezecskéje 
ökölbe görcsösödött, s a szája lebiggyedt. 

— Édesanyám! '— tör t ki belőle a kétségbeesés, s nagy, keserű könnycsep-
pek vándoroltak elő a szeme sarkából. Négyéves csöpp szívének minden á rva -
sága benne ja jgatot t ebben a szóban. S a kicsiny csapat, min tha csak a jelet vár ta 
volna, egyszeriben megtorpant . It t is, ott is megnedvesedett egy szem, s panasz-
ra görbült egy-egy kicsi száj. Ki tudja , ¡mi lett volna, ha Vargáék Pirosa hir tele-
nében le nem kuporodik az elanyátlanodott legényke előtt: 

— Jöszte — mosolyodott rá. — Lovacskázzunk! 
Ferkében a gyengéd szóra megcsillapodott a keserűség. Egy darabig ugyan 

még gyanakodva sandított, hogy nem tar t ja -e bolonddá a lány, de aztán vég-

noo 



képp megnyugodott. Két 'karócskájával átfonta a Piros nyakát, s könnyektől 
maszatos pofikáját befúr ta a vállába. 

— Gyi te! — csattant rá most már parancsolóan a kétlábú paripára. Így 
ballagtak hát tovább, elöl Piros a lovasával, mögöttük a gyerekhad. 

Ahogy kiértek a nyárfásból, már látszott az út, s ra j ta a gát felé kígyózó 
jármüvek hosszú sora. Fényszórójuk belehasított a sötétbe, s dübörgésük fel-
rázta a csendet. Jöttek, véget nem érő, számláihatatlan seregben. Alig, hogy az 
egyik mögött összeborult az éjszaka, imáris felszakította ú j ra a másik fénye. 

A gyerkőcökről egyszeriben lefoszlott a félsz. Mit számított most gyökér, 
göröngy! Fel-fel bukva, egymást taszigálva igyekeztek előre, csakhogy minél ha-
marább láthassák közvetlen közelről ezt a szépséges csudát. 

Az árokparton telepedtek meg, onnan 'bámultak nem csappanó örömmel. 
Különösen a dömperek voltak kedvükre valók, amik úgy kúsztak tova hatal-
mas puttonyukkal, mint egy-egy óriás csigabiga. • 

— Autü! — tárta ki Ferke feléjük^ kar já t , mintha magához akarná csalo-
gatni őket. 

— Nem autó ez, te — feszítette ellene nyolcéves tapasztalatát Bognár Jani 
— dömper! 

Ferkére nem volt sok hatással ez a szakértelem. 
— Négy kereke van — védte az igazát Ferke, s a maga részéről le is zárta 

a vitát. 
Lassan azonban csendesült a gépek szakadatlan áradása. Mind ritkábban, 

s ri tkábban fúr ta á t lámpájuk a sötétet, majd egészen elmaradtak. Már csak egy-
egy magányos gyalogos kopogott végig sietve az úton. A szél is feltámadt ú j ra , 
s megborzolta az eperfák lombját. Éjfél felé egy parasztszekér zörgött el Győr 
felé, azután végképp lehullott a környékre a csend. 

A kicsinyek egy darabig még próbálkoztak a beszéddel, de a szavak is el-
hervadtak a nagy sötétben. A riogató magány átölelte őket, s az álomnak sem 
akaródzott leragasztani fáradt szamecskéjüket. A haragos szél meg csak zör-
gette az ágakat, s azok nyögtek, egyre panaszosabban. 

— Félek! — bukott ki Ferkéből a szó, s odahullott a Piros ölébe. 
A lány átölelte a remegő kicsi vállát. 
— Te szamárka — duruzsolta csitítóan, 'bár az ő szívét is markolászta va-

lami. Egymáshoz simultak hát riadtan, úgy iesték, hogy forduljon a sorsuk. 
Ekkor látta meg Piroska, hogy valaki áll az úton, s őket kémleli. Erre úgy 

kezdett kalapálni benne a félsz, hogy a foga is összeverődött. Szeretett volna 
összekucorodni, olyan kicsinyre, hogy eltűnhessen a fűszálak között, s csak szo-
rította a Ferke kezét, mintha attól várna bátorítást. A szorításra a legényke 
szeme is odacsodálkozott az útra, s egyszeriben kerekré nyíít a rémülettől. Már 
a többiek is figyelőbe vették a fekete embert, s ahogy az megindult feléjük, 
csak búj tak összébb, mint koszos malackák az ólban. 

. Az ember akkorra már leért a töltés aljába. Néhány lépésre tőlük megál-
lott egy cseppnyit, s vizsgálta őket erősen. Aztán mintha megérezte volna a nagy 
riadalmat, r á juk szólt, hogy csillapodjanak: 

— Nye bojsza . . . 
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Ahogy még néhányat lépett, a holdsugár is rá ja telepedett, s most látták 
csak, hogy nem is fekete. Gyerekember volt még szinte, húszon alig túl.- Övig 
piszkolta a sár, mintha mocsárból húzták volna. A zubbonya elhasadt, s a kezén 
piszkos kötés világlott. Fiatal arcát mély redőkbe szedte a fáradtság, s az egyik 
lábát húzta egy -kicsinyt. 

— Nyam félni — tördelte -most m á r magyarul is a szót, s mosolygott hoz-
zá, csak úgy, mint az elébb. Belekotort az iszákjába, s egy fényes kicsi szer-
számot halászott elő. 

— Muzika — magyarázta vidáman, ahogy letelepedett közébük. Szájához 
illesztette a harmonikát, s alighogy az első dallamot előcsalogatta a parányi 
jószágból, megrebbent az apróhad. A muzsika egyszerre lesímogatta szívükről a 
félelmet és az árvaságot. A riadt szemekben az öröm ver t tanyát, s mind köze-
lebb húzódtak a katonához. Szálltak a dalok egymást követve, s ki tud ja meddig 
fú j t a a legény, míg végül csak meg kellett állapodnia, hogy szusszanthasson 
egyet. 

De most már nem volt megállás. 
— Még! — villant fel a Ferke szeme. 
— Még! — könyörögte Piros, s Máté Misi -szava i-s megeredt. 
— Méd! — mondta követelve, s apró tenyerével a combjára csapott, úgy. 

hogy a katona arcára egyszeriben rászökkent megint a mosoly. 
Fú j ts? hát tovább, megállás nélkül, Piros meg odadöntötte szöszke fe jé t a 

vállához, vékonyka hangján bele-bele kéredzkedett ő is egy-egy ismerős nó-
tába. Csattogott a kicsi szerszám, -mint a fülemüle, s csak úgy pattogtak -belőle 
a hangok. Csak, -mikor már a lélekzete is fogytán volt a katonának, s a keze is 
lankadt, akkor tér t át a csendesebb -dalokra. De akkorára az apró népség szemét 
is csókolgatni kezdte az álom. Egy-egy hantot görgetve fe jük alá párnának, bé-
késen szuszogtak már a kicsinyek. Végül a Piros.feje is -lecsuklott a katona ölé-
be, s az még igazított is raj ta, hogy puhábban essék a fekvés. 

A szél -közben- elcsendesült. Az ég -komor boltozatán ragyogtak a csillagok 
parányi drágakövei, s a holdsugár ezüstös hálót bogazott a fák sötét koroná-
jára. Mintha a természet bocsánatot akarna kérni -azért, -amit vétett, úgy borí-
totta rá a földre ezt a csodaszép éjszakát. A tücskök cirpeltek, -s a békák kvar-
tyogó kórusa kontrázott nekik halkan a messzeségből. A harmonikás meg csak 
fú j t a szakadatlan, s a muzsika összefonódott a holdsugárral, s rátelepedett az 
eperfák ágára és az emberek szívére. 

S a falu -népe, ahogy megtért -a gátról, ötven apró alvó lelket lelt a -bécsi or-
szágút tövében, meg egy katonát. A katona gyerekember volt még-szinte, alig 
húszon túl. Övig piszkolta a -sár, mintha mocsárból húzták volna ki. A zubbo-
nya elhasadt, s a kezén, a fehér kötésen átütött már a vér. Fiatal -arcát -mély 
redők-be szedte a fáradtság, s -a -szeme tája vöröslött, de csak fúj ta , fú j t a rendü-
letlen a -kelő hajnal aranyában a kicsi harmonikát. 
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