
DÉR ENDRE 

Májusi adósság 
Május első napján sohasem nyúlt a nádverő szerszámokhoz nagyapám. 

Kora reggel egy magakészítette kis óirokseprűvel gpndosan letisztogatta jobbik 
ruháját, melyben nem dolgozott, s nagyanyám minden sopánkodása ellenére el-
ment hazulról. 

Szegény nagyanyó szipogva várta haza egész nap s számtalanszor elmon-
dotta nekem, hogy bizony nem látjuk viszont nagyapámat. Elviszik a rendőrök 
— ha ugyan agyon nem verik. 

Én nem ijedtem meg ezektől a rémképektől, mert nagyapót a világ legbe-
csületesebb, legrendesebb emberének ismertem. Lehetetlen dolog — gondoltam 
kilencéves fejemmel, — hogy épp őt vigyék el s verjék a rendőrök. Nagyapám 
nem gonosztevő. 

Szótlan és derűs ember hírében állt nagyapó, deres haja volt, gondosan fé -
sült, fehér' bajusza s szelíd, kék szeme. A kezefeje jókora durvakérgű, és vas-
tag erek dagadtak ki belőle. Váltig csodálkoztam, hogyan tud oly gyengén simo-
gatni érdes tenyerével. Soha egy hangos szót ki nem ejtett a száján, ám olykor 
fütyörészett és nagynéha mesélt is az unokáinak. Ritkán adta fejét a mesére, 
de akkor vége-hossza nem volt a történetnek, három-négy estén át is tartott. 
Kivált a Fanyűvőről szólót kedveltük az öcskössel s ilyenkor nappal fapallost 
faragtunk, hogy alkalmasint mi is ellássuk a sárkány baját, ha netán összeta-
lálkozunk vele. 

Az egyik május elsején — amikor kedvenc ' virágját, a piros szegfűt is 
gomblyukába tűzte — nagyapó is összetalálkozhatott valami sátánfaj zattal, 
mert csapzott lett a haja, tépett a ruhája s vastag vörös csík húzódott kék szeme 
alatt. A rendőrök kezében volt. Ekkor nagyon meggyűlöltem a rendőröket s 
erősen félni kezdtem tőlük. 

Elhatároztam, hogy félelmem ellenére is vigyázni fogok nagyapóra. Ezért 
aztán a következő év májusának elsején szívdobogva lopóztam utána. 

A fűzbarkás Körösparton ballagott nagyapó s csakhamar összetalálkozott 
messzeföldön dolgozó apám barátjával, Kazár Mátyás bácsival, az áccsal. A vá-
ros széle felé két ismeretlen ember üdvözölte őket s csatlakozott hozzájuk. 

Négyesben sétáltak hát tovább, kicsit ünnepélyesen, szótlanul lépkedve, s 
mintha csak néha-néha ejtettek volna el egy-egy csendes szót. 

A gyulai zsilip előtt két rendőr jött szembe velük. Széles mozdulatokkal ma-
gyaráztak valamit nagyapáméknak, erre azok kétfelé oszlottak. Mátyás bácsi 
és egy társuk átment a házak tövéhez, nagyapám pedig — másodmagával — 
úgy folytatta az utat, mintha nem is ismerné Mátyás bácsiékat. 

A rendőrök eltűntével, messziről, mégiscsak követték Mátyás bácsiék nagy-
apámékat, s jóval a város határán túl, a Veszei híd közelében már együtt ta-
nyáztak le a parton. 

A sűrű parti cserjék, bokrok védelme alatt könnyedén közelíthettem meg 
őket s hallhattam, hogy összehúzódva, csendben dalolgatnak. Közben azért a 
szemük élénken járta a látóhatárt, így ők is észrevették, hogy egy idő múlva 
kerékpáron két csendőr közeledik a híd felől. 

í206 



Elakadt a lélekzetem. Akkoriban már hallottam félfüllel, mit keresnek 
nagyapóék ilyenkor a Körösparton, s tudtam, veszélybe sodródtak megint. 
Mégis közelebb kúsztam. Lesz, ami lesz, de nagyapámat nem hagyom bántani. 

Mátyás bácsi hirtelen spárgát erősített a kezében levő hosszú botra s a mad-
zag végét a vízbe vetette. Egyik társuk mellette maradt , nagyapóék pedig a 
gátra húzódtak, mintha tisztes távolból a pecázást ügyelnék szórakozva. 

— Fogott-e már valamit? — szólt Mátyás bácsira az egyik csendőr leeresz-
kedőn. 

(Vincze András rajza) 

— Rossz bocskort igen — felete Mátyás bácsi —, meg kecskebékát. 
Nevetett a csendőr a t réfás pecázón s visszaszólt még a válla fölött: 
— Hát akkor hívjon meg minket vacsorára. Szeretem én a békacombot, 

akár a digók. 
— Hát csak jöj jön! — kiáltotta vissza Mátyás bácsi s hozzátette a foga kö-

zött: — Varangy való a te béledbe. 
Ezeket a szavakat már nem hallhatták a csendőrök. Messze karikáztak zöl-

den, kakastollasan a villogó küllőjű kerékpárokon. Mátyás bácsi nagyot nevetve 
rántot ta ki a madzagot, melynek végén pedződugó volt ugyan, de horog aztán 
nem. 
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— Fene azt a horgot, — bosszankodott derűsen, kabátja zsebeiben tur-
kálva —, az istennek se lelem. Jól néztünk volna ki, ha kirántatja velem. 

Lázas izgalommal kaptam zsebemhez s örömmel léptem ki a bokorból: 
— Van nekem horgom, Mátyás bácsi! 
Megrökönyödve bámultak rám mind a négyen. 
— Te mit keresel itt? — húzta össze a szemét Mátyás bácsi. 
— Vigyázok nagyapóra. 
Nagyapám jóízűen nevetett s megsimogatta a fejem. 
— Nem kell énrám vigyázni, kisfiam. 
Zsebébe nyúlt s egy igen szép, sötétbarna héjú puha ceruzát nyomott a ke-

zembe. 
— Nesze, inkább erre vigyázz. Rajzolj vele szépeket. 
Rajzolóművésznek készültem akkoriban, hogyne örültem volna meg a ce-

ruzának szívből. 
— Ne tessék soká maradni — ragyogtam nagyapámra s örömmel nyargal-

tam el a város felé, hogy mielőbb szépeket rajzoljak az ajándékkal. Nyugodtan 
hagytam oda őket, mert úgy gondoltam, most már majdcsak megőrzi őket min-
den veszélytől — a horgom. 

* 

Soká maradt el nagyapó, örökre elmaradt — a vasúti temetőben. 
És elmaradt az én rajzművészetem is. 
Nem rajzoltam meg nagyapót, akinek nagydudorú erekkel futtatott keze 

annyit, de annyit gyürkőzött és küzdött, akinek minden csepp vére munkástár-
saiért buzogott mindhalálig. 

Nem rajzoltam meg az apámat, aki lázas, fiatal szíve minden erejével süví-
tette tizenkilencben a dobogón: 

»Robogj föl, Láznak ifjú serege, 
Villogj tekintet, világbíró kardunk!« 
És — beszéljünk csak többesszámban — n e m rajzoltuk meg igazából, va-

lódi arculatuk szerint a bányászokat, a kovácsokat, az építőket, a szövőnők ke-
zét, — a vasöntők verejtékes képét, — ezt a mi csodálatos-szívű munkás népün-
ket, amelyik még ma sem jutott el a Kánaánig, mégis, sokszor egészségét is fel-
áldozva, feszítő belső erőktől hajtva, kitartva a végső lehelletig, rendíthetetle-
nül munkálja valósággá álmainkat. 

Pedig, amíg mindezt meg nem rajzoljuk, addig hiába hordogatjuk a piros 
szegfűt a temetőbe, ahol az öreg harcosok pihennek. 
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