
GYURKÓ LÁSZLÓ 

Szegény Szokola Mihály 
Reggel ötkor bejött az irodába, s már az ajtóban ordított: 
— Lopjátok a napot, gazemberek? 
Grabóc, a csirkefejű irodavezető, fel se nézett a sakktábláról. 
— Ne üvölts, — mondta — nincs még munkaidő. 
Szokola Mihály benyitott a szobájába, de már fordult is vissza dühödten.. 
— Telekes hol van? 
Grabóc előretolta a bástyáját. 
— Majd hétre itt lesz. . 
•— De a fekete szentségit neki, mikor én technikus voltam, együtt keltem a. 

nappal! 
— Matt — mondta Grabóc, s felállt, nyújtózkodva. —- Nem mindenki Szo-

kola Mihály. S különben se voltál te technikus soha. Most meg írd alá a postát. 
— Nem írom! Megyek ki az" útra. 
— Mész a.fenébe! Ha holnapra nem lesz fenn az anyagkimutatás, majd' 

kapjuk megint a dörgedelmet. 
Teherautó állt meg az ablak, előtt, böfögő motorral. A sofőr kiszállt, s a h ű -

tőnek támaszkodva cigarettára gyújtott. 
Szokola elvörösödött, mintha forró vízzel locsolnák. 
— Te állat! — üvöltött rá az üvegen keresztül. — Mennyi benzint zabál-

tatsz? Veszed le a gyújtást! 
— Különben tehetnek nekem egy szívességet — fordult megint Grabóchoz.. 

— A leveleiket meg majd felhasználjuk, csak ne írják nagyon vastag papírra. 
— Nekem mindegy — vonta Grabóc a keskeny vállát. 
— Hát ne legyen mindegy, a' fekete szentségedet! Te azért vagy itt, hogy 

firkálj, én meg, hogy utat építsek, érted? Na, írd alá Pityukám azt a szemetet 
helyettem is, jó? 

— Szóval hamisítsak? / 
— Bánom is én, csak engem hagyj békiben. Hová megy a kocsi? — esett 

a belépő sofőrnek. 
— Cementet viszünk. 
— Nem visztek! Engem vigyél ki a telepre. Na, szevasztok! — intett, már 

kifelé törtetve. — Telekes jöjjön utánam, a vagonokat intézzétek él, s a postát 
ne feledd, Pista! Délre itt leszek. 

— Barom, — mormogta Grabóc — sült paraszt! Ez egy mérnök! 
— A gyújtást leveteti a sofőrrel, de ő háromtonnás kocsival furikázik! — 

licitált a bérelszámoló. - " 
Grabóc felvonta a szemöldökét. A táskák ilyenkor kisimúltak a szeme alatt, 

s mintha megfiatalodott volna az arca. ' 
— Ne kárálj! S ha tíztonnással megy is, keres annyit a vállalatnak, mint 

három más építésvezető. 
— Az igaz — egyezkedett gyorsan a bérelszámoló. 
— Na, látod! — mondta Grabóc. Nagyot sóhajtott aztán, s kezdte aláírni a 

leveleket. Előbb szálkás, könnyű betűkkel a maga nevét, majd mellé szélesen: 
Szokola Mihály. 
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Szokola Mihály közben elfeküdt a gépkocsi kabinjában kényelmesen. Ezt 
szerette: a teherautót; a főmérnök Skodájában a lábát se tudja kinyújtani. 

A téglagyár szirénája fel visított mérgesen, s Mihály rácsapott a sofőrre: 
— Gyorsabban, te! 
— Azt lehet — vigyorgott a pirosfejű sofőr. — Csak a nyelvére vigyázzon! 
Nemrég szerelt le, s a katonavezetők nem szívbajosak. A kilométeróra pál-

cikája feliramodott ötven fölé, aztán szökdécselni kezdett, mint a kecske. A mű-
útról már leértek, s a rossz makadám dobálta a kocsit, akár a labdát. 

Káromkodott Mihály, mint mindig, mikor erre járt. Mert ennek a koszos 
városnak is mindenre van .pénze, csak az utakra nem! Bár talán jobb is — ha 
mind meg kellene foltozni, itt öregedne meg. S különben se szereti ő az ilyen 
toldozó munkát. Új utat építeni, az az élet! 

Egy gödör ugratója a levegőbe hajított; majd beverte fejét a fedélbe. 
— Gyorsabban? — vigyorgott a sofőr, aki biztonságosan kapaszkodott a 

kormánykerékbe. 
— Mehet! — kacagott Mihály, hátracsapva magát az ülésen. A leeresztett 

nblakon át az arcát verte a szél, s a teste röpült, zuhant, együtt a kocsival. 
Az új út kis dombot ölelt meg, hogy aztán egyenesen fusson a szomszéd falu 

felé. Nem olyan hosszú — három kilométer az egész. Harmadában már elte-
rítve a kő, csak az aszfaltszőnyeget várja. o 

Voltaképp a keverőtelepre igyekezett, megnézni; mennyire haladtak a sze-
reléssel, de a kubikosoknál nagy volt a csődület. A földből, épp a pálya köze-
pén, rücskös szikla bújt elő. S nem is szelíd mészkő, ami a környéken honos, 
hanem csillagkemény bazalt. Hát ezt csodálták. 

— Dinamit kell ennek — mondta épp az egyik, mikor Mihály előtt tágult a 
bámészkodók karéja. 

— A fekete szentségit! — dühöngött Szokola Mihály. — Már a kavicsot is 
robbantanátok, nem? Hol egy kalapács? 

Nyújtottak neki. Kezébe vette Mihály az ötkilós szerszámot, s .megsuhin-
totta, mint a vesszőt. Rákocogtatott a kőre kétszer, hogy hallja a hangját, aztán 
megköpte a markát. A lábát szétvetette, s óriás teste megfeszült. Suhogott a 
kalapács, mázsás erővel ugrott neki a kőnek. De vissza is pattant mindjárt, 
mintha gumiból lenne. Újra sújtott Mihály; a kő kicsi szikrákat köpködött, de 
nem hasadt. 

— Éket adjanak! — parancsolta ekkor, s ráförmedt egy suhancra: — 
Tartsd! * 

Az átkulcsolta újjaival az acélt, de közben a vörösödő nyakat leste, az iz-
mok durva szalagjait, s a fenyegető kalapácsot. Egész súlyát beledobta Mihály 
az ütésbe, de a fiú félrefarolt riadtan, s levegőt sújtott a kalapács. Mihály előre 
billent; majd az arcára zuhant: 

— Te! — esett a gyereknek, mikor valaki egyszerre kacagni kezdett. Nem 
férfinevetés volt, inkább mintha üvegpálcikákat csengetnének össze. 

Fiatal lány állt az út szélén, s kacagott, hátrahajított fejjel. Csak mikor 
Mihály feléje fordult, nyelte vissza a vidámságát, s szökött pirosba az arca. El 
is indult azonnal, lesúnyt fejjel, szaporán lépkedve. 

Szokola Mihály meg állt, kezében a kalapáccsal, s bámult utána. Már mesz-
-sze táncolt a lány, mikor nagyot ordított Mihály: 

— Ferenc! Feeerenc!. 

í260 



A kancsal munkavezétő futva jött a másik csapattól. Mihály félrevonta, 
hogy a kubikosok ne hallják, mit beszél. 

— Azt a lányt látod-e,? — kérdezte. 
— Látom. 
— Hát eredj utána. Érted? 
Ferenc vigyorgott, nem az első ilyen kalandjuk ez, s loholt máris. Mihály 

meg eldobta a kalapácsot, s indult a telep felé. Azért még visszaszólt: 
— Majd küldetek lőmestert a bányából. 
Az ebédet már kihozta a kocsi, s az emberek szétterültek a réten, mint a 

gombák: itt is, ott is egy-egy kupac, mire Ferenc visszatért. A haja csillámlott a 
verítéktől, s hóna alatt lucskos volt az ing. 

— Idesüss: — kuporodott le Mihály mellé — a-neve: Kelemen Klári. Pesti 
nő, de itt tanít a Szúnyog utcában: Húsz éves. Na? 

Mihály egy fűszálat rágcsált. 
— S hogy néz ki? ' 
— Hát nem láttad? 
— Nem én. Csak a hátát. Meg á nevetését. 
Ferenc eldőlt a fűben vihogva. 
— A végén még valami banyát fogunk! 
— Az lehet! — röhögött Mihály is. De aztán elhallgatott, mintha valakit 

bántana a nevetése. Hogy kit, nem tudta, s ez a bizonytalanság megült benne 
egész nap." • 

Estére azért elfeledte. Grabóc az álmos írógépet verte mérgesen, mikor be-
rontottak. Ferenc a csapnak esett mindjárt; tenyerét tartva a sugár alá csor-
gatta szájába a vizet sokáig. Mikor felegyenesedett, gyűröttre fintorította az ar-
cát, s kiköpött a padlóra. . 0 

— Ne köpködj, te strici! — mordult rá Grabóc. — Nem vagy Angyalföl-
dön! 

— Sajnos! — vigyorgott Ferenc, s eldobta magát a padon. 
Mihály az asztalán fekvő iratok közt turkált. Félresöpörte aztán a sok pa-

pírt, s felhorkant: 
— Telekes hol van? 
— Hazament. 
— Mikor? 
— Ötkor. 
— Miért? 
— Mert akkor van vége a munkaidőnek, ha nem tudnád. 
A szék csúnyát reccsent, ahogy Mihály belehuppant. S az asztal is, mikor 

ráejtette a tenyerét. ' 
— Kirúgom egyszer ezt a kölyköt, meglássátok! 
Grabóc felemelte a billentyűktől piros szemét. 
— Mért, ha szabad tudnom? 
Mihály csak legyintett, mintha a mérgét akarná hessegetni. Egy darabig a 

kezét nézte: a kockás izületeket, s a vastag körmök rovátkáit. 3 
— Csak azt tudnám, mi a fenét csinál ez egész este? 
Grabóc letámaszkodott az asztalra, s pislogni kezdett idegesen. 
— Mit? Moziba megy, olvas, meg levelet ír a feleségének, érted? Az egy 

kultúrember, nem olyan barom, mint mi! 
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A hangja felszaladt, oly élesen sípolt, mintha nádsípból fújná. 
— Mert ez élet? Itt dögleni egész nap! 
Kirúgta a székét, s felegyenesedett; de alig nőtt valamit így is. 

. — Te ittál? — vigyorgott Ferenc. 
— Na és? Az igazságon az se változtat. Mocskos dolog ez, ahogy mi élünkT 

Űtálom is, mint a piszkos gatyámat! A lakásom ott van, ahol az építkezés, s ha. 
tovább költözünk, egy kofferben elfér az egész vagyonom. Itt kulizok nyolcig* 
aztán átteszem a székhelyem a kocsmába. Hát élet ez így? 

Megállt, velük szemben. Ritka haja fölborzolódott, s megfenyegette őket. 
piszkafa kezével: . 

— Csak röhögjetek, koszosok! Táknyosok vagytok ti még; mit tudjátok,, 
mi az élet? Nappal melózni,3éjjel kutyálkodni; ez igen! De megcsipásodik majd 
a te szemed is, Mihály; s> neked is kilyukadnak a fogaid, Ferenc barátom! S ak-
kor már késő lesz gatyát váltani! 

— Csakhogy mi sose halunk meg! — hahotázott Ferenc. — Legalább is. 
amíg nő, meg pia lesz, úgy-e Mihály? 

— Meg meló — ropogtatta meg Mihály a röhögéstől összerázott izmait. — 
Azért szépen prédikáltál Pityukám! Hújj! koszos gatya az élét — ez jó! De most 
gyerünk a Hollóba. 

— Nem megyek! 
— Mért nem? Te mondtad: ilyen korban nem lehet már gatyát váltani. Na 

indíts! 
Grabóc megrázkódott; az. ádámcsutkája nagyot ugrott. Legyintett, s elmen-

tek, mind a hárman. 
Szombat volt másnap, május. A nap már hajnalban két marokkal szórta a 

fényét. Hatkor csörgött az óra; Mihály kidörzsölte szeméből az álom ragacsát, 
s felpattant az ágyból. Álmos volt minden izma; szúró vízzel locsolta a testét. 
A vére ettől nyargalni kezdett, de valahogy mégsem érezte jól magát. Kiöblí-
tette a száját, s a rossz ízt kiköpte. De ez sem segített. Valami benne maradt, 
amit nem oldott ki a víz. 

A tegnapi lány! Hogy is nem jutott eddig az eszébe! 
Az ablakba állt; meztelen testét nekifeszítette a fénynek. A napsugarak csíp-

ték, csiklandozták a bőrét. Nyújtózkodott, s nevetni kezdett, harsogva. 
-— Este bál lesz a kultúrban —- fogadta az irodában Ferenc, s a kancsal sze-

mével feléje csípett. — Arra eljön biztosan! " 
Mihály kiment az útra. A dombra kapaszkodott, keresztül a friss vetésen. 

A telepen prüszkölt a gép, még kényeskedve, mint a vad csikó. Egy-két nap, 
aztán majd beletörik, s köpi a párolgó aszfaltot engedelmesen. Szinte érezte a 
szagát, mintha máris feléje dobná a porral labdázó szél. Pedig" egyelőre csak az 
akácos méze csorgott a levegőben, s balzsamozta mohó tüdejét. 

Este valóban eljött a lány. Mihályék épp a pultra könyököltek, mikor be-
lépett. A fehér pulóver feszült a mellén, s csípőjén is a fekete szoknya, kiraj-
zolva a ruhára a kemény hús minden moccanását. Kemény volt az arca is, szé-
lesre húzták a pofacsontok, de a szeme feloldott mindent puhán. 

Táncba vitték azonnal. • 
Mihály most megint-a hátát látta, a gömbölyödő vállát, s a feszülő izmo-

kat, ahogy lába a padlónak pattant a fox ütemére. 
— Na, eredj, — intett Ferencnek — kérd el. 
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— Magamnak? 
— Kuss! Nekem!' 
Nézte őket, ahogy ringanak a zenére, mint a békák szavára a nád, s már 

velük hullámzott az ő teste is. Kiitta a sörét, s feszesebbre rántotta nyakkendő-, 
j én a görcsöt. . . . 

— Jó? — fordult Grabóchoz. 
— Fenét! Sose fogod megtanulni; erre születni kell. 
Ekkorra épp elébe terelte Ferenc a lányt, s most álltak, szemben egymás-

sal. . . 
— A barátom — mondta Ferenc, s a lány szeméből puha mosoly bújt ki. 
— A kalapácsosember! — nevetett, s nyújtotta a kezét: — Klári vagyok. 
— Szép neve van — örült Mihály, ahogy belesimultak a keringőbe. — 

Klára, Kalára . . . 
Eegy-kettő-három; eegy-kettő-három, dalolta a zené a ritmust. S a lány 

nevetett a karjában, csengette a torka üvegpálcikáit. , 
— A hangja is s z é p . . . (eegy-kettő-három) Maga is s z é p . . . (eegy-kettő-

három) Szép, nagyon szép! (eegy-kettő-három, eegy-kettő-három). 
S elömlött rajtuk a boldog nevetés, végigfolyt a testükön, a termén, ki az 

-ajtón, az éjszakába. 
— Szereti maga a zenét? — kérdezte később a lány. 
— Hogyne! — lelkendezett Mihály, aki most csak örülni tudott. 
— Mert holnap hangverseny lesz, tudja? Jön a MÁV zenekar, meg Lukács. 

"Van jegye? 
— Van hát. 
Pedig dehogy volt. Egyszer tévedt bé, még egyetemista korában, valami 

-hangversenyre; de meg is szökött az első szünetben. 
. — A k k o r eljön biztosan? — kérdezte Klára a búcsúzásnál. 

— Biztosan — ígérte Mihály. 
S mégse ment el. A borotváját fente épp ebéd után, mikor berontott Ferenc. 
— Gárdonyit elkapta a gép! 
Ügy. ingujjban rohant el. S futás közben kérdezte csak: 
— Mi lett vele? 
— Nem tudom . . . — lihegte Ferenc. — Az orvost már kizavartam. . . El-

Tomlott a motor . . . azt piszkálta . . . A szalag megindult . . . Berántotta a 
d o b b a . . . , 

• Rendőr is állt már a gép mellett, s jegyezte, amit az orvos diktált. 
— Hol van? 
— A lakókocsiban. De ne menjen be, nem szép látvány. 
Mihály ment. A kocsi körül tolongok utat engedtek. A lépcsőn megállt, 

keze remegett a kilincsen, elsápadt. 
Az áblaktáblát becsukták, csak egy hasadékon bújt be a fény. Az asztalra 

csúszott épp; két franciakulcs hevert ott, meg egy lábaska, az ebédmaradékkal. 
A lepedő eltakarta a testet egészen* csak a lábfej lógott ki, két poros ba-

kancs. Az egyikre ráhullott a nadrág szára; a másik felett meztelen csíkban fe-
hérlett a bőr. 

Megfogta a lepedő sarkát; morzsolta, gyűrögette. Aztán felhajtotta, de a 
keze lehullott azonnal, s ment ki, támolyogva. 

Hét órára fejezték be a jegyzőkönyveket; akkor kezdődött a hangverseny 
is. Már szürkült — a vasárnapi nyüzsgés is elálmosodott a főutcán: 
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• Bementek a kocsmába Ferenccel. 
— Rumot! — rendelt Mihály. 
Lehajtották — a szesz megcsípte riadt vérüket. 
— Még! 
S újra: 
— Még! 
— Elég lesz! 
— Kuss! Még! 
Otthon megállt a szobában, s azon tűnődött, hogy valamire gondolni- kel -

lene. Aztán úgy érezte, harapja a gyomrát az éhség. Kézzel tépte a kenyeret* 
kolbászt. Falt mohón, mintha utoljára enne. 

S akkor eszébe jutott a gépész, aki. nem eszik soha többé. 
Hát ilyen az élet? 
Lezuhant a székre. A szoba forogni kezdett; megdőltek a falak; pörgött az: 

ágy, a szekrény. A lavórhoz vánszorgott; hányt; aztán visszazuhant az asztalra. 
Minden ereje elfutott; az izmai szétfolytak; viasszá lágyult a csontja. S a. 

szoba megnőtt, teremmé tágult. Eltűnt benne a kemény Szokola Mihály, csak. 
egy pici, szűkölő lény maradt, aki nem tudja, milyen az élet. 

Felállt, imbolyogva, de az ajtó száz lépésre volt, s a tükör torzán vicsorgott, 
v.issza rá. S akkor, mint a párját sirató állat, ríni kezdett benne a vágy, egy 
puha kéz után. A vödörbe dugta a fejét, s futott, tántorogva, végig az úton, a 
kultúrházig. 

Ott már szünet után voltak; az ajtók zárva. S bent a teremben zúgott a-, 
zene. A hegedűk vezették, nyomukba a csellók, brácsák és fúvósok. A dob is 
dübörgött, s a száz hangszer a maga nyelvén mind mondott valamit. Talán azt* 
hogy milyen is az élet. 

De nem értette Mihály, csak a részeg agyát szaggatta a zene, mint a húro-
kat a hegedűsök. Az ajtók el-eltűntek, egybeolvadva a fallal, s a csillár i m -
bolygott fenyegetőn. 

Aztán egyszerre csend lett; taps dördült, s tódultak kifelé az emberek. Jött 
a lány is, komolyra érett szemmel, hunyorogva a félhomályban. 

— Hát magával mi történt? 
— Semmi — nyögte Mihály. — Menjünk c s a k . . . 
S mentek, egymás mellett, szótlanul. 
— Szép v o l t . . . — mondta aztán a lány. — Nagyon szép volt. Sajnál-

hatja . . . • 
A főútról már letértek, s most elfordultak újra jobbra. A járdán fű nőtt, a 

kocsiúton por, s a villanyoszlopok oly távol álltak egymástól, hogy a fénykaré— 
juk között hosszan lapult a sötétség. 

Aztán megálltak egy ház előtt, akácfa rejtette a kapuját. 
— Itt lakom — mondta a lány, s a puha szemét felemelte, mintha várna 

valamit. 
De Mihály csak állt. 
— Hát akkor . . . a viszontlátásra . . . 
— Nem! — hördült fel Mihály. — Az élet, Klára . . . milyen az élet? 
A lány nézte, csodálkozva. A fejét félrehajtotta, s a homlokára komolykodó« 

ráncok gyűltek. • 
— H á t . . . szép — mondta aztán tűnődve. 
A szél az almafát fésülte, s a fény a fehér fürtökön babrált. 
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—oSzép! — sóhajtotta a lány boldogan. Az újjait összefonta a tarkója m ö -
gött; a teste kifeszült. S akkor ráborult Mihály, a száját kereste, s kezével a. 
mellét. 

— Állat! — sikoltott a lány, az öklét csapva Mihály arcába. — Gazember!' 
S futott bé a házba. 
Mihály meg állt hallgatta a cipője kopogását, a kilincs csikordulását, az; 

ajtócsapódást. Mikor aztán csönd lett, elindult lassan. Merre, nem tudta — csak 
botorkált, részegen, csukló lábbal. Előbb a házak fogytak el, a kerítések, majd. 
a villanyoszlopok. Kormos szántóföldeken bukdácsolt, zsenge vetések közt ti-
porva.. 

Kövek csikordultak aztán a talpa alatt; meglódult a szél is, s elterelte a f e l -
hőket a hold élői. Látta már, tudta, merre jár. A kilométerkövek, mint kicsi 
manók gubbasztottak-az út szélén, s a fekete-fehérre mázolt korlát csillogott a-
kanyarban. 0 

A csupasz rézsűn botorkált tovább. Sárgán hevert itt a föld, arcán az ásó-
vágta sebekkel, s két oldalt prizmákban a terítésre váró kő. 

Aztán vége lett a rézsűnek is. Most már a rét következett, fehéren, ahol" 
beszórta a hold, s feketén a fák alatt. Nem volt út tovább. 

Az agyát még ringatta a kábulat, -a gondolatok kiperegtek belőle, mielőtt 
megérhettek volna. 

Mit is mondott a lány, milyen az élet? Nem tudta már, csak azt, hogy egye-
dül van, s oly rossz egyedül lenni. 

Megfordult, jött vissza az úton, s sírt, szegény Szokola Mihály. 

LUDÁNYI MIHÁLY 

Dal 
Átvillant ma gondjaimon 
hajdani kis menyasszonyom. 

A teste fehér gyertyaszál, 
nézése láng, lobogva száll, 

Ezóta már anyácska ő, 
mellén harmatos csecsemő. 

s míg itt írom e versemet, 
ő mással szépen eltemet... 

Lehet, hogy most, míg alkonyul, 
szerelmetes tüzekre gyúl. 

Oly messze van már... S oly közel-
Talán sosem felejtem el. 


