
BÁRDOS PÁL 

Kőművesek 
Bakó János a nap felé fordította homlokát és könyökével letörölte arcá-

r ó l az izzadtságot. Űgy érezte, minél magasabb lesz a fal keze alatt, annál 
közelebb kerül az éghez, annál jobban perzseli a hap. Rezgett a. levegő a déli 
hőségben és a tárgyakat befedte a por könnyű fátyola. Szinte forr t a malter 
.a hordládákban, a japánerek vasa pedig úgy sütött, hogy meg sem lehetett 
fogni őket. Sietni kellett a munkával, mert a malter hamar szikkadt, hát min-
denki serényen mozgott és olyan volt az egész város, mint a hangyaboly. 
Mindenki érezte, vihar jön valahonnan, ot t lapul az ég felhős szögletében, és 
leheliete meg-meglebbenti az inget a kőművesek sótól csillogó hátári. 

Miután Bakó János megnyugtatta magát, hogy szállít az ég egy kis mun-
jkaiszünetet, végignézett az lépülő iházon, egészen az útnál leszúrt tábláig, 
amely fakult írással hirdette;, hogy ez a c/2-s lakóházépítkezés. Elismerően 
nézett a planírozó diákokra, mert igen szépen haladtak a munkával, aztán 
Szecskó Balázs hajlott hátán akadt meg a szeme. Barátja ingén három széles 
csíkot húzott a víz és borzas hajában fehéren nevetett a mész. Rakta a tég-
lát fel sem nézve, csak néha mordult rá a malteroslányra, hogy többet terítsen. 

— Balázs, mit búsulsz? — kiáltott á t neki, és egy tégladarabbal meg-
célozta az izzadt hátat. Nem találta el, a másik meg nem sokat hederített rá, 
csak dolgozott tovább. 

— Balázs, földig ér az orrod — nevetett Bakó János és jóízűt nyújtózko-
dot t , kiköpte szájából a sarat és mintha nagyon szédülne, egyensúlyozva ment 
-végig a pallón. 

— Leesek komám! Nem fogsz meg? 
— Fogjon a görcs. 
— No, ne vágj föl. Te mán csak asszonyt fogsz? — ugrott át a másik 

mellé. —1 Jó "haladsz te is. A norma megtvan már. 
— A fene megette. Nyakunkon az eső. 
— Nem is bánom. Legalább pihenek. 
— Máma aligha lesz 180 százalékunk. Nézd, milyen gyorsan jön. Az élőbb 

még ott volt lenn a szögletben, most meg már a Radar fölött jár. 
Mintegy szavai igazolásául hirtelen szélroham futott végig a városon, 

nagy portölcsért húzva magával. Fölkapott egy inget valahonnan, megcsó-
válta és fölhajította az egyik ház tetejére. 

Lenn a diákok riadtan eldobálták a szerszámot, és felkapkodták szétszórt 
ruháikat. Az állvány megremegett és a szerszámkamra aj ta ja éles csattanással 
"kivágódott. Távol villám cikázott, moraja egybeolvadt az úton futó teherautók 
•zajával. A nap még forrón sütött, de egyre sűrűsödtek' a felhők. 

Felzúgott a Vasmű szirénája és válaszul vad kolompolás hallatszott min-
denfelől. A vassínek déli zajára az emberek leugráltak az állványról, leállítot-
ták a betonkeverőt, odavágták a talicskát, letették a szerszámot és egy órára 
megszűnt nőni a város. Mindenfelől a földszintes ebédlők felé siettek, kiabá-
lás, nevetés, vízcsobogás úszott a levegőben, az "ebédlők asztalairól pedig in-
gerlő párák szálltak. 
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Bakó János leugrott a földre,' leporolta nadrágját , aztán mohón a lá feküd t 
a csapnak. Mire ivott, Balázs is odament szomját oltani, görnyedt há tá t m u -
tatva neki. 

— Balázs, édes cimborám-. Mi bajod van neked? 
— Nekem? egyenesedett fel hirtelen Szecskó. — Nekem semmi sincs •— 

hajolt ú j ra a csapra. 
— Ne mondd ezt. Tudom én. Látom rajtad. Nem ilyen voltál te azelőtt. 
— Azelőtt nem, 
— Há takkormos t mi van veled cimbora? Látod, é,n milyen vidám; vagyok -

Te igen. Neked könnyű . . . 
— Neked mi bajod? 
— Nem olyan különös. Csak sose tudom, míg oda vagyok, kivel fekszik: 

le a feleségem. 
Bakó úgy állt .meg, mint akit pofoncsaptak. Egy ideig szóhoz sem ju to t t r 

úgy meglepte az, amit hallott, ügy mellbevágta az elkeseredett hang. Tudta r 
hogy Balázs nemrég nősült odahaza, de az asszonyt egyszer-kétszer lát ta csak: 
akkor is futólag. S egy idő, óta olyan lett Balázs, hogy rá sem lehet ismerni. 
Fiatal házasok, és itt tartanak! Miféle asszony az ilyen? Nem mert kérdezni 
semmit, félt hogy pletykásnak gondolja Szecskó. Hiszen ők csak a m u n k á b a n 
találkoznak. Nem tolakodhat, ha amaz nem beszél. 

Közben hirtelen sötét lett. Komor felhők fedték el az eget és egyre e rő -
sebb szél kezdte csapkodni a szerszámkamra a j ta já t . Villámok fénye fu to t t á t 
a tájon és súlyos vízcseppek koppantak mindenfelé, kis krátereket verve a p o r -
ban. Fenyegető dörgés jött mind közelebb és közelebb, a Duna vize egész f e -
ketének látszott, és úgy folyt lefelé a komor pentelei erdő felől, mint gyász-
kalapról a szalag. 

Bakó János állt egy percig tétován, majd sután intett karjával. 
— Nem jössz? . 
— Nem eszek bent. Ide hozza az ebédem . . . — nyelte el a szót Szecskó,, 

mert nem akaródzott kimondania az asszony nevét. • 
— Hát . . . én meg megyek . . . Mert még elázok — csapta vállára k a -

bát já t Bakó és futni kezdett vissza sem nézve. Mégis elkésett! Alig é r t ki a 
tábláig, hatalmasat villámlott, mennydörgés hasított fü lébe és vadül megin-
dult a zápor. Egy perc álatt bőrig ázott. Cipője teleragadt agyagos sárral é s 
alig bírta már emelni, beugrott hát egy épülő ház pincebejáratába és a f ö d é m 
alá menekült. Lerázta magáról a vizet, fejét megrázta, mint a kutya a b u n -
dájá t és fennhangon vigasztalta magát. . 

— Majd mindjárt eláll. — Leült a lépcsőre és fütyürészni kezdett. A 
gyomra azonban igencsak jelezte az ebédidőt és Bakó János vitába szállt vele. 

. — Nem hallgatsz? Tudom én, hogy ebédelni kéne. De hát mit cs inál jak? 
Egyem meg a sapkám? Egye meg a fene, nem elég zsíros. Ha ezt tudom, a 
régit veszem föl. Most már bírd ki, ha én is kibírom. 

A pince sötétjéből csengő nevetés hallatszott és ő úgy fordult meg m i n t 
akit megcsípett a kígyó. A félhomályban egy felfordított talicskán ételhordó-
val a térde közt ült egy fejkendős fiatal nő, akit már mintha látott volna 
valahol. Fülében csilingelt a csúfondáros nevetés és szemét csodálkozva m e -
regette az asszonyra. Nagyon fura lehetett így, mert az egyre jobban haho-
tázott. 
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Na, min muíat? — szólt rá röstelkedéssel a hangjában és visszatele-
pedett á kőre. Hiszen asszonyok előtt úgy kell tenni, mintha nem is venné 
őket észre az .ember. Bámult kifelé a zuhogó esőbe, amely széles tócsává, 
mosta már a lábnyomát és minden idegszálával befelé figyelt a sötétbe, ahol. 
elhallgatott á nevetés, csak néha tért még vissza, mint a dörgés. Aztán ez a 
halk hang is elhalt és a rá juk boruló csendet csak a víz csobogása zavarta. 

Már János megunta a nagy hidegséget és szólni akart, amikor hatalmas-
fény árasztotta el á pincét rögtön rá fülsiketítő csattanás rázta meg a fala-
kat. Nem is tudták, mielyik lépett a másik felé, de egy pillanat alat t össze-
ölelkezve álltak. Az asszony János mellére fektet te fejét, csengő fülét befogta 
és szörnyű félelemben várta a halált. Jánost úgy meglepte ez á váratlan for-
dulat, hogy szólni sem tudott, csak bámult az asszony arcába, amely egy-
szerre rendkívül ismerősnek és ismeretlennek tűnt előtte. Furcsa volt ilyen 
közelről látni az egészséges hamvas bőrt, az enyhén lihegő duzzadt szájat, ami 
harapásra ingerelt. Izgatóan simult hozzá az asszony, forró lehellete pedig 
perzselte mellét, lüktetett homlokán á vér. és szemében még a villám ciká-
zott, 

Az asszony észrevette magát és fülig elpirult. Kibontakozott a férfi' 
-karjából, kis kacér mozdulattal megigazította a haját . 

— Ne haragudjon. Ügy megijedtem. Ja j , istenem, úgy szégyellem m a -
gam. 

'— Honnan ismerem? Ki éz? — lobogott a kérdés Jánosban és öntudat- , 
íanul mondta ki gondolatát. — No, még egy villám! * 

Az asszony nevetett. Hosszan, édesen. Hangja visszhangot vert a pincé- . 
ben és szinte megvadította Jánost, Odalépett hozzá, magához rántotta és bele-
csókolt a nyakába. Éppen annyi ellenállásra talált, ami elég volt ahhoz, hogy 
ingerelje, de kevés, hogy visszatartsa. Az asszony csiklandósan nevetett, izgett-
mozgott karjában, míg rá nem csapott izzó szájára. Akkor lassan végig-
fut ta t ta kezét a férfi hátán, nyakára kulcsolta kar já t és szorosan hozzásimult, 
az erős ázott férfitesthez. Hullhattak volna kint mennykövek minden csepp 
eső helyett, ők akkor se tudtak volna róla. Szemük így is káprázott,, fülükben 
dörömbölt a vágy és a félhomály lágyan körülfogta őket; mint a párna. So-
káig álltak így, szorosan egybefonódva, míg testük felforrósodott és az ing 
párologni kezdett. János vad gyönyörűséggel szorította magához a kemény 
derekat és eltartotta magától a bájos fejet, amelyről lecsúszott a kendő. A nő 
szája egy picit kinyílt, várta a^csókot, de Jánosba késként hasított a. felisme-
rés: — tudóin már! A Balázs felesége! Ö az, semmi kétség! — Kitépte magát a. 
szorító karokból és kiugrott az esőbe. Futni kezdett a pocsolyákra se nézve, 
hogy csak úgy fröcskölt szét lépése alatt a sár, az asszony pedig elhűlve 
nézett utána, amint alakja eltűnt a sarkon és elhaltak cuppogó léptei is. Csak 
izzadt férfiszaga maradt ott, no meg a sapkája, amely árván hevert a lépcső-
szürke betonján. 

Valahol messze felfakadtak a felhők. Kezdett ritkulni a zápor, távolodni, 
a dörgés és az ég sarkán felsütött sziporkázó színével egy hatalmas szivárvány. 

Délutánra egész kitisztúlt és á munkások hosszú sora megindult a zápor-
mosta munkahelyek felé, Tócsák fürödtek a fényben minden tönkre ázott és-
céltalan lett volna munkához látni. így aztán benépesültek a fedett helyek, 
ahova a víz el nem ért, és beszélgetéstől lett hangos a környék. 
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Miután .Szecskó Balázs megebédelt maga köré gyűjtöt te az ázott-veréb 
«diákokat és alaposan kiforgatta őket. Érdekes ember volt, a falakat művé-
szettel húzta, gyorsan, jól ötletesen. Munka után pedig könyveket bújt . Most 
is elámította a diákokat tájékozottságával, végtelen irodalomszeretetével. Ügy 
elmerültek a beszélgetésben, hogy észre sem vették, mikor Bakó János meg-
állt mögöttük. Bakó azért kereste Balázst, hogy mindent elmondjon neki, de 
ez egyre nehezebbnek tünt előtte. Közbeszólni nem akart , mert látta, hogy 
milyen jóízűen beszélgetnek. Várt, s hogy éppen kőművesekről volt szó, há t ő 
is odafigyelt 

— Aztán mondja csak — kereste a szót Szecskó egy szemüveges f iú felé 
fordulva: — azt hiszi, csak mese a Kőműves Kelemen? Pedig nem az! Nagy 
igazsága van annak. Én is Kelemen vagyok, meg maguk is. Mert az igazi ér-
telme annak az, hogy a munkásember vérit adja a munkába, hogy áll jon a 
fa l . Ha meg nem vérit, akkor a verítékét. Az fogja össze a maltert. A m u n -
kásember verítéke. Beleépül.az egész városba. Mert semmi sem lehet ingyen. 
Ha építünk, meg kell izzadnunk bele. Akkor lesz tartós a fal, akkor csodálják 
még az ükunokák is. — Nézett szét a ráfüggesztett diákszemek között és el-
mosolyodott. — No, ezt tanítják-e a tanár urak? 

— Meghívnánk hozzánk órát tartani — tört ki egy talicskán ülő vé-
kony fiú. 

Szecskónak ez láthatóan jólesett, egészen belepirult és felállt zavarában. 
— Ugyan, ugyan. Én csak kőműves vagyok, ráadásul Balázs, nem • Ke-

lemen. 
A diákok felnevettek, Bakó meg odalépett félrehúzódott barátjához, s ki-

csit görnyedten állt vele szembe. 
— Szecskó szaki. Mondanék valamit ha ráérsz. — Csak ne érne rá! — f u -

tot t végig benne az űzött gondolat. Szerencséje volt. Az épület sarkától csengő 
lányhang szállt-szét. 

— Szecskó szaki, Szecskó szaki! Keresik! 
— Ládd-e, Rózsi hív. Majd mindjárt . — sietett el Szecskó, mert látta, 

hogy a kiabáló malteroslány mellett a párttitkár magas alakja áll. Bakó Jarnos -
magára maradt gyötrő gondolataival. Hisz ő árulást követett el a ba rá t j a 
ellen. A legrendesebb ember ellen, akit csak ismer. Persze ő semmiről sem 

tehet . Legényember ne késlekedjék, ha megszorongathat egy« lányt vagy asz-
szonyt. Bűn-e az? Nem tudhattam, hogy az ő felesége! Sötét volt, a fene egyie 
meg. Elkezdte kiborogatni a talicskákból a vizet, hogy ne kelljen az asszonyra 
gondolni, de hiába. Egyre a szeme előtt lebegett a telt arc, ka r ján ped ig érezte 
a kemény derék szorítását. — A keservit . . . a keservit . . . — mondogatta 
foga közt,. de az emlék úgy kerengett, búgott fe je fölött mint a darázs és 
hiába akarta elhessegetni magától. Végül is megunta a céltalan vergődést és 
megrántotta a vállát: — Fene megeszi. Hát bűnt követtem én el? Semmi 
nekem az az asszony. Akkor lássam, makor a hátam) közepit. 

Közben Szecskó Balázs is visszatért és igen gondterhelt arccal lépege-
te t t felé. 

— Nem szólok. Ne bánkódjék. — villant át Bakón a gondolat és egy percre 
elcsitultak kétségei. . 

— Te János — szűrte a szót Szecskó amint közelébe ért. — Cimborám 
vagy-e? 
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— Az hát. ("Áruló! Áruló! Az vagyok.«) 
— Megkérnélek valamire. 
— Nyugodtan kérj. ("Vágj a pofámba! Disznó vagyok«.) 
— Nekem el. kell mennem. 
— Hóvá? (»Hová? Biztos hozzá megy.«) 
— Melózni. Megkértek, vezessek egy brigádot. Az éjjel rohammunkát 

kell . . . hát azért . . . 
— Menjek veled? ("Az jó lesz. Jó éjszakai hűvös.«) 
— Nem. Csak azt kérném, eredj, szólj az asszonynak, hogy ma nem me-

gyek haza. Tudod, hol lakom. 
— Jó (»Nem jó? Mi ez? Mért nem mondom? Mért bólintok?«) 

: — Ne haragudj, hogy terhellek. 
— Nem, dehogy. ("Köpj le! Hazudók! Alávaló féreg vagyok.«) 

••*> — Hát isten- áldjon. 
— Jó munkát.' ("Ne félj, cimborám. Lehordom én úgy, hogy sose fe-

lej t i el.«) • - : 
Már az este langyos széltől illatos búrája borult a városra, amikor Bakó 

János becsengetett a Görbe utca egyik házának emeletén". ,Űjja hegyén érezte 
a szíve dobbanását és remegve kívánta, bár ne nyílná ki az ajtó. A csengő 
úgy csilingelt, mint az asszony kacagása és ez a hang kilopta az erőt a férf i 
izmaiból. »Most fussak el! Még nem késő« — futott benne végig áz áram. 

Már késő volt. Nyílt az a j tó és az asszony csodálkozó, furcsáié arca 
nőtt , egyre nőtt és betöltötte az egész házat. Piros pongyola volt rajta, . és ki-
vágásánál fehér bőre villant elő babonázó, halvány fénnyel. 

— Hát maga? Hogy kerül ide? 
— Én . . . üzent az ura . . . melózik . . . Nem jön haza az éjjel. ("A 

szaga. Az ő szaga.«) 
— Jöjjön be, legalább megtudom kicsoda maga. 
— Nem azért . . . már megyek. (»Elmenni! Mért nem- megyek már.«) 
— No, jöjjön be. Csak nem fél? Egyedül vagyok. Legalább visszaadom a 

sapkáját . 11 

— A sapkám . . . ("Azt, azt. A sapkámat. Azért megyek be, hogy elvi-
gyem.«) 

Bakó János beszédült az ajtón, ami halk koppanással bezárult mögötte. 
Kint kigyúltak a remegő lámpák és az este fent és lent fénylő csillagok-

ka l díszítette kopott kendőjét. Elcsendesült a város, csak a Béke-szálló körül 
zsibongott tovább. Egyre kevesebben jártak az utcán, végül csak néhány ré-
szeg botorkált, pislogó teherautó lihegett, és messze, túl az erdősávon a Vasmű 
villódzó fényei a munkáról énekeltek a békés, partját csókolgató folyó sötétlő 
hullámainak. 

Csend van. 
Messziről kutyaugatás, vonat pöfékelése hallatszik, aztán áz is elhal, ú j 

zajok kelnek az é j sötét kárpitja mögött, majd észrevétlenül vis^zahullanak a 
semmibe. Az emberek alszanak forrósodó párnáikon, szétnyíló szájú asszo-
nyaikat ölelik, mások vasat csapolnak ezernyi szikra közt, kemény téglákat 
hordanak ásító mély vagonokból, s olyan is akad, aki a bará t já t csalja meg. 
Az este mindenkire egyaránt borul, a csend mindenkit egyformán ölel, a sötét 
mindent elfed, ölelést, munkát, alvást, árulást, a lelkiismeret pedig kívül nem 
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hallható. Sztálinváros alszik. Hatalmas lélegzete meglebbenti fölötte az á r -
nyakat és a víztorony tetején, mint egy vörös felkiáltójel ragyog a t á j f e le t t 
büszke fényével a csillag. 

Bakó János kálváriája ezzel az estével vette kezdetét. Az asszony úgy hu l -
lott le, akár a férges gyümölcs és reggelre csak forró teste emlékét és hűvös 
kiábrándulást hagyott. — »Miért tet tem ezt?-« — kérdezte Bakó magától, m i -
közben rossz, savanyú íz terjedt el kiszáradt szájában. Hiszen semmi köte-
lék nem fűzte ehhez a nőhöz, semmi sem igazolta ezt az árulást. Eleinte hiába 
igyekezett magával elhitetni, hogy szereti az asszonyt, ez nem volt igaz. K í -
vánta. Már abban a percben, amikor kilépett reggel a házból. S kívánta a t tó l 
kezdve mindig. Sóvárgott utána, mint föld az eső után, s vadabbul gyötör te 
az önvádnál a vágy. Azt remélte,, valami külső erő csodát tesz, kettévágja ezt a 
csomót, amely nyakára hurkolt kötélként szorítja benne a lelket, de semmi 
sem történt. Hogy gondja még mélyebb legyen, Szecskó Balázs hetekig éjszaka 
dolgozott a brigád egyik felével, ö pedig reggel elhatározta: vége, többet nem 
megy el, s este mégis odaűzte az emlék. Először ürügyet keresett, aztán egész 
természetessé vált már az egész. Az asszony úgy fogadta, mint a fér jé t , és ő 
kerülte a találkozást Szecskó Balázzsal, mintha az pestises volna. Félt b a -
rá t ja okos, mélyenülő szemétől, tétova pilantásától: : Remegve vár ta ; legyen 
már vége az-alakoskodásnak és mégis félt, hogy ez a viszony félbe is sza-
kadhat. Kettős életet élt, hisz látszólag semmi sem történt vele, csak jókedve,, 
tréfás, gúnyos ere apadt el & adott helyet valami epés keserűségnek. Ez a 
keserűség mindjobban terjedt, már nem csak nappalát , mérgezte meg, hanem 
az együttlét forró percei után is álmatlan órák fúl lánkját szúrta belé ellopva 
nyugalmát, legszebb órái mézét ecetté változtatva. — »Miért? Miért?-« — és s í r t 
benne a kérdés. — »Miért?-« 

Az asszony nem érzett különösebb, lelkiismeretfurdalást. Fel se fogta, mi t 
tesz. ő nem akart semmi rosszat, belehullott a viszonyba akaratlanul, m i n t 
már máskór is, nem gondolkodott, engedett a férfi szeméből sütő követelő,, 
sürgető vágynak, és természetesnek fogta fel az egészet: Nem szerette az u rá t . 
Nem szerette, mert gyámoltalan mulyának tartotta, aki hozzá se búvik este, 
csak hosszú kérlelésre teszi le a könyvet. Magáévá teszi őt, hidegen, józanul, 
s belefordul az álom vízébe, míg ő nyitott szemmel fekszik a há tán s azt hal l -
gatja, hogy dobol halántékában a vér. Beszélget vele könyvről, versről, f i lm-
ről, csak azért, hogy fitogtassa, hogy milyen okos. Mindig, mindenütt nagy-
legény csak az ágyban . . . Minek nősül az ilyen ember? 

Mégse csalta volna meg, ha nem kínálkozott volna rá alkalom. 
Nem tett ő semmit, a férfiak dongták körül, s csak engedett vágyuknak. 

Akaratlanul hullott a karjukba, s ahova dobták oda esett. Nem rosszaságból, 
vágyból, szerelemből, hanem azért, mert nem tudott ellentállni. Az élet ú g y 
forgatta, hurcolta, mint a szél a hó csillogó pelyheit és az út végén vár ta a 
hó örök 'sorsa, a sárba olvadás. ' ' , 

Bakó János nem értette meg ezt, egészséges gondolkodása azzal magya-
rázta az eseményeket, hogy az asszony szereti őt. És ő is : . . —lassan, las-
san _ úgy kezdte érezni; szereti Erzsit. Csakhogy Erzsit szeretheti, Szecskó 
Balázsnét nem szabad. Ez a gondolat kínozta ettől fogva. Ezt már nem tud ta 
magába fojtani. Minden éjjel erről vitázott, s valósággal felőrölte az asszonyt. 
Ha elcsitult testük forró vihara, tépni, marni kezdték egymást korbácsos 
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szavakkal és Szecskó Balázs személye egész kiesett belőlük. Máskor meg Já-
nos rettenetes gyűlölettel gondolt arra, hogy az asszonyhoz férjének' is joga 
van.. Káromkodott, szidta az asszonyt, hogy az ő meleg ágyába várja haza a 
fér jé t . Az eszébe se jutott már, hogy ő a betolakodó. 

Egy nap aztán megtudta, vége az éjszakai munkának, Még egy estéje volt, 
határoznia kellett. Miután elvakította az asszonyt erős karjának hatalmas öle-
lésével, nem hagyta hogy bozontos mellére hulljon fáradt feje, hanem erővel 
is kényszerítette, nézzen szembe vele. Szép volt így Erzsi. Arcába futot t a vér 
és pirosra festette duzzadt ajkát . Hamis, sápadt mosoly bujkált szája szögle-
tén és jóllakott macskára emlékeztetett. A férf i gyönyörködött benne és félt 
tőle egyszerre. 

— Erzsi! Ez így nem mehet tovább. Elég volt ebből a bujkálásból. Sze-
retlek, azt akarom .... . legyél a feleségem. 

Az asszony erőltetetten nevetett, vitára semmi kedve sem volt, fejét húzta 
a párna és lustán végigborzolta János fejét. — Én már . , . nem lehetek. 
Uram-van, te szamár. -

— Ki az neked? Senki. 
— Az uram. Törvényes. 
-— Hiszen nem szereted! 
— Álmos vagyok.,Ne vacakolj — kapott a férfi kar ja után. 
-— Nem. Nem lehet. Nem birom már tovább. Váljatok el. 
-— Minek? Mire jó az? Noo, add a karod — húzta a szót az asszony. 
— Erzsi! Az isten áldjon meg. Figyelj rám! 
•— Csak beszélj — fordult el duzzogva Erzsi és belefúrta magát a pár-

nába. 
Ez az éjjel mintegy marokra fogta Bakó János minden szenvedését. 

Megszakadtak benne a gátak és keserűsége parttalanul áradt az asszony felé. 
Az alakoskodást szégyene hajtotta, feltört benne az önvád és a bűntudat, 
érezte, hogy bűzös mocsár borítja tetőtől-talpig és már-már szájáig ért az 
iszap. Nagyon szerette már Erzsit és kereste a kivezető utat. Ilyen pedig csak 
egy lehetett, az, hogy feleségül vegye. Az asszony egyszerűen nem értette, 
hogy mit akar, mi baja is van. Álmos volt, kielégült és nem bántotta semmi 
belső hang, Mégis lassan-lassan hajlott a férf i sürgető szavára, és mire; a reg-
gehfénye felharsant a távoli dombok felett, és a pentelei kakasok kukorékolva 
lerángatták a földről a sötét takarót, nagy Ígéretet tett: számára nincs más 
férfi a földön, csak János. A„kiábrándító világosság rettenetes ürességet talált 
Bakó szívében. Péntek volt, s hétfőn találkoznia, beszélnie kellett Balázzsal. 
Készült erre a percre, erősítgette magát, de hiába. Nem hitt a saját igazában, 
s így nem sok reménye lehetett á győzelemre. Szombaton este. már nem bírta 
tovább a sok belülről feszegető érzést és felejtést keresve beténfergett a Bé-
kébe. Rummal égette a mocskot lelkéről s mint kint az este szaporodó árnya 
a földekre,, úgy hullt rá a mámor puha köde. A szesz átölelte, betakarta akár 
a lágy asszonyi karok, párnás érintéssel bódította á vergődő embert. Lila 
gőzétől messze futottak a gyötrő gondolatok és Bakó János szemére kiült a 

, szesz párája feloldódva az enyhítő könnyek vizében s két súlyos cseppben 
gördült a borföltos, körpecsétes terítőre. Nem érezte magát egyedül, mint sok-
szor azelőtt, jóleső zsibbadtságban ringatódzott és szeretett volna mindenkit 
magához ölelni. 
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— Szabad . . . leülni . . . — csuklott fel mellette egy részeg merevség-
gel dülöngélő alak. 

— Szabad — legyintett oda se nézve. Amaz leült és verni kezdte az asz-
talt, — Pincér! Hahó! Pincér! 

—Az egyik kiszolgáló kendőjét lóbálva odafordult. — Mit randalírozik? 
Ittas embert nem szolgálunk ki. 

— Édes magyar testvérem! Egy deci rumot hozz. Megfizetek én jó ma-
gyar forinttal. Hát ne vacakolj. 

t — Nem hozhatok, hiába is kér. És ne tegezzen. 
— Ugyan hozzon már neki — szólt oda Bakó. 
— Nem tehetem . . . 
— Akkor hozzon nekem. 
— A pincér gyanakodva lépett a söntéshez, rövid pusmogás u tán visz-

eres lábain kacsázva két decis poharat hozott és letette elibük. 
— Ez az utolsó. Csak azért mert a szaktárs is kérte. 
A részeg lerakta tányérsapkáját az asztalra és vidáman vigyorgott.. 
— No, szélcsend. Eresszük le a horgonyt. Köszönöm testvér. Szeretlek. Én 

matróz vagyok, szevasz. — Remegtette kezében a poharat. 
— No, no, maradjon csak nyugton. 
— Nem lehet testvér. Sír bennem a lélek. Léket, kaptam. Ügy ám, test-

vér, ekkorát-e — tárta szét megbillenve két kar já t . -— Neked olyan jó magyar 
ember fizimiskád van, biztosan megértesz. 

— Ne beszélj annyit, igyál velem. Ökör iszik egyedül, az is vizet. Igyál 
velem matróz. Neked is bánatod van? 

— Nekem.is — nyelte szaporán a rumot a részeg. — Sebzett az én lelkem. 
Bakó Jánosban nagy-nagy szeretet ömlött el, érezte, ez az ember éppúgy 

szenved, mint ő. A rokonra találás boldogságával lelkendezett fel belőle a 
kiáltás: Komám vagy. Én is1 sírni szeretnék, a kutya szentségét. 

— Hát mi bajod testvér? : 
— Hazug ember vagyok én. alávaló disznó. Nincs is nálam alávalóbb. 
— Disznó^ vagy. Értem én. Kis röfögő — röhögött bután a teljesen elázott 

matróz. 
— Hát te? . 
— Én? Nekem t e s tvé r . . . — oda hajolt János füléhez, mint aki súgni 

akar valamit és beleüvöltött: — megcsalt az asszony,, míg odavoltam. Érted-e? 
Megcsalt a büdös ringyó! — Lehelt tűrhetetlen szészszagot Bakó orrába. 

Bakó János egy ötvenest ejtett az asztalra és dülöngélve kiment, maga 
mögött hagyva a matróz utána dobott, kérlelő szavát: —̂  Ne menj el! Hová 
mész? — Kint megállt az esti hűvösben a falnál és csillapíthatatlan hányás 
rázta egész testét. 

Hétfőn reggel János nagy elszánással odalépett Balázshoz, aki éppen a 
szerszámokat rakta ki ládájából. 

— Komám. Beszélni kell veled. 
— Van szájad, senki se fogja be. 
— Most ne tréfálj. Nagy dologról van szó. Nem tudom, hogy vagy az asz-

szonnya l . . . — félbeszakadt a szava, Balázs annyi szomorúsággal nézett fel rá. 
— Lehet benned bízni János? Nem vagy fecsegő? 
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' — Bennem bízni? (»Bennem bízni?«) Lehet. 
— Megcsalt megint az asszony. Már nem is tudom, mit csináljak. 
— Megcsalt? Kivel? (»Mért nem üt már?«) 
— Egy sofőrrel a házból. 
Mintha villám- csapott volna le, úgy tántorult hátra Bakó János, meg-

inogtak előtte a falak és vére mind a fejébe rohant. —- Most mi t csinálsz? 
— Mi a fenét csináljak? Üssem? Nem érdemes. Én nem tudok a 

nőkkel bánni. 
— Zavard el. Zavard el magadtól. Nem érdemel ő meg téged. 
Szecskó Balázs legyintett és felvette a függőónt a földről. 
— Lássunk hozzá cimbora. Kár a szóért, el van már tolva az életem. 
Bakót megrázta ez a lemondó keserűség és rángatódzó ajakkal nézett ba-

rá t ja hajlott hátára. Egy szót.se tudott szólni, megfordult és mint az űzött vad 
kétségbeesve csörtetett át a meszesgödrök között. A szállingózó álmos diákok 
ráköszöntek, meg sem hallotta. Szinte futva tette meg az utat a Görbe utcai 
kis lakásig, annak az a j ta ja előtt aztán megtorpant. A saját feldúlt arca nézett 
vissza rá az üvegből. Végigsimított homlokán és megnyomta a csengőt. •— 
»Mit keresek itt?« — Lázadt fel Bakó János esze, de hiába. Indulata sodorta, 
ragadta magával, s az aj tót nyitó asszony megrettent sötét pillantásától. Egy 
szót se szólt, csak bement a rendetlen szobába, egy székről ledobta a rárakott 
női fehérneműt ,és leült. 

Erzsi összeszedte magát, felkapta szétszórt holmiját és idegen, torz han-
gon kérdezte: 

— Mit akarsz? Megőrültél? 
— Eredj innen el! 
— Mit csináljak? 
— Eredj a fenébe, nem érted? Szedd a rongyod, és vissza ne gyere töb-

bet, mert agyonütlek: 
— Mit rendelkezel te itt? Ki vagy te nekem? Részeg disznó. 
— A cimborám h e l y e t t . . . érted . . . a z é r t . . . a sofőrért. 
— No nézd csak, micsoda szént! Veled nem volt baj, csak vele? Tán te 

nem- ugyanazt csináltad? Minden férfi ugyanolyan disznó. 
Bakó szinte megmerevedett a széken. Remegés rázta egész testét, az asz-

szony pedig megrémült attól a tűztől; ami a szeméből sütött. 
— Itt vagy még, te szajha?! 
— Megyek, megmondom az uramnak. — Ódalgott. kifelé az asszony. — 

Kihaj í t innen, amilyen erős. Jobb lesz, ha eltűnsz. 
— Eredj — üvöltött fel Bakó. 
—: Megyek. Megyek az uramért — sietett ki az asszony. Csattanás rázta 

meg a házat, amint a lakásajtót becsapta. Léptei végigkongtak a lépcsőn, a 
lépcsőházon, aztán elhaltak az utcán. A konyhában víz sírt a gázon, valahol 
a redőny mögött két asszonyhang feleselgetett, szőnyeg pufogott az udvarban. 

Bakó János felhajtott két pohár vizet, aztán kiment a lakásból. 
Mégegyszer megnézte a becsukott ajtót, majd lassan leballagott a lépcsőn. 

Ment az élettől zsibongó utcán, nézelődött, végül a hűvös dunapart felé vette 
út ját . Figyelte a fény játékát a széles folyón, hallgatta a hullámok csobogá-
sát, aztán leült egy terméskőre és egész délelőtt kavicsokat hajigált a 
vízbe. 
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