

Jani felijed. Valakit meglöttek!

Varázsszóra elhallgat mindenki. A szerelvény felől a lövésre futó lábak dobogása közeledik. Egy ember megbotlik, elesik, s káromkodva tápáskodik. Az irodából fölgújtják az összes kinti villanyt.

Két-három ember emeli a sebesültet.

— Hol vannak a gyilkosok?! Hova lettek! — harsan egy rekedt hang.

Négyen is futnak utánuk, de nyomukat veszítik a sötétben.

— Jaaaj! . . . — hörög kezükben a felemelt kubikos. Lehet vagy harminc-harmincöt éves. Ugyanaz, aki a csendőr szemébe vágta, hogy ő meg magyar királyi kubikos.

A főnök halálsápadt, dadog.

— Ide, ide, hozzák be a bőrdíványra! . . . Fektessék hanyatt! . . . A mentóládát, Bognár! . . .

A padlón végigcsepeg a feketepiros vér. A magyar királyi kubikos lázadó vére. . . .

. . . Jóformán még el sem indult az egyetlen újszászi taxi a sebesülttel Szolnok felé — a zagyvarékasi hidnál találkozott össze a mentőkkel, akik hordágyra rakták, és kocsijukba emelték a haslövéseset —, megjött a mozdony is. Most meg ezt szidják, mint bokrot. Egy mozdony, egy emberélet.

Aztán beszállnak, rájuk jár a gép, s lassan megindulnak.

Jani behúzódik a sarokba. Tizennyolc éves. Didereg, még a foga is vacog. Szemét becsukja, de így sem tud menekülni a mai este szörnyű képeitől.

Ladányban sem mer kinézni, pedig húsz perc is kell, mire az idevalósiak — a vonat felénél is több — leszállnak. Nem mer kinézni, mert hátha meglátná annak az anyának, feleségnek vagy kisgyereknek a tekintetét, akinek hiába várt hozzátartozója talán a városi kórház műtőjében fekszik ugyanez órában, ha ugyan nem halott már azóta.

Behúzza a nyakát, s azt érzi, hogy egy szörnyű karmú fekete szörny szorongatja ezt a földet, s nem lehet más vágya az embernek, mint el, el innen valahova, emberibb életbe.

GURSZKY ISTVÁN

## A folyam hova visz

*Valami örvény kavarog előttem,  
Fel-felbukkan egy kócos, méla fej,  
Szilaj fiúk, akikkel kergetőztem,  
Melyikönket nyelte el ez a hely?  
Ki vágódott itt kösziklának zúgva,  
Ki nyelte el a piszkos, rőt habot,  
Kihült testével most ki koszorúzza  
A hullámokat, ezt a vérpadot?  
Kinek van joga temetőkeresztre,  
Kinek arcára kent krétát a víz?  
Mindegy! — De most már te felelj helyette,  
Hisz költő vagy: A folyam hova visz?*

Dús, napsütötte hegyszirtek fokára,  
Hol gyümölcsökkel terhes minden ág?  
Vagy zord, kietlen part e víz iránya,  
Hol még saját hangod se hallanád?  
Vizmosta tisztás, kőszívű hegyoldal?  
Magukba rogyant néma fenyvesek?  
Egyetlen társad, a cethal, nagyot hall,  
Míg kiáltasz, ha gyomrába temet?  
Vagy emberlakta éden lesz a kertje,  
Kinek testén kék hullafolt a dísz?  
Mindegy! — De most már te felelj helyette,  
Hisz költő vagy: A folyam hova visz?

Kinek tartozik ez tán számadással  
Az, ki belehalt abba, hogy tudott?  
Ha továbbélő lelke tovaszárnnyal,  
Talál-e még egy pihenő zugot?  
Tud-e még sírni és tud-e kacagni,  
Azon, hogy egyszer ember volt csupán?  
S kell-e még ott is jajgatni s vacogni  
A csizmatalp kivallatás után?  
Érzi-e majd, ha illatoz az este,  
Lesz-e szájában még valaha íz?  
Mindegy! — De most már te felelj helyette,  
Hisz költő vagy: A folyam hova visz?

Kék hullámában lesz-e még megállás,  
Vagy cafatokká marja szét a hab?  
Folyam-ágyából lesz-e még kiszállás  
Vagy szétveri fejét egy kődarab?  
Marad belőle valami még nekünk,  
Kik koncként rágjuk emlékét ma itt?  
Vagy holnap újra a húsába tépünk,  
És holnapután újra lebukik?  
Kik kéjelegtünk, ha foszlott a teste,  
Akad közöttünk ma még, aki hisz?  
Mindegy! — De most már te felelj helyette,  
Hisz költő vagy: A folyam hova visz?

Szemembe csap a millió pillantás,  
Belémdőf törként vádolók szeme.  
Úgy zúg fülembé, mint vadult kurjantás  
Temetők felől sok mély gyász-zene.  
Tetemre hívnak elhibázott álmok,  
Villámok zúgnak és dörög az ég,  
Mint messzi útról érkező zarándok,  
Ki rég nem látott otthonába lép,  
A honi táj még könnyeimtől ködlő  
És látom már a rokonokat is...  
De mert nem vagyok látnok, csupán költő —  
Azt nem tudom, a folyam hova visz.