
VINCZE ANDRÁS 

\ Hinni kell 
Három cserép muskátli zöldellt az ablakban. Az emberek néha lenéztek a 

kövezetre, s pillantásuk jólesően cirógatta meg a pinceablakot. A muskátli-
levelek között fekete fény lebegett. Mi lehet a muskátli megett? Az efféle pin-
celakásokban emberek élnék, és a. muskátli hirdeti mindenféle törekvésüket az 
életért. A lábak elhaladnak, a kövezetre eső hull, por, szél sepri, a fekete fény 
mege t t élő emberek szembogara kivilágít a világba. 

Török Szijjas szeme is világít, az asszony halódik mögötte. Áll sokáig a 
«cserepek előtt, és bámulja, a szemközti lyukat, amelyben szintén három cserép 
-muskátli vágyakozik a rács megett. Megfordul, nyolc óra, megint elkésett. 

Komorad lépked az ágyhoz, elsimítja Annus haját, megtörli az izzadó 
"homlokot. — Annus semmit sem vesz már észre. Nehezen szedi a levegőt, sokat 
kergetett szegény lelke vándorútra indult. De még itt jár az udvarban, készíti 
az embert vasárnapra^ Vasal éppen, álmában kínosan elhúzza a száját; az em-
ber ezzel a rettenetes . mosollyal agyában lép ki, zárja be kulcsra az ajtót, s 
megy fel a lépcsőkön. Megy az öntödőbe. Elkésett, ma éppen negyedszer, ma 
másfé l órát. 

Bent azzal fogadja Szakács, a művezető: — Jó reggelt. Á gúnyos hang egy 
grófnak szólhatná így, nem neki, aki csak tologatja a kocsit a sínen,, miután 
megrakta homokkal. & 

Néhányan rápillantanak, semmi jó nem látszik a szemükből. Lemaradás, 
kevesebb pénz, — ez világít elő, szinte sütve a pillantásokból. Eliszkol, fejét 
behúzza lélegzet nélkül rohan a vaskocsival, csattog a sín és fent kék az ég. De 
messze az ég, Annus míg odaér! Hej, de jó lenne odavágni ezt a vaskocsit, bele-
lódítani á tűzfalba, hogy összeszakadna az egész mindenség! 

Délig bevégezte a lemaradást, akkor bejött a gyárba a szemetes, a szom-
s z é d , szintén egyenlő mélységlakó. Azt mondja súgva, míg ő rátámaszkodik a , 
vaslapátra, hogy ki kellene nyitni az ajtót, nagyon hangzik a hörgés. 

Török Szijjas szeme megrebben. Sokáig nézi a földet, majd lehajol, gépiesen 
«dobálja, tovább a homokot, mintha nem állna élőtte a szomszéd. Az vár. 

— Nem lehet, hát nem lehet. Morogja Török, és nekiiramodik a talpfákon, 
;S elcsattog a szín torkába.. A szomszéd komoran nézi a síneket, elmegy. 

Majd csak letelik a nap! Annus is bevégzi- Temesse el az állam, a gyár, 
neki semmije nincs. Már efféléket gondol Török estefelé, de csak úgy félésszel, 
mer t nem hiszi, hógy Annus vissza ne jönne. Bár semimi tüdeje nincsen, hiszen 
ezér t lökték vissza a kórházból is. Ott is statisztikára megy az élet. Rontsa a 
-.másét, az övét, Török Szíjjasét. Hát rontja is, de az is lehet, hogy még ma 
.megél, s idejében ér haza, talán még egy búcsúszót ej thet is vele. Hej, te An-
nus, hova lett a szép virágos, tele élet! 

»Még csak egy órát tarts ki, megyek«, —• kóvályog Török feje, s igyekszik, 
jön, megy, mosolyog, hogy mindenképpen megengesztelje â  többit. Nem ké-
sett ő soha sehonnan, szegény ember ezt nem teheti. 

Éppen a selejtét hordja kifele, mikor méglátja, hogy a művezető jön az 
igazgatónővel. Beszélgetnek, őt nézik. — Mi lehet? Ez a kutya művezető biztos, 
"bemondta a késéseket, hogy döglene meg. — Bevágja a vasakat a kocsiba, s 
nekidől. Meglódítja, haragos, vörös ködben úszó szemmel látja még, hogy az 
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igazgatónő feléje int. Hát intsen az istenit, de még ezt eltolja, bele abba a f e -
kete tűzfalba, hogy szétszakad az egész mindenség. 

Nyargal a síneken, csattog a kocsi, áthalad egyre sebesebben repülve a z 
utolsó talpfán is, és még egy roppant nagyot lódítva a vaskocsin, belevágja a 
falba. Nagyot dörren, de csak visszapattan a kocsi, alig tud előle félreugrani . 
Vastag a fal, úgylátszik. 

Kiáltást hall. — Szíjjas, mit csinál? Ez az igazgatónő, no jól van. Megfor-
dul, áll, bevárja azt a kettőt. Akár a hóhérok. Ügy jönnek, némán. 

A művezető eltekint, ki a kerítésre, bajuszát babrálja. Az igazgatónő szo-
katlanul csendesen mondja. — Menjen haza. — Hogy tehet ilyent? 

Török Szíjjas főbeverten áll, nézi az igazgatónőt. — Annus szeme villog elő» 
valahonnan, s elfedi ennek az asszonynak arcát. — Két napja nem is lát ta A n -
nus szemét, most miért lát ja? Haza? Ja, igen mehetek haza. Mit hbgy t ehe t t em? 
Hogy késtem? Hogy belevágtam ezt a dögöt a falba? Tétován pislog, az igazga-
tónő megfogja a vállát. 

— Török, maga a gyár legkülönb embere. — De ilyent nem akarunk, n e m 
kell, hogy is tehette. Hangja megremeg. Hiába, asszony. 

Mintha kitisztult volna a világ, egyszerre élesen előugranak az udvar é p ü -
letei, a kövek, a jövő-menő emberek s a művezető arca, aki úgylátszik, ma n e m 
borotválkozott. — Nagyot sóhajt. 

— Elmehetek? — Kérdi tétován Török. Azok ket ten sietve bólintanak, a 
művezető valamit mond is, de már ezt nem hallja, ^ a l a d , már el is tűnt a nagy 
vaskapuban. »Annus, megyek, várjál«, — zihálja tüdeje, s megállás nélkül teszi 
meg az utat, ami éppen félóra, így szaladva is. Bebukik a pincébe, a sötétben 
alig lát valamit. 

Annus! 
Az asszony pillája nyitva, szép dióbarna szeme előfénylik a homályból. 
— Károly, már végeztél? Suttogja alig érthetően. Él, él, ez a fő; az e m -

ber csendesen leül a székre, s megfogja a kezét. 
— Elengedtek, Annus, jó emberek azok. 
Sokáig hallgatnak, az asszony az ember fejét nézi, de kevés a haja , so-

vány is, az inge szakadt, csetres, mi lesz vele? Istenem, mi lesz vele? 
— Aztán vegyél másik asszonyt, így nem lehet, —: suttogja. 
Beszélgetnek. A járdán jönnek-mennek a népek, — bakancsok, könnyű nő i 

cipők, nehézkes papucsok, finom bokszcipők, váltakozva koppannak,, csosszanak a 
kövezeten. 

Nézik a lábszárakat, összemosolyognak. De sokszor szórakoztak ezzel. A 
muskátli résein már a szürke alkony sötétedik befelé, mikor Annus valamire 
nem válaszol. Fogja a kezét az ember, és ahogy közel hajol, észre veszi, hogy 
elment. Többé már nem válaszol neki. Se jót, se rosszat, a lábakat se figyelik 
ketten, már nem. 

Felkel, kimegy az udvarra. Imádkozik. Ott lent nem tudna, nyomja a sok. 
emelet. Felnéz a felhős, szürke égre, és keresi a szavakat. De régen imádkozott,, 
nehéz összekaparni a szavakat, homlokát is beráncolja az erőlködés. 

Kapucsikorgás hangzik, siető lábak koppannak errefelé. Abbahagyja a 
hiábavaló, erőlködést. Ki lehet ilyenkor? Mind itthon vannak, ide az udvarba , 
a pincékhez igen ri tkán tévéd valaki. Biztosan a szegényházi Barnabás bácsi, 
a szemetes nagybátyja. De ez nőféle lépés, — no majd meglátja. 
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Az igazgatónő. 
Török Szíjjas fekete szoborként áll az eperfa alatt, az asszony lelassítja 

lépéseit. 
— Jóestét. Hogy van? Int az épület felé, és mindjárt meglátja a nyitott a j -

tót. Az lehet a Törökék lakása. 
Nagy a csend, úgy látszik megtörtént. Ez a Török szótlan, igyekvő ember, 

nem iszik, mégis semmire nem jutott az életben. Nincs mestersége, ez a baj. 
Csilletologatónak is kell lenni, ki tolná a csillét, ha nem lenne Török Szijjas? 
Párás szemmel nézi a sovány, megviselt embert, aki egyenesen szemébe mé-
lyeszti pillantását. Nincs abban semmi , vád, csak valami nagy állati szomo-
rúság. 

Kezet nyújt . \ ? 
— Segíteni fogunk, Török, mindenben segítünk. Jöjjön, vezessen le, látni 

szeretném. 
Lemennek. Török restellkedve néz szét a szobában, a homályból kilóg min-

den asszonytalan szegénysége, férf i rendetlensége. De azért felcsavarja a kap-
csolót, és a körte tr- huszonötös — mégj óbban felfedi életét. Az igazgatónő 
azonban Annust nézi. — Milyen széparcú, — gondolja, — nem lehet több har-
mdncesztendősnél. 

— A gyár temeti, magának semmi gondja. — Ideges mozdulattal nyúj t ke-
zet. — Jóéjszakát. — Menne, de Török megállítja. 

— Honnan tudta, hogy baj van? Én nem mondtam senkinek. 
— A szomszédja bejött az irodába, ö szólt. — Az asszony most nagy sza-

vakat szeretne mondani, — hogy Töröknél nincs különb ember sehol, hős, a 
munka hőse, —- de itt, ezt nem lehet, suta lenne, ezért csak ennyi mond menet-

v közben, az aj tóban pillanatra megállva. — Ne feledje, hogy hozzánk tartozik, 
bízzon bennünk! 

Török utánanéz, aztán Annus hófehér arcára. — Látod, jó emberek. — S 
maga sem tudja, hogy alig észrevehetően elmosolyodik, s mintha Annus is vele 
mosolyogna. De lehet, hogy ez csak káprázat, a huszonötös körte csalfa játéka. 

Hiába, nehéz hinni, ha az ember feje felett annyi emelet nehezedik. 

BALÁZS MARGIT 

Erdei ősz 
Rozsdás avarból szőtte fátylát, 
s szemére vetette az ősz. 
Fölötte fecskék raja száll át, . 
s a varjúcsapat se időz. 

A fák akár a csontos vázak, 
közöttük sápadt fény motoz. 
Pőrén az erdő összefázhat; 
fehér palástról álmodoz. 
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