

Az igazgatónő.

Török Szijjas fekete szoborként áll az eperfa alatt, az asszony lelassítja lépéseit.

— Jóestét. Hogy van? Int az épület felé, és mindjárt meglátja a nyitott ajtót. Az lehet a Törökék lakása.

Nagy a csend, úgy látszik megtörtént. Ez a Török szótlán, igyekvő ember, nem iszik, mégis semmire nem jutott az életben. Nincs mestersége, ez a baj. Csilletologatónak is kell lenni, ki tolná a csillét, ha nem lenne Török Szijjas? Párás szemmel nézi a sovány, megviselt embert, aki egyenesen szemébe mélyeszi pillantását. Nincs abban semmi, vád, csak valami nagy állati szomoruság.

Kezet nyújt.

— Segíteni fogunk, Török, mindenben segítünk. Jöjjön, vezessen le, látni szeretném.

Lemennek. Török restellkedve néz szét a szobában, a homályból kilóg minden asszonytalan szegénysége, férfi rendetlensége. De azért felcsavarja a kapcsolót, és a körte huszonötös — mégjobban felfedi életét. Az igazgatónő azonban Annust nézi. — Milyen széparcú, — gondolja, — nem lehet több harmincesztendősnél.

— A gyár temeti, magának semmi gondja. — Ideges mozdulattal nyújt kezet. — Jóéjszakát. — Menne, de Török megállítja.

— Honnan tudta, hogy baj van? Én nem mondtam senkinek.

— A szomszédja bejött az irodába. Ő szólt. — Az asszony most nagy szavakat szeretne mondani, — hogy Töröknél nincs külön ember sehol, hős, a munka hőse, — de itt, ezt nem lehet, suta lenne, ezért csak ennyi mond menetközben, az ajtóban pillanatra megállva. — Ne feledje, hogy hozzánk tartozik, bizzon bennünk!

Török utánanéz, aztán Annus hófehér arcára. — Látod, jó emberek. — S maga sem tudja, hogy alig észrevehetően elmosolyodik, s mintha Annus is vele mosolyogna. De lehet, hogy ez csak káprázat, a huszonötös körte csalfa játéka.

Hiába, nehéz hinni, ha az ember feje felett annyi emelet nehezedik.

BALÁZS MARGIT

Erdei ősz

*Rozsdás avarból szötte fátylát,
s szemére vetette az ősz.
Fölötte fecskék raja száll át,
s a varjúcsapat se időz.*

*A fák akár a csontos vázák,
köztük sápadt fény motoz.
Pőrén az erdő összefázhat;
fehér palástról álmodoz.*