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MARSALL LASZLO

Dante intelmei a szogesdrotok Oreinek

Izgdga fosszilidk. Mégis vannak:
Joszifidnus puskds tdrsasdg,
kik orei racsnak és vakablaknak,

bdr kopandéban mdr a sztdr-kabdt,
leskelédnek a kukucska-lukon
— kirakat mélybél nagy plasztik-babdk —

mondjdk: ,,ha baj van segit Apjukom.
Léni meg iitni — mdsra nincs herétom,
fegyver mig létezik le nem bukom,

s kotelmeimet mdig ha leréttam
adatik nékem némi nyereség,
s ha rigéként a kies tiiskedréton

fiityorészot lovom: az eleség
a kébor szdrnyasnak olom-magocska,
s pottyan szbkevény férj és feleség,

vagy ndlam hdl és lesz kopasz-laposka
s nem tudja keskeny his-e avagy lant-e,
mig vinnyog, csajkdjit a vércse fossa

teli-csordultig —, de valami Dante
dlmomban jon és kop és diskurdl:
majd cs6ben siilsz, tu sei uno brigante

a béromet mdr nyizza, lecsupdl
poklodba btjsz s most halld fondorlatom:
puskdd csévében menet vagy, spirél...

elébb csupan — csuszkalj a porhavon
aztdn majd cibal tlizes vasszakall,
amit tettél agyadra rarovom.

Izzaszt, ébredek — a vildg megdll.”



Kép és jelkép

Az En kikidltdsdnak napja

elfelejtjiik az aldzatot.
Az izeket is — bors gyémbér kakukkfi kémény tdvolodéban.
Csak szénsavval dusitva — iivegekben.

Szines cimkék és rekldm.
Halottakkal dllati meg emberi csontokkal megterézett Fold.
Jdrva rossz aszfaltjdt jészagu zoldjét.
Az En kikidltdésdanak napja.

Mindenek magukba roskadtak.
Szemérmesen adtunk helyet a ki-kirikdssoldsnak.
Akartuk is.

Nem lenni egyszertubb.

Megbirkézni a Vaddisznéanydval.
Az Isten 6 alig-alig lakik.

Zavarban a felhék a rokdk.
Az En kikidltdsdnak napja.

Van aki oklét rdzza és harap.
Harap tiilekszik birlal és fél.
Ki mondja? Maradj meg kegyelmeddel.

Te fliszdl te gyokér.

Mi Ti Ok — ki még?

Ki még a bizodalmunk?

JUNG KAROLY

Greens 1n action

AVAGY SETA A DOMBOLDALON

Nos, jol figyelj, kedves Rapaicsom: .
Izlésem borzolja ugyan — ki hinné? —

. Jarni siippedé vidéken, dmbdr a nyom,
Mely utdnunk marad, elenyészé. De Linné,

A mdsik mester, szintén mondhatna igent
E kalandra veled egyiitt, bér a horddk,
Ha jdrtak vagy jarnak errefelé, mindent,
Mi mozdithatd, tovestiil kitéptek, hordtdk,



Egyre hordtdk, utkézben elhdnytdk flérdink
Elsejét, iigyet sem vetve a holnapra,

Arra, hogy netalin magva szakadhat, rink
Nézve bizony kellemetleniil. Erre a napra

Azonban tovdbbra is csak boldogan gondolok:
Megleltiik a titkok helyét, azt a lankdst,

Ahol ott virit a két egyazon virdg: konok
Ujrakezdéssel, barbdrokkal dacolva: mdst

Helyiikben jomagam sem tudnék egyebet;
Ez a léfej-, amott a lednykokoresin virdg,
Lila kelyhét, kék orcdjit fiirosztve, lehet,
Ez az egyetlen megoldds. S le veled vildg

Végbele: biizhidt barbdr horddk! S te ne fuss
El errdl a vidékrdl, mert nincs minden hidba

A biizhédt saruk nyomdban! Akad tdn botanikus,
Szakadt dg orvosa. Meg a rovdsfan rovdtka.

A P4 Rt. koélnije

EURAZSIAI UTIRAJZ

Halalbdl élet, sirasbdl bétorsag,
rabsigbdl szabadsag

megtiprott (iz6ttb6l harcos gy6z6 lett —

ez tortént, ezzé lettiink,
mert Te a miénk voltal,
mert mi a Tiéd lettiink,
Tiéd, Tiéd, 6 Pa Rt.!

(Sinké-parafrazis)

E kozlés szénoki lehet: a kolni
Ott maradt a polcon, ahol
Haladé szerecsenek tékdlni
Szoktak eszmét, némbert, akol

B6l kilépve kis idore, a Pd Rt.
Szdrnya ald belépve, élvezve

Egy idore csalddostul az (a)Pd Rt.
Man gyonyoreit, s tervezve —

Csdmesogvdst lazacon — 1 dildst
Tékés elnyomdk kozott, a hon
Nagyobb dicsdségére, felszabadiildst
Gagyogva maguknak, mdsnak havon



Amulva, ha héfehér lesz a voros
Tériszony mélkiili haladds:

A délszak oly tdvoli! Korkoros
Vagindlidk 6ddja zeng! Nos, mds

Helyében jomagam sem keresnék
Enyhelyet egyebiitt. Mert a kolni
Jelszeriiség is; az ember testét
Apolja, sét: segit tiindokolni

Eszmét: beh szép a megvaldsulds!
Meg a bilzacipé is, ha kaphaté,
Meg a torténelmi azonosulds,
Mikézben suttog a nédas, a té

Hulldmain uszkdlé konok hulldk
Csak zavarjdk itt a harménidt, 6!
Hdt nem szebb-e, ldm, a nulld
Sra nyirt tokil és tistokil reakcié?

Mit szélndl vajon, viligban csavargé
E. Iszidorovics, nem lenne terheld,
Ha levakarndnk rétegét az argé
Pattogé zomdnednak? Mi jonne el6

Vajon verseink szévetébdl? A szavak
Ma és negyven éve azonos megrendeld
Ohaja diktdlta rendben vonaglanak
E? S megrendiil-e majd djra a veld

Agyunkban, s forog-e keserii levében
E kor, mert gyakorta moccan a bokor
Kozegnek miatta, még inkdbb a sok ben
Fentes miatta, ha felrobban a csokor

Ba rejtett iidvézlet, s stilszeril

En szélva a zaumnij jaziik fuvoldz,
Akdr egy Bach-motetta, a kései deril
Létds dtkaként, mert kimart a lgz.

Ocska néta

(DEMOGRAFIAI KOCOGOS)

Immdron békés a faszom,
Kibiggyesztem hdt az ablakon;
Mit ér dlom vagy alom,

Béget vagy boéget a hatalom. .



Immdron békés a farom,

A valagam hdt eltakarom;
Mit ér az alom vagy alom,
Bégetni vagy bbgni a vildgon.

Béget vagy boget a hatalom,
Mit ér az alom vagy alom;
Lészar lettél az istdll6falon,
Tul minden tisztes haldlon.

Bégetni vagy boégni a vildgon,
Mit ér az dlom és alom;

A megvdltét s azokat vdrom,
Kik még basznak az asztalon.

Mit ér a bogets alom,

En a jézan nappalokat varom;
Hidba békés a faszom,

A farodat csak kitakarom.

Mit ér a bégetd alom,

A birkaszar és a hatalom,
A birkafaggyu az asztalon,
A hatalom utolsé alkalom!

Fujnak a bojti szelek

»HmM.”
(Déry Tibor)

Ldm, mostandban hogy fijnak
A nagyfaszi, kan béjti szelek!
Felseprik a kézt — az djnak
Helyet. Aszott gazok sereglenek.

Ldam, kibomlott iistékét a némber
Kurva bé zdporban hagyja;

Contra corsagh esengiink: remember
As, Te még teheted e zagyva,

Megfordult idében. Az idiéma —
Ldthatdlag — jocskdn elegyes,
Mégis — mint kiztudott - Réma
Felé sok utak futnak, keres



Is hdt magdnak ki-ki menedéket
Ballangok, gazok, sodrédé dudva
Utjabol, idegen koszt, meséket
Athdgva, kezét zsebébe dugva.

Amde az lehet: mégis csak igaz

A nép tana: a nagyfaszi szél

Dugja szerszémdt — ha ez vigasz —
N§i eszmébe: az esbbe, igy kél

Megvdlté tavasz. ,,S ez sem kevés.”
Atyamfia, mért ragédsz a szom?

A céda idea felkapja pendelyét:
»Bilti szél, ne dudém! Ne dudém!”

Sajat halottaim

Fehér Ferenc emlékének

Németh Ldszlé, Cs. Szabé Ldszlé,

Gdl Ldszlo, Nagy Ldszlo,

Manga Jdnos, Kandsz Jdnos,

Ortutay Gyula, Fuderer Gyula,

Nlyés Gyula, Wedres Sdndor,

Bdlint Sdndor, Scheiber Sandor,
Madrai Sindor, Vincze Sdndor,
Podolszki Jézsef, Varga Jézsef, -
Sétér Istvdn, Sétanyi Istvdn,

Nagy Imre, Matijevics Lajos,

Sziics Jend, Maléter Pdl,

Tarkdny Sziics Erné, Didszegi Vilmos,
Szildgyi Domokos, Domdétor Tekla,
Sinké Ervin, Lévay Endre,

Szabé T. Attila, Fehér Ferenc,

Es még vagy negyvenezren,

Ki szavdban, nevében, testi valéjiban,
Hetvenegyestél nyolcvanegyesig
Araszolva a kurta, lekurvult idében.
Kilencvenegyben mdr kit sirathatok?
A vildgvégszagu kénkoves ezredforduléra
Aligha is marad mdr kéziiliink
Megboldogulttd lenni alkalmas.

S aligha is lesz mdr érdemes.

Sajdt halottjinak legfeljebb az évezred
Tekintheti majd biis tenmagdt.
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Bucsu az évszdzad iistokosétol

Elment a Kohoutek {istokos, igen révid csévat és igen hosszi kommen-
tdrokat vonva maga utin. Bar nem ismerem a csillagaszok 4lldspontjat, s az
listokost sem lattam, de van okom féltételezni, hogy az iistskds feje nagyrészt
almazsld elméletekbé], farka pedig lila magyarazatokbol All

Fsltevésemet konnyen ald tudom témasztani, ugyanis a legttbb szenzi-
ciés tlinemény ilyesmikbél tevddik Gssze.

Ez éppugy vonatkozik a tévolbdl jelzett irodalmi lrényzatokra mint a
i6tékony épitészeti tervekre, hogy a varosokat szerkesszék a tenger alad egy
6rissi biivarharangba. ‘

Az listokss foltételezhetd osszetétele tehat szokvanyos, nemcsak égitest,
de bdlcseleti munkakat, st leleményes beszamoldkat is hoznak &ssze szines
g6zbél.

Engem csak az bént, hogy ez volt az évszdzad iistokose. Ezt kaptuk: har-
madosztaly, csokkentett kényelmd garzon Usttkdost.

. Holott az Ustbkoést nagyon vartam, fOként az évszizad irdnti lelkese-
désben.

Ugyanis az évszizadnak mar-méar mindene megvolt, olvastunk az évsza-
zad bokszmérkozésérdl, szokoarjarol, rejtélyérol, lélektani foltevésérdl. Volt az
évszizadnak fogkrémje, botranya, egykerek( jarmiive. Hallottunk az évszi-
zad betegségérsl, gyoégyszerének folfedezésérGl és ezzel kapcsolatosan az év-
szdzad melléfogasarél. Volt ndje is az évszazadnak, viszont nem az évszazad
kstott vele frigyet, hanem egy bankéar, s azdta nincs ndje az évszazadnak,
csak banata. Mert ilyesmire is telik neki. Nem sorolom tovabb, ugy latszott,
hogy mar-mar mindene volt az évszazadnak. Dusk4lt struktiraban, aranyban,
stresszben, heroincsempészetben és a heroincsempészek biinperében.

Batran mondhatom, hogy mdar csak az évszdzad istékdse hidnyzott.
De mert hidnyzott, egyben varhaté is volt. Ugyanis az ilyen évszdzados
hidnycikkekrdl mindig gondoskodnak. Csak a k&znapi hidnycikkek maradnak
kéznapiak.

“Tulajdonképpen a sajtéban is elére jelezhettem volna az évszazad iists-
kosét. Mert ehhez nem a csillagos eget kell ismerni, hanem az évszazadot.

Sajnos, Kohoutek tist6kosét elébb kozolte a folfedezés, pedig ha a humor
sdtét bugyraiba bukott szerzd frja. le, hogy utban van az évszazad iistokdse,
az gysnysri példija lett volna a modern elbrelatdsnak. A félfedezés utan
Mmeg is indult az Ustdkds, és felénk tartott 6ridsi méreteivel, a viligsajté
lelkes biztatdsa kdzepette.

Elészér nagyobb volt, mint a telehold, aztidn kozeledett és kisebbedett.
Féluton a félholdhoz halvinyodott, majd akkora lett, mint a hajnalcsillag,
azonban még ebbdl sem tanult az Ustékos. Mert lenyomia a gizpedalt, felénk
tartott, s a Goncol csillagaihoz igazitotta fényességét. Azutan olyan lett, mint
egy vékonypénzii bolygd, de még mindig nem jstt red, hogy mi a valédi
helyzet, s ebben igazdn hasonlitott az évszazad széles latokord egynyérl
csillagaihoz.



fgy hat mire megkozelitette a Foldet, ugyszélvan teljességgel eltdnt.
Vagy a vilagsajté vagott le belGle mindennap egy-egy gerezdet, vagy ellen-
kezdleg, eredetileg is cikkekbdl raktik oOssze.

Amint ez torténni szokott, bejelentették, hogy az égen tévedés forog
fonn, és nem is ez volt az évszizad Ustokose.

Hamarosan aztin megindult a perpatvar. Taldlgatta a vildgsajt6, hogy ki
nevezte az olvasokkal jatszé tlineményt az évszazad istokosének. A folfe-
dezd tuddstél nem szarmazott a jelz6, de a tobbi csillagasztol sem. Altaldban
— amint kideriilt — senki sem mondta, hogy az évszdzad listokose lesz az
évszdzad iistokdse. Csak szdmos egyén megirta, mert akkor éppen félre volt
vezetve.

Végiil is, gondolom, nincs miért tovidbb hallgatnom. Nyiltan kijelentem

tehat, én mondtam, hogy az évszdzad lstokOse az évszazad Uist6kose lesz.
Kertelés nélkil.

Meg kell mondanom, hogy nemcsak a bliszkeség késztetett szdlasra, de
a becsiilet is, és az listokos iranti szeretet.

Ugyanis, szemben a vilagsajtoval, most is azt 4llitom, hogy ez volt az
évszizad lstbkose.

Mert ha az évszdzad draméaja, az évszazad filmecsillaga és az évszdzad
konzervnyitéja igényt tarthat a cimére, akkor nem értem, hogy miféle csa-
16dast okozott az évszdzad listékose.

Kiilonssen banté az iistokés farkadn valé bogkeresés akkor, amikor az
évszdzad Ustokose mar el is ment. Bezzeg az évszizad triciklijéért rengetegen
lelkesednek, mert éppen jén.

En meghatottan, kalaplevéve blicsizom az évszizad iistokosétdl, és taldn
azért tisztelem, mert nem lattam. Ez is jelzi, hogy ha meg is téditottak, de
minden més tolakod4is hidnyzott belSle. Ahogy ma mondjidk, humanista iisto-
kos volt.

SzOkratész halandd

Amikor az egyetemre keriiltem — vakmerden, s6t talan vakon —, lélek-
tan-, szociolégia- és esztétikaszeri tanulméinyokban akartam kiképezni vagy
inkabb kifejezni magamat. Hogy miért éppen ezekbsl a rejtelmes, Hermész
Triszmegisztosz védelme alatt all6 palackokbél akartam kiengedni a Szelle-
met, netalan szellemként ezekbe a palackokba buajni, ma méar olyan titok
elottem is, amit a jotékony felejtés hermetikus pecsétje véd. Nem véletleniil
ugyanis az 1946-0os egyetemi év baljésan 1947-ben kezddGdott, amiben nem
ismertem {6l a tdrsadalom-lélektani elGjelet. Naivul dérdkra jartam, olvasgat-
tam, gyanus koényveket vettem ki a szakkényvtiarakbél, és tandraim vildgos
eldaddsai hénapokig abba a hitbe zsongitottak, hogy valami fontos és értel-
mes munkéival faradozom. Valahogyan azonban a szociolégia cimkéji pa-
lackot ismeretlen tettesek elejtették és osszetdrték, mire kidertilt, hogy azt
csak Durkheim tdltstte meg porrd tort nadragulyaval, de ez az alattomos
méreg is elvesztette mar minden erejét.
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gy egy uj liveg tartalméaval kezdtiink foglalkozni: a filozéfidval. Ezt nem
Hermész pecsétje védte, hanem az akkoriban félfedezett spanyolviasz. Kiilo-
nés palack volt. Eldszér gombolydednek tint, mintha gyomorkeser(t rejtene,
majd olyan lett, mint egy uborkasiiveg, amibe minden belefért a tormatél a
szentjanoskenyérig. Kézben az liveg nétt, szélesedett és laposodott.

Egy esztendd sem telt belé, az értelmesnek t(ing lélektan is zavarossa
valtozott, forrt, idénként jobbra-balra pskéstt, végil pedig nyaladzott. Alap-
vet§ igazsigok lettek homalyossd, és ezeknek a lélektelen lélektani tények-
nek bizonyitisara olyan kisérletekbe kezdtiink, mintha sintérré akarndm ki-
képezni magamat. Igy a pszicholégiat abba kellett hagynom, mert mindig
szerettem a kuty&kat. De Gszintén szélva attdl is féltem, hogy az Allatvéds
Liga kozbelép, és kizdrnak Eurépa minden egyetemérsl. Maradt egy darabig
az esztétika, ez azonban halvinyodott, valamiféle lila kor lett beldle, amit
egyfolytaban négyszogesitettiink. Mignem hirtelen azon vettiik észre magun-
kat, hogy ez az egészen &ttetszé idom nem egyéb, mint a filozéfia lapos iive-
gének egyik oldala.

Ezutin tortént, hogy a filoz6fia szak gyakornokidnak neveztek ki, sze-
rintem méltan, mert a Vildgszellem evvel is bizonyitani kivinta az ente-
lecheia létezését.

Ott matattam a filozéfiai kdnyvtar kdnyvei kézott, téprengtem, piszmog-
tam, és a belépSk felé igyekeztem filoz6fus-pofat vagni, bar egyre kevésbé
tudtam, hogy milyen az.

A belsé szobdban Ga4l Gabor tusakodott, dérmogstt, dragamozott, néha
pedig rdm bombélt oroszlanhangon. Haragudott, mert képtelen volt a filozé-
fia térbeli val6sagit atalakitani sikidomma. Id6nként érzékeltette, hogy télem
sem szdmit segitségre a feladathoz.

Valahogyan azonban nem sikeriilt bebizonyitanom a bblcseletre valé tel-
jes alkalmatlansigomat, mert d4thelyeztek a magyar irodalom tanszékéhez.
Fé]l év miilva Gail Gabor is kovetett. Mint a filozéfia betyarjat a filozéfia
csendbiztosa. Lévén, hogy magyar irodalmat egyetemi szinten sohasem tanul-
tam, a legkiilénbszébb feladatokat biztdk ram.

Nyelvészetet adtam el6 a pszicholégusoknak, pszicholégist a nyelvészek-
nek. Megjelenésemmel a vildgirodalmi és esztétikai eladdsok szinvonalat
emeltem, majd amikor kideriilt, hogy latin verseket szétirozva olvasok, ta-
narsegéd lettem Nagy Istvdn mellett, a roméniai magyar irodalom tanszé-
kén. Ketténk kapcsolata igen harmonikus volt: Nagy Istvdn azt hitte rélam,
hogy vérbeli esztéta vagyok, én azt hittem réla, hogy képzett torténelmi
materialista.

Ezt a harméniat egy véletlen bontotta meg. Hajés Jézsef, aki filozéfusi
alkatat szétlansiagaval leplezte, és igy formalis logikat adott el8, hirtelen meg-
betegedett.

Engem pedig varatlanul megbiztak a formalis logika el6ad4saval. Ugyanis
senki sem tudta — a sok kapkoddsban nem arultam el —, hogy igenis tanul-
tam formalis logikat, tehat jobban értek hozza, mint akiket tanitok.

Rejtett érommel fogadtam a pélyamoédositist, mert vonzédtam ehhez a
vildgos, értelmes, teljességgel foldsleges és majdnem logikus tudomanyhoz.
Sét elozoleg A dialektikus logika cimi kényvet is olvastam francidul, és so-
kat toprengtem rajta annak idején. A problémat nem a nyelvi nehézség okoz-
ta, mert amit francidul nem értettem, azt még értettem, hogy miért nem
értem. De elég sok rész volt benne, aminek magyarul fol tudtam fogni az
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értelmét, és gy sem értettem: mély volt, mint egy sivatag, amelyben a ho-
mok dialektikusan mozog.

A formalis logika annyira készen &llott, hogy fo6losleges volt tovabb ku-
tatni. Ami kihivja az emberi elmét. Mert ugyan mi az a vildgon, ami teljesen
készen all? Amikor a fogalmat el6sz6r meghataroztak, mar eleve tudtak, mi a
fogalom és mi a meghatdrozas. Es raadasul a valédi, emberi meghatirozas a
bonyolultbdl tart az egyszer felé: el6bb ismerjik a teret, mint a sikot, és
elébb az egyenest, mint a pontot. A tér valdsigat tapasztaltam, mig a Kkiter-
jedés neélkiili mértani idomot el sem tudom képzelni. A test tapasztalati tény,
a pont anyagtalan absztrakcio, szellem.

© Es mégis a ponttal hatarozzuk meg az egyenest, az egyenessel a négy-
zetet, a négyzettel a kockat. Hat miféle lazalom, miféle logikitlan kaland a
logika, amely a nem létezé irdnyabdl szaguld a létezd felé? A Semmitsl a Va-
lamihez?

Természetesen az elGadasokon egy sz6t sem ejtettem. ezekrsl a szaka-
dékokrol, és a gondolkodas boszorkanykoreirsl.

Kimérten magyariztam a fogalmat és az itéletet, a dxékok pedlg agy
meglep6dtek, mintha mondtam volna valamit.

Es a kovetkeztetés — ami az eszméletvesztés kozelében levs elme ers-
feszitésének tlnik — a katedrarél ugy hangzik, mint a kinyilatkoztatas.

Minden ember halandé.

Székratész ember.

Tehat Szokratész halando.

A kovetkeztetésnek ez a legtisztdbb forméija — amelyet a kézépkor gon-
dolatcsiszoléi Barbara-okoskodasnak neveztek el — tulajdonképpen az elsd
ragyogo, igaz és skizofrén kialtds a toérténelemben.

Mert Szokratész valéban haland6, és Szokratész magatartdsa halhatatlan.
Tehat Székratész ember.

Ez azonban nem Barbara-okoskodis. Nem is okoskodis. Mert az igazsig-
gal folosleges okoskodni, az igazsigot tudomadsul lehet venni, vagy el lehet
asni, el lehet vetni, kihajtani, felntveszteni, kivigni, széket is lehet faragni
beldle. Az igazsag mindent kibir, mert az igazsig nem ember. Az ember
ugyanis nem ihatja ki a méregpoharat, mert halandé, mint Székratész, Alta-
ldban az ember igen kevés dolgot bir ki. Sokszor még az igazsadgot sem, sok-
szor az olyan céltalan, boldog és emberi alkotast sem, mint a logika.

- Persze ezeket a lazas és kissé kusza gondolatokat — Barocco-kovetkez-
tetéseket — nem adtam elé.

Egyrészt nem volt a tantervben. Masrészt kozolték, hogy ne adjak eld
formalis logikat.

Visszakeriiltem az irodalomra, ahol még szovegekkel és szévegmaradvi-
nyokkal bibelddtem. Mignem ko&z6lték, hogy nem vagyok alkalmas magas
foku értelmiségi munkara.

- Ez fajt. De visszagondolva az egyetemi pilydm mddosuldsaira, nem tagad-
hattam le az eljaras kévetkezetességét, logikajat.

Csak azt nem tudtam, mihez kezdjek a nagyvildgban, mert &rokké os-
toba helyzetbe, kimagyarizhatatlan kalandokba keveredtem.

Egyik jé baritom megkeresett, vigasztalt:

— Irj humoros dolgokat' Kiilénben is most Szaltikov-Scsedrinekre van
sziikség.

Bélintottam. De azért zavart valami.

12




— Te, ne haragudj, kicsoda Szaltikov-Scsedrin?

A baritom racsapott a vallamra.

— Nem tudom. Viszont valami olyasmiket kell frni.

. Es akkor megprébaltam. A szerkesztSk kozil akadt olyan, aki szintén
nem olvasta Scsedrint, de azt hitte, hogy olyasmit irok, mert én mar ol-
vastam.

Igy médosult a palydm a humor ellipszisei irdnyaba.

Magam sohasem modositottam, ha ez megtortént, akkor kiilsé tényezdk
mivelték. Ahogy egy mihold esetében is. Rakétaval 16vik ki, azutidn ha nem
ment elég messzi, vagy hibdsan fényképez, és rosszul csipog, jra médositjak.
Néha mar meteorolégiai bolygonak, j6 6raimban Pioneernek vagy Apollénak
érzem magamat. Néha Challengernek, ha szét akar robbanni.

Ez, persze, nem humor.

Nem azért, mert nem lehet valaki hosszd iddn keresztiil humorista. Azt
is leirta valaki, hogy a humor olyan helyzet, mint mikor valaki vélegény.

A humor valéjadban nem helyzet, hanem allapot. Ha egy iréféle ugy érzi,
hogy 6 a vilag volegénye, és hisz a menyasszony igenld véalaszdban: akkor az
humorista.

En nem akarom elvenni a vilagot. Mert Oreg és cstinya. Ezért inkabb
agglegény maradok.

Szokratész halandé. De az athéni héhér, aki a mérget fézte, halhatatlan.
Taldn mert nem is volt egészen ember.

Az aranyhibrid

Virosunkban az egyik domboldalon egy kiilénleges szs5l8tévet figyeltem
meg. A sz316t6bdl egyujjnyi vastagsigi sdrga és fémes tapintasu 4g tekere-
dett el8, amit letortem, és megvizsgaltattam egy szakértovel.

Az 4g: huszonnégy karatos aranybdl volt.

A hir igen megoérvendeztetett, mert ugy hxttem, sikeriilni fog vérosunk-
ban t6r5l termelni az aranyat. Ugy sejtettem, a jov3 Alaszkijanak lakéja
vagyok, és sejtelmemet nemcsak polgartdrsaim elszant és férfias életstilusa
igazolta. Keziinkben volt a B—D bdtermé és fagyallé aranyhibrid, amelyet
hosszas genetikai kisérletek utan sikeriilt végre a legfejlettebb agrobiolégiai
médszerekkel megtaldlnunk! (Az aranyhibrid nevében a B a félfedezd bota-
nikus nevének kezddbetlje, a D pedig egy Dancs Nikifor nevezeti haladé
szellem( fGigazgatdé, akinek a ségora igen befolydsos ember a csemegesz6lé-
8zeti minisztériumban.)

Sajnos a behaté technikai vizsgilatok nem igazoltik reményemket
A B. D. H. hibridarany olyan réfizetést eredményezett volna, hogy varosunk
tiz évig nem termelhetett volna krumplit. Nemcsak azért, mert kincses va-
rosunkban és kornyékén a krumplitermesztés se tartozik a szerencsés allami
Véallalkozasok kozé. Ez természetes: allamunk reafizet a saldtara is meg a
hagymaéra. S6t a 16kérmii martilapura is, az 4rvacsalinra is és a kokényre.
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Szakértok véleménye szerint minden kokénybokor atlagban egy lej otven
bani rafizetést jelent, amennyiben nem terem. Ha pedig terem, akkor a ra-
fizetés megkozeliti a két lejt.

Egy t6 csaldn esetében az évi rafizetés 10 bani, de ha olyat akarnak
termeszteni, ami elsé osztdlyu minéségben, vildgszinvonalon csip, akkor még
5 banit hozzi kell szarni.

A f egyes szalanként fél baniba keriil tarsadalmunknak. A félbanis fi
azonban messze elmarad a mai kor kivetelményei mogott. Ezért érdemesebb
kétszer annyit reafizetni, viszont cserében olyan flivet nevelhetiink, amit egy
kilfoldi fiszakértd is batran megtekinthet.

Véarosunkban a legkifizet6d6bb kultirnévény kétségteleniil a fatuské. Ez
nem igényel semmiféle befektetést, munkat vagy védelmet. De ha véletlentil
gyokeret ereszt és kihajt, akkor kétszer annyi levelet kell irni réla, mint
amennyit idgain remélhetiink.

Ez azonban még mindig gazdasagosabb, mintha gyliimolesét is teremne.
A gyilimélces védelme, gondozdsa és szillitdsa olyan Osszegbe keriil, amihez
képest az almamoly tevékenysége hosszu lejarati bankkdlesdonnek szamit.

Egyes kisérleti allomasokon 4llitlag éppen ezért kezdtek foglalkozni az
almamoly nevelésével, de még ez sem bizonyult kifizetédonek.

Az 4allamilag tenyésztett almamolyok drigabbak voltak az almanil, és
még a gyilimodlesosbkbe valé kihelyezés el6tt — a tenyészték gondatlansiga
miatt — almamolytifuszt kaptak, és elhullottak. Ugyanez tortént az dllamilag
tenyésztett 16férgekkel is, melyekkel a paradicsommal kapcsolatos rafizetést
kivantdk megeldzni.

A tenyészillatok laboratériumi koltségvetésével Danidbdél 6tszér annyi
l6férget vasarolhattunk volna, beleszidmitva a légi dton torténd szallitisu-
kat is.

Rdad4asul a kisérleti rovarok taplaldsit — a tudomanyos munka blirok-
ratikus megszervezése miatt — hidnyosan lattdk el. Ezért a loférgek asolaba
nem fejlédott ki, nem tudtdk bevajni magukat a paradicsomtovek ala, ha-
nem a kertben futkaroztak, kétségbeesetten cirpeltek, és életképteleneknek
bizonyultak.

Mindez azonban nem jelentette, hogy a paradicsomtermesztés kifizet3ds
volt. A tovek Ontdzése tobb munkat igényelt, mint amennyit a termése meg-
ért. Ezért — amikor a koltségek egyre szaporodtak — a gazdasig igazgatdja
ment&étlethez folyamodott: a termést nem szedette le. Igy végiil sikerilt biz-
tositani, hogy a paradicsomra tévenként ne fizessen red annyit az allam, mint
egy fészek krumplira.

Ez a termelési moédszer eléggé elterjedt viarosunkban és kérnyékiin-
kén. A kukorica példaul annyiba keriil, hogy a csévek leszedése mar gazda-
sagi szédelgést jelentene. Ezt szorgalmas és tehetséges népiink avval hidalja
at, hogy onkéntes munkaval gydjti be a kukoricit. De nincs messze az idé,
amikor a kukorica és a krumpli disznévénnyé alakul. Es termésiik betakari-
tisa olyan értelmetlen és civilizilatlan eljaras lesz, mint a palmafa leveleinek
tépdesése, vagy a moha lekaparidsa varromjainkroél.

Ilyen koriilmények kozétt a B. D. H. F. aranyhibrid termesztése vil-
sdgos helyzetbe hoznd varosunk egész mezdgazdasagat: ezt mondjdk a szi-
mok.

Még ha egy t8 egy mézsa aranyat is teremne: akkor is felmérhetetlen
volna a rafizetés. Ugyanis minden t6hoz kellene egy tdigazgat6, két tGaligaz-
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gaté, négy konyveld, tizenkét 6r, harom vegyész, tobb tudoményos kutaté,
négy konyveld, tizenkét 6r, hirom vegyész, tobb tudoményos kutato, inspek-
torok, kikiildsttek, titkarnd, filiggetlenitett szakszervezeti felelSs, ifjusagi bri-
gados, sajtélevelezs, agrotechnikus, raktdrnok, sofdr, nébizottsagi elnok és
tanccsoportszervezd. Magukrdl a munkasokrél még nem is beszéltem, holott
6ket sem lehet nélkiilézni a termelés bizonyos szakasziban.

Ehhez adjuk hozzi, hogy a laboratdériumban 0j médszert dolgoznanak ki,
ami az onkoltséget tetemesen ndvelné, a terméseredményt pedig csokken-
tené. Es minél kevesebb lenne a hibrid hozama, annal nagyobb teriileten ter-
mesztenék, hogy teljesitsék vallalt terviiket.

Gazdasagi szakértdk véleménye szerint atlagban tizenkét kilé aranyat
kellene a talajba juttatnunk, hogy egy év milva — a munkakézosség &ldo-
2atkész tevékenysége kovetkeztében — egy kilét tudjunk majd kiasni.

A t6bbi eltinne vagy félemésztené a lazas és megfeszitett munka.

Varosunk népe tehetséges és szorgalmas, de az arany nagyipari-mezé-
gazdasagi termesztését még 6 sem tudni elviselni. Egy kilé6 aranyra husz-
szor tébbet kellene reafizetni, mint a vilagpiaci ara.

Véarosunk ugyanis olyan dragin termel, hogyha kével dobni meg a vi-
lagpiacot, az batran visszadobhatna kenyérrel. Még mindig a vildgpiac csi-
nilna jobb iizletet. Ezek utdn nem csoda, ha — varosunk érdekében — az
aranyhibridet megsemmisitettem. Megitélésem szerint a névényt mezdgazda-
sdgunk egyik eskiidt ellensége lltette fejlédéslink utjaba, hogy evvel csapast
mérjen varosunk tehetséges és szorgalmas lakéira.

Aszfaltozzdk-e ki a Lovasarteret?

A latogaté udvarias volt, de ez valahogy nem tlint természetesnek.

— A Varosrendezési Kozpont megbizasab6l keresem Ont — mondotta.
Es igen szurésan nézett.

— Szeretnénk, ha kifejtené véleményét, mint ennek a varosnak lakéja
— mondotta.

Azutdn mereven ream szegezte tekintetét.

— Aszfaltozzuk-e ki a régi Lovasarteret?

Latszott, hogy az egész szoveget betanulta.

Igy nem tud az ember folkésziilés nélkiil beszélni. Csak hosszi gyakorlas
utdn képes az egyén arra, hogy bemenjen egy idegen hazba, és ott teljes
biztonsaggal ilyeneket beszéljen...

— Kérem — mondtam akadozva —, j6jjon be, mert az el6szobidban nem
tudjuk tisztizni ezeket a nagy horderejd dolgokat.

A kiildétt ember puha léptekkel bejott, leiilt egy karosszékbe, és elé-
vett egy mappat. Azutin mereven figyelt.

— Nézze — tortem meg a csendet —, milyen szempontbél érdekli magit
a Lévéasartér?

Erre kissé eldrehajolt, de nem vette le rélam a szemét.

— A Virosrendezési Kozpont megbizdsabol keresem Ont — mondta ta-
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goltan. — Szeretnénk, ha kifejtené véleményét, mint ennek a vérosnak la
kéja: aszfaltozzuk-e ki a régi Lovasarteret?

A szék karfdjdra konyokoltem, és belemélyedtem kavargé gondola-
taimba.

Magat a kerdést — éles elmével — méar az elején folfogtam. A kérdés:
aszfaltozzdk-e ki a Lévésarteret? De nem lattam a mogotte meghuzddd ér-
telmet és szandékot. A tantargyat.

Tudni vald, hogy a gyakorlati életben minden kérdés vizsgakérdés. Ami-
kor tisztes neveldim Piithagorasz tétele felGl faggattak, nem azért tették, mert
télem akartdk megtanulni. Hanem én érdekeltem O6ket, szorgalmam, kitarta-
som és a derékszogli haromszogekhez vald hiliségem. A kérdés alkalom volt,
hogy a fejembe kukucskaljanak, mint a szemorvos a keresztiilfurt ti-
korrel.

A kérdések és a valaszok legtobbszor dramai szerepek, s aki rosszul fe-
lel, az Thalia kontosét szaggatja. Kérdezni foladat, valaszolni ceremoénia.

Aszfaltozzak-e ki a Lovasarteret?

Ez itt a kérdés!

Ez itt a kérdés, és erre nem tudok valaszolni.

Mert sejtelmem sincs, miért kérdezi t6lem a szemben il titokzatos
alarc. Nem tudom, milyen jaték szerepldi vagyunk.

Nyilvanval6: a valasz mar valahol megsziiletett, az én 6nkényes szavaim
nem moédositjdk. Ha ki akarjdk aszfaltozni a Loévasarteret, és én az aszfal-
tozds mellett teszek hitet, még ugyis kiaszfaltozzik.

De akkor a Lévasartér hdése leszek, lelkes kezdeményezd, aki ertékes
tandccsal gyujtott faklyat a Varosrendezési Kozpont éjszakajaban.

Viszont ha nem akarjak kiaszfaltozni a Loévasarteret, és én a nemes val-
lalkozas mellett nyilatkozom, akkor a Lévasarteret még dgysem aszfaltozzdk
ki. De a nyilatkozatom érdektelen lesz, megtéveszt6 és nevetséges.

De mi lesz, ha tévedek?

Latni véltem az linnepélyt: a Lévasarteret Gj aszfalt boritja, és egy emel-
vényen valaki szénokol: ,,A kérnyék lakédinak osztatlan lelkesedése kozepette,
egyre magasabb cstcsokra hagva kiaszfaltoztuk a Lovasarteret! Volt ugyan
egy-két tévelygd, nevetséges vélemény, de amint népiink 6si bolcsességgel
mondja: a fiilesbagoly huhogéisatél nem szarad ki a birsalmafa!”

A tomeg lelkesen tapsol, és én szemembe huzott kalappal elbijok az
eléttem éljenzd lottéarus hita mogé. Pusztin mert késziiletleniil beugrottam
a Lovasartér cim{ misztériumjatékba...

Tiirelmesen var a kiildétt ember, taldn papirt is vehetnék el6, hogy a
vélaszt kidolgozzam.

De folésleges faradozis, hlszen azt sem tudom, milyen 4j tudoménybdl
felelek.

Azt kellene tulajdonképpen ismerni, a leckét, vagy a szindarab cimét.
A Virosrendezési Kozpont nyilvdn azért érdeklédik, hogy a sajat allaspont-
jat el6ttem is hallja. Tandcsot kér mindazokt6l, akik a mar meglevsé dén-
téssel egyetértenek. Ha valakinek mégis més a véleménye, az csak annyit
arul el, hogy gydnge jellem, kisszer( ész, akire t6bbé nem épithet a Varos-
rendezési Kézpont, mint lelkes tdmogatéra.

— Kérem - szélalok meg reményteleniill —, ki kell-e aszfaltozm a Lé-
vésérteret?

. A kiildétt ember mereven néz.
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— Igen. Ez a kérdés — 4llapitja meg —, erre lennénk kivédnesiak.

— En is kivancsi vagyok rea -~ mondom latszélag kénnyedén.

Ismét varunk.

Valami azt sigja, hogy a helyes, a magasabb osztilyba jutast biztosit6
valasz az, hogy ne aszfaltozzak ki a Lévasarteret!

Az sok pénzbe keriil, rengeteg munkaba, és vannak ennél fontosabb ten-
nivalék is.

Egyébként esBben, Gszi sadrban senki se jar a Lévasartéren.

— Nem kell kiaszfaltozni — mondom tettetett biztonsiggal.

A kiildétt ember arca nem arul el semmit.

— Szbéval on szerint ne aszfaltozzuk ki a Lévasirteret? — kérdezi k-
z6ny6s hangon.

Ugy érzem, a gyors és meggondolatlan felelettel sokat rontottam érdem-
jegyemen. Jobban kellett volna &sszpontositani lelkileg, hogy a Vdarosrende-
zési Kozpont céljait kitaldljam.

— De taldn még jobb, ha kiaszfaltozzik — prébalok javitani —, mert
erre pont most érett meg az id6!

— Teh4t véleménye szerint mégis ki kell aszfaltozni? — kérdezi a kiil-
dott tiirelmesen.

Ezen gondolkodni kell, hogy egyetértek-e az ijabb véleményemmel.

De nem értek egyet.

Ugyanis nincs véleményem. Véleménye a Vdérosrendezési Kézpontnak
van. Nekem lehet sejtelmem, megérzésem, disszonidns hangom vagy lelkes
egyetértésem. Vagy pacsirtaénekem és csiripelésem. Az én véleményem az,
hogy szeretném a Varosrendezési Kozpont véleményét ismerni. Ismerni és
hangoztatni. Szeretnék egyetérteni. Szeretném a Vdérosrendezési Kézponttal
koz6lni a Varosrendezési Koézpont véleményét, hogy télem is hallja, meny-
nyire helyes a véleménye. Kiilonben mit érnék az 6nillé véleményemmel?
Nem befolyasolnd az aszfaltozast, csak az érdemjegyemet. Ha egy rossz ta-
nulé Allast foglal a gravitacié ellen, nem sziinteti meg a graviticiét, csak
megbukik fizikabol.

— Nem kell az egészet kiaszfaltozni; elég a kdzepét — jelentem ki.

A kiildétt ember jegyezni kezd.

— Es miképpen képzeli el, hogy a kézepét kiaszfaltozzuk — kérdezi hi-
vatalos hangon —, a szélein pedig ne aszfaltozzuk ki?

Ismét gondolkodnom kell.

— A szélétsl aszfaltutat lehet késziteni a kdzepe felé — mondom.

Ezt ajra folirja.

— Hany ilyen aszfaltutat lat sziikségesnek? — vallat tovabb.

— Harmat vagy négyet — mondom elkeseredve. — Esetleg 6t6t. Vagy
nyolcat.

A kiildétt ember Gjra jegyez, majd megkérdezi:

— De akkor méir az egészet ki lehet aszfaltozni. Nem az a véleménye?
Az az érzésem, hogy csakugyan ez lenne a véleményem, ha volna.
Viszont tapasztalatom szerint, ha volna, az nem lehetne jb.

— Ez csak lehet6ség — magyardzom —, a leghelyesebb az volna, ha a
Lévéasarteret beliltetnék jegenyével és a kozepébe szokékutat épitenének.
A négy sarkaba pedig l6szobrokat helyeznének el.

— Ez a véleménye?
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— Nem — mondtam —, ez a keresztapdm véleménye volt, gyermek-
kordban. |

A kiildott ember az ajkat ragta, tovabb jegyzett.

— De mi az 6n véleménye? — kérdezte tlirelmetlenil.

Egy pillanatra rabamultam.

— Uram — mondtam suttogva —, honnan ismerném a véleményemet?
Amiéta élek, mindig masoktol tudtam meg.

Az imperializmus z6ld mérge

A Pacsirta cukriaszda bal szdrnydban ulok, korilottem trilldk és békés,
mezei fények; csak a poharamban zavarog valami sétét bizonytalansig. Ha-
sonlo helyzetben ilyenféle itallal a poharaban mondta hajdan Szokratész:
kakassal tartozunk a gyégyulas istenének! Azutdn mind egy cseppig Kkiitta,
ami a pohardban volt... Egy-két jobaratra gondolok, akik holnap-holnap-
utan talan szomortuan fognak suttogni, és egy negyeddrat arra szinnak, hogy
a torténteket megbeszéljék. Taldlgatjak, miért tettem.

Azt fogjdk mondani: ,,Onkezével dugaszolta ki a coca-colat, s miel6tt
fenékig Uritette volna, igy szolt a pincérhez: Fénok ur, itt egy huszas, és
legyen szives, vigyen egy kakast Aesculapiusnak.”

Igen, ez jé otlet, maris hivom a pincért.

— Féndk ar — mondom —, itt egy huszas, és legyen szives, vigyen egy
kakast Aesculapiusnak!

A pincér nagyon értelmesen néz, elteszi a pénzt, és bolint.

— Meglesz, kérem...

Azutan eltlinik a bar mogott, és nem latom tsbbé.

Kozben pedig elképzelem az orvos-istent, amint a sarokban iil, szellemet
sugdroz abrazata, fehér a kiopenye, arany a szandalja, és varja a kakast. Egy
id6 utan szakallaba tar, mozgolodik, goérog deriije elpdrolog, azutan livéltve
kéri a panaszkényvet. Es beréja a szigmakat, epszilonokat:

Kifizetett kakasomat két 6ra milva se kaptam meg. Ehhez hasonlé nem
tortént velem a perzsa hdborik ota!

Dr. Aszklépiosz Isten a Sanepidnél

Az Gsi gyogyité szellem eltGnik, csak a sotét folyadék pezseg a po-
haramban.

Rémiilten nézem, de nem lehet meghatrilni. Végre szemtSl szemben
iliink.

Ugy hiszem, egyiitt kezdtiik palyankat a sajtéban. En idehaza prébaltam
elindulni Fold kéruli hédité dtra, 6 Chicagéban vagy Texasban. En idészaki
ujsagiré voltam, vékony pénzzel, 5 jomédu szérnyeteg. Szatirdk értékes agyaru
vadallata.

Sarkany volt, hét fejjel, epét okadott, és akire rafajt, annak tébbé nem
volt f{téloképessége. Tegucigalpiban egy tizéves fili miatta 16tte szitdvd &sz
nagyapjat. Hollywoodban egy filmrendezd kénnyelmiien ivott beléle egy pin-
tet, s masnap Timbuktuban talalta magat mint arab lednykereskedd.
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Tobb kispolgdr unalméaban reifanyalodott, mire fejlik idétlenné torzult,
sirii bundajuk nétt, és csak a dzsungel fadgain adtak szamot maguknak
arrdl, hogy — gorillak lettek.

Korilbeliil akkoriban hivott be a szerkeszt&ségbe Bondacs elvtars, szék-
kel kinalt, és lazas hangon kozolte: meg kell menteni Parizst, mert a szennyes
hullAmok mar a francia févaros falait nyaljak.

Es megdobbentett: mindig otthon éreztem magam Parizsban. Parizsban
egy Szajna-parti Koros-partot sejtettem, szerettem, mert Ady ott lett Ady.
De ha Adyban nem értettem valamit, meg kellett bocsitani Parizs miatt.
— Igen — dadogtam -—, megmentjiik, Pdrizs megér egy cikket...

Azt hiszem, Bondéacs elvtars is igy volt vele, mert nyoma se volt benne
az eddigi komor dnfegyelemnek, kimértségnek.

Széles abrazata kiveresedett, orokké lesimitott haja a szemébe légott.
Az irdasztalra kaparta, amig elmondta, mi folyik Parizsban.

Egymas kezét szorongattuk, és elhatdroztuk: nem hogyjuk PAarizst a sor-
sara. Ezt megtehette XIV. Lajos a Fronde-lazadas idején vagy Napodleon,
amikor megverték; de veliink nem ez az eset all fonn.

— A ziillés Golf-dramlata hidba prébalja a gyonyoérh varost z5ld béka-
lencsével betakarni — mondottam Bondacs elvtarsnak.

Es méasnapra egy orokbecsl litAniat irtam Parizs védelmében, mert azt
reméltem, ezaltal visszaverem az aradatot.

Bondacs elvtars a mii nagyobb részét kihuzta: azt mondta, koncentralni
kell a tamadoerdket. De a cikkben mégis benne maradt ,,a ziillés Golf-aram-
lata”, meg a ,,z0ldbékdk lencséje”.

Azért irtam igy, mert ugy képzeltem, hogy a gyilkos ital: z5ld. Akkor
még ideoloégiailag nem kilonboztettem meg a Zwack Unikumtol. Bondacs
elvtars is igy képzelte, talan hallotta, de az is lehet, én irtam neki.

Leleplezé irasomnak annyi volt az eredménye, mintha valaki homokkal
toltott papirzacskét dobott volna a chilei szokdéarba.

Fajdalom: két hénap mulva mar Bécs ostroma folyt, bar az igy sokat
laposodott utkézben.

Bécsben csak annyi tortént, hogy tébb 6reg néni lehuzta ctgos cipdjét,
és foltette 1abat az asztalra. Undorité volt, de legaldbb nem volt benne véres
fordulat. Bécsre nehezteltem a Habsburgok miatt, ezért ellégtam a felmen-
tésérdl. Igy a Stephans-kirchére felsz6kott a proféta zold lobogoja.

Néha almodtam is a katasztr6farél: lélekveszton iiltem, korilsttem 4artat-
lanok fuldokoltak, és én egy orias fa tolt6tollal probaltam ket az 6rvénybél
kihuzni.

Azutdn az 4r kezdett megfenekleni. Hogy tigy mondjam: az undorité ten-
ger valahol léket kapott.

Itt-ott még hallatott magarél, partjain tézsdekufarok dézssltek, ziillott
apacik meztelenkedtek. De ez mdar csak a szaraz tenger nedves partja volt.
Eltelt az idd, ugy latszott, megsemmisiilt az egész 6cedni vallalkozas.

Elfelejtkeztem a zold rémségrol.

Mignem beliltem a Pacsirta cukrdszdiba, és megkérdeztem: van-e va-
lami kilénlegesség?

Mire a pincér elézékenyen azt feleli:

~- Kokakola.

De ugy, mintha azt mondana: Piskéta és tejberizs.

Arra gondoltam, ha a z6ld hompolygést Chicag6tél Koppenhagaig iildéz-
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tem tengeren és pampdkon, nem székhetem el, amikor tulajdon vérosomat
ostromolja. Ez nem illik egy harcoshoz.

— Hozzon — feleltem a pincérnek elszdntan.

... Azutdn 6nkezemmel kidugaszoltam, és néztem. Miért fekete, amikor
én mindig azt irtam réla, hogy z6ld?

Most mar — mindegy. Szdmhoz emeltem a poharat, és linnepélyesen ki-
ittam. Héatha ez a legjobb moédja a megsemmisitésnek? Vartam, mi lesz. De
csak ugy éreztem magam, mint egy zugivé gybégyszerész, aki tévedésbdl be-
huzott egy deci kohoégés elleni szirupot. Amikor nem lett bel6lem se 6pium-
barlang-tulajdonos, se arab lednykereskedd, zavartan folalltam. Megkerestem
a pincért, fizettem, és megjegyeztem tdvozéban:

— Fé6ndk ar, ne feledkezzék el a kakasrél. Ugyanis most gy6égyultam ki
életem egyik legnagyobb tévedésébél. ..

CSIKOS ANDRAS GRAFIKAJA



HUSZAR SANDOR

Irodalmi anekdotak

A CSODALATOS ZSOLDKONYV

A hébori — sajnos ez még ma is kozhely — fantasztikus dolgokat pro-
dukal. Fantasztikus pusztitast persze, elsésorban. De csoddval hatdros élet-
benmaradasokat és véletlen okozta halalok sorozatit is. Errdl sokan irtak,
meséltek. A haborts humor anndl ritkdbb. Errél — legalabbis felénk —
eddig nem volt ildomos irni. Hogy ne bagatellizdljuk a tragédiat. Kiilonben
is a hibord nem az a kimondott humoros esemény. Am nem kell jokedve
legyen az embernek, az élet maga is megteremti humoros eseteit.

Az alabbit Czitron Istvan, kolozsvari gydégyszerész és miipartold mesélte
el. Vele tortént meg, nincs benne kitalalds szemernyi se.

Valahol Ukrajnaban szabadult fel Czitron, negyvennégy &8szén. Zsidé
munkaszolgalatos 1évén, az oroszok nem vitték fogsagba, mint a fegyveres
katonikat, hanem hagytdk, hadd menjen, amerre 1at. O persze azonnal el is in-
dult, toronyirant, hazafelé. Az utiszok s a rendfenntarté alakulatok azonban nem
voltak olyan megértéek, mint a frontharcosok. Nekik romeltakaritashoz, hidépi-
téshez, ehhez-ahhoz ember kellett, munkaeré. Igy mindegyre elfogtak, estig dol-
goztattdk, és csak azutdn mehetett tovabb. Es emberiink hidba magyarazta,
hogy siet a csaladjahoz, hisz azt se tudja réluk, élnek-e, mert a katonanak
egyetlen logik4dja van: a parancs, amit barmi aron végre kell hajtani. Ezért
a varosi koriilményekhez szokott Czitron Pityu kénytelen volt éjszaka van-
dorolni, ami ilyen idében bizony veszélyes jaték. Ellenkez§ esetben messzire
el kellett keriilnie a forgalmasabb helyeket, ami csak nagy kitérékkel sike-
riilt volna.

Egy alkalommal ~- méar a Karpatokban jart — szirkiilettajt épp nyu-
govéra akart térni egy ukrdn paraszt hazdban, amikor megérkezett egy
géppisztolyos orosz katona. Igazoltatds. Mutatja a zsoldkdnyvét. Nem elég,
mutassa meg a csomagjait. A fiatal gyogyszerész és oreg kiszolgaltatott ezzel
is szokva volt mar. Jottek folyvast a katondk, kiboritottak a hatizsakjat,
ami kellett nekik, azt elvették, és tovabballtak. Nyugodtan mutatta hit a
zsdkot, mert a rengeteg katonai ellen6rzés utdn csak egy tartalék ing, alsé-
nadrig, néhiny kincstari kapca, meg egy — utfélen osszeszedett — vékanyi
szdzpengds volt benne, és tudta, hogy a ruszkik az effélére nem huznak.
Oda is adta az orosznak, nézze meg 6, legyen boldog. A fiatal, telt arcu
gyerek alapos ember lehetett, mert kirdzta a zsdk tartalmat az asztalra,
mégpedig olyan erével, hogy az egyik oldalzsebbe rejtett, szij nélkiili sport-
6ra is kihullott belSle. Ezt eddig szdz ellenfrzésen 4t sikeriilt megmentenie,
mert arra senki’sem gondolt, hogy a lapos, bedrétozott oldalzsebben lehet valami.
Ez az erGszakos pali pedig ldm, kirdzta. Es rogton el is akarta tenni, hogy
6 azt elkobozza, mint hadizsikmanyt.

— Nem oda, Buda! — mondotta Pityu, és egyszertien kikapta a kezébdl
az orat.

Az ,lgy 16ttink mi” cim( gyGjteménybdl
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HG, az orosz erre milyen mérges lett! Kezdett orditani, csapkodni, mu-
tatta a fegyverét, Ggy, hogy a gazda, az ukran, aki befogadta, s aki tudott
kicsit romanul is, ijedten sugta neki: hagyja a fenébe az 6rat, mert ez a
vadember még lelsvi. O azonban mér olyan faradt volt és olyan kidbrandult,
hogy nem torédott semmivel. Akkoriban sejtette meg, hogy otthon senkije
se maradt életben. Egy németil tudé orosz tiszt beszélt neki a fasiszta
halaltdborokrdl, meg arrdl, hogy a munkaképtelen betegeknek ott milyen
sors jutott. Tudta, hogy apja, anyja beteg, gyenge, tehit fel kell késziilnie
a legrosszabbra. Ki tudja, a lakassal is mi lett, hiszen — latta — az elha-
gyott lakdsokba Ukrajnaban is németek koltoztek, s6t azt is, hogy milyen
pusztasig maradt utanuk, mikor visszavonultak. Az érat azért vette ki az
orosz kezébd8l, mert azt az anyjatél kapta ajandékba, és bele volt vésve,
hogy az a sikeres érettségi vizsga jutalma. Ki tudja, talan ez az egyetlen
emléke az anyjatol. Nem adja! Barhogy fenyegetézik az orosz, nem adja.
Lé&je le!

Es az orosz mind hangosabb lett. Mikor azonban latta, hogy azzal sem-
mire se megy, cserével probalkozott, hiszen még gyerek volt. Felkinalt egy
maréknyi selyem nyakkend6t, két koteg csipkét, egy bugbdcesigdt, miniatir
villanykalyhat. De Pityu megcsokte magat: nem és nem! Nem eladé. Akkor
a harcos lélektani hadviselésbe kezdett. Ha nem adja az 6rat, lelévi a héizi-
gazda tehenét. Az igazi cirkusz csak akkor kezdddott. A gazda Osszetett
kézzel kényorgott Pityunak, hogy adja mar oda azt az istenverte 6rat, hi-
szen éhen halnak a gyerekei, ha a tehenét lelovik! Es ez képes megtenni!
O azonban erre sem engedett.

— Mondd meg, hogy mit adjak az 6raért? — telepedett melléje végiil
az orosz, s forditotta le fogvacogva a sziveget az ukran.

— Semmit! Nem adom! — felelte haldlos szomorian s faradtan Czitron,
mint akinek mar minden mindegy.

— HA4t nincs semmi kivansagod? — kérdezte az orosz, és mérgében mar
majdnem sirt.

— De van — mondotta akkor Pityu. — Szerezz engedélyt, hogy szaba-
don mehessek haza, s ne fogjanak el lépten-nyomon dolgozni.

— Haras6! — derilt fel az orosz. — Add ide a papirodat!

Odaadta az egyetlen igazolé iratdt, a zsoldkionyvét. Az orosz elShalaszott
egy tintaceruzacsonkot, s j6 6rdn At irt, slir(in szipogva, elmélyiilten. Végiil
teleirt két zsoldkényvlapot, s megkénnyebbiilten nydjtotta oda Pityunak.

~— DA4v4aj csész! — mondotta.

Nem volt mit tenni: 8 papirt kért, az papirt adott. Vilagos, hogy ezzel a
papirral semmire se megy, de a megéallapodis szent, igy tehat szomorutan
odaadta neki a kiilénben nem is tul értékes orat.

Mi4snap aztin utra is kelt, s ment arkon-bokron keresztiil, mig a Tisziig
nem ért. Ott azonban megtorpant, mert azon nem volt hid egy se. De ember
se nagyon a kézelben, aki dtvinné. Ment hat jo ideig a viz mentén, mig egy
hidépitéshez nem ért, és meg nem értette, hogy innen aztdn nincs szabadu-
l4s. Vagy segit felépiteni a hidat, vagy megkeriili a Foldet, s gy jut 4t a
masik partra. De amig igy t6prengett magaban, a vilasztds lehetdsége is el-
széllott téle, mint gyors szdrnyi madar, mert egy nagy bajuszi orosz oldalba
verte, hogy gyeriink rabotélni.

Majdnem elsirta magat. Felmérte ugyanis, hogy innen két hétnél hama-
rabb el nem szabadul.
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Ekkor jutott eszébe a zsoldkényv! Es nem hagyta magéit tovdbb 15k-
dosni. ElSvette a kdnyvét, kinyitotta az orosz irasnal, s a nagy bajuszu orra
ala tolta.

Az orosz rettentd zavarba jott. Nézte j6 darabig az irast, még a szija
is mozgott, mintha olvasni, s aztdn mondta, hogy menjen Pityu vele a tiszt-
hez, mert — nem 1lit szemiiveg nélkiil.

Miar ez is csoda volt, hogy a népfelkel6 nem rugta farba, s nem dobta
be a Tiszdba az orosz irdsadval egyiitt.

A tiszt viselkedése azonban egyenesen bamulatot keltett benne. Szalu-
talt neki. Es intézkedett: két baka azonnal vigye &t a tovarist csénakon a
tulpartra.

Es ett8l kezdve jaték volt az élete. Ahogy valahol feltartéztattdk, mu-
tatta a papirt, és csoddk csodaja, mindenhol azonnal Gtjara engedték. Vagy
azért, mert — mint vélhetéen a bajuszos — az illetd sem tudott olvasni, de
babonasan tisztelte a betiit, mint minden analfabéta, vagy mert elolvasta,
S ezért.

fgy aztdn Crzitron baratom rdvid id8 alatt hazaérkezett, és azonnal be-
kapesolodott az ujjaépitésbe. Gyodgyszerészként még a szovjet hadsereggel is
kapcsolatba kertilt. Nyilvanvald, hisz gydégyszerre nagy sziikségiik volt a még
harcolé csapatoknak. Az egyik — németiil beszéld — szovjet tiszttel meg is
baratkozott. Csaladja neki se lévén, gyakran jart fel Czitron Erzsébet uti
lakasara zongordzni. Néha -— nyilvdn nemcsak a zongora hatdsira — jokat
énekeltek, maskor sirtak nagyokat. Egyszer aztdn Pityu — més téma nem
lévén — elmondta a tisztnek az esetét a fiatal orosszal, meg a csodalatos
hatasu zsoldkonyvvel.

— Hol az a zsoldkényv? — kérdezte a tiszt.

Pityu megkereste és odaadta. A tiszt elolvasta, és leesett a székrdl, olyan
réhégégoresst kapott. Mikor pedig istenigazdbdl kinevette magat, leforditotta
az orosz szoveget:

»A Szovjetunidé oOsszes hadseregeihez, egységeihez és alegységeihez!

Utasitom a Szovjetunié minden fegyveres alakulatit s annak parancs-
nokait, hogy a kényv tulajdonosat segitsék hazajutdsidban. Az elvtars hdésies-
ségével sok orosz partizdn életét mentette meg, és nagy segitséget nyujtott
a hitleristak elleni harcunkban.”

Pityu hitetlenkedve hallgatta a németre forditott orosz széveget.

~— Ennyi?

— Ennyi.

— Es ez tette azt a csodat?

— Ez,

— Akkor most mar semmit sem értek... — mondta a receptek preci-

zitdsdhoz szokott gydgyszerész.

— Mit nem ért, hiszen a valésdg igazolta a szdveget?! On meg-
menekiilt!

— Epp ezt nem értem! Egy kézzel irt papirt mindenki dokumentum-
nak fogadott el?

— Mert maga gépirdsost vart volna, nemde?

— Legalabbis. Logikus, nem?

— Tudja, hényan haltak bele abba, hogy a logikat kovették? Fdleg a
preciz németek! Ugyanis a szovjet hadsereg minden efféle dokumentuma
kézzel irédott.
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— Szdmomra akkor is hihetetlen.

- Varjon, hisz azt sem tudja, ki irta ald a papirjat...

— Ivan Ivanovics... — legyintett Pityu.

— Nem egészen.

— Hat?

~ Malinovszkij marsall, a Masodik Ukran Front parancsnoka!

SOK HUHO MAXIERT...

Jelen torténetem hd@sét, Max Eisikovics zeneszerz6t alig ismertem. Néha
lattam ugyan, hogy egy nala két fejjel magasabb operaénekesndvel sétal a
kolozsvari sétatéren, de ez még nem elég egy ember jellemzéséhez. Es kii-
lonben is maganligy. Azt is tudtam réla, hogy operat ir, meg egyéb dal- és
zenemuveket, de muértd ismerdseim szerint ez is magéaniigy. Fosvénységét
mar meg sem emliteném, ha a jelenlegi kalandba is nem a f6svénység so-
dorta volna bele, amely, mint kidertiil, Eisikovicséknal kotelez6 csaladi
vonéas volt.

A torténetet kezdjiik ott, hogy a mester — aki, ugy sejtem, a takaré-
kossagot mégis inkabb csak a feleségére tartotta kotelezének — ez idd tajt
- a hatvanas évek kozepén, végén — Karlsbadban kezeltette epebajat, és
repiilégépen tért vissza a roman févirosba. No, de milyen a szeretd feleség,
csak nem hagyhatja magdra a szegény férjét — koszt was koszt -, elejébe
utazik Bukarestbe. Es elmegy a Tarom nevezetli repiilétirsasighoz megér-
deklédni: mikor, melyik repiildvel érkezik a férje? Mert ha mar annyit
koltott az ember Kolozsvarrél ide utazvan, legaldbb a taxi koliségét sporolja
meg, nem megy tehadt ki a baneasai repililétérre, hanem megvarja a Tarom
székhdzban. Van azonban egy nehézség, nem tudja, melyik géppel érkezik:
a délelttivel vagy a délutdnival. Elmegy hat — mondom — a tdrsasag
tisztviselGjéhez, és rdaéréen elGadja, hogy 6 Eisikovics zeneszerzd felesége, és
szeretné tudni, melyik géppel érkezik a férje Pragibdl. A tisztviseld viszont
azt mondja el neki, hogy 6 ilyen iligyben nem adhat felvildgositdst, marmint
hogy ki, mikor, milyen géppel megy vagy érkezik, tekintettel arra, hogy ezt
neki kategorikusan megtiltottdk. No, de Iluskdnak — igy hivjak a tiszteletre
mélté feleséget — az anyagi javakkal takarékoskodni kell, nincs felesleges
kitaxizds a reptérre! Es elmondja még egyszer, hogy 6 milyen zeneszerzd-
nek milyen felesége, valamint, hogy milyen felvilagositdsra volna sziiksége.
A tisztviselG tapasztalt ember, litja, hogy Iluska nem az a ng, akit olyan
kénnyen ki lehet fizetni, ezért — gondol egy nagyot és — az igazgatéhoz
utasitja: probaljon nala szerencsét. Am az eredmény ott sem nagyobb, Iluska
pusztdn annyi tobbletinformiciéval tér vissza, hogy a felvildgositdst bizo-
nyos miniszteri rendelet értelmében tagadjik meg téle. Tehat akkor kétszer
fog kitaxizni a Baneasira, mind a két géphez? Nem is kétszer, hiszen visz-
szafelé sem hozzdk ingyen... Na, azt mir nem! Es ujra raveti magit a
tisztviselére, de most mar nem kovetel, hanem konyérég. Am hidba, mert
a miniszteri rendelet er6s rendelet, a tisztvisels is a piacrél él, tehat felvi-
lagositas nincs. Iluska mar azon gondolkozik, milyen hangfekvésben mondja
el negyedszer is, hogy 6 Eisikovics zeneszerzé felesége, meg minden, amikor
a végig mellette 4ll6, igen elegans és igen sneidig 8szes ur, aki — nem tud-
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Van egyéb inditékrdl — azt latja, hogy itt egy feleség a férje utdn epekedik,
hozzaja 1ép és megkérdi:

— Mit akar megtudni, nagysagos asszonyom?

Iluska gyorsan elhadarja. Az igen elegdns és igen sneidig ur, aki igen
érzékeny az epeked$ feleségek irant, biztatéan ramosolyog, és azt mondja:

— Egy pillanat.

Es eltinik az igazgatdi iroda ajtaja mogott. Majd nemsokéra visszatér,
és Iluska nem kis 6romére jelenti, hogy kivalé férje a hdroméras pragai
gépen fog oleld karjaiba érkezni.

Az 6rom leirhatatlan, és Iluska azonnal megnyugszik és elhatarozza, hogy
6 ott meg is varja a hdroméras gép utasait kozpontba szallitdo autdbuszt.
Am az a rendkivil furecsa és megmagyarazhatatlan dolog torténik, hogy a
nagyon elegans és nagyon sneidig ur kedvessége ellenére az & kopcds Mik-
saja nincs a kozben megérkezd autdbusz utasal kozott.

Mi tortént? Es most mar joggal koveteli Iluska, hogy neki a fold fene-
kébél is teremtsék el a férjét!

A légikikotében annyit tudnak csupin, hogy nevezett zeneszerzé meg-
érkezett, am két rendkivil finom uriember fogadta a gépbdl lekaszalédot,
és nagyon udvariasan felszélitottdk, hogy kovesse Gket. Majd ezt kdvetden
a nevezett utas ismeretlen helyre tavozott.

Nahat ilyesmit Iluska el nem tlrhet, s mar fenn is van a Zeneszerzd
Szovetség elndkénelk, Zeno Vanceanak a lakdsan, aki — mint a nyajas olvaso
sejti — a jelen tdrténet forrdsa. Vancea rendkivil szivélyes erdélyi ember,
minden ismerését megmozgatja Eisikovics érdekében, s tobbéras telefonalas
meg szaladgalds utan valoban fény is derill a tényallasra. A kivalé zene-
kélté ezidstt az allamvédelmi hatdségok egyik irodajaban tartdzkodik, teljes
épségben, de kissé konsternalt allapotban. Ugyanis nem érti a dolgot. Hapog
és hiimmog, és egyfolytdban kikéri maganak, ugyanis a hatésigok emberei
immar 6todik éraja teszik fel neki ugyanazt az abszurd és teljességgel meg-
magyarazhatatlan kérdést:

— Milyen kapcsolatot tart fenn On Egyiptom bukaresti nagykovetével?!

ARGHEZI, AZ OSZTALYHARCOS

Tudor Arghezivel — akit6l még Jozsef Attila is forditott verset! —
mindéssze egyszer taldlkoztam személyesen, mégis Ggy tartom, szellemi fej-
13désemre donté hatassal volt. Caragialéval egyiitt & tanitott meg romanul
gondolkozni. Pontosabban arra, hogy mit jelent romanul gondolkozni. Mert a mi
turadni merevségekkel bonyolitott kézép-eurédpai jotanulésdgunk szdamara a ro-
man ember sosem volt egy konnyen megfejthetd rejtvény. Erre vonatkozéan
példat — hirtelenében — kett6t emlitenék. Az egyik a zsenislis Caragiale totalis
sikertelensége a magyar szinpadokon, holott az ir6 némely alakjanak szalléigévé
valt mondésabol — mint példaul Az elveszett levél politikusénak azon kijelen-
tésébsl, hogy ,,én a nemet igenelem” — akar a mai roman politika stabil straté-
gidjat is ki lehet olvasni. Es a roman gondolkoddsméd iranti értetlenségiinkre
vonatkozoan valahol itt keresendd az emlitett masodik példa is: a mai magyar
politika tehetetlentil szemléli a roman szomszéd legtsbb diploméciai megmozdu-
lasat, és Magyarorszag technikai, az élet mindségét illets és erkélesi félénye el-
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lenére — sokszor az az érzésem — a kétoldala kapcsolatokban ezért alirendelt
szerepet jatszik. Mert mi is elvarjuk, mint a Caragiale-hds, hogy ,ha arulés, le-
gyen arulds, de tudjunk mi is rdla”, holott a Caragiale-darabok logikaja és a
csausizmus gyakorlata ezzel pontosan ellentétes.

No de én, itt Ggy tinik, elkanyarodtam eredeti szindékomto6l, Tudor
Arghezinek, a nagy roman koltének jellemzésétél. Am hogy ez mégis meny-
nyire csak latszat, erre vonatkozéan mondanék néhdny caragialei szellemi-
ségli példat — Arghezirdl, akit a szocializmus sokdig nem akart tudomaésul
venni. Ha jol emlékszem, az o6tvenes évek kozepéig nem kozdlhetett a ro-
méniai sajtéban, ami anndl is érthetetlenebb, mivel a hibord idején a Mes-
ter nagyon harcos antifasiszta publicisztikai tevékenységet fejtett volt ki.
No de a roméan tdrsadalomnak sok hése volt. Itt van mindjart a nagy Ceau-
sescu, aki — mint a mai dokumentumokbdl kiderlil — mar tizennégy éves
koradban is vezetd szerepet t61t6tt be a kommunista partban. A romén
szocializmusnak tehiat nem héstkre, hanem engedelmes szolgdkra volt sziik-
sége, am erre a feladatra Tudor Arghezi sehogyan sem volt alkalmas.
Képtelen volt — példdul — 6dat irni a szocialista versenyrdl. Akkor mar
inkabb sajat termesztésti almadit arulta a soszén, a kapuja el6tt. Nem is any-
nyira anyagi sziikségb6l, mint a szellemi ellenillds kifejezéseként. Es az
efféle tlintetd megnyilatkozdsoknak a hatalom sziaméira volt egy kellemetlen
vonatkozdsa: a roman értelmiségi tomegek, koztiik szidmosan olyanok is,
akikre akkor még a partnak sziiksége volt, jol ismerték és rendiiletleniil
becstilték Arghezit.

A problémat tehat meg kellett oldani, ami aztdn &tvendtben vagy ot-
venhat elején meg is tortént. Iosif Chisinevschi, a part akkori mésodik —

és Moszkva 4allitélagosan roméniai els6 — embere magahoz kérette a péart-
kozpontba az ir6t, s6t még a hivatali kocsijat is elklildte utana. Mikor a
nagy iré végiil megérkezett a nagyhatalom kabinetjébe, az utébbi — hogy

zavarat leplezze — megkérdezte:

— Remélem, Mester, nem késett a kocsi?

— De igen — véalaszolta Tudor Arghezi.

— Mennyit? — haborgott a hatalom.

- Tiz évet — mondotta a botjara tdmaszkodé G6sz iré.

Nos, aki mindebbsl nem ismeri fel a caragialei szellemi f6lényt, annak
még mesélhetek Arghezirdl torténeteket. Példdul azt a maga idejében példa
nélkiili magatartdst irnam le, aminek az 1956. év nyardn tartott irékongresz-
szuson voltam tantja.

Ez Arghezi els6 haboru utini kozszereplése. A hatalom ugy vonultatta
fel, mint a roman kommunista politika diadaldnak egyik példajit: 1am, ez
a nagy, de a sorba eddig be nem 4ll6 romdn ir6 is a rendszer mellé 4llt.
Csatlakozott ahhoz az irétaborhoz, amely az orszdg lényeges kérdéseit tag-
lalva igyekszik megteremteni az Gj, a szocialista irodalmat. Mellesleg ezt
1956 nyardn mi is igy értelmeztiik, és ilyen ahitattal tapsoltunk, amikor
Arghezi a mikrofon elé 1épett, még inkabb tipegett.

Az ilinnepi alkalomnak megfeleléen Arghezi beszédét az augusztus hu-
szonharmadikai 4tallds és a bukaresti utcai harcok térténetével inditotta.

— Baritaim! — kezdte. — Mi épp azokban a napokban nyomtuk a la-
punkat, amikor ez a nagy hazafias esemény zajlott. De ugye a hadiszerencse
forgandé. Eppen ezért mi akkor, a hazafias harcnak e dics6 napjaiban két
vezércikkel dolgoztunk, mert nem tudtuk, holnap milyen szinl lesz a kéz-
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hatalom. Ezért aztdn, mikor a szovjetek és a hazafias erdék voltak f5lény-
ben, ez volt a vezércikkiink cime: Eljen Sztdlin! Amikor pedig a németek
kerekedtek felil, kicseréltiik az oldalt, és egy masik vezércikket nyomtunk,
melynek a cime igy hangzott: Eljen Hitler!

Mondanom sem kell, hogy alig tudtam oOsszefogni a szamat a szbveg
hallatan. Nem is annyira az iré szavain deriiltem, hiszen a tényeket illetden
hem voltak tapasztalataim. A prezidiumban domborité partvezeték débbe-
hete feszitette pattandsig a nevetéizmaimat. Azt ugyanis, hogy az augusztus
huszonharmadikai események olyan fényesen népmesei hangiitésiek, mar
rég kétségbe vontam. Akkor mar hallottam egy régi kommunista monddsat,
amin nagyon jél mulattam, s aki az illegalitdsban harcolt kommunistik sz4-
mat a hirtelen témegparttd duzzadt part tagsagéval Osszehasonlitva igy nyi-
latkozott: kevesen voltunk, de sokan maradtunk. Nos, ehhez a keserd vagy
cinikus igazmondashoz — ami olyan ritka wvolt akkor, és oly tokéletesen
hidnyzik ma — csatlakozott Arghezi szarkazmusa. Abban a pillanatban
értettem meg, hogy Arghezi legkevésbé sem egy megtért bardny, hanem
egy baranybdrbe bujt filozéfus.

Es igazamban -~ mondom — megerdsidtem az elndkségben helyet
foglals elvtarsak kinos zavarat 14tvan. Ekkor lett sz&momra a Mester egy olyan
szellemi tényezé — sarkcsillag, ha éppén igy akarjuk —, akihez kotelezden

igazodnom kell.

Nos, arra kellett rajonndm az évek, évtizedek sordn, hogy az ilyen, az
Argheziéhez hasonlé magatartis sajatosan romdnos vonds. Kolozsviron élt
egy vilaghird orvosprofesszor, Hatieganu, akit gyakran cipeltek le Buka-
restbe, legtdbbszor éjjel, katonai repiilével, ha valamelyik vezet6 kommu-
nista megbetegedett. Ilyenkor a professzor szemkapraztatéan nagy honora-
riumot kért. Ha jél tudom, Ana Pauker egyszer meg is kérdezte t8le: miért
kér ilyen sokat? Hatieganu igy valaszolt: ez az én osztdlyharcom. Mintha
csak Arghezi mondta volna a szavakat.

Emlitett rehabilitdldsa utan kapkodni kezdtek Arghezi utin is a lapok,
hogy nagy emberi és froi tekintélyét kiakndzzdk. A mester irt szorgalma-
san, de nagyon borsos &rat szegldott ki elére a legaprobb kozleményért is.
Egy ujsagiré havi fizetését vagta zsebre a két gépelt oldalas esszéért. Es &
ilyen osztalyharcos alapon kész volt rendelésre is dolgozni. Igy s ezért vit-
ték ki a bufteai filmgyarba, amely — mikor felépiilt — a4llitélag Eurépa
egyik legmodernebb ilyen lizeme volt. A hatalom pedig azt akarta, hogy az
anyagi befektetés mieldbb politikai hasznot is hozzon, mielétt még a nagy
filmek megsziiletnek. Felkérték tehit Arghezit, hogy tegyen litogatdst Buf-
tedn és frja meg az impressziéit. Es cipelték szegény oreget reggeltdl késd
délutanig csarnokrél csarnokra, platérél platéra. Az Gt végén aztdn teritett
asztal és dicséretre szomjas kaderek vartdk. A kis éreg hamar felmérte az el-
vérasokat, és némi skot viszki utan igy nyilatkozott:

— Barataim! Utoljara 1918-ban jartam Buftedn, a hdboru idején, mint
katonatiszt. Egy paraszthdzban szallasoltak el az orszdgut mellett. Hajnal-
ban arra ébredtem, hogy katondk szaladnak az tton, és hangosan kiabalnak.
Kimentem az utra, s megallitottam egy katondt: Hova szaladtok, testvér?
— kérdeztem. Jaj, szaladunk, nagysagos tiszt Gr, mondta a katona, mert jén
a német. Hadd jojjon, valaszoltam. Allitsitok meg Oket. Nem ugy van az,
hagysigos ur! Nagyon prima fegyvere van a németnek. Hat nektek nincs
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fegyveretek? — kérdeztem. Fegyveriink van, mondta a paraszt katona — néme-
tlink nincs!

Nos, ez volt roviden a véleménye a mesternek, és nem is csupdn a Buf-
tedn latottakrol.

BALOGH EDGAR (MEGIS) MEGSERTODIK

Kevés olyan szerepldéje van a roméniai tiarsadalmi szinpadnak, mint
Balogh Edgar, akit — hogy a hasonlatomon beliil maradjak — lényegében a
harmadik felvonasban kezdtem valédi rangjén becsiilni. Eletének elsé felvo-
nasat lényegében el is késtem, hisz az Szlovenszkéban, tudatesodasomat jéval
m-geldzden zajlott le. A két vilaghaboru koézotti erdélyi tevékenysége, amit
csak irdsos emlékek alapjan ismerek, aligha alkalmas arra, hogy magamhoz
kozelebb érezzem. A kortarsaktdl, de a sajat vallomdsaib6l szirmazé infor-
maciék alapjan, én — hitemben és jovém kildtdsaiban akkor abszolute biztos,
Gjstitetd értelmiségi — kissé hobortosnak mondottam a romantikit soha cser-
ben nem hagy6o, téretlen és elveihez hd tirsadalmi harcost.

Mellesleg — és ezt mentségemre mondom — ezeket az itéleteket én job-
bara masokté! hallottam.

Palyam elején, a Gaal Gabor utdni Utunk szerkeszt8ségében Kolozsvarott
egyiitt dolgoztam Marosi Péterrel, akivel a viszonyom a Balogh Edgaréval
pontosan ellenkezd elSjeldi. Ismeretségiink elején nagyra becsilom, dm ezt a
nagyrabecsiilést az id6k s a tapasztalatok madara jocskan elapasztottik. A jovo
dénti majd el — ha egyaltalan figyelemre méltat —, ki ebben a hibas.

Nos — az 6tvenes évek elején — Marosi mesélt Baloghrdl, akit én akko-
riban jészerivel nem is nagyon ismertem.

~— Apim — méarmint Molter Karoly — mindig két emberts! 6vott — me-
sélte a mfvelt, okos, de hajdani papsdga miatt tonkrefélemlitett kriti-
kus —, az egyik Banyai LAaszl6 volt, a masik Balogh Edgéar. Azt mondta: aki
Béinyaival baratkozik, azt révidesen bezirjik, aki viszont Balogh Edgérral,
azt vele egyiitt csukjak le.

Persze a mérleg nyelve itt 1atsz6lag a Balogh javira billen, de ez a sz5-
veg csak afféle betét volt. Mert amugy akkori napjaim tele voltak tanulsigos
torténetekkel — ezért is kedveltem meg Marosit —, amelyeknek Edgar gyak-
ran volt a f8szerepldje. Elmondta, hogy amikor Balogh a Magyar Népi Sz6-
vetség orszigos vezetBségének tagja lett — wvalamikor a negyvenes évek vé-
gén —, felhivatta 8t Bukarestbe, mert a szervezet orszdgos sajtéirodajanak
vezet6jévé akarta kinevezni. Persze Marosi arr6l nem beszélt, hogy ez em-
berileg milyen nemes gesztus volt Edgar részérdl. Ugyanis Marosi akkoriban
— még mai szemmel is — zavaros egzisztencia a valtozé Erdélyben. Csak
olyasmirdl beszélek, amit dokumentumok igazolnak, arrél példaul, hogy az
1943-as balatonszarszéi talalkozén bizony nagyon derekasan lekommunistazta
Nagy Istvdnt. Am — miutdn tdbori papként végigcesinilja a masodik vilag-
hiborut - politikailag olyan megbizhaté &llapotban tért haza az orosz fog-
sagbdl, hogy a Kommunista Péartba is felvették. Tehat az edgdri meghivast
ilyen politikai mult el6zte meg, amirdl én persze nem tudok. En csak azt
tudom, hogy Edgir téviratilag felrendelte Bukarestbe Marosit, leiiltette egy
iroddba egy irbasztal mellé, a- kezébe nyomott egy vastag gépelt szdveget,
amely a Magyar Népi Sziovetség valamiféle akcidtervét vagy programterve-
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zetét tartalmazta, és magara hagyta. Marosi a ra kiilénben jellemz4 alapos-
sdggal tanulmanyozni kezdte a szbveget, &m amikor odiig jutott, hogy a
Magyar Népi Szovetség Konstancdn magyar tannyelvii tengerészeti akadé-
misit is kovetel, ugy megijedt, hogy labujjhegyen elhagyta az épiiletet, és fel-
szallt az els6 Marosvasarhelyre indulé vonatra. Amibdl a hallgaté — ezuttal
€én — nem is vonhatott le mas kovetkeztetést, mint hogy Balogh egy fantasz-
ta, és Marosi joggal keriilte el még azt is, hogy jo estét kivanjon neki.

Es ha egy itélet megsziiletik egy emberrdl, akkor annak aldtdmasztasara
rengeteg Uj torténet bukkan fel.

Erdekes, nem minden lejaratasi szandékkal elmondott torténet valtott ki
bennem ellenszenvet. Azt is elmondtak — csak azért nem mondom, hogy Marosi,
mert mastél is hallottam —, milyen szornyen hoébortos dolgot miivelt Edgar
Kolozsvar szovijet megszallasanak napjan. Osszegyujtotte a varos értelmiségijét,
és soval és kenyérrel akarta fogadni — azt hiszem, nem sikerllt — a szovjet
csapatokat. En azonban emlékszem a megszallas éjszakajara és az azt koveté na-
pokra, amikor a visszatéré romén menekiiltek — civilek vagy katonak, éntudat-
lanok vagy épp ellenkezéleg: ontudatos fasisztdk — rajtunk, magyarokon akar-
tadk megbosszulni minden keseriségiiket, és amikor egyetlen védelmet a szovjet
csapatok jelentettek. Nos, én nem tudom, hogy akkor ez a soval és kenyérrel vald
fogadtatas mennyire volt nevetséges, én csak azt tudom, hogy a szovjetek jo-
indulatanak megnyerésére valo torekvés — igenis realpolitikai 1épés volt.

Persze nem tagadom, hogy voltak Edgirnak méltésagén aluli pillanatai
is. Azt tudom viszont, hogy Balogh Edgir, akinek sosem volt kisebbrendii-
ségi érzete — hogy ugy mondjam —, kopott az efféle polgdrinak vélt mél-
tésagra.

Marosi mesélte azt is, hogyan vizsgéizott le Balogh Edgar, a Bolyai Egye-
tem rektora marxizmusbél Gaal Gabor professzor elvtirsnal. Ugyanis Balogh-
nak — rektor létére — nem volt meg minden egyetemi vizsgdja. Es a ra
jellemzd ontudatossiggal ezt igyekezett pétolni. Azért mondom, hogy rad jel-
lemz6 és ontudat, mert Nagy Istvan, aki szintén volt rektor, egyaltalin nem
igyekezett a hetedik elemi osztdly vizsgdit egzamindlni, pedig neki csak hat
volt. Nos, Edgar vallalta, és el is ment Gaal professzorhoz, aki neki — igy-
Ugy — harcostarsa is volt, és jelentkezett vizsgara. Mikor Marosi épp a
nyomdai levonatokat vitte 4t a Bolyaira az Utunk fészerkeszté Gaalnak, hogy
azokat alairatvan a gépeket elindittassa, talalkozott a rektor elvtarssal, vagyis
Balogh Edgarral, akit Gaal — merd nevelési szdndékkal, gondolom, a szocia-
lista erkoles nevében — az el8szobaban varatott.

— Mit keresel itt, Balogh elvtars? — kérdezett r4 a mindig kozvetlen
Marosi.

Edgar kozelebb ment hozza, elmondta, miért dcsorog immar nem is kevés
ideje az eldszobaban, és megkérte: széljon Gadlnak, ne jarassa le a didkok
elgtt.

A torténet tovabbi folyasdban sincs stilustérés. Csak azt nem tudom,
hogy a stilus a Gaal Gaboré — nagyon csodalkoznék, ha az 6vé volna — vagy
inkabb az elbeszéléé, ami szdmomra sokkal valdszintibb. Ugyanis a belépé
Baloght6l Gaal — allitolag — elkérte az indexét, hogy beirja a jegyet. Edgar
ezt nehezményezte.

— No, Gébor, hat ki sem hallgatsz?

— Nem — felelte volna kurtan a professzor.

~— Hat akkor miért adtdl hiromezer oldal bibliografiat?
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- Azért, hogy végre olvass némi marxizmust is! — valaszolta volna
Gaal Gabor.

Am most, hogy ezt az emléket jo6 harom évtizeddel késébb lejegyezem, s
hogy Edgir alakja teljesen kialakult a tudatomban, ismét csak kételkedni
kezdek Marosiban. Ugyanis az 4altala elGadott torténetbdl egyértelmien az
deriil ki, hogy Balogh megsértédstt. Holott az én tapasztalatom szerint ez
Edgarra nem jellemz4. Ilyen értelemben még a szekuritatéval is dacolni tu-
dott. Amikor ugyanis az 6tvenes évek elején allamellenes §sszeeskiivés vad-
javal letartoztattdk és arra szélitottak fel, irja Ossze a bilntarsait, haromszaz
oldalon sorolta fel, hogy életében kikkel, s hogy prébalta elveit megvalé-
sitani.

De intellektualis f5lényét én egy Bajor Andorral volt &sszecsapdsabol
érzem ki leginkabb. Tudni kell, hogy Bajor nemcsak nagy tehetség, de na-
gyon szellemes, és megkinzottsaga okan bizony olykor a szemtelenségtdl sem
riad vissza. Nos, az tortént, hogy Bajor valami miatt nagyon megharagudott
a Korunkra, és azon beliil is Baloghra, aki akkor ott fészerkeszté-helyettes.
Ha jél emlékszem, valamiféle Bajorrdl szoldé cikket utasitott vissza Balogh
Edgar. Es ezt megtudvan, Bajor felhivta telefonon.

— Hat idefigyelj, Edgar — kezdte metsz6 hangon Bajor —, te kddevd!
Te plecsnifalé! Te svabbdl lett magyar! Hat én neked nem vagyok elég jo
iré ahhoz, hogy rélam cikket ko6z6l1j?

Hat én is voltam intézményvezetd, nekem is mondtik biraléi szdndék-
kal, hogy valdjaban Hirsch voltam, érzem tehadt pontosan, hogy ha az efféle
replika utdn nem kovetkezhet egy véget nem érd pofon, akkor énmagammal
szembeni kutya koételességem letenni a telefonkagylot.

Csakhogy Edgir nem ez az ember! Hisz én, a hirtelen haragd, épp ezért
szerettem meg 6t, immar deresed6 fejjel. Mert 6 mindig azt keresi, miként
és hol lehet nyitva hagyni egy késébbi alkalommal jarhaté kiskaput. Es ez-
uttal is, még csak fel sem emelte a hangjat. Szinte azt mondhatndm, hogy
derts volt.

—- Ide hallgass, Bandi — mondotta Bajornak a telefonba —, hogy kod-
evé vagyok, azt elismerem. Azt is, hogy imadom a plecsniket, tehdt plecs-
nifalé is vagyok. De svabbél lett magyar nem vagyok! Ezzel Bandi stlyosan
megsértettél, mert az én édesapam becsiiletes szdsz ember volt!

ANDRASI MARTON, A REAKCIOS

Azt hiszem, nincs tdjainkon olyan szinhazszeretd ember, aki legaldbb ne
hallott volna a marosvasarhelyi Székely Szinhiz nagy korszakarél, amelyet
a késGbbi Hannibal tanar ur, Szabo Erné, az immar klasszikus Delly Fe-
renc, Tompa Miklés és Kovacs Gyorgy neve fémjelzett. Az 6 elGadasukban
latott Uri muri szdmomra ma is a szinpadi realizmus csticsa. De az & tevé-
kenységiik eredményét a szinpadon kiviil is, ma is élvezziik. Hogy mast ne
emlitsek, az akkor eurdpai hirti bukaresti szinhaz szakemberei és k6zonsége el6tt
6k szereztek el6szor becsiiletet a romaniai magyar szinpadnak.

Ezt elére kellett bocsadtanom, mert a tovidbbiakban — gy érzem — nincs
lehetéségem az efféle magyarazkodasra. Jelen torténet kezdetén ugyanis miar
magasra hagott vala az idegesség a Székely Szinhazban. Torvény ugyanis,
hogy a szinésznek elSadas el6tt egy 6raval az 6ltoz6ben kell lennie. Ha valaki
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hidnyzik, keriiljon sor r4 akir csak a harmadik felvonasban, az eldadast ve-
zetS ligyel6 nem ad jelt a kezdésre. Mert valakit esetleg be kell ugratni a
hidnyzé szinész szerepére. Mig az els6 és méasodik felvonds megy, esetleg pré-
balni is lehet, de féleg szoveget tanulni. Eléfordult olyan helyzet is, hogy a
hidAnyzé szinész szerepét — mas lehetéség nem lévén — levélben adtdk be,
Ugy olvastak fel, mintha a drama eredetileg ekként irédott volna. Nos, ilyen
fesziilt helyzetbe sodorta ezen az estén tarsulatdt Andrasi Marci, aki fél ora-
val az eldadas kezdete elStt még nem érkezett meg a szinhazba. Es a koz-
kedvelt Andrasi Marcirél ugye mar akkor is sok igaznak tind torténet ke-
ringett, amely mind igy s itt kezdddott, fél 6raval az elBadas kezdete el6tt.
Magam is tanuja voltam, hogy minden évben husvét vasdrnapjan pontosan
megérkezett a Kolozsvarra szerzédott Andréasi cimére Marosvasarhelyrdl a
tavirat: ,,Husvét héiféjén telt haz jutinyos aron elads, Székely Szinhaz”.
Amihez magyarazatképpen legfeljebb annyit teszek hozza, hogy ha valame-
lyik szinész hibajabél — mondjuk ,,becsipettsége” okdn — marad el az els-
adas, a szinésznek a visszavaltott jegyek arat meg kell téritenie.

Ne feszitsiik azonban tovabb az izgalom hurjat, aruljuk el, hogy negyed-
Oriaval kezdés el6tt ideges ,,jaj istenem, jaj istenem” kidltdssal berobog And-
rasi és — nem részeg. Minden mas szinhazi embert Onvizsgalatra késztetne
egy ilyen varatlan fordulat, mert azt gondolna: lam, én rosszat feltételeztem
réla, és hatha valami sulyos dolog tortént vele! Szabdé Ernét azonban az ef-
féle onvizsgalat gondolatdval nem lehetett Atverni. Miutdn a férendezé elé-
26leg héttsl haromnegyed nyolcig szadmtalanszor ilinnepélyesen megigérte,
hogy ezuttal mégiscsak kicsavarja az Andrasi nyakat, mikor meglatta az aj-
ton valdsaggal bebuko szinészt, minden adtmenet nélkiil kezdett orditani:

— Az anyadat, te gazember, hat mit gondolsz, meddig lehet ezt csinal-
ni? Mi?

Andrasi, aki kézben mar o6ltozott, de legaldbbis vetkdézddstt, nyiiszitve
csillapitotta:

— Ernékém, Ernékém, varjal... Varjal, mindent megmagyarazok!

Szabé Erné azonban ismerte mar ezt a széveget.

— Nekem ne magyarazz semmit! Légy itt pontos idében!

Andrasi arcin az ilyen helyzetekben egyszerre voltak jelen a siras és a
Nevetés vondasai:

— Varjal Erndkém, varjadl — nydgte —, mert a Milicidn voltam.

A misik két ,nagy”, Delly Ferenc és Kovics Gyodrgy, aki eddig kozs-
nydsnek latszott, a Milicia széra érdekl6déssel fordult a vitatkozok felé. Szabé
Erné haragja azonban egyaltalin nem enyhiilt, jobban ismerte 8 annil a
Paciensét,

— Mit kerestél te a Milicidn, csirkefogé! Mondjad, megint miféle diszné-
sdgot csiniltal, mi? Halljam!

— De Ernékém, varjal, Ern6kém — nyszorgdtt Marci, és arca ilyenkor
taldn inkabb egy halalra ijedt gyermekére hasonlitott —, nem csiniltam sem-
mit, Ernékém ...

— Azért vittek be a milicek, mert siirgdsen sziikségiik volt egy érdemes
miivészre?

— Igen, Ern6kém — mondta Marci, és most mar mosolygott, mert tudta,
hogy ez Szab6 Ernét nagyon meglepi. Es rogton meg is magyardzta a moso-
lyat. — Ugyanis tudnod kell, Ernékém, hogy a helyi Milicia engem kért fel,
§ én tanitom szinjatszasra a kultircsoportjat...
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Erre a replikira mar a sokat prébalt Szab6é Ernd is kijott a béketlirés-
bdl, és most még hangosabban kiabalt:

— Pont ilyen hiilyének képzelsz te engem, hogy minden maszlagot be-
veszek ?!

— De ez nem maszlag, Ernékém, nem maszlag! — riménkodott Marci.

— Hat mi? Hat azt hiszed, én talin nem tudom, hogy egy mukkot sem
értesz roménul?!

— Hiaba, Ernékém — tarta szét a karjat Andrasi —, akkor is én vagyok
a Milicia kulturcsoportjanak a vezetGje.

A falat a szoba teljes hosszaban bet5lt§ tiikor elétt Delly mélyen lehaj-
totta a fejét, mert nem akart belekacagni a tragikus jelenetbe. Kovics Gyorgy
nem hajthatta le a fejét, mert épp bajuszt ragasztott. Es a débbent csendben
halk, barsonyos hangon szo6lalt meg:

— Igazad van, Marcikdm ... Elvégre mindenki Ggy 4rt a rendszernek,
ahogy tud...

CZEGO ZOLTAN BANATA '

A sepsiszentgyorgyi szinhaz biliféje, vagy -~ ahogy az intézmény biifé-
alapitd, egykori igazgatéjanak, Sylvester Lajosnak dicséretére magamban el-
neveztem — a Sylvester-kocsma, igen kedvemre vald szeglete ennek a sar-
golyénak. Ha a varos — mint ezt sokszor elmondtam — engem vonz, hat az
ott é16 unokamon kiviil elsésorban az emberei vonzanak. Es e vonzé emberek
kozil tobben fordulnak el§ itt délidében, ami igen praktikussa teszi a vendég
szdmdira az itteni k&vézast. Mert hogy itt egy lakoszobdnal nem sokkal na-
gyobb helyiségben megtaldlhaté a varos irodalmi, mivészeti és tudomanyos
képviselete.

Hogy mindjart ez utébbival kezdjem, itt il Darké Zsiga sebészdoktor, aki
mar miniszterelntkét is mentett meg az életnek. Mégpedig magat az ott auto-
balesetet szenvedett Ion Gheorghe Maurert. Es Zsiga doktor Ur munkijara a
Parizsbol, innen-onnan hirtelen odacsédiilt orvos-vildghirességek csak bolo-
gatni tudtak. Sietek azonban megjegyezni, hogy minden nagy tehetsége és
tapasztalata ellenére én tovabbra is baratként szeretnék vele kapcsolatban
maradni, mar azért is, mert ugy gondolom, a hasfelvigds terén én joécskan
tulteljesitettem a normét.

De cicanadragja miatt kissé restelkedén innen indul vidéki vendégsze-
replésre Krizsovanszky Szidi, a romdéniai magyar szinjatszas egyik kivalo-
sdga, akinek lassan eladésorba 1épé ldnya van, de — mint gordonkahangjan
mondja — attél még a tél nem kevésbé hideg.

Zsoldos Arpad is e helyen mondja el két merev pillantis kozott, és egy
véget nem érdé mosoly kiséretében legujabb fantasztikus torténetét, melynek
ezuttal is 6 a hose.

A helyi Képzémivészeti Alap elnoke, Plugor Sandor feleket is fo-
gad itt.

Széval, légkér, az van! Es itt sokszor a hidnyzdsok is jelentdsek, infor-
miciéhordozék. Legutébb azért nem talalkoztam Farkas Arpaddal, mert épp
az iroszovetségi dij Atvételére utazott a fOvarosba. Bogdan Laszlé6 hidnyzasa
legalibb ennyire indokolt: regényt ir! Tehat pontosan mdar nem is tudnidm
megmondani, hogy azon a nyolcvanas évek kézepén volt februdri napos dél-
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elétton kikkel iiltem egy asztalnal, ami kizdrélag annak tudhaté be, hogy
mint mindig, sokakkal.

Az azonban bizonyos, hogy Dali Sandor lapalapité és neves sportbarat
éppen szovegelt, Czegd Zoltan ir6é és akkor még a helyi kultira irdnyitéja
szomorkodott. A téma exkluziv volta tette, hogy nem volt hozzaszo6las,
Ugyanis a publicista és a helyi roman szini tdrsulat megszervezése révén ne-
Ves szinigazgatd, Dali épp vadaszatrél beszélt. Azt a meglepd tényt tette ép-
Pen kozzé, hogy szentgyorgyi létére 6 az olaszteleki vadasztarsasag tagja, ahol
Is kollégaival — tekintettel a kozelgd és azéta meg is tartott balra — nagy
hajtovadaszaton vett részt.

— Negyven kilométert gyalogoltunk egy nap!

Na, ez mar sok, és Czeg6 Zoli, aki a mértékek embere, meg is szélta ilyen
értelemben.

— Nem volt diszné! — védekezett kétségbeesetten Dali.

— Aztan végiil legaldbb 16ttetek valamit? — kérdezte meg a vaddiszné-
hidnytol, ha lehet, még borusabban Czegé.

— Egy kant — mondta Dali, de azonnal hozzatette: megtaldltdk késGbb
a kondat is, de nem volt id6 ra meghajtani a ciherest, mert erésen délutdnba
hajlott, és sététedés eldtt haza akartak érni.

Czegd ezen ismét fennakadt:

— Hat ha a konda a ciheresben volt, mit keresett a kan a ciheresen
kiviil?

Na de Dali sem most jott a fél hetessel, és hangja, bar baradti maradt,
mégis kissé rendreutasitdo volt egyben.

— Az azt kereste a ciheresen kivil — felelte —, hogy a kan mindig
egyediil jar, mert ilyen, maginyos!

Czegé az allat tamasztotta, s bogyoszemeibe megértés koltozott.

— Na latod — jegyezte meg akkor halkan —, ezt nem tudjik az én
feleségeim!

SIMAI MIHALY

szegények €jszakdja

tord hdt le a remények ldncdt
fogoly szabaditsd ki magad
riszdl az atfostott csaldrdsdg
biivol hiteget csalogat

jarod életed medvetdncdt

csak dlmaidban vagy szabad

— miéta? — meddig?! — — legaldbb rdzd
a ldncot s bémbdlj nagyokat
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szégyenkezzenek akik ldtjdk
siratnivalé drvasdgadt
annak ki mdr olyan szegény

hogy nincs ember akinek higgyen
— — s hitetleniil hull dat az Isten
szigek-szaggatlta iiszkis tenyerén

1989

a ldbaimon ideiglenesen tartézkodo
emlékmii-tank
— meg akik még
hordjik elébe
a listdkat az érdemjeleket a sok
kiérdemesiilt csizmdt és pufajkat
— — meg az igazsdg
ez a mellemen ideiglenesen megtiirt
kokarda
- — — meg az én ugralé szivem
6 milyen gyors
6 milyen kibirhatatlanul lassi
ez az dlombeli
el-
moz-
du-
las
az elnyomorodott

lab kinkeserves fesziilése liiktetsé napi-

parancsa az djrahevitett vérnek:
kelj fol és — —

kelj fol és jarj —

miel6tt djra rdd-

szogeznék csillagukkal

a bortonéjszakdt



DOBRENTEI KORNEL

Janos profan jelenései

A BENSO TAJ

Széttaposott siinék goromba szényegén lépdelek
kietlen bensé tdjba vissza, templomtalan magamhoz,
akdrha tarlén mennék meztélibgyalog, a fdjdalom
talpamba karistolt dbrdival, megkésetten is

semmit se tudén; megfejthetetlenek, mert semmirél
se szolnak, noha a testet nyoszorgd atomokra

gyotrik szét, marad a sildny onelégiilés:
innepronté-emberin jdrni, kelni a vér

bizonyossdgos tengerén, gyarlo lebegéssel, ahogy

a fejszével lenyakazott jércék hulldmlottak

a kortefarénk koril, mely borzalom-szdlkds bitévd
hkorgadt fol egy vordsdrapérids nydrban,; aperitif
hohérkodds az asztali dldds elgtt, amikor

az eszme-szentség korrumpdlédik a gyomor siirgetd
savdban, kint a rekkend delelés zeniti tabortiize

s a csirkék, dideregtetdn bugyborgd csonkkal a fejiik
helyén, még szilajul nekiiramodtak a napfény

piros gerenddival kitdmasztott térnek, és kopdr
végzetik sulydt lebirva tilfutottak az életiikon,
visszahagyva torzosiguk bevégzett tokélyét,

az emléktelen néhaisig mihaszna jelképei 6k,
porbatékozolt igéretei egy soha meg nem tirtént
ropiilésnek, és amidon a napraforgészarakra

rdaszott az este, csillagkimildsos, fekete

vakarékdval a kormoém alatt andalogtattam

ujjaim a kutydm mdgneses sz6rmezdin (foga kozt
kullancs feselt szét tintastiriin, mint érett bodzabogyd),
s megmeritkeztem a szeme szeretettl aranyiszapos
ddgvdnydban s alighogy megfényesedve kivonult
beldle a lelkem, inni odagytiltek a bolhdk,

sotét karikdban orvénylett a szomjuk, addigra én
mdr klottgatydmban bujdokoltattam felbujté kezem,
jatsztam boldog babrasdgot: a kis nyelecske kemény
kezdeménye markomba forrt, készen, hogy megcsapoljam,
mikor megldttam, hogy felettem a konyha homdlya
testmeleg, lebegd keselyd, s mig neszezésem
beboritja a szdrnya s raimneheziil, mint a biintudat,
kirablon lesi amint az élvezés séhajra fiizitt
gyoéngysora szétszakad, és tilterhelt tenyerembdl

a konyhakdre lecsurog, mit mdnidkus takarossdg
koptatott naprakészen sziizivé, és tisztdbdb volt, mint
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késébb a Bdrdny vérével kimosakodott népbirdk —,
egyligytiségem kegyelmes évaddn nem sajdult fol a sejtés:
a Bdrdnyt majd egydimenzids doggé teszem, s dlcdzdsul
szagdval kenve be lényem, az 6tédik pecsétet feltdrom,
nyakesigolya-roppandsok szérnyil ekhéjara siiketen.

PASKANDI GEZA

Szent Pacsepa Agoston
vagy a tuléld haladatlanok'

III.

Mert mi az igazsag? Nalunk e zlrben, fasultsigban csak egy zdszl6 van,
ami alad barki odaall: az pedig Erdély birtoka! Korgd gyomorral is Osszefog-
nak alatta. Nézzétek csak a forradalmak torténetét -— hirdette az a teoldgus.
A megdontstt kirdlyok, csdszarok teriileti héditésait — a statusz kvét —
vajon nem &rizték meg a nagy revoluciok? Torddtek is a francidk a provan-
sziakkal, burgundokkal, Brotiny lakéival vagy tdn a normann atyafiakkal,
hogy a tobbit ne emlitsem? Félig-meddig a nemzetiségek vére Altal gydztek
e forradalmak. De Albiont is emlithetném: skoét, velszi és ir nyelve banja
végleg, habar él a szokas még, kozos emlékezet. S a car hoditdsairél vajon
lemondott Lenin vagy f6ként Sztalin? Még szereztek is hozza! A nemzeti
tobbség birodalmi tervei okan is valasztja a forradalmas valtozasokat. Ma
tin nem? De igazi nacionalista forradalmdr csak az lehet, aki lemond a
hoditasrél, aki sovinizmusellenes. Orosz Pamjatyok®, ratok is ez vonatkozik:
csak az igazi orosz hazafi, aki nem akar birodalmat! Aki belatja, mint az
angol tette: a gyarmat az urnak is nagy teher! Aki viszont uj médon, im-
mar bolsiellenesen, de ugyancsak ezt a birodalmat akarja egyben tartani,
s6t talan novelni is — az legfonnebb kutya helyett eb, szar helyett kaka,
fing helyett szellentés lehet! Nem lesz igy igaz valtozas! Hat a Romdnia
Liberd csoport, meg a tobbi nem ilyen? Annak idején, még a nyolcvanas
évek végén szerényen hangoztattdk: hat ha egyszer Erdélyt nekiink itélték,
ugye, mit is tehetnénk, békiljlink meg vele. A jé6 unoka elfogadja, mit 8sei-
t6l kapott. Es rosszul teszik — igy a fent emlitett ,liberasok” — a magyar
vezet6k, ha autondmiarél almodoznak. Vagyis: e csoport tagjai élvezvén a
magyar vendégszeretetet, még meg is kritizaljak befogadodikat. Ringasd csak
magyar 06l, ringasd siriaséidat! Tetted ezt mar évszdzadok alatt. Most meg

! Reészlet a szerzd Ahimutov dllamtitka cim{ regényébsl, amely A sirrablék
maésodik konyve, s mely szintén egy politikai elmegyégyintézetben jatszédik a hol-
napi Roménidban. A széveg magnéfelvételrél késziilt

? pamjaly — orosz, nacionaiisianak nevezeit csoport a Szovjetuniéban
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interndci-kéntosben ... még mindig? Hatha a kommunista partok mégis szo-
lidaritast kapnak egymastél, ha abszolut végsé bajban lesznek! Vagy: a
parlamentben az Osszes dédelgetett nemzetiségek raszavaznak. Kell a voks,
biarmi 4ron! Majd a ciganyvajda lesz a bolsi parttitkar, meglatjatok!

Na ilyesmiket héborgstt az aljas kozvélemény. Hanem ez a multé! Az
Ombodi-félék szabaditottak éket a vilagra.®

Tudjitok, mikor lesz itt — a nemzeti kérdésben — egység, itten, illetve
ott, Magyarhonban? Ha az etnikai hatar nagyjaboél megvalésul... Mert ak-
kor csak a hii és igaz magyarnak lenni akar6 jo asszimildnsok maradnak itt,
leszdmitva néhany lgynokst... De hat a ,liberdsok” — l&ttatok akkor! —
még az abszolut alul-licites, bolsi-javaslatii ,,autoném megye” ellen is tilta-
koztak! H4t bejottek a jéslataim, haha! — igy tapsolt Ombodi.

En, Pacsepa, viszont nemcsak o©ntudatbél nem mernék az etnikai ha-
tdrra szavazni, hanem: nehogy az dtnevelt nép, az 0j torténelmi szellemben
nevelt roméan ifjusig lekdpjon. Itt 45 6ta megvan az érdeme Dézsnek is,
hogy e nevelés végbement Nagy-Roménia szellemében. Azt mondjak ma:
Nagy-Romdnia — nagy demokrdcia, Kis-Romdnia — kis demokrdcia! De ezt
a magyarok is mondhatnidk magukrdl. Ok egyebet kezdtek akkor pusmogni
{az Ombodik): e csonka orszig a Kozés Eurépiban nem lehet teljes értékd
és egyenlé demokrata &llam az etnikai hatirokkal rendelkezdk kozott. Az
azonos rangi munkasok kozt lehet az egyik sz6ke, a masik barna, szeplds
vagy akar kevésbé joképi is, de nem lehet: félkezli-féllAbu vagy elmebeteg,
mert akkor nincsen egyenléség!t

A ,liberasok” azt mondtik: nem okos dolog, ha a magyar az autoné-
miit (a legkevesebbet) kéri, mert akkor Csaus diithds lesz... igy ijesztevették
Pestet, mint 4llitélag én — Pacsepa — is. Kis ravasz csoport ez, mondtik
& magyarok. Diverzdnsok a szellem életében. Méghogy &k, a ,liberdsok”,
csupdn azért mondjak mindezt, hogy Csaunak ne legyen az elnyoméasra hi-
vatkozdsi alapja, haha! Hogy oda ne rohanjunk! Széval ezek a ,liberasok”.
(Tudjuk, micsoda kétes tarsasig! Allitélag, mondom, allitélag: MENEKULT-
KIKEPZES is folyik a roman belligyben. Nem vice. Dzsudéra is tanitjak
6ket, nyelvekre, uerhikod-jelekre, vagy mire, még a pinat is kémkedni
tanitjak, emlitettiik: nagy fecsegd az Didré és Frajd vagy inkabb a régi hinduk,
Perzsak oOta: mennyit elmesél a historiabol!)

De megszoritdssal szélva: mindez ombodizmus!

Nem a Pacsepa véleménye.

Persze, még ram, Pacsepira is hatott Ombodi, no nem #gy: csak any-
nyira anti-anti-anti-anti egyén volt 6, ez a kororvos itt a hét falu vidékén,
hogy az érveimet mindig hozzd mértem. Ohozzs élesitem a szablyiimat.
Mondta eccer egy sakkozé, egy hires: nem a tdbla 4lldsa, hanem az ellenfél
ellen kell jatszani, egy masik egyéniség ellen. Tdn még Maréczyék idejében,
vagy azelétt mondta? Micsoda jatszméak! Aljehin® tjra bajnok lesz? Hanyad-
szor?! O ha kell, Vezért is 4ldoz (egy Sztalint, de késGbb masokat is), csak
Ryerjen a vildgbajnoksdgon. J6l irta egy transzilvan koltd errdl az enyhén
$zélva ,nem tiszta” helyzetrdl:

————e e

3 Torlés
4 Torlés
5 Maréezy, Aljechin: egykori hires sakkozék
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Zavart a szellem, nem enyhiilt a kin,
mert:
Vezért dldozva nyert, mint Aljehin.

Nem driga neki sem a Bastya, a Futdr, se a Huszar, pline a Gyalog, van
beldle, pazarolja &ket, még a Vezért is odadobja végill, hogy mentse céar
atyuskat. Az orokségét, persze. Birodalom!

Szegény, nemes Aljehin, miné arisztokrata! Es igy bantjdk ezek a ma-
réczystik!

HAt ez az Ombodi egy kész mitolégia e tdjakon.

Mindenki ra hivatkozik, még ez a négy bulddzeres evangélista is (van
egy paraszt harangozé is koztik), akik mind masképp és masképp mesélik
el Krisztus szliletését, életiitjat, megfeszitettetését. Illetve a templomok, falvak
— a hét falu — lerombolasat. Osi modszer ez az ,evangelizmus”, kérem.
Mar a régi torténetirdk is kitalaltdk, amikor ki-ki mdasképp 4allitotta be a
vilagtoérténelem egy-egy darabkajat. Vagy a regényirok, meg a riporterek.
Hallgattassék meg a maésik fél is, latinul: dudidtur et altera parsz, illetve,
ez annyibdl bajos, hogy a fél eleve egy egészet tételez, holott tudjuk, olykor
a rész is egészként agal. Annak képviseletében. Tovabba: nemcsak az egész,
a rész is temérdek és nemcsak két kisebb részre oszthaté. Ahogy ezt ezen
a bolond képzémivészeti kiallitison (Marku rendezvénye, vagy inkabb a
Homeszkué) is lathattuk a falon.

Hat a magyarok a nyolevanas évek végén nem Kkitalaltdk a kor négy-
szdgesitését? Megint valamiben els6k akartak lenni, hogy benniink a kisebb-
rendliségi érzést noveljék! Szupremicia! Hegemodn terveikbe illett. Azt
mondtak: a kerekasztal harmadik oldala. (Mintha a kér héromszég volnal)
Mert igy {iltek le targyalni demokricidjuk érdekében (latjuk, hol &llnak).
Vagyis: a politika olyan tudomany, amely meg tudja valdsitani, ami a geo-
metridban képtelenség.

Ombodi viszont kinevetett, amikor én az idGben kételyeimet fejeztem
ki, és rajzzal bizonyitotta, hogy ez lehetséges, amennyiben a kort, illetve
gémbo6t barmilyen mdés — vegyes! — alakzatokra lehet osztani-vagdosni, igy
négyzetté (négyszoggé), illetve kockiva is elrendezhetd. Mégpedig maredék-
talanul. De ez most bonyolult volna, nem is megyek bele. Inkibb beszélek
Ombodi ,,politolégiajarsl”. Mondtam: poligofrén! (Monstrum.)

O mondta: a kapitalizmus legnagyobb biine, hogy létrehozta, kitermelte
ellensarkat: a kommunizmust. Mintha azt mondandm: a jé bline, hogy meg-
sziiletett a rossz. A szép vétke, hogy élhet a riat. Az ikrek egymds vétkei.
Szidmi paros-blindk!

Trianon legfGbb blne, hogy a Hitler-féléket, Sztdlinékat hatalomra se-
gitette,

Parizs biline, hogy ‘megsziilte a sok kis Sztalint, vagy épp a kis Dzsugds-
vili Adolfokat! Vagy Schicklgruber® Joszifot! £s Ombodi még énekelte is,
mint az Oh, du lieber Augustin-t. A Schicklgruber névvel helyettesitve a
Gusztit. Igy remekiil kijétt a ritmus. Még mozgott is hozza, persze totyako-
san, mintha széltak volna szellent8s trombonok. Mint egy szomord medve-
tancoltatas! Mesélték, olahciginy jott a marmarosi hegyekbdl vagy honnan,

6 Hitler eredeti neve, némely forrisok szerint
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hully szérd, nyeszlett kis mackéval, hogy a szajtaté nép a zsebébe nyuljon.
Még a karalo tyukok is elhallgattak az udvarokban. A cigany ember apré dobja
felszalagozva, tarkan-szinesen, mintha 6rék majalis lenne itt, csupa majus-
fakkal. Egy hegyekbdl nyardra lej6tt szilveszteri epizéd...

S egy uri lanyka, ki a gubernantdval’ épp arra jart kocsin, azt mondta:
»Nanta, latod, nekem aszondod, hogy kopott a mackém, dobjam el, latod,
ez elnydttebb, mégis téncoltatja. Néki miért nem szélsz?!”

A faradt, éhes cigdny meg csak nézett rijuk, mint aki valami ecsodat
14t lejonni a csillagokbél. T4n nem is hitte, hogy élnek efféle teremtmények.

S amikor az emberek kozt vita kerekedett, hogy e mackénak a talp-
emelgetést milyen kegyetlentil tanithatta meg, igy szélt:

— Hasze’ én is tudom, micsoda az a talpas... van itten egy par szaru-
hurkém ... — és mezitelen talpit megmutatta. — En meg, nem bossziibél,
de a medve csenddre lettem. Igy legalabb nem 16vi le senki a hegyekben.
Még malnat is kap, ha jél viselkedik.

S ravaszkéasan nevetett. Nemigen értette 6 ezt az allatbarat népet.

— Akkor adj néki madlnaravalét! — toppantott a kislany.

S a guberninta mit tehetett, adott.

-— Sokat eszik 4am! — pislogott a medvés.

— Adj még neki!

Na akkor ez a mackd egy fél hegyoldal malnat is ehetett volna tin...

De ez az emlékiink is elaszott! A Kkisldny egy barna fényképen ott lu-
bickol Abbazia — Opatija! — vizében. A tivolban napernydk rokoké sze-
gélye, mint tuldiszitett bolondgombdk az erd6n. Szebb a bolondgomba, mint
az ehetd, ebbdl is lathatod: veszélyes a szépség.

O, kinek az emléke volt ez? Az enyém? Ombodié? Mindkettdnké vagy
tdn sziileinké? Egyszerre sok volt emberé? Valami kollektiv emlék? Kollek-
tiv dézsd vii?®

A monstrum doktor (Ombodi) irt egy gunyoros BOCSANATKEREST a
falra, a kisllitasra, igy hangzott:

O, DRAGA romén testvérek, ne haragudjatok rink, magyarokra, hogy
Trianonban és Parizsban tébb mint kétmilli6 magyart csatoltak Romanidhoz
sziiléfoldjével egylitt. Bocsdssatok meg nékiink, magyaroknak értel

O, draga roman testvérek, bocsiassatok meg nékiink, magyaroknak, hogy
vezéretek homogén roméan nemzetet akarva, a magyarokat be kivinja ol-
vasztani a roméan etnikumba!

Es ti is, drdga prdgaiak, bocsassatok meg nékiink, hogy akkoriban né-
hiny magyar hatvannyolcért valami felemas blintudattél vezérelve a Vencel
térre ment, de f8ként azt bocsassdtok meg nékiink, hogy az els§ vildghabori
végén kénytelenek voltatok a roménokkal egyiitt bevonulni levert orszi-
gunkba, ahol épp forradalmas idék jartak. Es bocsdssatok meg, hogy otven-
hatban annyi fejfajast okoztunk nektek, 4llandé készenlétre itéltiink és arra,
hogy &lmatlan éjszakdkon azon gondolkodjatok ti is, mint a tébbi kérnyezs
Vezetd urak: lerohanjatok-e, és Rdkosi utdn ki legyen a magyarok feje?
Bocsassatok meg, hogy beavatkoztatok a beliigylinkbe!

———— R
7 Roménu! tulajdonképpen guvernanta (nevel6nS), ez itt visszalatinosftott,

Valésziniileg tajnyelvi alak, vagy gyermeknyelvi
& Torlés
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Hat mindezért és minden masért bocsissatok meg nékiink, draga szom-
szédaink! Blintudatunk mély, és egyre mélyil.

Es koszoénjiik, hogy a romdan vezér forré baratsigardl tovabbra is bizto-
sit benniinket, hidba: egy akol, egy pasztor! Es k&szoénjiik, hogy kijelentette:
minden valtozatlan marad 6rdkre, mert a nemzeti kérdés ott nala megol-
dédott! AMEN.

Na ez — dilihazi szabadsag, 0j béke, nyugati delegiciéo ide vagy oda
— még Marku doktort is felhdboritotta, aki pedig tudatiban volt: olyan
szinjaték az, ami itt folyik ebben a Patyomkin dilihdzban, amely egyszerre
komédia és tragédia, ugyanakkor — Szdlasival szblva — régvalésdg is. Szin-
pad — rivalddval és szdnt6fold — mezei pocokkal, egy idében. Ninecs ebben
semmi sziirredlis festményszeriiség... el6térben a szinpad, cifra fliggony,
rivalda és a szinen — mélységben — a szantéfold szupernatirban... Egy-
szerti valosag. Igy Allitotta Ombodi.

De hat ez rég volt, a nyolcvanas évek végén, hol vagyunk mar ettdl?
De hol?!®

Nézzetek koriill a minden nemzeteknél, ha nem vagytok csipas vakok,
szunnyadé szenderek! Elhet-e vajon az ember, az egyén joga, ha elpusztul
a nemzet, amelyhez tartozik? Hat nem ez a fGjog akkor? — igy ez az ordog-
fattya doktor, kinek Kosz Julcsaék egy este lattik a patajat is, kikandikalt
a cip6fizé mégil. De & szérés csizminak 4lcazta ezt akkor! Na halljatok?
Van egy cugos cip6 és abban egy csizmds 14b! De cigos cip6be hogy keriil
fliz6? Szbéval 6 még folytatta is sdtdnos okfejtéseit: érvényesiilhet-é kiilon
a feleség joga, vagy a gyermekeké, ha a CSALAD-nak semmi jussa nincsen?
Megvallom: ez még logikusnak is latszott némiképp. De ne tévesszen meg
a sok-sok részigazsig! Err6l mar ejtettem némi szét.

Es azt is mondta: kinek esik j6l az egyén joga, az egyes emberé, ha
sajat kozossége kipusztul koriildtte: ezer éhes kozt egy-két zabalé is meg-
hékken, étvagyat veszti, lett légyen barmily kutyalelkd is. Meghtkken, ha
masért nem, mert fél, hogy atok fogja, vagy netdn megrohanjak. Altaléban
az egyenjog, emberjog vajon nem meddé és magtalan szabadsdg?! Gonosz
ember az, aki igy beszél: az egyes zsidét még szeretném némiképp, de az
Osszest egyiitt? Mint a Fihrer. Tehat: az osszest kiirthatjuk, de az egyest
nem! Ez viszont lehetetlen, ha egyszer a sokasig egyesekbdl all!l Tehat aki
az egyest és a sokat nem egyszerre szereti, annyira, hogy jogat egyiitt adja,
szétvilaszthatatlanul ~ az bolond vagy gonosztevé. Mint ahogy az egylit-
test, az Osszest sem szerethetem, ha benne minden egyest utalok!

Hohé! — kialték kozbe sztentorin. — En utilom a kiposztit nyersen,
fozve is, a rizset szintén, &m a toltott kaposztat, ahogy jol osszerotyogta
ennen izét — imadom!

— A hust kihagyta, Pacsepa ur! — igy triumfalén e monstrum. Tehat
mégse minden Osszetevéjét utdlja! Igenis, egy nemzet egylitt — torténelmi
kincsei fel6l nézvést — magasabb mindség. T6bb mint az 6t alkoté egyesek!
De ha minden OsszetevGje alantas, tehetségtelen lett volna és nem érvé-
nyesiil benne az 6népités vonzé- és huzdereje, legjobbjai nem sodorjak az
6nmegtartas-6rzés felé — ma nem is volnianak nemzetek! A nacidk a tehet-
séges és akaratos elitnek koszonhetik létiiket, 6k a nemzetiszellem-épitdk,

9 Torlés
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az 6 kiizdelmiiket egésziti ki a nagy tomeg, a nép konok szivdssiga, amely-
lyel megtartjak a hagyoméanyt, ha tdn masért nem is, de mert az kiprobalt
és kényelmesebb. Szinte tehetetlentl — inercidlisan! — is megvédik, ha
kell. De csak a nép legjobbjai latnak tovabb a sajat orrukndil, 6k veszik
észre a nemzetirté er6k burkolt cseleit! Ha Oket lefejezik, az értelmiséget
— hosszil tavon a nép feladja dnmagat. Epp ezért minden vilaghédité eszme
a mélyén nemzeti értelmiségellenes és demagdg a munkasok, parasziok felé.
Idegenlégi6s intelligenciat rak nyakunkba, ezek a szellem-zsoldosok.

Es ezek utan se sz6, se beszéd dtkos-profétds szdjjal ez a Pocakos Jere-
mias sirdnkozoén is szidni kezdte az efféle ,,jogharcosokat”, akik csak egyen-
jogban gondolkodnak és eszteleniil elvalasztjdk az emberit8l, ami nemzeti.
Katartikus kdromkoddsba kezdett:

Pucatlan papirfigurak! Paragrafus-egérkék, kik majd patkdnnyi deged-
nek! (Mondanom sem kell: ez biologiai képtelenség!) Széval afféle STERIL
EMILEK. Vagy Schlemilek®, kik eladjak arnyékukat, nem tudvan, hogy még
arra is sziikségiik lehet, mert az emberek megrettenve, gyanakvén nézik az
arnyéktalan embert, vagy cstufoljdk, ha egyszer mindenkinek arnyéka van. ..
Gyanakszom arra, aki nagyon nem hasonlit. Tehat: az arnyékom se f5lésle-
ges, hat még a hagyomany! A LEGSZUKSEGESEBB HASZONTALAN is
létezik: példaul a nyelvekkel valé ko6ltéi jaték, mert épp ez bizonyitja —
a nyelvben van valami szuverén erd. Tal azon, hogy ,hasznos kapcsolato-
kat” teremt. Tehat rid kell jonniink: még haszontalannak tetszd arnyékunk
se folosleges! Csak akkor deriill ki értéke, ha nincs mar. Hidnya 4ltal tudato-
sul az érték.

Azt is mondta: a magyar csetepaté-klubosdisdgnak is csak egy — lo-
bogva gydjt6 — zaszlaja lesz, lehet: Transzilvdnia. Haha! A ziszlé selyme
lobogé folyam, égi mederben: ide futnak a minden agyvizek! S a felhs-
selyembsél villam siil ki: tisztité vihar. Es jaj lesz azoknak, akik nem egyez-
kednek. MELTANY A MENNYORSZAG JUSSA, EMBEREK! E f51dén osz-
tozz s kosztozz testvériesen! Megelézni a megosztott s fosztott vért! Szent
Prevenciot! A diaszpéra elszért vérpettyei utat mutatnak a bosszulé vezér-
nek! A belsé diaszpérak! Vigyazzatok!

Nos, akkor: dére kérdés, hogy elébb az egyén A&ltaldnos emberi joga
jon-e, s csak aztdn a nemzetiségi, kozosségi jog! Hanyszor mondtam nektek
rég: elébb uszni tanitsd meg a csepp suttyét, s utdna mondd: ni, ott a tigas
tenger! Hiszen még nem is értené jogat! Nem értékelné. Kenyere nincs s te
mar izléséhez képest hanytaté osztrigat kindlsz? Néki még egzotikus a te
szabadsagod! Mint egy idegen, hokkenté szokés, olyan kezdetben a friss jog.
Nem minden sziliz élvezi a naszt. Az elsé cigarettdt. A gyermek még anya-
nyelvét se tudja, de mar perfekt legyen az idegen beszédben? Blinds fény-
izés, mellyel el akarjatok nyelni, felfalni, bezabalni! Elébb a nemzet, aztin
a tagegyén létjogit, mely maskiilénben abbél kévetkezik! Tdrsaslény az em-
ber, nem maginyos! O, ezt mondta az 4tkos ombodizmus, szénokolva meg-
annyi pincehordén, kiskorcsmikban, mittudom, hol. Megvallom, még olykor
stilusa is volt hozza ... Maskor meg semmi! De hat: Hitler se volt stiliszta,
s6t allitélag Dosztojevszkij se az! Amde még ma is kiadjak a Mdjn Kdmfot,
Mmeg A biin és btinhddést... Mig akadnak jocskan szorgos stilisztdk, kicsiny
székinccesel, jol érthetdk, nem provokialnak soha senkit. Az unalmuk — halal.

19 Chamisso hése: Peter Schlemihl
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Befutja konyviiket, mint kriptat, a halovanyrézsa-feledés. No persze vannak
szintén rossz stilisztdk, s az eb se gondol rajuk, mert soha nem jutott
esziikbe, mint Adolfnak, hogy — &llitélag —— a liberdlisoknak mar csak azért
sem lehet igazuk, mert kocsogkalapot hordanak! No ez mdar merész Allitas!
Es egyetlen képbe fogva, dcskds! Azt mondjak, Gémbos Gyulinak egyetlen
programpontjira sem emlékeznek sokan, de arra a mondatara igen, hogy:
»Elropiil felettiink az idd vasfoga.” Ez &4m az illusztris — klasszikus! —
képzavar. Kassdk meg azt irta: Elrepiil a nikkel szamovar. Gombos, lehet,
szilirrealista, avantgird szénok volt, csak ezt sokan nem értik. Szénok é&s
sietség éppugy rokon, mint rohands és avantgird. Hat nem logikus e képza-
var? Ha az idének vasfoga van és ha az idé repiil, ergo: véle repiil a vas-
foga! Sagalnal!! még a hal és a hegediis is repiil — persze a hdztetdre!'? Hat
akkor miért ne repiilhetne Kassiknil a szamovar és Gdmbdsnél az id6 vas-
foga? Szegény, szallé diaszpérdk, vandormadarak! Nincs hazuk, csak ere-
sziik, haztetdjiik. Rég mondom: nem egyforma esztétikai mérce szerint mér-
tek, mert politikdsan, netan rasszilag elfogultak vagytok.

Na igy ez az ordog-fityfiritty!®?

A gazdasagos stilus nem szlkszavisig kérdése, hanem: témor az a sti-
lus is, amely minden friss olvasaskor Uj és uj jelentést kinal, fliggetleniil
attél, milyen hosszan mondja. Tudd ezt, ha LAKONIABAN! valéban iinne-
peltél!

Tehat leirhatod az OKORSZEM sz6t sokszor, mégsem unalmas ismétel-
getés. Egyszer leirod, mint a herélt bika szemét. Egyszer leirod, mint a
madarat. Egyszer leirod az osszetett szdét, ahogy sajat torténetét feltarja
néked. Aztin leirod tagjait, mint kiilon-kiilon eredetli és jelentési szokat,
és igy nem ismételsz, hanem kimerited... ’

Egyszer leirod, ahogy &6k lattak. Aztin, ahogy te lattad Oket, ahogy lat-
tak ... Aztdn elképzeled, hogy egy fiiggetlen szempdr — nem tiéd, nem
6vék — is latta, ahogy 8k lattak és te is lattad...

Egy nagy ablakbél sokféleképp nézhetsz a tajra, 6, te varkisasszony!
Ha székre 4llsz, ha oldalt a fliggény mogiil leskel8dsz, ha kihajolsz és igy
tovabb... Es az se mindegy, hogy kozben egyediill vagy, netin mogdtted,
egészen tomporodhoz tapadva, egy lovag szorgoskodik, amig te kihajolsz,
6 kisasszony! Hogyan litod akkor ezt a tdjat? Mit és mennyit belGle? Resz-
ket6s a kép: KOZELEG—TAVOLOG. No latod!

Malacszaji Monstrum. De kipusztuldsra itélt. Itt, most. Mert ez RE-
ZERVATUM.

Poligofrén. Hitvitazé.

Nem kétséges, ki 6.

Es nem a Méarku doktor kényveibdl olvastam, hogy mi, manidsok meny-
nyire szeretjiitk a csevelyt, rimes sz6jatékot és a dithodt SZONOKLATOKAT.
Azért HATAROLOM EL MAGAM, mert érzésem szerint ide befurakodtak
olyanok, akik, mondjuk, Petre Brinzej pszichidtriakdnyvébdl késziiltek fel,
hogy kéztiink elvegyliljenek. Elég j6 kényv, a Zsunimea Kiaddénal jelent

11 Chagall

12 Utalds egy népszerd musicalre (,,Heged(is a haztetdn”)

13 T3rlés

# Gorsg vidék, amely hires a velSs, tomor beszédrél (,lakonikus”)
15 Torlés
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meg Jéasban, hetvendtben...®® TANULT ES KEPZETT BOLONDOK! En ez-
2¢l szemben bolondnak sziilettem, sziiletett — Osztonés — bolond vagyok,
SPONTAN, ahogy poeta naszcit, s ahogy itten a doktor Homeszku fenn-
tartja igen helyesen: MINDEN EMBER BOLONDNAK SZULETIK, és nem
egyenlének, szabadnak, mint Russz6 — Rous-se-au! — igy irjak, széval,
ahogy 6 mondja. De kés6bb: van, aki tud parancsolni Oriiletének, és wvan,
aki nem. Mondom, van, akik eltanultdk a bolondéridt, orcdjuk veritékével.
En azonban lattam, milyen borzaszt6é szegényes az ujabb pszichiitriai iroda-
lom itt, Roméanidban. A hatvanas-hetvenes évekig ugyszélvan nincs is. A hé-
borit most nem szdmitom, meg azelStt se. Hidba! Szégyellték a hazafiak és
szocialistik az egészséges és optimdlis osztdly bolondjait! Gyanus egy tudo-
many volt ez a psziholégidval egylitt, még Pavlov csak-csak, meg részben
Szecsenov, de a tébbi nulla. Na Parhon még, mert az haladé 4allamférfi orvos
volt, azt mondjak. Meg Mairineszku, mert az meg régebb meghalt... a téb-
birgl nem is esett szé6! Hamupipbke ez is, mint tudomény, nemcsak a ma-
gyar szellem, ahogy az a teolégus irta! Rokonsors! A betegekrdl a példakat
mind a régi, negyvenst eldtti konyvekbdl hoztak fel inkabb, mintha marxista—
leninista, parttag betegek vagy utemistdk, vagyis ifju kiszesek nem is lettek
volna.

Széval én is hatvanéves koromban jéttem rd: egész életemben bolond
voltam, annak sziilettem, de azzal telt szélmalom-harcom, hogy ezt titkoljom
a vildg elstt (mint mindenki itt). Ezért volt az egész kultdra, a j6 modor!
Hogy leplezziik: bolondnak szililettlink. Nézze, az anyaméhbsl joviink: bor-
tonbsl, lehetiink egyaltalsn normalisak?! Allanddé klausztrofébidnk — be-
zdrtsdgi nyavalydnk, klastrom-bajunk — van méar onnantdl kezdve, vagy a
géntdl, petesejttsl! De most végre elengedtem magam. Mint egy nyugdijas.
Nem banom, ha kikacag a vildg, hogy bolond vagyok. Vallalom — bdlcsen!
Boldog vagyok! Egy egész életemben titkolt bolondsdg utdn — LAZITOK.
Elvezem a béles kor gytlimélcseit.

Széval: némelyeknek olyan a Dilihdz, mint Bokaccsé!® héseinek a De-
kameron, ahova a pestis eldl futottak. KIVONULTUNK FIRENZEBOL E
DEKAMERON-KERTBE. AMELYET DERUS ORULETNEK HIVNAK. ME-
SEL A TEBOLY.

Vagy olyan ez, mint R&blénal® a télémi apatsdg — Telemea-tur6! —,
ahol ki van frva: ,Tégy, amit akersz.” Mindegy! CSAK A MONOTONIATOL
MENTS MEG O, URAM, A POLITONUSOKKAL® MAGAM IS EL-
BANOK.%

Pacsepa, tudd meg, mit hiresztelnek irigyeid, mondom magamnak. Ki-
lénben nem tarhatod fel Szent Agoston-médra lelkedet. Mert latod, ez az
egész modern memodrzds® milyen egyoldall, felszini... Csak méasok biinei-
rél sz6l, és csak sajdt eldrelatdsuk zsenijérdl... Nem, Pacsepa, ezt tobbé

16 Van ilyen kényv: Petre Brinzei: Itinerar Psichiatric (Pszichiatriai kalauz)
Junimea, Iasi

17 A kolt6 sziiletik (lat.)

18 Boccaccio

19 Rabelais

2 Politonalis (gdr., zenei)

2 Torlés

2 Nyilvan sz0jaték: a gazdag bujasigot sugallja az 8sszevonds: memodr-par-
Z4s-sugdarzis ... vagyis az emlékirodalom fellendiilésére utalé
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meg nem teheted! Azért jottél ide gyogyulni, hogy ,rutinos memoérirébol”,
besszellerbsl Szent Agoston legyél! SZENVEDJ! Lisd hat, mi az irigység...
Orék motivum a nepkéltészetben, nem, mint az anyagi osztialyharc. Pina-
irigy egy baratod, ha ,,jé nével” lat. Pinairigy vagy te, ha nem mutatod be
bardtodnak baritndéd baratndjét, mert titokban 6t is magadnak tartogatod.
A REZERVALAS: ez is irigység-forras. A kislany emancipiciés harcat azzal
kezdi: fallosz-irigy. Erzi: a fiat valamiért jobban dédelgetik. Masképp. Valé-
jéban a kislAny tdn nem is him akar lenni, hanem: a fiuét is a magéénak
tudni. Halmozni akar, nem egyszer(i cserét! Hermafrodita vagy. Am ezt csak
a pallérozott elmék érthetik meg. Széval fallosz- és vagina-irigy milio.
A boglya tovén a szerelmesek ezt jajongjak. Irigy a szomszédasszony.
A gazda. Rut feleségét izélgetheti holtig, nincs permutalas-futalas.® Vagy
irigy a vénség is (néha). Na, ez az 6 hires osztdlyharcuk! Ossze van ez fo-
noédva, kérem. Szent Virill és Szent Fekunda irigyei 6k! Potenciat és ter-
mékenységet marndnak el. Hisz a termékenység gazdagsiag, mert: csalad.

Nem tudom, miért, de itt jut eszembe: a magyar kommunista vezetés,
de még ellenzéke szdmdara is semmiféle szégyent nem jelent, hogy még —
sz6 bélyegétsl. Ezzel szemben minden roman kommunista és ellenzékije
retteg attdl, hogy a ,nép” annak nevezi, ha akir Erdély egy részérdl is
hajlandé volna lemondani. Nem furcsa ez? Ott kommunista és ellenzéki
egyként elfogultan nemzeti érzelmi, itt viszont az ellenzék tetemes része
nem nevezhetd annak, de még jézan nacionalistinak sem. Minket, magyaro-
kat minden Atrendezd valtozds majd késziiletleniil ér, meglatjatok. Mert va-
lakik igy akarjak.

Taldn mégis csak igaza lett volna annak az élatkozott Németh Léiszlé-
nak, aki fellépett a ,mélymagyar-higmagyar” elmélettel. Hogy tudniillik
a tobbi tipus elszaporodott volna s az egy part, a kontraszelekcié ennek csak
segitett, s persze fGként a Moszkva érdeke? (Mert a téke vilaga a természe-
tes, a koz-, helyesebben 4llami tulajdon vildga pedig a mesterséges szelek-
ciéra épiil. Nem vitds, melyik a célravezetobb.) Es tovibb beszélt Rdblé-
mocsok-szajlian, és ha kellett: Rotterddmids Erazmuszdjbél®* tan... Hogy...
ott — Erdélyben — nyersebben all szembe a nem romén a romdannal, itt
ravaszabbul, attételesebben? Ott aligha sikeriilne a teljes asszimildcié, itt
néha negyedrészt, felszinesen végbemegy (tudniillik a magyaroknal)... Om-
bodi elészeretettel kavarta az itt és az otft szavakat: itten Magyarorszigot
értett, maskor — romaniai is lévén — ottat haszndlt ugyanerre... Széval
az egy part is a felszininek mondhato, de valéjdban semmilyen asszimildcid
latszatat segitette el8, igy 6. Az internacionalista part a nemzetiségi egyedek
hatalmi felkapaszkod4dsanak volt a rejtett utja, a nemzetkoziség — a burkolt
magyarellenesség feddneve.

Hat ez volt a legvastagabb!

Bogar a fiilbe, persze.”

A fanyara vackorképiiek elirigylik a kéjt. Kéj-irigy geng, blintesd meg
oket, Szent Voluptasz! Tatisz! O tatogd gydnyor!®

B Cserélés, valtas (lat), a fute (rom.) kozésiilni (durva); kétnyelvi sz6jaték
% Rabelais; sz6jaték Roiterdami Erasmus nevébél

% Térlés

% Torlés
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Es még 6k hajtogatjdk: Pacsepabdl kihalt a keresztény géniusz. Egy
ilyet ni! Arulni fognak még Pacsepa-nyakkendst Veronika-médra bandn-
héjos, kukas sztriteken! Osztozkodnak még leragott csontomon, kdrmoémén,
hantom kériil szentekkel-csencsel6k! Mézeskaldcsmiityilirbe lesz siitve sirom
rége, kavics, mint anné egy Nagy Imrének. Nem lattak még magyar teme-
téseket? Es persze: romant. Pedig most: piha! Mit okad az arnyékszék szék-
irnyéka szélarnyékban rélam?! Leszek hiresebb, mint Jan Palach eleven
Pasztortiize morva foldon! Pdsztortiiz helyett - égé pdsztorok! Ez a
mi utunk!

A MINDENSEG BENNSZULOTTJE VAGYOK!

NEM RUGHATNAK KI A VILAGMINDENSEGBOL!

A VEGTELEN HATARAIN NEM DOBHATNAK AT! A GRANICSA-
ROK! En még nem voltam soha a RADIRGUMI SZOBABAN az Inzulin szi-
Beteken, a zart helyiségben, ez nalam nem aktudlis tébbé. AKUTALIS.
Sicel¥

Itt a folyosékon csak ki-be, be-ki, ki-be, be-ki — orok sifitelés a sufni-
sifonérban. DE MOST TAKAREKOSKODNAK a VILLANNYAL, ELEKTRO-
SOKKAL IS. Minden kérban van egy kis haszon. Nines leszijazas doktor
Tulp hulla-asztaldn a Boncban.® Huss, borbélyapolok! Hajamat gy védtem,
mint egy ifju Sadmson! O, istenem... Hogy orditottam, mint kicsi fid, mikor
anyam el6szor feliiltetett a forgds borbélyszékbe. Koriil minden csupa hab-
vilag-virag. Habos pofdk, mint egy kugléfcsatdban a filmbohézatoknal. Ne-
Vettem volna, ha nem rettegek. Sdmson-rettenet: ez minden gyermekben
benne ¢1; fél, hogy szérét veszti, ahogy péniszét is védi. Nehogy kivagjak.
Az is sz8rds lesz egyszer. Aztdn kopasz. Mint mondjidk: egy-egy énekesné.
Nem holmi abszurd szerz6k, dehogy! Ismertem egy kasztrdlt, két labon jaré,
Mmagit nének valld kanconierét®, Bécsb6l jott énekelni Bukarestbe. ..
Transzvesztita-ruhaban, ami azt jelenti: feltinden ndi oltézet. Na az kopasz
volt, mint férfi, a bilidrdgolyén ezért parékat hordott, néit. Na &t hivtuk
kopasz énekesndnek, anné dacumal. Ami pedig Joneszké® oltyan-francia
mestert illeti... talalkoztam egy szdzad eleji kényvvel: valami Ollendorf®
irta, tanuljunk metédussal koénnyen nyelveket. H4t micsoda példamonda-
tok abban!

— ISMERI ON AZ INTEGRAL-SZAMITAST?

— NEM. ELLENBEN ELVESZETT A HORGASZFELSZERELES.

Na erre a népi viccek 6zone! Utcaszaj gigaja! Es akkor a szerz6 — ra-
Vasz oltyin-francia, eleven ész — &tven év miuiltdn nosztalgidbsl bohézatban
e folklért feltdmasztja. Szlatinai gyerek, gorog—torék hatott ra, meg Parizs.
Az abszurd gydkerében tehat folklorizmus. Legjobb példa erre az osztrdk—
Magyar monarchia: pszihoézis, nyelvek televénye. Blnéké. Bfintudatoké. Itt
Szililetik Barték Bélus és Frajd Zsiga. A nyelvekrél a viceek. A legtébb
Niciérol. Hat itt volt mit osszehasonlitani. Nagy Melegagy, 6, de szellemil
Poliglott tragyadombon vétek-viragok! J6l mondjik, e tijra csodalni jarjon
2 vilag. Glébusz szellemforrasa: kelet-, k6zép-, s délkelet-Eurépa! Van, akik

\———

7 Nyilvan Sic. (lat), ami azt jelenti: igy!

B Utalds a Rembrandt-képre: Tulp doktor anatémiai leckéje

® Canzoniere — énekeskényv (ol.)

3% EFugéne Ionesco vagy Eugen Ionescu romdin szdrmazdsi francia abszurd
drdmairé

3 Ollendorff
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ezt mondjidk. Nos, én valamiért nagyon szerettem leleplezni a hires embe-
reket. Példaul: kémeimtsl megtudtam, hogy egy Soérbiilié” nevi szépiré nyolc
évvel hamarabb megirta, amit a hires Bergzon®, a francia filozéfus a neve-
tésrél mondott... Hogy a kacaj holmi felfedezése az eleven és a gépies kont-
rasztjanak, vagy valami ilyesmi keljfeljancsi! Na erre irok az Akadémiinak.
Persze: valaszra se méltattak. Csak tan nem revidealjak felil a Nobel-
dijasok névsorat? Micsoda maffia! (No akkor meg miféle reviziét akarnak
a magyarok: Trianon o6ta mennyi viz lefolyt az o6cednokon!) Ugyanigy Ka-
rinthy egyik darabjat is kapcsolatba hoztam Joneszkéval*. Nem feszegettem,
mert a magyar klasszikus irta hamarabb, féltem, kidtkoznak roméan test-
véreim.

Sz6val énbennem valami nagy erd dolgozik, hogy azokrdl, akiket a vilag
szaja felkapott, elmondjak minden sarbaranté dolgot. Nem tehetek roéla.
A LELEPLEZES MUVESZE VAGYOK. Ombodi azt mondta,diagnézisadban”:
kakofémikus tipus vagyok. Az 6 ,pszicholégiai rendszerében” legaldbbis. Ami
azt jelenti: leleplezs, sarbarantd, vetkdztetd, rutitd, tiszteletlen, rombolé al- |
kat. A masik tipus: az eufémikus. Ez imadé, rajongd, himnizils, megszépits,
feloltoztets. Egy kis kdnyvet is irt errdl, kéziratban terjedt. Vagy kényoma-
tos, mar nem is tudom. Allitélag 6 is egy transzilvdn koltétsl szopta. Széval
e két tipus lesepri Adlert, Jungot, mindet! Allitélag Ombodi bebizonyitotta,
hogy az egyik hajlékony, alkalmazkodd, menedzsels tipus, ki sajat halas ra-
jongéasabdl él, a masik: a tamadd, elszant, pimasz, kutaté.... Idétlen idSk
6ta e két szellem — eufémia és kakofémia — harcol a lelkiinkben. Hol az
egyik, hol a masik gy6z, de az egyik mindig 4altalaban eluralkodik. Valta-
koznak, wvetésforgé szerint. Az egész irodalmat, filozéfidt Aatcsoportositani
lehet e szerint. A miivészetet. A romantika eufémikus, és az istenhitd filo-
z6fidk. A prakticistdk, anyagelviiek kakofémikusak. A naturalizmus is. A sza-
tirikus jellem pedig a kakofémikus alkat szines, kihivé vallalasa.

Azt mondta: két egészen kicsi gyerek kezébe, ha egy-egy botocskat adsz,
az egyik hantogatni kezdi, a maéasik esetleg Oltoztetni, mint kisldny a babét.
Van, amelyik elébb fosztja, aztan oltézteti. Vagyis: ez két ellentétes irdnyu
— eufém és kakofém — @szton az emberben. A nék &ltaldban eufémikusak,
a férfiak kakofémikusak. De persze vannak kevertek is. Plane a lezbidnu-
soknal.

Volt is bajom emez ,,alkatommal”! Azt mondtam: az Oriilt Csontvdry
Tdnc a szent Cédrus kériil cim( festménye egy tizenhatodik szdzad koriili
német rajzbdl ihlet3dstt. Ezen valami Vitus-tdncot jdrnak a strassburgi gyo-
gyité szent hérsfa koriil, ez a régi pszichidtriai kényvekben is lathaté. A magyar
bolondok majdnem megskalpoltak, hogy &riilt géniuszukat leleplezem: & se
az ujjabél szopta!®

Az6ta Ovatosabb vagyok. Igaz, én se tlirném, ha roméan hirességeket
leplezne le valaki. A szennyes a csaladban maradjon, kérem!

Még most is Orzom fejemen a kis heget, ami az orditozokra emlékeztet.
Csupa nacionalista skizofrén. Szerencsére az &rok, illetve 4poldk mind a
partomra 4alltak, jol elpaholtik O6ket. Napokig nyégték utdna a gyermek-

32 Cherbuliez

33 Bergson

% ValészinGleg A lecke és Az énekéra cfmi egyfelvondsosokra gondol
3 Valéban van ilyen metszet: Ordogizé6k tanca (1552)
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dgyat. Mert ezek mind a Pusztuldst6l vemhesek. Az évszizadvég Viseldsei.
Hélyaghastiak, mint a biafrai kolyksk. Hat be is raktik e dithdngbket a
radirgumiszobdba, ott kiradirozza fejiikb6l a diihét a végtelen gumi. A Zenit
és Radir.® De amikor jott ez a delegacid, kiszedték oSket. Emlékeznek, doktor
Marku bemutatta onéknek, hogyan fogadja 6 — keletiesen! — az uj apol-
takat. Erre az alkalomra s célra direkt 4j dpoltakat rendelt, lassdk a nyu-
gatiak eme ceremoniat. Mint a vasutallomdson a politikusok szoktak, meg-
Olelte, s kétfelél megcesékolta arcukat.

— Hozott isten, apolt elvtarsam! — cimezte egyenesen fiiliikknek. Néha
pedig per ,beteg elvtirsaimnak” szélitott benniinket.

Széval keverte az istenhitet az ateizmussal a kiildsttek, vagyis Onék
elétt. Partorvos, egypartorvos volt, hidba. NEOBIZANTINIZMUS, de a mu-
csai valtozat, mondjidk. Szokolardl volt e pszichidter? Az szelid vidék...

A nyugatiak persze el voltak ragadtatva ettl az 8si, vallasos fogadta-
tastél. De ekkor a régi bolondok kérusa felharsant:

— Nyugati dilihdzban akarjuk kezeltetni magunkat!

— Adjanak utlevelet!

Onok csak kapkodtik a fejiiket, az 4polék pedig elkidltottdk magukat:
»CsGrepedés!” Es sugirban 6mlétt rank a viz. Fejvesztetten futottunk.

Az ujsagirdknak, vagyis Onoknek megmagyaraztdk: csérepedés tortént.
Am valéjaban szétverték a tiintetést. A technika alruhijaban. Falba beépi-
tett hibak. Véletlen epiz6d? Orék médszer.™

Ott {iltem a borbélyszékben, alattam lehullott tincseim. Sirattam gyer-
meki hajam. A gyermek Samson siratta. Most még borbély j6tt, s anydm —
Dalila. De késébb renddrok jottek, apolék. Olvastam nehézkesen a tiikér-
irasos betiiket: LYEBROB, igy elipszilonnal. Beliilrdl a kirakatiivegen. A réz-
tanyért néztem, akkor még volt ilyen... Eszembe jut ma err§l AHIMUTOV.
Az § &allamtitka. Széltam-e errdl? Bonyolult lgy! Egyszer neki kell vagnom
valahara.

Vagy a Zaharin - Zahalin szigetcsoport volt ez? En mar nem is tudom.
Vagy: mégis Inzulin?

Amott a Dunanal? Mennyi édes emlék! Mind védett emldk! Doktori
nadaly, nadaly-pi6ca lapon, labamon: hogy iitégettem — mint tancosok —
bokémat. Piécatanc, haha! Igy rdzzdk ki a pestis-bolhat a Vitus-tincoldk.
A huszadik sz4dzad végének Szent Vitus-tdnca ez! Bubd tancpestis, tancjar-
vany vesz minket koriil. Farunkon karbunkulus, drigaks-fekély! Hess bubé-
bagoly vériinkbsl — pusztul a viladg! Tancolva siillyediink! Mert a tanc
annak utinzasa, emléke, hogy egykor tzoén jartunk, hogy mozgott a fold,
hogy hepehupss, hogy a halmokat kapkodd labbal keriilgetni kell. A sok
vakondtirist. Francos taljan vérbajt! Levedzd mirigy! Ligy halmok, sok
fekély! Ki emlékszik majd rank a XXI-ik szdzad kozepén?

Liabamon apré vércsik a s&s kozdtt. Csikok siklottak békalencse mellett.
A ruca akkor még kika tovén koltstt.

Persze e nacionalista bolond banda azzal vadolta a derék 4polékat, hogy
a hungaromdnokat gyakrabban s erdsebben verik. Sét volt egy gerlai® ma-

3% Nadir=talppont (sz6jaték)

37 Térlés

38 THrlés

# Gherla (rom.) — Szamosujvar
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gyar apold, Seggfej nevezet(, akire Ombodi sziszegve azt mondta: ,.janicsar”. Ez
mindenkin tultett. Olyan kackias bajszi volt, mint egy soroskocsis a szazad
elején a pesti Bérkocsis utcabdl. Na ennek kellett volna a Sztalin utcanév!
Nagy bajsza volt, mint a hajohintasnak a wvursliban, még volt egy csikos
trikéja is, tan Fiuméban vette, na, bejarhatta érte az tzleteket, hogy kellden
autentikus legyen. Ha ugyan utazott ez egyaltaldan valahol. Plané Jugéba!
De meglehet, hogy Konstancidban cserélte egy meccsen.

Széval ez az onigazold Seggfej kulonos kéjjel verte a magyar bolondo-
kat, és Ombodi ezt is a nemzeti tobbség szamlajara irta. Régi igazsag: ha a
felesége csalja, a kocsis a lovat veri érte, feltéve, ha nagy és vagyonos az
asszony csaladja. fgy a kérdoktor. Nyilvan a kiterjedt rokonsdgu és vazyo-
nos asszony, a KOCSIS-FELESEG Romadnia volt. A tébbség. Mi persze na-
gyon jol értettiik e ,képes beszédet”, mégha a nem idevalésiak fanyalogtak
is, hogy tul sok labjegyzet kell hozza, ,lefordithatatlan”. Ezeknek mindig
valamilyen kozmopoliszos kanavdsz kellene, férces mu, a francba! Azért se
— mondta Ombodi. En is megtanultam, miféle rang a francia marki, Skdcia
tanja, vagy az orosz s roman bojar, s6t a ,csokoj” is — 6k is tanuljak
meg! HAat ez efféle kozép-keleti Don Kihot vot, ezért még sajnaltam is.
Eszembe jutott kisnépeink nyomoriusdga. Az igazsag az, hogy neki is voltak
intim keleteurdpai pillanatai, kérem. Ilyenkor dicsért minden e tijakon é16
népet, hogy milyen vilagraszolo tehetség van benniik! Na, mi tagadas, ilyen-
kor ellagyitott a beste! A kozosséget érd dicsérettel engem is dicsérnek, nem?
A roman nagy tehetségi nép. En a roman nép tagja vagyok. Ergo: nagy
tehetségl férfi.

Senki se gondol arra, hogy e csalé szillogizmus fététele nem igy hang-
zik: ,,A romansag csupa nagy tehetségii egyedekbdl all”, hanem: a nép maga
tilentumos. Haha, itt a csusztatds! A Nagy Kalap! Az onaltatas alapja. Jat-
szunk a logikaval, kérem. Széval dicsérte Lucsidn Blaga sejtelmes, filozo-
fikus koltsi vilagat, Argézi“ radikalis izli nyelvét... A népmivészetiinket,
amit Bartok is gydjtott.

— Bartdkot is kitdmadtik, mint engem most a Csontvary-ligy miatt ezek
a bolondok... — hoztam fel, mert idegesitett sajit gyongeségem, hogy hi-
zelgésének nem tudtam ellenallni.

— Barték nem leleplezd szindékkal kutatta a romén népzenét. A maga
megjegyzése viszont ohatatlanul ezt arulta el.

Nem vilaszoltam.

Hogy is értené meg, hogy mar gyermekkoromban felkorbacsolt minden
személy, minden név, ha értiikk masok lelkesedtek. Hatadrtalan nyugtalansag
fogott el: mi a titkuk? Engem miért nem ajnaroznak? Hiszen én elhittem
NEKIK, hogy a természet egyenldséget alkotott. Az egyik szép, a maésik
okos, az egyik szorgalmas, a masik igyes kezl vagy gazdag, és igy tovabb.
De magamra nézvést ezt az esélyegyenlGség-dselvet sehogy sem tudtam fel-
fedezni. Taldn ezért is mentem kémnek? Hogy sok énem legyen, sok szép
ruhdm? S nevem! Mint az a mitoszi Kém, a gérog PROTEUSZ, ki alakjat
kedvére véaltoztatta! Akir Napédleon is lehetek! Skizofrén istenség. Préteusz
bolond volt?

De miért neveztek halatlannak A vérds horizontok cimi kényvem utin?

40 Felkapaszkodott (ciocoi, rom.)
4 Lucian Blaga, Tudor Arghezi: hires XX. szdzadi roméan kéitSk
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Mondtam, e tajakon Brutusz népei élnek, t6rt dofnek cézarjukba: megdlik
Sztalin emlékét éppugy, mint masokét! A haladl utdn majd jon az 0j szelle-
mi, erkéslesi halal. Halatlanok. Ez a modszer. Mert van itt techné. Nem el-
fogtam egy amerikai diplomatéit, akinek egyetlen feladata volt: tanulma-
nyozni a romén besigasi rendszert? De szocioldgice, nemcsak renddrileg.
Igen: egyfajta iparpolitikai kém volt ez a Dzson... de nem mondhatom meg
teljes nevét. A hirszerz8i titoktartas bizonyos dolgokban ma is kételez. Ez a
mi hippokrdtészi eskiink. Minden eskii alatt izzad a kezem. Nem tudom,
m4s is igy van vele? Szégyelltem megkérdezni eddig. Anyamtol se kérdez-
tem meg: élvezte-e, amikor engemet csindltak?

A pillanatnyi helyi élvezet az egyéné -— a gyermek végiil is a tirsada-
lomé. Lehet, gatlasos gyermek voltam. Kémkedve valésitottam meg magam.
Alryhaban mindig. Igazi ruham ez az 4lsltozet. Egy tadn valamikor fanariéta,
de késGbb hercegi sarj is ugy ment bordélyba a régi Bukarestben, hogy
kocsisnak o6ltozott, ostorat is bevitte. Verte a kurviat — kocsis &lruhdban.
Am lehet: igy élhette ki azt az énjét, amilyen igazibdl is volt. Mert aki
lehetSséget kap és él vele, nem bizonyos, hogy csup&n egy lehetdéséget él
ki, tehetetleniil belesodr6dvan, hanem talan: végre igazi énjéhez érkezett,
amely benne nagyon mélyen fészkel. Széval rajottem: CSAK MASOK LE-
LEPLEZESE ALTAL TUDOM MEGVALOSITANI MAGAMAT. A leleplezés
fénye a rivaldam. 0O, de szomoru fény!

A végén valéban Szent Pacsepa Agoston lesz belSlem!

Elég!

Fejem fij: hulldimok lepik el. Mintha lerben volna. Valami kemencében.
Igaz: valamikor igy gyégyitottdk a bolondokat: fejliket a kemence torkaba
nyomtik. Ez a moédszer megelézte a villany-sokkot. Torténelmileg. Ennek a
Dézsa Gysrgynek a fejébe pedig 1514-ben tiizes koronit nyomtak, mondvin:
ha a szegények kiradlya akartdl lenni, tessék egy izzé korona! El is feledte
kirdlysagat! Piinkésdi Rex, igen! De mit jelképezhet a villany? A sokk?
Technika csupan? Vagy biintetés a feledtetés maga, vagy inkabb médusz
vivendi, megélhetési mod? Parasztvezér a villanyos székben, szép! Jogunk van-e
Oriilt fantazidnkhoz?%

Na ez a Marku hogy milyen volt, erre csak egy példat.

Még ezel6tt a rajzkidllitas el6tt jéval rendezett egy madsikat. Régi met-
szetekbdl, reprokbél, ez-az. Rajtuk: hogyan kezelték rég a bolondokat. Kép-
zeljék el a folyosén végestelen végig. Ezt a kemencés képet is. Meg a falhoz
ldncolt bolondok. Ahogy tiizes csip6fogéval megragadtik a szentasszonyok
sikoltozé6 mellét. Minden ordogiizés. Agylékelés... trepandcié6. A hisztérias
ndk gimnasztikai hidja lerajzolva, mint a birkézéké! Na ilyen HIDAT alkot-
nak a csonka nemzetek kelet s nyugat kozétt, igy Ombodi: hisztérids hidat.
HISZTERIO-HID.®

Ez volt felirva, mint az utcai faliijsigokon: IGY VOLT A MULTBAN.
Es aztén néhany szines foté: ES MA. Utébbiakon a bolondok sakkoznak...
bezzeg a pokert, a huszonegyet nem fotéztatta le... a bolondok gereblyéz-
hek egy szép z6ld kertben... nem tudtuk megallapitani, melyik bolondok-
haza ez... Széval, hogy hdldsak legyiink, hogy mennyit fejlédstt a szocia-

B

42 Trlés
83 Torlés
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lizmusban a bolondokhaza. O jét akart, mondjak Markurél, fene az irhajat!
Ilyen ez az egész.

HA4t ne jusson eszembe a kémipar! Mert ipardg az. Nincs ma mar az a rézi
romantikus kémkedés. Kém, aki mindent kémlel. Reszortok vannak... Az
uwomo universale, vagyis az egyetemes ember eltlint innen is, mint minden
szakosodott tudomdanybél. Dul a nosztalgia, ez az igazsag... Egy régi ro-
mantikus kém az egészet belathatta szemével, nemcsak a szalagrendszer
kicsi szeleteit. Ettdl a perspektivahidnytél is tombol a pszihézis. Nem latjuk
a végét, az eredményt soha. Csak minden folytatis. Nem zirhatunk le sem-
mit. Nyugtalanok vagyunk. A hegycsicsrdl nem nézhetiink le a deris
vélgyre, amely ott lent még nyugtalanitott. Ma amit sok kém bekiild a szer-
kesztéségekbe, azt ©Osszesitik, komputerizaljak. Valamikor a kém maga
tizente: kezdhetitek a frontdlis tdmadast! Hadvezérnek is érezhette magat.
El66rsnek, aki visszaint: induljatok utdnam!

Ki van a Hegy — az Informdaciok Csucsan, ahol megnyugodhat?

A CSUCSON VAGYOK.

E magaslaton van némi sziget-létezés: itt hozzim nem férhetnek a lenti
erék ... Legfénnebb az ég felhdi onnan. Ez a masik nyugtalansag.®

De mert hangulatunkat morcossd tette, letéptik a Marku falimetszeteit.
Halatlanok voltunk. O jét akart — pusmogja a Fama szép fellaciés szija.
Van itt egy riherongy, macskakdékoptatd, saroktiktakkolé Holgy, ki az ajkan
lévé csomoreper-kiriiffenést fellatitisznek nevezi finomkodén: doktor Kék-
harisnya! Itt mindenki képzett pszihiater! Az alapmiiveket mi is olvastuk,
ezért van nehéz dolga a vezetésnek e Torténelmi Zdrtosztélyokon. Szdval:
Marku jot akart nekiink a sok horror-képpel! Szeget szeggel, gondolta, ku-
tyaharapést a szdrivel. Ha ugyis szorongsz — héat inkébb rettenjél meg! Mi
pedig nem méltianyoltuk ezt.

Haladdatlanok! Ezt mondjidk a radikdlis kritizdlékra most is. Ez a part
is. Persze a csaladfének sose a szomszédasszony hdlatlansiga faj kiilonos-
képpen, legfeljebb a fészomszédé, &m leginkabb a gyermek halatlan szava,
tettei. A pdrt és gyermekei, igen. Ez most itt nalunk a fékonfliktus. Ki a
haladatlan, ,feledékeny”, netan kopenyegforgato? Volt ,felszabadulas” — ez
most a ,,palfor-dulas”. Ez a kor torzsalkoddsa mostan. En nyugodt vagyok:
én betartom a jatékszabdlyokat. Csaust lepleztem le és nem az ideoldgiét,
amelyben a hitet nem renditem meg. Az eszme, a vilagraszolé — sérthetet-
len. Tudtam, mit kell tennem, hogy mind keleten, mind nyugaton elfogad-
janak. Nyugatnak a leleplezés kell, amely egy kommunista vezetdt érint.
Keletre egy sztalinista leleplezése kell, akivel mar nem vallal kozosséget,
aki reformkommunista. Ettol sikeres e konyv. Két csecsbdl szopja az ol-
vasét. Ha e konyvemben nyugat blneirdl is sz6 esett volna, vagy pedig
alapjaiban leplezem le az eszmét — netdn tiltott kényv lenne a véasari
ponyvan. Itt is, ott is... Ezt tudni kell.¥

Ombodi ezt a Németh Laszlét védi, én pedig gunyolom: ldm csak, mér
azok is, akik egykor jobboldaliként tamadtdk, most bizonygatjdk baloldali-
sagat. Nem értem! Ez nekem magas!

4“4 Torlés
4 Torlés
4 Fellaci6 — ordlis kozdsiilés
47 Torlés
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Erre mondja el a kordoktor (monstrum) tanitémeséjét.

— Nézze, Pacsepa. Egy szinikritikus ismerésémtdl hallottam az aldbbi
esetet. Valami Ecsedi nevezeti, vagy efféle volt.

Egy szinész, Almisi Norbert a neve, harminc év utdn ellatogatott a va-
roskaba, ahol el8szdr szinre lépett. A kutya se ismerte mar, és persze 6 se
a kicserélt lakokat, ifjusdgot, épiileteket. Naphosszat roétta az utcat, mig
végre egy ismerss kis hiz toppant eléje. A régi kiskorcsmija! Bement, leiilt,
s ekkor a szomszéd asztalndl megpillantott valakit.

-— Ecsedi!

-.. Almasi!

A kritikus és a szinész egymdas nyakdba borult. Aztin kis zavart hall-
gatds kovetkezett. Almasinak ugyanis eszébe jutott, hogy végeredményben
Ecsedi miatt kellett elmennie innen: tehetségtelennek, ripacsnak titulalta,
aki nem érti sajat szovegét se, hit még az egész darabot et cetera. Pedig
hit az ember nem lehet olyan szinész, aki — legfeljebb — csak sajat kis
szovegét tudja, de az egész Mindenség Draméjat, dehogy érti! Szoval 8ssze-
hordott Almasirél ez az Ecsedi mindent annak idején. Es most mégis a
kéz6s maltrél kezdtek beszélni, hogy ez a véaros egykor milyen pezsgs szel-
lemi életet élt, mennyien jartak szinhdzba s igy tovabb.

Azt persze egyikik se mondta: és akkor itt mindkettdnket mindenki
ismert. Mert egymast tettiik hiressé. En a cikkemmel téged, te azzal, hogy
az irasra alkalmat adtal nékem.

Igy legitimizdlta hat egymdst Almisi és Ecsedi az idegen viarosban, de
csak 6k tudtik, hogy hajdan itt az egyik szinész, a maésik kritikus wvolt.
A kozds id6k kolesonds igazolé tanujanak orvendtek hat egymasban, mit
szdmitott, hogy ,ki bal- és ki jobboldali”. A végén Kkideriilt: lényegében
Ecsedi is masképp értette a ripacssdgot, és a szinész tulajdonképpen pozitiv
ripacs volt, és Alméasi is sokat tanult a kritikdkbol... Berugtak, egymast
tdmogatva indultak a KARMENTO-hoz cimzett szdlloda felé. Anélkiil persze,
hogy &ket latva a varos idegen arcain a felismerés fénye akir egy pillanatra
is felragyogott volna. Mert most két ismeretlen részeg diilongélt ama jardan
— hisz a jarda még a régi volt —, ahol egykor két ismerds részeg timolyog-
hatott. Vannak még kiilonbségek.

: H&t vodld,® Domnu Pacsepa! A vildg dicsésége elmulik. Es ilyképp mu-
ik el.

\_—-—- *
@ Voila — fme (fr.), domnu — ir (rom.): Ime, Pacsepa ur!
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FODOR ANDRAS

Ekkora €hség!

Honnét niétt bennem
ekkora éhség,
hogy otthagyva teritett asztalt,
bardtot, felkindlkozo nét,
kijatszva minden akaddlyt, kételmet,
dtkelve hegyeken, folyom,
mentem csak mint az dmokfuté
a zene fantom-gyonydére nyomdban . ..

hogy egyszer nydri vizsgaiddben,
mikor mds rddié nem sz6lt az épiiletben,
reves kazdnok labirintusdn dt
az alagsorba is lebotologtam,
el egészen az inasok
szobdjdig, hogy ujra halljam
a Divertimentdéban azt a
sziszegd vonodsrész-t a
a tulvildagrol.

Mi volt ez a fékezhetetlen
vad mdnia, mi volt
az eszelbs huzds 6rvénye?

Mi egyéb mint
szinig telt sovdr kinok reménye
a hangok lombjan ujra sarjadt,
az elveszitett természet utdn.

S egyszin alatt a sejtelem
kusz6 hideglelése,
hogy épp csak megtaldltuk
a magunkét,
kitiznek innen is.

Atrendez6dés

Ezt mdr megéltem egyszer
Hiiség onkéntes iigyndke,
hordtam-vittem a titkos
garancidkat, menleveleket
iizéttnek, hontalannak,
sok lemaradt kilonbnek.
Kézen fogva mutattam,
hol kapnak ujra hdzat, —
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Tanitva ifjat, oreget,

hangok beomlott kitjaibdl is
elébiik szabaditottam

az elfelejtett otthon dallamdt,

Mikor a kiildetésbél visszatértem,
beszdmolnom mdr nem volt kinek.
A Tavasz fogdmegei kozben
atrendezték az egész iigyosztdlyt.
Felfiiggesztve a menedékaddk
bitorolt méltésdgdt,
kinevezték a bardtsdg
torvényes dsszekotoit.
Vonzalomellenérzé
bizottsdgokat dllitottak,

s kiosztottdk egymds kozott
a vad és kegyelem jogdt.

Néztem, szemkézt az intézeti linyok
bolondos cinkos-frivolan,
hogyan mutogatjik felém
a kertbdl csupasz combjukat.

S vdrtam a szélité parancsot,
az elkeriilhetetlen
biinhGdést.

PINTER LAJOS

[Pintér Lajos]

Pintér Lajos, hidd el —
szeretlek? nem szeretlek?

és taldn egyre is megy,

ha magadnak mondod,
tiikérbe mondod: mindegy,

ha szépliny mondja: mindegy,
ha asszony mondja: mindegy.

Fekiidj végig a homokon,

a nydri homok-szényegen,
tudod: napod fdénn ragyog most,
szemedet lassan lehunyod:
szempilldd élomnehéz,



pihen, elneheziil

a vdll, kézujj, a kéz,
balga, azt hallgatod,

a szived ver, dobog.
Dardzsfészek a Nap,

a napsugarak darazsak:
dongo-dardzs, te drdga.

Vaddardzs szdrnydn ripiil a nydr,
vaddardzs szarnydn ropil a nydr.

Nevedet hallod mondani,
hallod, megszélit valaki —

Valaki eléd 4ll most,
eltakarja az dldott

kilatast: égre, ragyogé noire,
pelenkds csecsemore, jovire,
eltakarja az dldott

kilatist a mostra,

a mostoha jelenre.

Mondod neki: elmenjen,
a francba takarodjon.

De eléd dll, az arnya
testedre rdvetiil:
drnyékban az 6lomnehéz
hiunyt szempilldk,

a vdll, a kéz,

a terroristik jénnek,
foglyuk vagy, raddérégnek.
Ldtod, uszik egy hajszdl,
egy gondor, arany hajszdl,
fiad hajszdla folott

kdrog fekete ollé:

kiscipdk, surranok, kapcdk,
tdnec-szok, vezényszok, haptdk,
az ut végén kaszdrnydk.
Zokogsz és dtkozodsz.

Vaddardzs szdrnydn ropiil a nydr,
vaddardzs szarnydn ropil a nydr.

Kommanddk eléd dllnak,
vigydzzban filéd dlinak,
kopott iktaté kinyvvel
kényveldk eléd dlinak,
konyokvédds kabdtban,
komondor-fehér ruhdban
vigydzzban foléd dlinak.




Kérhetsz toliik te bdrmit,
s te kéred: lépjenek le!

Hisz eltakarjék a Napot,
hisz eltakarjik a Napod.

Elmalik lassan a nyarad —
jonnek, mennek a divatok,
s te nem vagy divatos,
csak hit, csak korszeri.

S ez szolgdtdl: kevés.

Féléd lépnek, kézben a kés,
te kezedben is villan a kés,
vildg vildga: ez a békeharc.

,Hazafiak vagyunk, bolygénk
patriétdi” — sz6l a Greenpeace,
hahé-hahé, hahd, hahd,
hazafiak, a sillyedé hajon,
z0ld a béke és piros a vér,

z6ld a béke és piros a vér —
80s ize, tengersos tze

a szdjamig elér.

Szélcsend.

A levegiben megdllnak

a hullé gesztenyék. Vilagosbarna
héjuk mdra mdr oly sétét.

Ték-forma rongylabddjdt,
a Foldet nézi egy angyal
tinédon: szétrigja~-e?

Enekelni, 6, nem, nem,

csak hiimmégni, csak
zlimmogni, fogaid kozt
sziszegni,

hogy megbiinhédte, meg, meg
biinét a biintelen.

Nevedet hallod mondani?
Ordit? vagy szolit valaki?
Névtelen, arctalan jovéd
néven szélit vagy rdad ivolt,
néven sz6lit vagy rdd iivolt?

Szeretlek? Nem szeretlek?
Tiikorbe mondom: mindegy,
széplinynak mondom,
asszonynak mondom: mindegy,

55



taldin egyre is megy —

Kelj fol végre a strandrol,

a nydri homok-szémyegrél,
szemedet lassan nyisd fol,
szempillad pillekonnyi,

kénnyti a lab, a ldbad,

és fuss, fuss. Szinte szdllj:
vaddardzs-szdrnyon, mint a nydr,
vaddardzs-szdrnyon, mint a nydr.

GOMORI GYORGY

Utleirds helyett

Nem kell személyvonaton utaznod, hogy megértsd:

mi itt a helyzet. Hogy mdr régéta nem szdmit az dllam
pufajkds rohamrendéreivel, szanalmas csalétkeivel és biizds
(informdcids) csatorndival, leértékelt igéreteivel

és teljesithetetlen terveivel. Hogy itt a Kdosz az ur:
minden szétesfben, penészedében, koszba-fekdlidba siippedfben.
Hol itt, hol ott lovagol dt a vidéken Hidny herceg

igen fakdé lovdn, idejiikkel bokolnak néki alattvaléi.

A hajdani korondzé vdros

merd por, 6si hdzain roppant repedések, lombjain
ragacsos lepedék, pinceboltjai beomloban.

Még szdz év, mondjik az illetékesek, és minden

Ujra szép lesz. Addig az emberek

munkdt mimelnek, meg életet, sz6rakozdst, szerelmet,
egy olyan bédulatban, amelybél

sem szép szoval, sem korbdccsal kiverni Oket nem lehet.
A mélyben még ldvaforré mondatok buzognak,

s tinnepeken koz0s imddsdg pajzsa véd a gonosztol,

de a mindennapokra cseles hurkokat aggat a gond,

s mint a tetbket a fiistkid, az emberek szivét

ellepi stirit kézony.

Krakk6—Cambridge, 1984
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Nyugtalan koranyar

T4l sokat esett ezen a tavaszon.
A kertben a bokrok alatt elszaporodtak
a fekete hdzatlan csigdk,
a repedésekben a kiéhezett pokok,
s a pipacsok feje ugy hull ald, mint
tonkrdl a kivégzetteke —
lenyesett agak, letarolt fiivek roppant kupacban égnek
keleti szél huhog dt a hdzon minden éjjel,
s nem tudni, Kdposzta-Birodalom reszketeg fémandarinja
a dicsé Nagy Kdposztafej
mikor inditja el hernyé-falankszdt
a fehér-pirosban pompdzé szomszédos kertek ellen.

1981

Jelenet a Taknan hegyekb0l,

1855 6szén

A csatatéren groteszk pozokban hevernelk a hulldk,
csond van, csak a tavoli csucsok folott

dordiil néha egyet az ég. Szitdl a kéd.

Hatezer orosz maradt drékre ebben a volgyben.
»Allah hatalmas!” — énekli a miiezzin, s a tordk
kozkatonak fejiikkel foldet érintve mondjik az imdt.
Iszmail pasa sétdl a csatatéren. Meg-megdll,
lehajol, megnéz valamit kozelebbrsl — érem az;
kibetiizi, hangosan olvas:

»A magyar ldzadds leveréséért.”

(Ezek itt veterdnok.) Iszmail pasa,

Karsz var gyaur parancsnoke Lugosra gondol,
visszadobja a bajszos halottra az érmet,

s 6, akit ritkdn latnak nevetni,

most egy szivbéljovben nagyot kacag.

Jegyzet: Iszmail pasa: Kmety Gyorgy 1849-es honvéd tabornok. A krimi hébo-
ruban a torok hadseregben szolgalt, és a keleti fronton tobb gyézelmet
aratott az oroszok folott.
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GULYAS JANOS
I1d6zités

A harangok némdk voltak, csak sejteni
lehetett 6ket a kozelben. Lehet, hogy
érintetlentil majd késébb mozdulnak, ha
elion az ideje.

1.

Azokban a napokban mar sejtettem valamit. A majam koril. Haldlom
eltti napokat éltem, néhany nappal, hétfén, mikor a hidrél lekanyarodé villa-
mos ablakabol a kiozeledd megalléban meglattam. Hogy lehet olyan vékony bo-
kaju, nagy fenek(, vékony dereki, nagy melld, kis feji n6?

Leszalltam a villamosrol, 6 felszallt, én ujra felléptem a kocsiba, és néman
alltunk egymadas mellett hat vagy tobb megallén tdl is, nem tudom, hany meg-
allén at. Kés6bb gyalog mentiink néhdny métert. A megalldban meggyujtott ci-
garettdam a szdmban maradt.

Mar mosolygott. Eszrevettem. Megnyugodtam. Szeretem a szaraz, forrd,
ures utcakat. Nagy, hosszu, tobbemeletes haz kapualjaba értiink, csak az elsd
emelet felé néhany lépcs6fokra kellett még lépni, az els6 emelet hosszu folyosé-
janak a kozepe koriil nyitotta az egyik lakas ajtajat, bezarta az el6szoba ajtajat,
és vetkézni kezdett az elészobdban. J6 volt a nyari délutan forr6 fénye, a csend,
mégis féltem, ami ruha még rajta volt, azt maga vetette le, attdl is elfdradtam,
aztadn a szamban remegd cigarettaval mintha hiivos vizbe ugrottam volna.

2.

J6 volt nekem mindez. Nekem nem volt pénzem, lakasom soha. Kilénosebb
dolgokra nem szamithattam. Késébb nagy, puha koértéket ettiink, észibarackot,
gordgdinnyét. Ennek a megmaradt részét feltettem a fejem folé az ablak parka-
nydra. Ilyen nincs, gondoltam jdlesé faradtsaggal, és elaludtam.

Hétf6 van? Vagy kedd?

Vildgra jottem én is, egyszer.

1.

Mindig hajon szerettem volna élni. Vagy térre nyilé sarokhéazban, ahol a
piacokon kiviil a tér lres, meg csend van, napsiités vagy esd, az mar mindegy.
Nem értem, miért van ez a kivansagom. Talan azért, mert nyomorék va-
gyok. Nyomorék labu. Valészinli. Nyomorék labu vagyok, gyégyithatatlan va-
gyok. A folyé, a tenger, az nem volt fontos szdmomra, és a sarokhaz helyett is
egy kisvaros mellékutcidjiban anyam foldszintes hazanak ablaka mellett {lok.
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Annak csak egyik sarkabél lehet kilatni az utcara. Néhany lépés, és ennyi az
egész, az utcasarokig.

2.

Hétf6 van? Vagy kedd? Mar rmndegy Tegnap meghalt anyam. Mas rokon
Vagy ismerds meg nincs.

PETRI CSATHO FERENC

A sarga sal

Novadk Andrasnak

A legbeliil

(nem ldthato)

a legbeliil: a tér: idd és rétegek
elképzelt hagyma héja

:sem élet sem haldl:

a nincs van legbeliil

A kiviil

(ami ldthaté)

Petri Ferenc a sirga hdzban
fazik

torkdn csoméra kitve sdrga sdl
(a mdsik:én. beliil)

Petri Csathé Ferenc aki
kezében az utols6 hagymahéjjal
e vers zengd csondjében il
savanyi bort iszik pipdzik

nem ldthaté mivel (taldn) pipdl
lehet hogy Petri Csathé Ferenc nincs is
az is lehet hogy 6 a sdrga sdl

Sdndor Maria albuma

A FENYTORES

:eleitdl fogva
hatszdldeszka foglya:
mdsoknak sok vagy
magadnak kevés

59



60

a megdermedé derengésben
egyetlen csillag csillog ég

az égbolt :Sdindor Mdria
olvashatatlan arca

(az arcon kinnyek)
:fénytorés

A MERULES

nap se siitott és este lett
S. M.-hez mdst kiildtél magad helyett

ittmaradtdl egy deszkalapra festve

csak kép vagy mdr valahai szobdban
idéd lejdr akdr egy 6raszerkezet

valahai szobdd aldmeriil

(még ldtod hogy elmegy a gyorsvonat)
benned mdr este van (amott még alkonyat)

AZ OLVASO

és eljonnek bardtaid
elionnek maid és korbedllnak

nem térhetsz vissza
nincs mdr hova

elvesztetted az olvasddat is

kopdr kdévek
lecsukott szemhéjad mogatt
:Sdndor Mdria csigolyasora

BUCSUO

Engedjetek végsé utamra, kérlek,
mdr mennem kell, mdr esik az esé;
Maria szakadt gydngysordbol
gurulnak rdm fényes gorongyok.



GECZI JANOS

A rézorru tiindér

Lajos kival6 fotos. Csak a neve ne lenne olyan hétkéznapi. Szaz magyarbél
ketts, vagy legalabb masfél Szabé Lajos. De szerinte a neve arra tokéletesen o,
hogy eltiinjék altala a tomegben. Attél még jok a fényképei. De nem mint fény-
képész jelentés — mondta —, anndl szdmtalanszor jobb urvezets; merthogy én
lennék az ur, 6 pedig a vezetd. Evekig dolgoztunk mar-mar osszekstve, hétfstsl
Péntekig rottuk az orszag utjait, 6svényeit, erdbit-mezoéit, hol kocsival, hol gya-
log, hol — ha a meredek hegyoldalban kipérdiilt a cipénk alél a ké — nadrag-
féken. De leginkabb a kocsiban iltiink, hatvanezer kilométert utaztunk ahhoz,
hogy az orszag novényeit és allatait lefotézzuk. En hataroztam meg a fajokat.

A negyedik év végén, fist- és venyigeszagu 6szon, amikor az avarban
€l6ket is begyujtottitk és lefényképeztiik, és tudtuk, hogy lényegében nem lesz
nagyobb a fényképgyljteménylink, felnyogott:

— Oriilsk, hogy ilyen kicsi ez az orszag. Mi lett volna Trianon el6tt!

— Még tiz év munka.

— Ennyi elég volt beléled — pakolta helyre az optikait.

— Ja — szértam a dobozokra a mohat.

— Meg magambol,

— Aha — hagytam r4, és leszélaztam a cuccarél a toporodott névényeket.

A Bakonyban er6lkédtink folfelé, az évek alatt roncesa kopott, megroggyant
kis FIAT becsiilettel vette a kanyarokat. Még akkor elthatdroztam, amikor a
nyirfadarazscincért nagy nehezen lefotézta, hogy legalabbis aznap, t6bbé nem
bosszantom Lajost. Sejthette, mert mihelyt tehette, szamomra széditd gyorsasag-
gal vezette az autot, mikozben elfehéredé ujjakkal markoltam a biztonsagi évet,
€s probaltam megfeledkezni dsszeugrott gyomromrol, kiszaradt szamrol.

— Huszonétezer fajukat irtak le — dadogtam Csesznek kornyékén.

— Mi az a huszondtezer? — kérdezte, hogy folértiink a fennsikra, mikézben
elengedve a kormanyt, két kézzel tart a hajaba. — Nem birtam megszélalni.

— Huszondtezer mi? — nézett ram a szemiivege {616tt.

— Ennyi cincérfajt irtak le. Tobbségiiket a tropusokrol.

~— Nekem az itthoni is elég.

Ahhoz képest, hogy Magyarorszagon mintegy kétszaz fajt taldltak meg, valé-
ban nem csekély az a szazhatvankilenc, amelyet lencsevégre kapott.

— A cincérek az egész Foldon elterjedtek, a korai harmadkdkorszaktél is-
mertek fosszilis maradvanyaik. Egyébként a huszondtezer faj azt is jelenti, hogy
az osszes allatfaj masfél-két szazaléka cincér. Ahany szizalék a magyar csalad-
nevek ko6zétt mondjuk a Szabo.

— Okos vagy — kapta vissza a kormanyt egy godor elétt. — ElSbb vagy
utébb te is rézorra tiindér lehetsz.

— Azt azért nem. En kopaszodom.

— Az orrodnak kell rezesnek lenni, nem a hajadnak.

Osszemosolyogtunk. Keskeny szemmel nézett, ugy kérdezie:

— Reézorru cincér nincs?

— Nincs. De van godrosnyaku cincér, tompafénya cincér, vorésnyaku virag-
Cincér, kétszinli nyarfacincér...

— Akkor lehet godrosnyaki, tompafényd, de akar bronzos kéregtiindér is.
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— Majd ragasztok neked egy uj cincért. Néhany évig senki sem leplez le.
Befestem az orrat is — konyériltem meg rajta, hiszen a figyelemtél joval las-
sabban vezette az autot. Kiméletlen varosunk fényei elétiintek a paras, sotét
volgybél.

— Miért ne lehetnél te a rézorru?

— Nekem? Funkci6?

— Nagyobb lenne a pénz. Es ekkora munka utan, valami elismerés . .

— A tied lehet.

—_ Hm Mit tesz a szabadségvégy — de nem fejezhette be mondatét Tett
Visszafaroltunk az utat elallo katonaktol és leélltunk az erdd aljan.

- Mi a bajod vele? — nem mintha nem sejthettem volna.

— Ami a prolihisztorral.

— Szoval: egyszertien rézorri — allapitottam meg.

— Az Ugy sziiletett.

- A sziletési hibat nem illik észrevenni.

— Persze — hagyta rdm. — A butasag sziiletési hiba. — Szemiivege {6lcsil-
lant a cigarettdja parazsatél. Elsé cigarettajat szivta aznap. Ez nala a faradtsag
jele.

— Nem szeretem én sem.

— Azért, mert rézorra?

— Egyszerlien: gonosz.

— Attél még nem kell ilyen orranak lenm

— Vagjuk le — ajanlottam.

— Ujranéveszti.

— Nem gyikfarok az, hogy ismét kinéjon.

— Ennek az. A bdrén is latszik a kétéltliség. De lehet, hogy hiilléség.

— Pedig telente, ha minden fehér, barna meg fekete, olyan jél jén a varos-
nak ez a rézszin. Mas nincs vidam, semmi, csak az 6 vilagito, szemérmetleniil
nagy orra.

— Akinek nagy az orra... — de most azért nem tudta befejezni, mert én
vagtam kozbe.

-— Férfi nem lehet tiindér.

— Reézorral lehet. Tudom.

— Persze. Holnapra 6sszehozok neked egy rézorru cincért.

— Abban kiilonbozzék a tGbbi cincértél, hogy egy izzel nagyobb legyen a
csapja. Ugy tizenkettd.

Eldamultam, hogy id6kézben megtanulta: a hazai cincérfajok csipja tizenegy
izb6l 4ll.

A hegyoldalba csapddé agyugolyok fényét is lattuk. Majd a tankok torkolat-
tiizét. Elért hozzank az elnyujtott hurra. Faztunk. Lajos feleslegesen jaratta a
motort, a rumunk meg délel6tt elfogyott.

- Meddig tart?

— Nem sokaig. Atmennek az titon, s mehetiink.

— Bemegytink még?

— Nem. Viar a csalad. Otthon ellesz a cucc.

— Es ha éppen csaladlatogatast tart?

Mar a folvetéstdl is ideges lett; ismét ragyujtott. Amidta egy hosszi hét vé-
gével arra érkezett haza, hogy csaladjat a fénok tartja széval, s gyermekeit
tanitja jatszani, ahelyett, hogy élné maganyos életét, nem érdemes eszébe jut-
tatni, hogy a rézorra tiindér otthon sem hagyja feltétleniil nyugton.
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— Ott ugyan nem lesz!

— Valami 6vszered van ellene?

- Van — és csuklott a rohdgéstsl.

— Szoéval te voltal? — csaptam le ra.

— Mi voltam én? - ovatoskodott.

— A konyvszolgalat!

A rézorru tlindérunk korabban postdn kapott egy kényvet. Mesekonyv volt,
a boritén kék ruhaju, sarga seproén lovaglé boszorkany. No és a kényv cime:
A rézorru tindér. Magam is olvastam aztan a kdnyvet, jokat szérakoztam, mint-
ha csak réla mintaztak volna a f6hést. De mindvégig csudalkoztam, miként lehet
a tlindér férfi.

— Tiszteletpéldany volt — zarta le a témat.

Négy éve kililonvalt a sorsunk, azdta egy lapnal dokumentator. A napokban
csomagot kaptam téle, persze postan. Nem tudtam, hogy meséket ir. Azt se, hogy
ir. Hogy ir6. Most van mibél alvas el6tt felolvasni a koélykoknek: legjobban a
rézorru férfitiindérrsl szolé torténetet kedvelik, holott egyaltalan nem érdekes.
Olyan, mint az élet.

Embernagy szobrok

Alltam a zuzmaras aton. Kerestem egy kilométerkévet, azt is vastagon be-
futotta a zuzmara. A kormeim beszakadtak, amig Osszevakartam a maréknyi
zuzmarat. De az ize, az jo volt. Zamatos tél-iz.

A Trabantbol biztos, hogy figyelt a lany. Amiéta beliltem mellé, azéta szem-
mel tartott, észrevehette, nem érzem jol magam. Amikor széltam, alljon meg egy
pillanatra, azonnal fékezett, és lehuzodott a hotalan ttpadkara. Ahogy kiléptem,
rogtén az arokban talaltam magam, a fehéren szikrazo, s ett6l még jobban szuré
farkasfog kiszaradt bokraban.

— Segitsek? — sz6lt utdnam.

Feltapaszkodtam, és sz6 nélkiil becsaptam a Trabant ajtajat. Akkorat szolt,
mint az 4gyu. Nem mintha szokatlan lenne kdrnyékiinkén az agyuszé, de ettdl
Gsszerezzentem, olyan hirtelen és mély volt az utdna kovetkezd csend.

A Bakonyt szépnek mondjak. Magam nem taldltam benne semmi csodalni-
valét, alféldi gyerek vagyok. Szazszor érdekesebb a vakondturas vagy a maga-
nyos gémeskut. A tanya, ahol nevelkedtem, akkora siksiag kozepén &llt, hogy a
t&j a horizonton — ha haragoszold vihar kerekedett a kalaszba szokd buzatablak
1516tt — visszahajolt onmaga folé. Az ~szép volt. Es szépek az apr6, az ember-
nagysigua dolgok.

A lany letompitotta a fényszorét; igyekeztem kikeriilni a bevildgitott terii- «
letrgl, hihessem, egyediil vagyok. Pedig abban az erdében nem lehettem immar
egyediil. Ha megmoccanna két madarlab, zizmarazuhatag torné szét a csendjét,
akartam hinni, bir nem reccsent akkor kis fadarab sem, a szélnek mintha hirét
se tudta volna a kornyék, de az a némaség nem az én némasagom volt.

Lehet. masé sem.
A gyulladt szem(i szobraszé semmiképpen nem, azé a szobraszé, akit meg-
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latogattunk. A szobrai inkdbb beszéltek. Fabol késziilt valamennyi, erdteljes bal-
tacsapasokkal faragta meg éket, durvan és hatarozottan, indulattal és az anyag
megbecsiilése nélkiil.

Szétlanul vezetett a fenyvesébe: az €16, évszazados fak kozott legallyazott,
torzsre és néhdny agra visszavagott csonkok meredeztek, amelyeket senki nem
emelt ki a f6ldbdl. Csak a szobrasz veselkedett nekik, egyikbél ilyen, a masikbol
olyan, de mindenképpen kiilonés és veszedelmes hangulati alakzatot bontott ki.
Azt mondta, hogy egy-egy efféle mialkotisban benne van két-harom hoénapja.

— Hany éve él itt? — kérdeztem véletleniil. O csak kérbemutatott. Leg-
alabb G6tven szobor készilt mar el. A régebbiek tovénél deréknyiva nétt meg a
fenyoéajulat. A fenyd lassan novekszik.

— Itt a feketefenys 6shonos — magyardzta. — Szoval, ezek a szobrok csak
ezért sziilethettek meg.

— Es itt korhadnak el?

— Ez a sorsuk.

— Nem kellene valamiként megérizni?

— Minek?

— Minek? — hékoltem vissza.

— Magamért csinalom. Meg az erdének. — Bekecsébdl lapos liveget huzott
eld, az aljan, a bordkabogyokon még 16tyogott valamennyi palinka.

— Igyal — tolta elém.

Ittam. Egy kortyot sem hagytam neki. Eszrevette, de nem szolt ram.

Orak multan, atfagyva érkeztiink vissza a hazahoz. Akkorra nagyjabol ki-
takaritotta a szobat és a pici konyhat a lany, valami vacsorat is készitett, s ren-
desen befltott. A szobrasz két poharat tett a maga faragta asztalra. Demizson-
bdl ontotte beléjiik a biidos palinkat. Mar nem zavart, hogy a hazba is bevette
magat a bilidss.

— Neki? — intettem a lany felé.

— Vezet. Ha inna, §sszetorné magat vagy a kocsijat.

— Igyatok csak — mondta a lany, és teritett. — Ha innék, nem tudnék vi-
gyazni ra.

~ Nem kért meg senki -— mordult ra a szobrasz.

— Tudom. Nem azért.

- Akkor meg minek?

— J6 itt lenni.

Vacsora utan alaposan bertgtunk. Megnémulva figyeltik egymast, csak a
tiiz pattogott, ha belekapott a lang a gyantas farénkdkbe, meg a lany piszmogott
az edények ko6z6tt. Szabalyos id6kozonként a szobrasz kiontotte a decinyi péa-
linkat, és felém bélintva a poharat, kilritette. Amennyit elém tett, annyit ittam
én is.

Ejfélre az ablakot befutotta a jégvirig. Leheletemmel lyukat olvasztottam
rajta, és bamultam a feketefenyd-erdét, és a térzsek koziil fel-felsejlé szobrokat.

Odajott mellém, a poharabdl kilotyégott a szesz. Az allat a vallamra tette,
sulyos volt a feje, mint egy medvének.

— Nehogy mondj réluk valamit! — mert észrevette, hogy erdsen rincolom
a homlokomat.

— Nem mondok.

— Akkor igyunk tovabb.

Ittunk.

Ejfél utén fat tett a kdlyhaba a lany, s szedel6zkoédni kezdett. Az utols6é po-



hér utdn kézfogéssal bucsuztam. A levegd fagyott volt: ettél rugtam be végkép-
pen. A Trabantig, reméltem, biztonsiggal elérek, aztan majd elalszom.

Az ut kanyargott, a gyomrom kavargott.

— Oriilt? — kérdezte a lany.

— Nem. Szobrasz — valaszoltam.

Es hallgattunk. Ahogy magasabbra jutottunk a hegyen, fehérebb lett az
erdé, és egyre jobban nyomasztott a gyokerekkel foldbe kapaszkodé szobrok
sora. Bar lehet, inkdbb a fold nem engedte el ket.

Nem tudom, mennyit gyalogoltam. De nem hinném, hogy keveset, mert az
izzadtsag a puléveremet atitatta, amikorra megéllt mellettem a Trabant. A lany
beliilrél nyitotta az ajtét. Bekaszalodtam az iilésre, kigomboltam a kabatomat,
amits]l meg fazni kezdtem. Es félni.

Palinkat kivantam, legaldbb egy félliternyit. S hogy minél hamarabb el-
felejtsem ezeket az atkozott szobrokat, amelyek megtanittattdk velem a félelmet.

CSIKOS ANDRAS GRAFIKAJA
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Az Otvenedikre

K. Gy.-nek baratsiggal

Ma sziilettem, ezen ¢ napon —

mert vagyok még, magamat szidhatom.
A zsarnok test: romlé hatalom,

a fagyott idében nincsen irgalom,

Ma rugtam el az Otvenet,

nem sokat ért, hat elmehet:

nem tudom, van, aki szeret?

Van még idom? Fogyjon hdt tovdbb,
attél nem leszek soha tétovdbb.

Elég nekem a napi rettenet —

ha ldatszik rajtam,

ne adjatok kezet!

Otven év. Mondom: szép idé.
Otven év szennye — szemfedd.
Sok vagy kevés, mi belefér —
minden csupa dér —

Nem volt 6hajom — hetvenkedd.

Hogy lesz-e majd, ki eltemet...?
Mit érdekel, ha mind nevet!
Kopjafa, fenyd, bdsz kereszt,
lesz-e kéz, aki nem ereszt?

Ne zdrjik le a szememet!

Hagyjanak — tdvozottat — ldtni,
ki tud, ki mer, a halottba ldtni?
Hdtha mézhet, hdtha lathat . . .
Ldthat valamit, amit bdnhat.

Eltem? Ki tudja, mondja?

En nem tudom.

Ma van a sziiletésnapom,

Alkkor is lesz, ha azt eldobom.
Lenni — miféle hatalom?

A torteté idGben nincsen irgalom.

1989. augusztus 18.
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...még fehérben

Diagnozis

o, Széthullva,
remegve elszérédoa,
mozdul, mint gyermek
dél, kezébol

ivbe hajlik a marokké-
még fehérben palcikdk . . .

a hullé fenyé. Egy jé
Féluton a foldig — kaldka
hé-csévdt Lok az égbe. kellene,

Aztdn,
olykor torétit gerinccel,
zélden nyugszik el.

mely folépit,
ujra 6sszerak.

Szdll-szdll Kaldka —
a hé-cséva még, itt mdr
nem divat.

szivdrvdnyt vetve,

mogatte kékkel
és békességgel
taldn.

Divat

Eddig csak szdl virdgra tellett —
a hervadokbdl — kedvesem.
Csak szdlkds széra futja erémbél.
O, asszonyom, asszonyok,

j6 lenne egy mosoly,

egy kéz, egy sz6,

indulé mozdulat —

személyre sz6l6.

Tudom, litom,

valamiért nem lehet,

van, amiért nem lehet.

Vagy nem divat taldn?

Ereszd hdt tenyerembe,
kozszemlére tett melledet,

1989. julius
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TAMASI ARON

Szulofoldem

IV.

ATKELES AZ ARANYHIDON

2.

Ahogy ketten maradunk Géspéarral, felnyitom a b8réndot s odaadom
neki a dohanyt és a cigarettapapirost, amit ajandékba hoztam. Mint enge-
met a sok riigyes dgacska, 6t is olyan megenyhiltté és vidimma teszi a do-
hany. Nem is csodialom, mert még apam idejébél tudom, hogy nagy bolydu-
las és allandé klizdelem volt folyton a dohdny koril. Ezer sziikség kézostt,
az anyadm és a nagyanyam Orokos semlegessége mellett kellett eléteremteni.
S tudom azt is, hogy ezekben a mai szlikds idGkben a csalddi semlegesség
ellenzékbe jutott s ha akad valami pénz, annak mar elére helye van, nem
ezer, hanem kétezer.

Gondosan és vékonyan siriti a cigarettat.

— S hat ti hogy vagytok? — kérdem.

— Egészséglink van — mondja.

— S baj?

Egyszerre kibuggyan Gdasparb6l a kacagis, de nem vidiman, hanem
kurtin és puffanasszeriien, mintha valami fekélyt sztiirtam volna ki. Latha-
télag azonban nem tartja illendének, hogy most bajokat soroljon elé. Inkabb
az 4j cslirt emliti meg, amelyet a tavaly 8sszel huzatott, s amit én nem lat-
tam még. J6l esik neki, hogy ez legaldbb megvan, ha nincs is egészen bé-
fejezve. De a rejtett célja ennek a beszédnek mégis inkdbb a jelentés és a
koszénet: ime, ez ette meg a pénzt és nem is volt elég!

-— Hat a gyermekek? — kérdem.

— A két lednyka erds és eleven — mondja. — Mennek felazon.

Melegség ont el, hogy annyi tavollét utdn is egészen itthoninak becsiil
engemet Gaspar, mert kulonben nem azt mondand a leinykakrél, hogy
mennek felazon, hanem egyszerlien azt mondani, hogy nének. De ha mar
szerinte is megkiilénboztetés nélkiil 4llok ebben a legbelsé korben, nemcsak
jogom van hozzi, hanem egyenesen kotelességem is, hogy necsak a beszéd
elejét tekintsem, hanem a héitadt is észrevegyem. Megkérdezem tehat:

— Mért mondad, hogy két lednyka, hiszen én azt tudom?!

— Igende itt a harmadik — feleli Gaspar.

— Lednyka?

— Atté]l félek.

Igy tudom meg, hogy mar egy hete varjdk az Gj gyermeket. S egész
tton nem szélott réla, s most is csak masféle beszéd hata mogott bukkan-
tam raja. De legkiilondsebbnek mégis azt talalom, hogy amiéta megjottiink,
feleségének allapota fel6l egy széval sem kérdezte anyamat. Amikor ezt
megemlitem neki, a legnagyobb nyugalommal azt valaszolja, hogy neki bi-
zonyosan kérdezés nélkiil is megmondjik, ha torténik valami.
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Annyira bizonyos ez, hogy kételkedés helyett nevetiink mind a ketten
rajta; s meg is hosszabbithatjuk batran ezt a jokedviinket, mert Agnes
olyan vacsora mellé iltet, ami nemcsak a legjobb, hanem ritka is igy ta-
vasszal s falun. Illatos tavalyi kolbdsz serceg a kék labasban, mellette ecetes
uborka, ami kemény és olyan zdld, mint a majusi fi. S a végére csiga-rétes
slitemény: barnapiros és olyan egyforma mindegyik, mint a mesebeli éhes
legény négy kereke.

Tudom, hogy anyidm volt ebben a mester s oda is fordulok feléje, hogy
széljak errdl valamit, ami neki is jolessék s nekem is. Mint a madarat azon-
ban, miel6tt még szélhatott volna, gy fogja el anyAm a pillantasomat. Gyén-
géden és 6vatosan prébilgatja, hogy a haztdl elszokott nagy férfitit gyerme-
kévé szeliditse ismét. A koérhazat emlegeti, melyben nyolec hetet tltéttem
kilencéves koromban; s majd a kezd3d6 és nehezen haladé didksigot fizi
hozza. Azokban az iddkben is ilyen csiga-réteseket siitétt nekem, mert a
vilagi élvezet tetejét abban lattam és izleltem én.

— Emlékszel-e? — kérdi.

— De j6l! — mondom.

Csak hirman iilink az asztal mellett, mert Agnes szolgilatba helyezte
magit. Eppen a bort és a poharakat rakja az asztalra. Mint valami szertar-
tas el6tt, s tarka asztalkenddvel megtorélgetem a kezemet s Ggy nyalok az
tiveg utan, hogy tdltsek. Ahitatbsl é&s 8rdmbdl valé most bennem az érzés.
S mint nagy pillanatokban, amikor rejtelmes dolgok egyszerre tudatossa val-
nak, ugy tudom ebben a percben is, hogy az ahitatot nemzetségiink &si val-
l4s4b61 veszem, a katolikusbél. Mélyrdl és bdségesen, mintha o6ridsi tojasnak
vennék a sarg4jabdol. De hozza az 6romet e fajtanak még Gsibb emléke ke-
veri, a vérnek és idegeknek titkos jaratain keresztiil, valahonnét keleti pusz-
tdkrél, melyeknek tiizei Atsiitnek ezer éven, és vadjai &tbdgnek a civilizacié
Vasbeton falan.

Ugy emelem a poharamat, mint pihené harcos a tulipant.

— Eré6t, egészséget! — mondom.

Géaspéar is utdna nyal; anyam pedig megtorli a szdjat, maga elé emeli po-
harat és szokdsa szerint elkdszonti a bort.

— Az Istennek legyen héla — mondja —, hogy még egyszer hazajottél,
édes fiam! Minden este imadkoztam érted, hogy az Ur tartson meg egész-
ségben s vezessen a j6 Uton csak elére. S hajnali harangszékor is legtobb-
s26r nem csindltam egyebet, mert nehéz sorsb6l vergddtél te is; én pedig
immar megvéniiltem benne s te vagy az én egyedili menedékem, édes
j6 fiam...

Nem birja mar tovabb: visszaereszti a poharat az asztalra s felszakad-
nak a konnyei, eléntvén kicsi barna arcat. En is kiiszk6dém magammal, de
amikor érzem, hogy méar-mar vesztem el a csatat, kiilonds indulatossig vesz
erdt rajtam s csak a legnagyobb erdfeszitéssel tudom megillani, hogy nyer-
sen ki ne fakadjak. Szégyenben, méregben és meghatottsigban vergddom.
Elmém és vérem kiiszkodik egyméassal. Eszem fehéren tartja az uralmat,
mint valami angyal; de a vérem fesziti edényét és gyilkos méreg gyanint
szeretné elénteni mindazokat, akiknek résziik volt abban, hogy fajtim osz-
tdlyba és nyomortsagba vettetett.

Az angyal mosolyog és inti a vért, hogy vérjon alkalmas iddre.

Igy fordulok dertibe hirtelen.

— No Agnes — mondom —, vidd vissza hamar a bort a korcsméba!
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Anyam ramtekint, hogy mit beszélek.

— S mondd meg nekik — folytatom anyamra hunyorgatva —, hogy
most nem tudunk inni, mert sirni akarunk.

Egyszerre feloldédik minden s édesanyam is nevetve veszi kézbe ismét
a poharat. Viddman koccanunk borunkkal &ssze s ivds utdn egyszerre Aalla-
pitjuk meg mind a négyen, hogy ilyen az anya; ha banata van, akkor is
sir; s ha 6rome van, akkor is igen.

Bizony, gondolom magamban, mar maholnap hetven esztendds anyam
s egyszer nem fog sirni, sem oOrvendeni, hanem béksltozik ordkre lelkiink
hajlékaba, ahol apank is fekszik mar tizenegy esztendeje, félrecsapott fekete
kalapban.

— Tolts, Géaspar!

Szivarra gyujtok, hatraereszkedem a széken és puha szemekkel anyamat
nézem. Fekete kend6 van a fején, olyan egyszer(ien és természetesen kotve,
hogy csak szantszdndékkal lehet észrevenni rajta. Ami haja kilatszik a kendé
alél, barna még az emberi tél hava nélkiil és vékonyszalu, selymes. Feje,
mint egy huasvéti tojas, amire valami vidam, keleti ember rarajzolt mindent,
ami kell egy emberi arcra. De mar régen, mert beléevédott mélyen a rajz
és nemes barniara szivédott a festék, csak az 8szi levelek tompa pirja lengi
korial. Két arcdjan, a koézépen, kilitnek a mértani szabdly alél a csontok.
Barna szeme most is gyermeki elevenséggel iil, egy kicsit bent, a tatirmet-
szésli ramaban. Melegség, viddm csillands van leginkdbb ezekben a szemek-
ben. Es valami mozdulatlan, szomorkas felhé az egén, de mar nem is az
6vé ez a szomoru derengés: nem tulajdon, hanem a fajta k&zos emléke, me-
lyet 6 is magéval hozott, hordoz és &atad.

Kiesi asszony: olyan gyongéd, hogy térhetetlen.

Harcos tatdroknal vagy szaguldéd mongoloknal lehettek ilyen kicsi és
bajokat atvészeld asszonyok. Sitrakban iiltek, vagy véandorlé szekerek &lé-
ben. Végtelen pusztdkon, vagy elrejléd erdékben mindig f6ztek valamibdl:
s tudta-e sokszor a férfi, hogy mibdl? Fiakat sziiltek, nagy és vad legénye-
ket neveltek azokbdl a kicsi asszonyok és sohasem tudtdk, hogy melyik harc-
bél melyik jon vissza. Szolgaltak és vartak. Nappal babondkbdl jovendosltek
s éjiel zajokat gyQjtéttek, mint tarka gyéngydket.

Olyan eleven bennem ez a messzi vilag, hogy rejtekébdl, mint vigyizat-
lan pillanatban a madar, ugy réppen ki a kérdés:

— Emlékszik-e?

— Mire, fiam? — feleli anyam.

Csak akkor veszem magamat észre és sietve kutatok értelmes szavak
utdn, nehogy katyuban lassanak engem.

- Hogy sohasem szerettem dolgozni — mondom.

— Apad nem kérdezte — emlékszik anyam.

Ahogy egy falevélrdl az egész erdS jut eszébe az embernek, az édes-
anyim szava is ugy hozza emlékembe az egész gyermeki vildgot. Apam volt
ebben a viligban a hatalmas csészar, kinek zord uralmat viselniink kellett.
S viseltem én is, néha zigolédds nélkiil, de nagyon sokszor fesziilé lazadas-
sal. Egyfolytdban tizenkétéves koromig s még azutdn is a nyéari sziinidékben
s linnepi vakaciék idején. Akkor még nem ldttam meg, de ma vilagosan
latom a magyarazatot, ami keserien és 6rékds fesziilésben ott élt a zord
uralom mélyén. O sem szerette, szenvedd és balsorsi apadm, ezt a nehéz és
lincos munkat. Ur szeretett volna lenni, a szénak keleti értelmében, mert
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testi pompéjaban és lelkileg egyarant arra sziiletett. S ennek a vagyinak
a talpa alatt, mint forralé oroktiiz, ott égett szellemi ereje, mely nem tudott
soha pérologni, csak kicsapott ivasok idején, vérben és nétidban. De aztan
Ujra visszahuzédott ketrecébe és egész héten félemlitett minket, mint az
oroszlan.

Neki nehezebb volt, mint nekiink.

S redm is ez a sors vart pontosan. De aztdn, mint a mesében, megjelent
az én utamon is egy oreg taltos, papi ruhdban és nagypréposti kereszttel, s
kivezetett apam sorsanak tikkaszté {6ldjérdl. Pedig mar egyben-masban belé
is léptem a zord uralomnak jogaban, mert ahogy én szolgaltam apam akarata
szerint, idével ugy kezdtem szolgaltatini szegény Gcsémet.

— Ugy-e, Géaspar? — kérdem.

— Biza ~— mondja Gaspir —, volt 0Ggy, hogy én dolgoztam s maga
csak nézte,

Most utélag sajnilom csak basdskodasomat igazdn s gy nézek Scsémre,
hogy abbél kivehesse: hat bocsadss meg nekem, Gaspar. Odaig azonban még
most sem tudok emelkedni, hogy szoval is megmondjam ezt neki. Inkabb
egy bérszivarat veszek elé, levigom gondosan a végét és feléje nyujtom:

— Gyujts ra!

Gaspar féloldalrél nézi a boérszivarat s aprékat nevet ra, mintha med-
vebocsot mutatnék neki. ’

— No, vedd el! — mondom —, mert szivarban nem tirém az el-
lenkezést.

Ugy latszik: mint egy riadéra, az emlékei sorakoznak fel abbél az idés-
bdl, amikor velem dolgozott. Mert elveszi a bdrszivarat és engedelmesen ra-
gyujt. Még a borzas megjegyzéseket is vallalja, amiket anyam és Agnes ere-
getnek feléje, a nagy szivar miatt.

Igy flirdiink a megbékélésnek és az érzelemnek meleg fiirddjében, mi-
kézben a Géspar felesége talan mar vajudik is otthon. Mondom is Gaspar-
nak, hogy nem kéne-e érdeklSdéssel tartani, mire anyam rogton felkereke-
dik az asztal mellSl és indulast javasol. Ha valaki, 6 igazdn tudja, hogy az
asszonyi testtel a lélek &s a fold egyiitt vajudik ilyenkor, hiszen tizenegy
gyermeket hozott a vildgra. Ki az, aki marasztalni tudnd és merné tehat?

En nem.

Nyugodalmas jé éjszakat kivdnunk egymésnak: &k ketten a kapun ke-
resztiil belésiklanak a sotétségbe, mint a tengerbe két eziist hal; nekem pe-
dig megveti Agnes az igyat.

Magos itt falun az &gy, mintha intene arra, hogy ég és f51d kozott van
az alvé: a foldi élethez sem kozelebb, mint a szabad lélek birodalméhoz.
Misként is fekszik belé az ember: folfelé megy érzéseivel egyiitt és egyvo-
nalba keriil a csillaggal, amely a messzi hegyek f6lstt kinyilott a takarodé
égen és kovéren béesik az ablakon.

A masik szobdban Agnes is eloltja a lampat és a mély falusi s6tétben
puhan, észrevétleniil ring a magos, jatékszerd haz. Ringanak mind a t6bbiek
is, végig a volgyben, a széke Nyiké két partjan. S mint a bolcsorengetd
6rids, ha elszenderiilt mar a gyermek, elalszik a nagy hegy is a falu felett.

Természeti és emberi veszéllyel szemben egyariant Isten gondjiban va-
gyunk; s reggel tgy dugjuk ki ebbdl a fejiinket, mint egy csoda-zsakbél,
amely meleg és puha beliil, s kiviil harmatos.
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Mintha madarat hallanék, dallamosan valmi gyermek mondik4l a kiilsd
szobadban. Nem tudom, melyik lehet a sok rokon gyermek koziil, de csak-
ugyan olyan madaras a hangja, hogy feliilok az agyban s ugy figyelem. Csak
kozben veszem észre, hogy fent van jél a nap s hogy nekibuzdulva oszlatja
a tegnapi parit. Minden reményem megvan tehat, hogy kigyogyul az idé:
a nap siit és a gyermek udén mondikil. Nem fér bennem a kedv s kikidltok
Agnesnek: hogy egy percre j&jjon bé.

— Ki csicsereg odaki? — kérdem.

— A Géaspar lednykaja -— mondja.

— Melyik?

— A kozépso.

Ejnye, gondolom magamban, hidt ez miféle beszéd! Hiszen kett6bdl csak
nagyobbik van és kisebbik, de kozépsé semmiképpen sincs. Mar pedig Gés-
parnak két leinykdja van az egészben, a tegnap este is annyit mondott.

Sirin pislogtatva kérdezem meg ismét:

— A kozépsd, te Agnes?

— Az a! — mondja.

— Hiszen neki csak ketté van!

Agnes nevet, majd igy szél:

— De ma reggel hiromra szaporodott.

En is nevethetnék, de inkabb meglepetten a szob4t nézem, amelyben
sugaras a fény. Mintha fenn is akadnék egyik fénysugaron, egy darabig
nem tudok szé6lani semmit. Csilingék, mint egy nagy denevér a hirtelen fény-
ben. Aztan szanakozni kezdek, egyszerre kettén. Vagyis magamon, aki nem
értettem el a célzatat az itthoni székely beszédnek; s egyben Gasparon is,
hogy fit helyett lednykat jévendslt a vildgra.

— Most mar igy van — mondom végre.

Agnes nem tudja, s nem tudja a csaldadban sem senki, hogy ezekben a
percekben mily csalédott vagyck. Mar harmadszor vagyok az. Mert amidta
Gaspar Ocsém feleséget vett, sokat dédelgettem magamban azt a vigyat,
hogy sziilessék egy fiu. Igen, mar sietve kéne egy alkalmas legényke ebbe
a régi csalddba, melynek sorsa és torekvése mindig az volt, hogy kikildjén
egy-egy tanult fiat a nemzetbe. S mindig ugy, hogy az aj felviltsa a meg-
el6z6t, ebben a szolgdlatban. Az idének e nehéz szakiban, amikor szétrazva
€l a magyar, a Gondviselés éppen redm osztotta a szolgalatot. De hol van,
aki utdnam kovetkezzék? Egyre né és egyre jobban siirget ez a kérdés. Ti-
relmetlen vagyok, mert litni szeretném a lancnak utidnam kovetkez8 szemét,
hogy a mélység nyirkdbdl és a szegénység rozsdajabdl kitakaritsam.

Ahogy engem is kitakaritott onnét, aki tudoményban és Orkédésben
elGttem jart!

'~ — De most mér igy van... — ismétlem magamban.

S mint aki titkos, nagy gondjidban jatékhoz folyamodik, az én kddbe-
borult lelkem is gy probal kivergddni.

- Kiildd bé a lednykat, Agnes! — mondom.

Hozza is mér, kézenfogva vezeti a hiromesztendds lednykat. Mint a
hamvas nagy gyiimdlcs, olyan friss és ilide a gyermek. Az izgalom megszine-
siti arcdja koézepét, ugy lépeget felém. Huncut barna szemével aprokat néz
rajtam, majd a shrd, apré pillantasokbdl egyetlen nagy lesz. Csoddlkozas
van ebben az egyetlen nagyban s egyre tagulé 6rém, hogy 6 kit lat! Csak
hirb6l ismer; s a pogdcsa utan, mit az apjatél kiildtem az este. Egyesztendds
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volt, amikor én utoljira itthon jartam: akkor betegen, egészen a halal tor-
kaban fekiidt, ki sem tudta nyitni a szemét. Ott iltem a bélcsje mellett,
mély toprengésben, hogy miképpen vihetnék Udvarhelyre és melyik orvos-
hoz. Aztan sikeriilt visszabillenteni valahogy az életbe; s lam, micsoda szép,
kipattané leanyka lett beléle!

— Felvegyelek-e ide az agyba? — kérdem tdle.

Nem szdl, csak a kontosét babralja. Akkor sem vakkan, amikor Agnes
dicséretekkel s majd szelid fenyegetésekkel Gsztokéli. Pedig micsoda tudés,
jémondé leanyka: hallom réla a hirt. S olyanokat talal ki, hogy az ember
dmulva nevet rajta. Csak a mult héten is, amikor anydm gyengélkedett egy
kicsit s Agyban fekiidt, kériilnézett a szobdban s igy szdlt: ,,Ugy-e, nannyé:
ha maga meghal, akkor ez a sok mindenféle a miénk lesz?!” Edesanyim
megnyugtatta, hogy bizonyosan az 6vék lesz, majd maga mellé eresztette a
gyermeket az dgyba. Kicsi id6 mulva azt taldlta mondani anyim, hogy fa-
zik, mire a gyermek igy vigasztalta: ,Ne busuljon, mert ha én nagy leszek,
akkor tiz paplant is szolgilok magdnak.”

— Az még messze van, fiam! — mondta anyam.

— Addig csombolyodjék belé valamibe! — felelte a lednyka.

Most ahogy itt 4ll, azzal sem tdr8dik, hogy nevetlink a mondisain. Elé-
vétetem Agnessel a cukrot,’ amit a varosbol hoztam, s gondolom magamban:
no varj, mert én most megvesztegetlek, mint tébbek kozott egy gorogot.
Amikor telitéltém cukorral a markat, egy kicsi ideig fontolgatva nézi a
csamigat, majd felhag a padra, ott egy szemet a szdjaba vesz és maginak-
valé nyugalommal légatja a 1abat.

Agnes nevet egyet rajta, majd kimegy a masik szobaba. En is leszillok
az agybol s ugy teszek, mintha nem is tor6dném véle. Elészedem a szersza-
mokat, amik a borotvalkozashoz kellenek; s majd amikor békentem az ar-
comat, hirtelen feléje fordulok és azt mondom:

— Itt van a fehér 6rdog!

Ez mar nagyon tetszik neki, mert megbuggyanva kacagja el magit, s
végre meg is szélal:

— Maga nem az... — mondja.

— HAat?

— Eppen Aron bécsi.

— S azt te honnét tudod?

— Nekem pogacsat hozott — feleli.

Egy kicsi id6re abbahagyom a beszélgetést; s mikézben tovabb végzem
a dolgomat, elgondolom magamban, hogy mennyi mindent hallhatott ez a
gyermek rélam, s mégis a pogicsa ragasztott meg az emlékezetében. Ilyen
az emberi természet: az 6nz8 és a legrovidebb utat valasztja arra, hogy
Gsszekapcsolja magat valaki maéssal. Gyermeknél és felnStteknél egyarant
fgy van. Mindenki pogéicsa-parti s ebben a nagy nekil6duldsban, ami az élet,
csak a kolt6nek és a szerelmes legénynek jut eszébe, hogy valamiképpen
fel is dltoztesse a meztelen igazsagot.

De minden vélekedésnél tobbet ér most az a ritka szerencse, hogy olyan
emberrel télthetem az idémet, aki &szintén meg is mondja, amit gondol. J6
lesz tehat, ha megkérdezek még egyetmadst téle.

— Kit szeretsz a legjobban? — fordulok feléje.

— Magit! — mondja gondolkozds nélkiil.

Felemelem a mutaté ujjomat és enyhén megmozgatom elétte.
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— Vigyadzz, mert megmondom anyadnak s apadnak, hogy engem sze-
retsz a legjobban!

Hanyiveti mozdulatot tesz a gyermek és igy szol:

— En nem banom, ha meg is mondja, mert 6k ugyis tudjak, hogy oket
is a legjobban szeretem.

Hamarjaban eszembe se jut, hogy mit szolhatnék erre. Csak elnézem ezt
a haromesztendés leanykat, akiben mar kiforrott teljesen minden, ami benne
van a felndttekben: az okossig, az Onzés és az 6vatossag.

— Hat téged erre ki tanitott? — kérdem.

— En nem jarok még iskoldba — mondja.

Gondolom, egy maésik prébat is teszek véle, ami nem az emberek ko-
zotti jartassigat leplezi le, hanem a tudominyat a természeti vilag feldl.
Odamegyek hat melléje, az ablak felé forditom &6t és igy az ablakon keresz-
tiil mutatom neki a napot.

— Az mi? — kérdem.

— Hat a nap! — mondja.

— S hdat azt honnét tudod?

— Azt mindenki tudja.

Gondolom, most egy nehéz és hirtelen kérdést teszek fel, lam a nagy
szorultsigban mit tud felelni.

— S hat a hold mi, azt tudod-e? — kérdem.

- Az is eppen a nap, de nem ilyenkor, hanem éjjel — mondja.

Hamar felkapom az Olembe és atteszem a masik szobaba, nehogy 6
kezdjen kérdezgetni engem. Mert hamar meg tudna fogni, ugy latom. Bé is
huzom utdna az ajt6t, de még tovabb sem tudok lépni, amikor hallom, ahogy
nagy hangon dicsekszik Agnes el6tt:

— Agines néném, Aron bacsi mindent kitudakolt!

Egy percre megallok és fiilemben tartom a gyermek szavait, aztan dol-
gom utan latok. Valdsiggal elengedem magam, hogy a torténtek utdn kony-
nyedén és viddman lebegjek a létben, gondolatok és figyelem nélkiil. De agy
jartam, mint aki viragos fliben mezei kaszalokon megy Kkeresztiil s kozben
raragad valami, talin bojtorjan vagy a haldja nem is egy poknak. Milyen
egyszerii volna viddman tovdbb menni és nem térédni a virdgos fi titkaival
és a pok fonalaival, de kiiléndsen az utolsé esztendOkben, lassan és egyre
jobban, kényes és érzékeny lettem. Tulsigosan kutatdova tett ez a kisebbségi
sors, csupa felelésséggel terhelte meg minden kimondott szavamat, nemzeti
érdek képében jelenik meg az egyéni fajdalom és o6rém; s foképpen siri
és igényes lett a rosta, amelyen athullanak a gondolatok. Szenvedélyesen
kutatom az Osszefliggéseket, mindent meg akarok magyardzni magamnak,
hogy tévedés nélkiil egységbe flizhessem ennek a tarstalan népnek életét s
ugy keressem szamara az utat, ami eldére vezethet.

Lam, itt van ez a gyermek, aki hiroméves létére mar Ggy 14t joforman
mindent, ahogy a felndtt. Nem téved sem az 6rém, sem a fijdalom mellék-
utjaira, hanem az egészség és az élet folytatdsdnak toérvényét koveti. Amikor
latja nagyanyjat betegen fekiidni, nem az elvesztés fajdalma tér fel beldle,
hanem 4rtatlan szeme a javakat szdmolja dssze, hogy majd a megszlnt éle-
tet nagyobb z0kkend nélkiil folytathassa. De ugyanakkor vallomast tesz az
Orokds egylivétartozasrol, melyben az &reg bizvast visszakapja mindazt a
jot, melyet gyadmoltalanokkal valaha cselekedett.
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Mint egy balladénak, olyan szigori a formdija ennek az életnek. De em-
beri szadmitas szerint legaldbb biztos, megtarté és erés.

Igen, gondolom magamban, errdl is konyvet kéne irni, st errdl kéne
igazan: a népi életformanak ezeréves lelki és testi szerkezetérsl, melyet nem
politikusok 4csoltak 6ssze valamelyik tarsadalmi osztaly védelmére, hanem
névtelen emberi mi, mint a nyelv. Nem kezdetet 14t a sziiletésben és nem
véget a haldlban, hanem csak személyi valtozdst mind a kettében. S nem-
csak az embernek emberhez valé kapcsolatit szabalyozza, hanem a szovet-
séget is, melyet a természettel és az Istennel mindnydjunknak meg kell kit-
nilink. Valéban olyan életforma ez, melyben a kozosség az elsd és legfébb
személy s lelkében véltozatlan, csupdn az atydk és a fiak cserélik egymaést.

Bizony, meg kéne irni ennek a formanak testi és lelki szerkezetét, hogy
a nemzet, mely orszdgokban és osztilyokban él, eszmélkedjék rajta és fo-
ganjon vagyat arra, hogy szellemben és lélekben egyetlen személy legyen.

Hirtelen elhalnak bensémben a szavak s csak ebben a csendben érzem
igazdn, hogy mint a harkaly kopogtatdsai, olyan kemények wvoltak. A har-
kaly azonban, megvizsgalvin a fat, észrevétlentil elrepilt. Nyugalom &arad
széjjel a nyomaban és a fa belseje egészségnek orvend. A viddmsig, mit a
gyermek édes szavaival okozhatott volna, csak most érkezett meg ajandékba
hozzam. Gondolom, kimegyek hit a mésik szobadba, hadd lidssam még a ri-
gyet, melyrdl eszembe jutott az egész természet. De a lednyka mar eltiint,
mezitldb és gylimdles-arcaval valahol a tavaszi Uton messze jar.

Egyediil ilok az asztal mellett, pedig beszélgetésre most volna kedvem.
Agnes azonban kiinn foglalatoskodik a siitében, éppen most veti bé a ke-
nyereket a kemencébe. Amikor kimegyek hozzd, egy idoé mulva, beszéd dol-
gaban sok hasznat akkor sem veszem neki. Rossz kedvvel késziti az élelmi-
szer-csomagot, hogy valami szekerest8l délutdn az uranak kiildje, a szeder-
jesi erdébe. Mert itthonrél kell élelmezni az ilyen favdgé munkdsokat, akik
négy vagy 6theti munka utdn sem hoznak annyi pénzt haza, hogy valamit
inditani lehetne azzal. Sokszor nem is hoznak semmit.

— Hat az hogy lehet? — kérdem.

— Az Ggy lehet — mondja Agnes —, hogy a szekeresek hitelben elvi-
szik a szenet s amikor eladjik, a fizetésr6l hallgatnak. S ha az ember kéri
téliik, akkor még 6k puffadnak.

Azzal csillapitom Agnest, hogy mindenkinek nehéz manapsag az élet:
nemcsak itt, hanem a védroson is. Ott még szigorubb a szegénység, ha van,
mert mindent csak pénzzel lehet venni; itt ellenben, faluhelyen, mégis elé-
keriil valahogy, ami a legsziikségesebb. S hat az triemberek, a tanult tiszt-
viselGk: azok is ezrével keriiltek ki a hivatalokbdl, ha magyarok voltak...

— Ertek jot is, legalasbb — mondja Agnes.

Latom, semmiképpen nem engedi, hogy deriisebb itra vigyem. De mi-
vel feltettem magamban, hogy itt ma mindenkinek vidamsagot kell éreznie,
egykdnnyen én sem hagyom magamat. Egy hir jut eszembe, amit nemrég
olvastam az ujsigban, s mar mondom is Agnesnek:

— Hadd el, egy sz6t se széljunk, amig Ggy nem jarunk, mint egy Zsiros
nev( kereskedéd.

— Hat az hogy jart? — kérdi.

— Ugy jart, hogy az iizletével megbukott s a nagy nyomorusagban fel-
akasztotta magat. Reggel. S délben siirgdnye jott, hogy megnyerte sorsje-
gyével a milliét. '
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Jol valasztottam, mert Agnes kacagja erdsen a boldogtalan keresked6t.
Jobban is, mint ahogy kéne; torolgeti belé a konnyeit. Varok egy ideig,
majd megkérdezem téle, hogy mit nevet éppen olyan erdsen.

- Hat hogyne!... Hiszen a masvilagon mérgiben ismét megiitte a guta!...

fgy mulatunk, ha méasként nem lehet.

S amig tart még a jokedv, hdtamra kapom a kabatomat és kézbeveszem a
botot is, ami két esztendeje varakozik mar redm, az ajté mogstt a sarokban.

— Maga hova indul? — kérdi Agnes.

Szokiasom szerint csak annyit mordok, hogy megjdrom magamat. Nem
magyarazom, hogy mi az nekem: kimenni lassan a kerten, megnézni a fi-
kat, kutatni az ibolydkat; aztdn a falu folé érni, honnét latszik végig a
volgy, latszanak az 6leld hegyek és az erdék, melyekben olyan jartas és ott-
honos voltam legénykoromban. Nem is értené meg bizonyosan, mint ahogy
én sem értettem volna meg, amig itthoni lakos voltam.

De most!

Igen, vannak dolgok, miket nem lehet magyarédzni: gondolom magam-
ban, ahogy 4tlépek a kertnek kapujin. Ilyen az is, amikor évekig kiszksdik
valaki, hogy kényvekben megteremtsen egy vildgot. De ahogy akarna és
ahogy szeretné, ugy sohasem sikeriil. S akkor eljon egy tajra és beszél em-
berekkel; nézi a hazakat, a f6ld hajlatait és a fény bujkalasat azok felett;
orrdban érzi illatat a foldnek, minek sarit a kezén és a liaban hordozta va-
lamikor, s porat az arcin: igen, eljén erre a tajra és akkor betelve latja,
hogy amit nem tudott megteremteni, itt van az isteni mu!

Erzem, hogy legydzettem.

Csak a valasztds szabadsidga maradt meg: lizad6 legyek-e, vagy meg-
adjam magamat? Valami titkos alaktél varom a felszélitast, vagy azt kép-
zelem, hogy a pezsdiilé fold alatt, esetleg fent a levegében megszélal egy
hang és felteszi nekem a kérdést. Kiilondés képzel6dés, minek szeretném
megtaldlni az okat. Eldszoér arra gondolok, hogy értelmem és 6ntudatom bi-
zonyara szétfolyt e hazai vildgban, mint vizben az olaj; vagy elolvadt benne,
mint pohdrban az orvossig. De ez nem lehet igaz, mert latom a cseresznye-
fikon rengeteg szamban a z6ld gombokat, emlékszem erre a szarkafészekre
a nagy diéfan, meg tudom itélni szakszerlien a foldet s Altaldban egyetlen
szilard és tomor koézéppont vagyok, gondolkozd és itéld egyén, ebben a ter-
mészeti vildgban. De hat mi lehet akkor kiilonds képzel6désemnek az oka?
Vajjon nem a szellem libeg-e itt valahol, kit a Jégtéré Matyasban, viselt
dolgaival egyiitt, megirtam és elarultam az értetlen, rosszindulati embe-
reknek! Ez egy cseppet sem lehetetlen, hiszen litom innét a hdazat, ahol a
szellem egy teljes esztend6t szolgalt, ahol viaskodott, vilagot javitott és cso-
délatos dolgokat miivelt. Ott van a haz: cserepes teteje a piros szinb8l mar
az aludt vér szinébe fordult, ajtéi és ablakreddnyei beszegezve &llanak, ud-
varat lakatlansdg borzitja és a keritései diiledeznek. Ugy tetszik, elatkozta
e rossz vildg az én lathatatlan préfétdmnak a lakohelyét: s ezt megtudvan
valahogy, taldn hazajott a szellem is velem egyiddben, hogy kitisztitsa bol-
csOjét. S most valahol itt keriilget engem, mint gyarlé krdénikasat; s szo-
kott josagaval segiteni akar nekem, nehogy rosszul feleljek az 6rok és egyet-
len f6néknek, ki ketténket és e tajat egyforman alkotott.

De nem szél.

Csak egy-egy madar repiil az ingatag csendben s alattam a f6ld fesziil,
mintha beliil késziilne valami. Talan nem fog robbanni, bar egyre jobban

76

|




fesziil s valami pezsdiiletet is hallok mar a mélybél. Jobb lesz, ha gyermeki
médon futdsnak eredek és egyiramban ott termek a tetén, honnét meglat-

hatom ismét az egész miivet egyiitt, tavaszi fényben.

Mint a szarny, ugy lebeg két vallamon a kabét.

S mar itt allok a tetdn.

Aztdn megfordulok lassan s ahogy a szemem végigsimitja hosszan a
volgyben a falut, abban a pillanatban nagy zendiiléssel megszélal a déli
harang. Ahogy gyermekkoromban tanitottak, gondolkozis nélkiil leveszem a
kalapomat s kérdezés nélkiil mondom:

— Megadom magam.

S ugy érzem: méasképpen nem is cselekedhetném, mert errdl a tetérdl
mar csak a megaldzkodason keresztil vihet folfelé az ut.

l~.‘i

CSIKOS ANDRAS GRAFIKAJA



GREZSA FERENC

A TanG: Németh Laszlé csongori utja

Németh Laszlé alkotéi palydjanak tan legnagyobb — a Tanuban Kkitel-
jesed6 — fordulatat eldszeretettel és talaléan jellemzi a csongori ,hadrmas
ut” metafordjaval. Az egyszemélyes folyodirat zaszlobontasdval a felnyilé
lehetdségek koziil az egyedil célravezeté ,kozépsé” alternativajat valasztja:
elmaganyosodas és szétoldodas végleteinek pozitiv meghaladasat. A Tanu a
szdmara nemcsak vakmerd exodus, a kivonulas bator gesztusa, hanem egy-
uttal olyan pozicié meglelése is, ahonnan a kor egész panoramadaja belathat6
és alakithaté. Lutheri eretnekség, amely nem gyongiti az egyhazat, s6t in-
kibb erdsiti. Tobb mint irodalomorganizatori vallalkozds — a kultura ,klo-
rofiljat” el6allité iréi muhely. ,,Ugy latszik, az lesz a szerepem, hogy bizo-
nyos nyoméast tartsak fenn a magyar szellemi élet kozlekedGedényében,
anélkiil, hogy magam elkeveredhetnék benne” — hangsulyozza Németh
A Tant elsé éve szdmvetésében. Proustra hivatkozik, aki — akarcsak & a
lap ,,belsé kérén” — a ,,program-j6zanokkal” szemben a valésig igazi mél-
tatéja, s ,naplopasa” voltaképpen alcazott tevékenység, csupa folfedezés.
Majd Péterfy Jend példajat idézi: ,,A hasadt lelkd fiatalok kozil Péterfy
az els6, aki a két megoldas kozil a harmadikat vélasztja; nem az irodalmi
életet és nem az 6nmagit linneplé magéinyt, hanem a miiveltség nagy kar-
potlasat” — fejtegeti A Nyugat elédeiben. Igy a biiszkeség és irgalom ko-
rabbi embermint4i, Elektra és Antigoné utdn a ,,gorég Jéb” alakjat, Philok-
tetészt tekinti olyan sorsszimbélumnak, mely a maga lelkidllapotit a Tanu
keletkezésének pillanatdban kifejezi: hidba taszitjak szdmiizetésbe, nyilara
szlikség van Trdja ostromanal.

A ,kozépsé ut” fogalmanak sokféle jelentése van: ideolégiai, histériai,
tudoményos, irodalmi stb. Vilagnézeti perspektivib6l szemlélve a pusztidn
»anyagi” és ,szellemi” forradalmak egyoldalu szélséségeinek meghaladisa a
»mindség” forradalmanak massagaban és Osszetettségében. A tarsadalom
vagy az ember reformjanak dilemma&i kozepette Németh L&aszl6 a kulturoko-
logiai és etikai megujulas sziikséges kolecsonhatasat hirdeti. Kevesli az elit-
elméletek és a szocialisztikus egyenléségtanok ajanlatat, ,,ars” és ,fabricatio”,
mindség és mennyiség szaméra egybetartozik. Nem reked meg a valsédgted-
ridk pesszimizmusdban, illetve illuzérikus politikai tervek messianizmuséaban,
végletességiik helyett a helyzettudat realizmusabdl sziileté ideajavaslatokat
alkot. Torténeti értelemben véve a ,,csongori” sorsvilasztds a nemzeti oncé-
lusag és a talajtalan nemzetkoziség, a fasizmusok faji totalitarizmusa és a bol-
sevizmus sztalini modellje kozt kanyargé ,egérut” — a nacionalizmus szi-
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kosségének és a szupranacionalizmus parttalansiginak pélusai kozt a tigabb
kozép-eurépai haza folfedezése. A ,kozép” az enciklopédikus iréi gondolko-
disban — a tarsadalom- és természettudomanyok tulszakosodasianak allapo-
taban — az embertudominyok szemléleti egységét jelenti, a tudomanysza-
kokban eluralkodé filozéfia- és vilagnézetigényt, az irodalmi tudatban pedig
az ujklasszicizmus mértéktartdsat a konzervativizmus és avantgard poélu-
sai kozott. Az antikvitdst Németh Liszl6 nem tekinti a menekiilés esélyének,
miként a modernséget se dogmatikusan kovetendé koraramlatnak. Az iro-
dalom jelenségeiben az id6 ,metaforait” kutatja (igy heroizmus és irénia
egyensulyat), a kiilénféle korszakok térekvéseinek keresztezédési pontjait,
analégidit; mindazt, ami kozds az 6- és ujkorban, a tizenkilencedik és hu-
szadik szdzadban, s a jov6 szamdira is megidézheté karakterjegy, minta.
A hagyominyokhoz valé viszonyaban az iré vallalds és korrekcié kettds rit-
musat alakitja ki: a Nyugatrdl szélva példaul 6vakodik a merev oppozicié
vagy a kritikatlan apologetika végleteitél, a hangsilyt a mozgalomrédl a tel-
jesitményre helyezi 4t, s olyan életmiveket emel ki (mint Kosztolanyiét),
amelyek a harmincas években is idGszerliek (A Nyugat elddei).

A ,kozépsé ut” eszménye oly ereddje volna az ellentmondéasoknak,
amely a kortendencidk kézti kiegyezés opportunizmusat jelezné? A ,cson-
gori Utkereszten” a képzeletbeli iranytli mindig elére mutat: az iré6 nem
véletlentil definidlja a korai Tand maésfél esztendejét pélyaja Sturm und
Drang-korszakaként. (A terminolégidt természetesen nem herderi értelem-
ben hasznilja: a természetes ember rousseau-i kultusza, az intuitiv 6szténi-
ség eszményitése és a filiszter moral ellen ldzadé személyiség apotedzisa
helyett olyan iréi magatartdsmodellt jelent, amelyben a tett- és megujulas-
vagy szenvedélye, tovibba a jové valasztdsat parancsolé kozdsségi igény a
jellegadé.) Németh Laszl6 ugy véli, nemcsak a nemzeti klasszicizmus iranya
meriilt ki, hanem negyedszdzad multdn a Nyugat hatésa is, s az id6 ,,0lvadt”
4llapotdban, amikor ,minden biztos inog”, mar nem a szépiréké a vezetd
szerep, hanem a folyéiraton kiviil szervezddé ,humanista” ifjusagé, amely
a lira és epika kozvetett 4brizolasmoédja helyett az esszét és tanulmanyt
avatja vezérmufajja (Visszatekintés). Egyre inkdbb vonzédik az olyan esz-
tétikai mintakhoz, melyek a ,kisérletez6” irodalom ideajat testesitik meg.
Benniik Kézép-Eurépa ,,félbarbar” népei szdmaéra kutatja az 6n- és sorski-
fejezés kivanatos és alkalmas receptjeit. A gordgokben az archaikum és
civilizacié hatarhelyzete s benne a ,zsenialilds” nagy ugrasa izgatja, Proust-
ban ,keleti mese” és ,,nyugati elemzés” (az Ezeregyéjszaka és Saint-Simon)
dtvozhetdségének lehetdsége, Virginia Woolf regényeiben a tudati és histo-
riai id6 megkett5z6désének jatéka, Lawrence miveiben pedig a toérténelem
elotti kulturdk félfedezése, a ,,bartéki modell” prototipusa.

A ,csongori” utvalasztdsnak Németh Laszl6 palydjan az eszmék krista-
lyosodasa és a miifajok energiakoncentracidja a legszembetinébb kévetkez-
ménye. Ha koribban a parhuzamkeresés, az Osszefoglalas, a szintézisteremtés
volt gondolkoddsdnak alaptorvénye, most az elhatirolédas, a valasztas, a
tisztazas reflexe erdsodik f6l. Goethét példdul azért biralja, mert ,sorsszoke-
vény” - azaz a nem-valasztdsokb6l csindl magainak rendszert. Eddig a
mindségelvnek sokféle arculata volt: heroikus és tragikus (gide-i, szophok-
lészi), intim és monumentélis (keatsi, goethei), gyermeki és férfias (ortegai,
montaigne-i) stb. Most e valtozatok gazdagsigibél egyre hatarozottabban
bontakozik ki az alapjelentés: az elemzés ,éterlingszeri” szépsége és jaté-
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kossdga, az eszmék fényes ragyogasa ¢és kaprazata. Az enciklopédizmus esz-
méje is konkrét tartalmakkal telitédik: az iré a kultira egészének félfede-
zése és egységének latomdsa helyett egyre inkabb a szaktudoményok kozos
lényegének a meghatarozasat ttzi ki céljaul, a szakok sokféleségében testet
61t6 modern gondolkoddsméd karakterjegyeinek és erkdlesi motivumainak
definialasat, a ,studium generale” fogalmanak pontositasat. Az iréi antro-
polégia is Atalakul: a jelleg valtozd ,szivarvanyszineit” abrazol6é alkattan a
tipus 4ltalanossagat kutatd karakterologiai gondolkodassal szévédik egybe.
»A mi szimunkra mar épp az a meglepetés, hogy az ember a kiilonféle
valtozatokban ardnylag kevéssé kiulonbozik, az emberiség a nyelvi szétta-
goltsag ellenére is tulajdonképp egy nyelvet beszél” - szdgezi le tanulma-
nyaban. A kristdlyosodas torvénye befelé is érvényes: Németh Laszlé a mi-
néségeszmét személyiség- és kultiraelméletének, illetve irdi vilagképének és
moralis szemléletmodjanak rendezéelvévé teszi, egész életmiivének centru-
mava, tengelyévé avatja, alkotéi palyajanak alapmotivumava, célképze-
tévé emeli.

Az eszmék laboratériumiban Németh Laszl6 a gondolkodas tiszta fo-
galmainak és képleteinek el8allitasara torekszik. E ,tisztasdg” kritériuma,
hogy az irénak az élet kiovetkezetlenségei el6l a metafordk (filozofikus el-
vontsagok) magaslatara kell vonulnia. Az absztrakcidk steril vildgidegensége
azonban kihivja és mozgositja a védekezés ellenerdit, s igy szerzdjliknek a
tudatfolyamatokat a maga életének konkrét terébe és idejébe kell vissza-
telepitenie. A tanulmény ugyan e periodus egyetlen miifaja, de teherbiré
képességét lirai érzékenység és vallomdsossag, illetve epikus portréfestés és
épitkezés hatartalanul megnéveli. (E telitédést Németh az ,elémiifaj” kate-
goéridjaval irja le) A Tanid energiakoncentricidja tehdt nemcsak az eszmék

végbemegy.
A Tanu térténetében harom korszak kiilonboztethetd meg. Az elsé a

»tdjékozodasé”. Az iré a mihely ,laboratériumi szigordban” a szabadsignak,
a szellemi 06nallésagnak, a ,problémakban valé tornaknak, az ideaforrasok
sorrajarasdinak mdamorat” éli. (Elképzelése még merészebb volt, mint ami
megvaldsult: a Matematika, az Uj magyar verselés, az Oroszorszdg, az Ad-
ler- és Kretschmer-tanulmany, a Homérosz-portré csak cimként maradt fenn
a Gulyéassal folytatott levelezésben.) Munkaterve a lap kompoziciéjat vazolja
fel: a gondolatmenet a struktura egészében, de egy-egy szam esetében is a
dedukcié (a ,metaforitdl az élet felé tartd”) utvonalat jarja be. Az irodal-
mon a ,szellem igényeit” figyeli meg, a jelenségek mogott a mult ,,geologiai
erdinek” a miikodését tanulméanyozza, majd a tanulsigokat a tudoményok
»Uj enciklopédidjara”, a tarsadalom- és tomegmozgalmak életére, illetve a
magyarsag helyének és szerepének kijelolésére alkalmazza. A Tanit az ir6
tébbnek tervezte, mint ami egy folydirat: mivel6désiink gyokeres reform-
janak az ideajat rejtette bele. Nem szokésnek, nem emigraiciénak tekintette,
hanem ,kivonulasnak egy Szenthegyre”. a virtuilis forradalom kezdetének.
Varta, hogy majd koérstte ,,ndni, mozogni kezd” az élet. Bizott az orginum
novekedési, meguijulasi energidiban. ,,A Tanut, amikor megindult, magnak
tekintettem. Egy fa van belézarva. Mint terv, ott lappangott benn kulturank
0j, nemesebb szervezete: lap, nyomda, kiadoévallalat, szinhaz, kis kultirko-
z0sségek orszdgos haléja” — olvassuk valloméasiban. Eldgazdsa lett volna a
koényvkiadds (Tanu-fiizetek), a Papirszinhaz, a Hungarolégiai Tarsasag.
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A masodik korszak a mozgalomé. Németh Laszlé figyelme a ,konkrét
nemzeti bajok” felé fordul. ,A koérulmények kirdncigaltak; a kozdsségben
megmozdulé erdk maguk felé huztak; toborozni kellett, hadjaratot vezetni,
gy6zni, kikapni: a szigetet elontétte a mozgalom” - olvassuk a lap prog-
rammodositasaban. A Tani koriabban ,metaforikus” folyéirat volt a ,,vitalis
gocok” felpuhitasinak szandékdval, izlés, igény és vildgkép ,szellemi reflex-
kézpontjainak” mikédtetésével — most ,életessé” valik, a tantételek is fon-
tossa lesznek benne. Onelviisége fellazul, a kozosség ,érzékszervévé” alakul,
a korai felvildgosodas empirista filoz6fusanak, Francis Baconnek fémiivére
utalé széval: a ,nemzeti tdjékozdédads novum organumava”. Az irodalmar
vezérlSje immar a nemzetkarakterologiai érdek: a politikdt és a sorsabrizo-
last 6tvozé szemléletmdd. Atrendezb6dik a hagyomdanyvilag, kozéppontjdba a
magyar reformkor kultaraja kertil. A filozéfia utdn a tdrténelem valik az
»Uj enciklopédia” rendezlelvévé, a ,tejtestvériség” eszméjében pedig a kis-
népi osszefogas politikai koncepcidéja lesz a meghatirozé tényez3. A ming-
ségszocializmus elvont tarsadalomképe a Kert-Magyarorszig és a ,melléren-
deléses tarsadalom” gyakorlati programjiban konkretizalodik: egyfell az
ipar és mezdgazdasidg sulypontcseréjében, a nagylizem hatékonysdgat és az
egyéni vallalkozast 6tvozé szovetkezeti mozgalomban, mésfel6l az étatizmus
és liberalizmus egyoldalusagait korrigdlé ,0Onigazgatasos” modellben, a szi-
lard kozponti hatalom és az alulrdl épiilé demokrdcia egymasba szévédésé-
ben. A gondolkodas szenvedélye a rugalmasabb esszébdl a tdmorebb pub-
licisztikdba koéltozik, amelyben nem a tudatmiikédés folyamata, hanem ered-
ménye a jellegadd, s a metaforikus zsufoltsig a koznyelv szintjén egyen-
litédik ki.

A harmadik korszak a ,magéinyban {rt tanulminyoké” s a szépiroda-
lomé. A reformtorekvések bukésaval, vesztes litk6zet utdn sziikségessé valik
a szellemi erdk 4tcsoportositdsa. A kozvetlen hatast célzé publicisztika utin
megnd a palyan az abrazolas és elemzés jelentésége. A mivek Attételessége,
szépirodalom- és szaktanulmanykézege afféle Noé barkidja, melyen az eszme
a multbél a jovébe menekithets. Az ,abra” vélik fontoss4, a gondolat csira-
éllapota, a ,,nagyobb tavolsdgokra élés” stratégidja, a képes beszéd, melyben
az alkot6 a kortarsak feje folstt, az idében hatra és elére kommunikilhat.
Németh Liszlé lemond a ,heves és siirgbs ligyek” képviseletérsl, s az alko-
tds idStlenségének létallapotaba vonul at. A mi emlékjel, ,sirké és kiinduls-
pont” egyszerre. Az ir6 ,spora-létre” rendezkedik be, regények, dramik,
monografidk frasiba kezd. Lassan-lassan a Tanu szigete is feleslegessé vilik:
az ujra vallalt mifajok szétfeszitik kereteit. Ezek azonban maér a folydirat
»hattytdalai”.

A Tani toérténetében a kilsédleges mintdk, sugalmazisok jelentdsége
jéval csekélyebb, mint a kozvélekedés tartja. Ortega El espectadora nem
rendszeresen megjelend folyéirat, hanem évkonyvszerdi bolcseleti tanulmany-
antolégia, amelyben a szerzé jobbéara csak szemlélGje akar lenni korénak,
nem pedig alakitéja. Németh lapjat nemcsak a ,nemzeti amnézia” hidny-
Pétlasa kiilésnbszteti meg téle, hanem a ,mordlis elem” tébblete is, igy a
cimadas inkabb vitatkozik vele, semmint masolja. Szabdé Dezs6 Aurordjanak
vagy az Elet és Irodalomnak sokkal sziikebb a targykére, mint a Tandénak:
joforman csak ideolégiai publicisztikat tartalmaz. F. X. Salda Jegyzetei leg-
ieljebb kozép-eurépai parhuzamként emlithet6k, nem pedig ihlet6 minta-
ként, Brody Sandor Fehér kinyvének hatisa pedig naploszerG kozvetlensége
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és szinvonalbeli egyenetlensége okan zirhat6é ki. Sokkal fontosabbak naluk
a belsé motivumok, melyeknek egy része dramai kozérzetre utal. Az iro —
mint Féldessy Gyuldnak irja — szinte ,fuldoklik” a kor atmoszférajaban,
s a Taniut egy fiatalember ,végrendeletének” szinja. Eleven benne a meg-
bantottsdg, a Nyugat és Babits részérdl érte sérelem, s szerkesztoként lapja-
val a seb ,regenerdld hajlamit”, a visszametszés ,lombszokteté kedvét”
probalja gerjeszteni. Biliszkesége hasonléképp vonakodik a ,megtért hiibé-
res”’ blinbanatidnak gesztusitol, mint életésztone a mivekbe temetkezés ,ele-
ven sirboltjatél” — igy bujdosoként ,Robinzon-szigetet” alapit maginak: a
satork6i nyar varazslatos idilli csendjében béven teremhet terv, gondolat,
litomdas. A belsd 8sztonzések masik csoportja az irdi alkattal, dnismerettel
4ll o6sszefliggésben. Németh jél tudja, hogy szamdara a ,,homdaly” metafora-
javal jelolt létallapot az alkotas legkedvezbbb feltétele. A folydirat lehetévé
teszi a benne lappangd pedagégusi és reforméatori képességek és hajlamok
foglalkoztatasat: az ,érdeklddés-laz” kiélését, a ,kivanatos” raszabaditasat
életre, kulturara; megkezdheti &ltala ,,vak és naiv tancat” a jové felé.
A legfontosabb tényezé azonban a megsejtett kotelesség vallalasara készteti.
Németh Laszlé6 a Tanu egyszemélyes felkelésében voltaképp ,korsziikségle-
tet” akar kielégiteni: a nemzeti tudat megajitdsdhoz szeretne vele hozzaja-
rulni, a kozgondolkodds zavarainak oszlatdsdhoz. Amikor irja, egyrészt a
»szabadon ropddsés” mamora tolti el: minden szandékanak maga lehet a
»h0se”, mint Jonas préféta a bibliai torténetben. Madsrészt pedig az én-t
visszafogd, a nemzedéki orgdnum szerepét atvallalé kozosségi felelGsségérzet
heviti: ,,Mint magnak el kell rothadnom, hogy hajtani tudjak” — hangzik
vallomasa.

Németh Laszlé palyajan a Tanid megjelenése — mint Csodéri Sandor
irja — ,,ugyanolyan erds gongiités, mint Adyéban a Go6g és Magog”’; az ird
benne érik a ,tanulmdnyirds Adyjava”. A folyéirat tizenhét flizete zart
rendszer, egységes miualkotas, feszes kompozicié. Joggal jellemzi Komlés
Aladar a magyar tanulmanyiras ,uj lendiileteként”, mely korszakot nyit
irodalmunkban. Hasonlé Szabé Zoltdn véleménye is: ,Mikddos képességeinek
serege egy tornyot épit, Brueghel képét juttatva eszembe.” Gulyas Pal a
nSzervezetépité szindékot” méltatja a Tanuban. Sajnos, a késébbi tanul-
manykotetek (A mindség forradalma, a Szépirodalmi és Magvetdé kiadok
gondozta életmiikiadas) elfedik a benne testet 61t6 ,,egységes abrat”, lényeg
és id6 péaratlan szerviilését. Ma mar egyre nyilvanvalébb: Németh L&szlé
legnagyobb iréi teljesitménye értekezé prozaja, a benne érvényre jutd sziin-
telen és eleven gondolkodas. A szocializmus dogmatikus és totalitdrius rend-
szerével érvényét vesztette a Gaal Gabor-i kritikai koncepcié is, mely a
Tant-iré6 Németh Laszl6 ellenében a szépirét prébalta kijatszani. (Bethlen Gdbor
Kiado)
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IMRE LASZLO
Egy vigjaték jelentésviltozasai

NEMETH LASZLO: HARC A JOLET ELLEN

A drama 194546 telének benyomdisait rogziti, els6 megfogalmazasa
46—47-re tehetd, végsé kidolgozasara 64-ben kerilt sor. Koézzétételének da-
tuma 80—81, s ha a mabdl visszapillantva olvassuk és értelmezziik, akkor
négy tokéletesen eltéré torténelmi idépontot és helyzetet, s négy meglehet8sen
eltérd lehetséges olvasatot kell szamitasba venni. Mert bar minden miivészi
alkotdsra nézve igaz az, hogy megsziiletését6l kezdve sziinteleniil valtozik je-
lentése és jellege, ez kivételesen érvényes eme vigjaték esetében. Ennek igaz-
siga nyomban kivilaglik, ha (mondjuk) az ugyancsak a vasirhelyi kiilonco-
ket megorokits Egetd Esztert olvassuk tjra. Ez esetben ugyanis lényegesen
diszkrétebb jelentésmodosulasokat regisztralhatunk.

1945—46 telén valosigos rémiilet fogta el Németh Laszlét (tudjuk meg
Grezsa Ferenctdl, a drama elsé kommentatoratél), amiatt, hogy ,,mi lesz, ha a
haboruban hatalmasra duzzadt ipari kapacitds raszabadul a békés termelésre?
A jolét felérli majd az emberiség erkdlesi energiait, a kotelességvallalas mo-
raljaval szemben az ,élvezetvallds” szempontjait juttatja érvényre.” Ez ugyan
komolyan vett aggodalma volt Németh Laszlénak, de mire a panikt6l a drama
Otletéig és megirasaig eljutott, addigra az alapeszméhez tdrsult némi 6nironi-
kus fintor, illetve a kisvarosi értelmiség nagyzasi hobortjanak szélé humoros
tavolsagtartas.

A 64-es végsd formaba dntéskor valhattak igazidn markanssd a Toleséry
utépiajat, irrealis félelmeit sijté nevetd helytelenités jegyei. Az idé kozben
eltelt csaknem két évtized nem hozta el ugyanis a vilag (és Magyarorszag)
életnivéjanak ijeszté emelkedését, tehat Tolcséryék szervezkedése még in-
kabb komikus, olykor szinte abszurd szinezeti lett. Mésfelsl a Csirizzel és
Létraival képviseltetett kommunistdk torekvése akarva-akaratlan a Réikosi-
rendszerbe torkollott. A grandiézussd és valéban fdjdalmasan kacagtatova
valé komikai ellentét alapja tehat az, hogy Tolcséry olyasmitél retteg, ami
belathaté idén beliil, de talan késébb sem fenyegeti a vilagot. Ugyanakkor
gyanutlanul, s6t groteszk okfejtéssel egy olyan part soraiba lép, amely ko-
rantsem pusztin valamiféle puritin tudalékossigot, artalmatlan aszkézist hoz
a kévetkezd években. Tehat 1964-bdl visszatekintve megnéttek a karikirozo,
szinte tulzéan nevetségessé tevé vonasok.

A 70-es években nyilvin azért tartotta mindenki kozolhetetlennek a da-
rabot, mert egyrészt ellenszenvet arasztonak és lekezelének lehetett érezni a
darabban szerepeltetett kommunistdk bedllitdsdt. Masrészt egyszerre naiv-
nak és ugyanakkor kihivénak is mutatkozott Tolcsérynek az a tétele, hogy
a jolét leghatékonyabb ellenszere a kommunizmus, hiszen az annyira gazda-
sdgtalan, annyira koltséges, oly fokig nehézkes és tulbiirokratizalt, hogy az
elpuhulassal fenyegetd joiét legalkalmasabb gatja lehet.

Legkésébb a 80-as évek elejétél a Harc a jolét ellen olvaséinak, nézdi-
nek ,arcukra fagy a mosoly”. Hiszen a jéslat tulsdgosan is bevalt, s6t a va-
lésdg tultett a szarkasztikus tréfan. 1989-re nyilvanvaléva valt, hogy (tobb
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mint negyven évvel Toleséry abszurd rémilma utdn) nem a talzott bdség
miatti elkorcsosodas rémeével kell szembenézni, hanem az egyértelmien indo-
kolt egészségligyi, oktatasi stb. igények kielégitése is bizonytalanna valt.
A mabol visszanézve tehat Tolcséryék naiv ligybuzgalma irracionalis mérete-
ket 6lt. Felerosodik ezaltal az életidegen utdpia kinevettetése, de leleplezédik
Csiriz és Létrai indokolatlan magabiztossaga is.

Amint tavolodunk idében a drama cselekményének koratédl, ugy valik
egyre hangsulyosabba az utépizmus gunyrajza, mikodzben friss tapasztalatok
arra is hangsulyt helyeznek a darabban, ami ellen Tolcséry kiizd. (Hogy ti.
mennyire hidnyzik az igazi eszmeteltség, a sziikséges aszkézisre valo elszdnt-
sag: ,,mind el vagyunk jegyezve a disznoval”.) A Harc a jolét ellennek tehat
manapsag kétféle éle van, még pontosabban kétfelé van éle. Egyrészt bebizo-
nyosodott, hogy a Csiriz és Létrai altal megjovendolt altalanos boldogsag he-
lyett a viszonyok valdoban gazdasagtalannak bizonyultak. Masfel6l viszont
sajnalatosan szembetund az is, hogy a rafizetéses termelés nem a nemzet-
mento gandhianus igazsagok diadala felé kormanyozza a nemzetet.

Felerosodnek tehat a munek azok a vonasai, amelyek az alapvaltozat
megszulelésének idején is szorongatdénak, tragikummal teljesnek mutathattdk
a témat, hiszen egy 1rol és etikal iangelme teneteuensége és onironidja is testet
oltott benne. Németh Laszlé szerint a kudarc jegyében alakul nemcsak 1'oi-
cséry szervezkedeése, hanem a nemzet Gtkeresése is. Hiszen 45-ben hiaba zarul
le egy korszak, hiaba nyilna lehetoség arra, hogy a nemzet legkivalobb szel-
lemi és erkolcsi erdi fogjanak oOssze, ennek egyszerlen lekilzdhetetlen akada-
lyai tamadnak: 1. az emeikedetten, nemesen gondolkodd ideoiogusok valosag-
idegensege és tabortaiansaga, 2. az emberek vonakodasa egy aszketikus szel-
lemi-erkoicsi abszolutizmussal szemben, 3. egy doktrinér, ugyanakkor kimeé-
letlienul gyakoriauas kommunista hatalmi és propagandagepezet beindulasa.
Kbbol a harombol egy 1s eppen elegendo voina ahnoz, hogy elsdoporje a Ne-
meth Laszio-i 1ideaviiagot. A dramavban a {0 figyelem az eiso kettore koncent-
ralodik. Az utlopisia udvossegpropagalok irrealls elmeleieire és az emberi
gyengesegekre. Hiszen ez Nemeth Laszié immar tobb éviizedes dilemmajanak
inletkorere epuinel, az eimeiell eszme-emoer Kontilktusara, akinek aszketikus
életreceptje kovethetetlen csaiadja szamara. Ez azonban jelkepes érieimet is
nyer: a nemzel sem ker a lemondasbol és abbol a szeliemi-erkolesi feisobb-
rendusegool, aml szukosséggel jar. vVagy jol akar éini, vagy (kénytelen-kel-
letien) a sztallnizmus jarmaba hajtja a fejet, ami viszont csak kegyetlen iro-
niaval fogadhato el a Toicsery-iele eszmek meghonositéjanak. A tehetetien
vergodes es elegedetlenség tragikomikuma hatja tehat at a muvet.

A Harc a jolét ellen jeleniésmodosulasanak kovetkeztében megvaltozik a
darab egyes gondolati-muveszi rétegeinek sulya is. Az elteit négy évtized nem
csokkenu ugyan eértekét és érvényet, de megiscsak bizonyos tokig tavolabbi
pozicioba helyezi a munek azt a sikjat, ameiyen alapvetoen egy alfoldi kis-
varos kozeposzialyanak hol melegseggel, hol szatirikus vonasokkal bemutatott
keépviseloirdl szol a torténet. Ennyiben a drama realis helyzetkép a haboru
utani honapokrol: élelmezési nenézseégekrdl, a tilizeld beszerzésérdl, vitakrol,
szellemi tajékozodasrél stb. Az életszerii, szines abrazolds a 45-ben Vasarhe-
lyen megtelepedé Németh benyomasait rogziti. (A kvékerek latogatdsanak
eppugy valosagalapja van, mint a Tisza menti favagasnak.)

Hasonlé modon kissé veszit elevenségébdl az utépia szintje, ami Németh
Laszlé ontiikroztetéséhez kapesoldédik. Ez a darab vilagaban Ggy nyilatkozik

84



meg, hogy az abrazolt hétkoznapi életben létezik egy eszmerendszer (a Tol-
cséryé, a Németh Laszl6é, a Gandhié, a Tolsztojé), s ehhez képest talaltatik
kénnyGnek minden praktikus és spekulativ megoldas. A Bin, a Villdmfénynél
és méas ,alanyi” mivek koézelébe keriil igy a Harc a jolét ellen: egy benss-
ségesen, nagy lélek- és tirsadalomismerettel megrajzolt viladgba 4allitja bele
az i{r6 a maga alteregbjat. Eztttal is szubjektiv sorsanalizissel duasul fel ily
médon az objektiv tadrsadalomrajz akkor is, ha vigjaték és tréfak silytalanits
jelenlétében. Onkifejezés tehdt ez a md is: panasz, 8nleleplezd kacaj, keser(
tréfa stb.

Ugy is fel lehet fogni azonban a darabot, hogy a tirsadalomkép és az
dnostoroz6, alanyi bohéctréfa egviitt vezet el egy szorongats jelen- és jovs-
képhez: a magyvarsig egy vilsigos helyzetben ismét nem a megfeleld utat
v4lasztia. Nem Télcsérvre hallgatnak (akire nehéz is volna), &m nem hallgat-
tak, nem hallgatnak Németh Laszléra sem, pedig nem volna sziikségszer,
hogy Gbenne felhdkben jiré utévistdt lissanak. Hiszen Gandhi erkdlesi moz-
galma sosem latott teliesitményre 6sztondzte Indiat, Finnorszig utolsé szaz
esztendeje pedig azt bizonvitia, hogv igenis kiindulhat egvy nemzet naggva
tevése szellemi-erkdlesi alapokrél is. Tgaz, mas-mas koriilményvek és iddk vol-
tak Indidban is, Finnorszdgban is. Németh LAaszlé keser(i nevetése azonban
mintha arra is rd akarna débbenteni, hogy nem lehet mindig mindent a kiilsé
koériilményekre haritani, nem szabad mindig énfelmentd médon a magvar
végzetre hivatkozni, hiszen magibd6l a magyarsigbdl is hidnyoztak egyrészt a
kdvethetd profétak (s itt kegvetlen az itélet Snmagéra nézve is), masrészt hi-
4dnyzott és hidnvzik az eltskéltség is, a feltétlen dldozatvallalas.

Ennek a fajdalmas igazsignak 1964-re talan kisebb sulya lett, mint 47-
ben volt, egy vilasziton. Vagy van ma, ugyancsak az tutkeresés idSszakdban.
Erre (és persze a koridbban emlitett tidrsadalomtiikroztetésre és oOntiikrizte-
tésre) épiil ri egy legaltaldnosabb jelentés: Harc a jélét ellen —; eredmény-
telen harc az emberben levd visszahuzé moralis ténvezdkkel, gvarlésagokkal
szemben, azaz: tragikomédia a j6 gyéngeségérsl. Rezignalt torténet arrél,
hogy mikdzben egyhazak és Allamok, partok és egyesiiletek évezredek ota a
kéz javat tlizik z4szlajukra, addig az ember maradt olyan, amilyen volt, ne-
hezen megvalthats. Mert kit a hiusadg, kit a becsvagy, kit az onzés, kit az
anyagiassag, kit a masokkal vald rivalizdlas, kit a kényelmesség legy6zhetet-~
len erdvel terel abba az irdnyba, hogy az erkdlesi megvaltds helyett minden
maradjon a régiben (mint a darabban Tolcséry hata mdgott).

Igaz, Németh Laszl6 itt elsGsorban egy erkélesi utépidt tesz nevetségessé,
de a vita sorin felmeriild érvek egy masik igazsigot is hangsulyoznak: az
egyén erkolesi erdfeszitésének mellGzhetetlenségét, amit semmiféle politikai
forradalom, gazdaségi reform, viltozds nem helyettesithet. Ez a gondolat hosz~
szl id6n keresztiil a kommunisztikus viligmegvaltds eszméjének egyoldali-
sdgédval perelt. Ujabban egy ellenkezl leegyszer(isitéssel szemben is érvényes,
amely a ,fogyaszt6i” tarsadalmak ilyen vagy olyan modelljének Atvételétsl
var csodat. Németh Liszl6, mint mindig, most is a legnehezebb megoldast, a
legmeredekebben felfelé vezetd utat javallja, 6nmagunk szellemi és erkolesi
tokéletesitését.
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ALFOLDY JENO

Profan ikon
Nagy Laszlordl, egy verselemzés iiriigyén

Hogy fogadjuk ezt a verset elsG olvasasra?

Merész vagasaival, szeszélyesnek tetszd képvaltasaival arra tesz hajla-
mossa, hogy felszinesen irodalmias jolértesiiltséggel ravagjuk: latomdasvers
— sziirrealisztikus, dlomszer(i megidézése az apa szellemének.

fgy taldn az 6rok észlelik a kodds varfokon az freg kirdly arnyat. Az
ifji Hamlet tobbet tud és tobbet sejt. Nemcsak, mert ismerte apja minden
mozduldsat annak életében. Hanem azért is, mert gondolkozott réla, s kép-
zeletének erejét megfeszitve, maga elé is idézte. Prébaljuk az 6 modszerét
kovetni. Azazhogy — mert tobbségiinkben mi nem ismerhettiik a folidézett
személyt — probalkozzunk legalabb a dramabeli szinész modszerével, aki
— szinhdz a szinhdzban — az Greg Hamletet megjeleniti, s ebben a tanuy,
a kiralyfi elbeszélésére hagyatkozik.

Sok versét ismerjliik Nagy Laszlonak, amelyben apjarél beszél: Apdm
(1955), Rege a tiizrdl és jdcintrél (1956), A Zsld Angyal (1965), Eg és fold
(1968) — ezeket apja életében irta. Az Eg és féldhoz ide kivankozik, hogy
nem az 6 édesapja személy szerint, akit Atyanak nevez, mint ahogy a Fiuk
sem azonosithatok a két koltéfiuval, Nagy Lészléval és Agh Istvannal. Itt
szimbolikus alakka lényegul a4t az apa személye, de ugyanarra a sorsra és
mentalitasra ismeriink benne, mint példiul A Zild Angyalban megnevezett
»apam”-ban, vagy a poémanak ebben a mondatiban: ,,én vagyok immar a
toretni-valo atya” — a koltdé fajdalmasan azonosul a haldlra itélt paraszti vilag
kéarvallott hésével.

Haldla utdn a kévetkez8 versek &rékitik meg az apit: A Sasorri teme-
tése (1969) — ezt koveti a Versben bujdosé kotetkompozicidjaban, a Seb a
cédruson ciklusban a Maddrijeszté (valdsziniileg ugyanabbél az évbdl), Vér-
tand arabs kanca, Apdnk a mdsvildgrél, A fekete pétridrka, Eletem — utéb-
biak a hetvenes években sziilettek.

Ez a sorozat — a korai Csaldddal kezdddéen, igy az anya-versekkel gyd-
nyéri szimmetridban — kirajzolja, hogy az apa személye szenvedéssel, kiisz-
kodéssel teli életet kapott a sorstdl; hogy ,,a kemény szerszamok csillaga”-ként
példakép az alkoté munkdban; hogy a ,téretni-valé atya”-ként aldozat, a tarsa-
dalmi atalakulas vétlen vesztese; hogy hivatlan latogatéként haldla utén is a
lelkiismeret ébrentartéja; hogy felejthetetlen emlékek, évszazados hagyomanyok
és erkdlesok megorokilé 6rzdje, s hogy egy miivészileg rekonstrualt, illetve meg-
teremtett paraszti mitologia egyik f6szerepldje, szakralizalt ikonalakja.

Ha mindezen versek és vallomasok ismeretében (az Eletem, mint koltsi
préza, vallomasnak veends) kézelitiink a Maddrijeszt6hdéz, ha magunk elé
idézziikk A Zold Angyal vilagat, melyben a természet mintegy visszaveszi az
elarvult otthont, a gyommal boritott udvart, az omladozé istdllét, pajtat, a
sarb6l vert falakat s a megroggyant tetdzetet, s ha kiismerjik Nagy Laszl6
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képalkoté mddszerét — mar nem jelentjiik ki kénnyelmGen, legfdljebb jo-
kora fenntartassal, hogy ez latomasvers.

Madarijeszt8

Apdnk lobog a dombon
pedig eltemettiik

im ahol a mnap siit
apdnk lobog a dombon

avitt hacuka rajta
az a rojtos foltos
gombja csigahdz csak
derék-0ve csak szalma

de melle kosariban
zsebe éjjelében
lepkegubd-patron

ott rejtve aranyling van

hdt jonapot atyuska
de csak zig a dombon
érként hadondszik

tilt rdtérni a jussra

egy rogeszme bohdéca
ami nincs vigydzza
jatssza csak a gazddt
e biiszke bice-béca

a szdrnyak Ozdnére
seregély-rohamra

dgyu helyett lepke-
gubdt siitget mérge

de lepke-iitegével
Oli hahotémat
szégyenemet vérként
az égre loki széjjel

mdr busulom e cirkuszt
hamu dél hajamra
mellemre kitizék

egy vér-pepita cirkot

a nydr is lezabdltan
nyikorog a szélben
furcsa aratds van

az én fejem a zsdkban

apdnk lobog a dombon
pedig eltemettiik
rongyai dilhével
apank lobog a dombon
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Kétségtelen, vannak Nagy Laszlénak olyan versei, amelyek a logikai
megértéshez kevés tampontot adnak -— miivészi elvik a radikdlis koltéi
vilagteremtés, mely mar alig emlékeztet a valosdgra. Ilyennek érzem pél-
daul a Rossz dlom, februdr 17, A nagy atlanti homdlyban, A z6ld sdtor ele-
gidja, a Szimadds egy pillanatrél vagy a D. asszonynak, délre cimieket.
A Maddrijeszté azonban — az életmii nagyobb felével egyiitt — olyan vers,
melyre raillenek a ko6lt6 ezen szavai: ,a latszatit és a valdsagost egységbe
fogja” (Megismerés, nyelv és vers).

A visszatérdé szerkezetii vers (az utolsé versszak az elsé variansa) az
elsé szakasz kezd6 igéjével madris megteremti a latvany és a latomas egy-
ségét: a lobog szénak kettfs jelentésbeli emaniciéja van. Az egyik profan,
a masik szellemi.

Vegyiik elébb a profian jelentést. A dombon, az egykori parasztbirtok
magaslatdn all a madarijeszts. Sajat, levetett gonceibdl talan még az Apa
allitotta fol. Az alaphelyzetben enyhe komikum és onguny rejlik: a ,bice-
béca” figura a gazda ruhdit viseli, s funkciéjaval is 6t helyettesiti. Nevet-
séges voltat a népnyelv is 6rzi, ,,maddrijesztének” nevezvén minden &groél-
szakadt, toprongyos alakot. Magukra adé gazdak, ha szegények voltak is,
ha gond volt mindig is a kabat, kalap, az elesettség babfigurajat lattik
benne. Mégis a birtokos helyett agal és lobog a szélben, riogat seregélyt,
verebet, varjat. Domb az iszkazi emlékhaz mogotti telken nemigen emelke-
dik, ha igen, lankdnak is enyhe. Hidba keresem husz évvel a vers keletke-
zése utin a nyomat, sem itt, sem kilométerekkel arrébb, a Somlé szoknya-
jan — ahol Nagy Bélanak szdléje volt — nem taldlhatom.

Kozbevetfleg: volt baj elég a madarakkal — az Anydm és a madarak
vall errdl. ,Madarakkal kiizdok — irja anyam. / Orvényetekben litom, so-
tétlé / agresszioban pirkadat 6ta, / forgolodik, jajgat, vérzd kereszt. // Ma-
darak, orszagot jaré malmok, / mész-csébdl 4csoltak, veldtlenek, / égszinkék
gyomruak, gyors emészték, / szivre és emlékre ronditatok.”

Az elsé és mindjart az egyik legfontosabb kolt6i informaciénk megvan
tehdt — a koznapi oldalarsl: a madarijeszté6 rongyai lobognak a szélben.
De mindjart benne van az elsé sor 4&llitdsaban az is, amit ,szellemi”-nek
neveztem. Egyszerre vehetjiilk mindennapi kozlésnek és Aatszellemitd metafo-

ranak a kijelentést: ,,Apink lobog a dombon” — & maga! —, ,pedig el-
temettik”. Lobog, mint a t{iz, mint a délibab.
Profdn megjelenitése folytatédik a masodik szakaszban — az ,avitt

hacuka” rajta van, 6t rejti és teszi ugyanakkor jelenvaléva. Aztian bekdvet-
kezik az a Zd5ld Angyalbd6l ismert mozzanat, hogy a természet visszaveszi
az egykor beldle kivaltat, az ember alkotta vilagot, s magit az embert is.
Ez Nagy Laszl6 mindenkori panteizmusira wvall. Mint vildgnézetet, sehol
nem fejti ki ezt, de szemléletében mindeniitt jelen van. A természet az &
szdmira — akarcsak paraszti 8sei szdmira -— nem ellenség, hanem ellenfél.
Mint a 16, amelyet be kell térni, hogy szolgiljon, majd testvérré kezesiiljon.

Latszdlag diszit, valdojaban mély értelmid részelemek jelzik, hogy az
Apa immar a természet részeként van jelen: ,gombja csigahiz csak” —
nem gyongyhdzbol esztergilt gombokrdl beszél a koltd, hanem a ruhira
felmészott csigakrél; leheletfinom kiilénbség, mégis elég, hogy metaforiku-
san egymdsra vetitse a szemléletnek, s gondolatilag elvalassza az értelem-
nek az emberi és a természeti vilagot.
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Miként értsiik, hogy ,zsebe éjjelében / lepkegubd-patron / ott rejtve
aranylang van”? Nem halas feladat egy komplex kép magyardzata. Mégis
megteszem, mert tobbszéri tapasztalatom, hogy az olvasék nehezen fejtik
f61 ezt a hasonlat-,gubdt”. A maddarijeszté kabatzsebébe lepkék fészkeltek,
otthagytik babjaikat. De idével ezek kibomlanak, s felszdll belélik az 1j-
sziilott lepke. Az ,aranyling” eszerint ismét profan értelmet kap, mely az-
tAn a szakralis magassagba roppen; miel6tt arra gondolnank, hogy valami-
nek a géniusza rejlik a kabatzsebben, gondoljunk arra a pofonegyszerG ko-
riilményre, hogy a gubé burkabol kiszabadulé lepkének sirga — azazarany
— szine van, melyrél mar konny( elképzelni, hogy a pilleszirnyak verde-
sésekor langként lobog. (Ime, mar megint a lobogds, ami szép, innepélyes,
pompéds — mégsem puszta dekoracié, mint annyi masodrend(i poéma eseté-
ben, hanem atszellemiilt foldi valdsag, élettény, koznapi jelenség els@sorban,
s csak ennek révén magas értékd szimboélum.) A zsebben hordott 6ngyujté fel-
kattintott lingja is beletartozik a kép asszocidcios mezejébe. De féleg a riaszto-
pisztolyé.

Nem délibib, nem lidérc, nem sziirrealista jelenés, amirél, akirdl sz6
van. Konkrét targy, amely az Apéat idézi f6l, sorsaban, karakterében.
Szeretetteli gunnyal szdlitja meg a versben beszélé: ,hat jénapot atyuska”.
A valasz: ,,de csak zig a dombon / 6rként hadonaszik / tilt ratérni a juss-
ra”. Hogy is mondjik a Fiuk az Eg és féldben? ,tombolj a sirig, egy por-
szemed se kell orokil”. Masutt: ,Kellene vigadnod végre, hogy utédaid /
felszalltak az aklok mocskabol, az osztozkodas / fertdibdl, lélekferdité kupo-
risag / tébolyabdl...”

De nemcsak a fid — vagy fitk — jussarél van sz6. Akkor megmarad-
hatna a komikum szintjén. S ez latszdlag igy is van — ,egy rogeszme bo-
héca / ami nincs vigyazza / jatssza csak a gazdat / e biiszke bice-b6ca”. Igy
van a kovetkezé szakaszban is — lepkegubdk patronjait siitdgeti mérge a
seregély-rohamra.

Ezen a ponton, a ,seregély-rcham” jelképiségében fordul &t a komikus
figura tragikusba. Mert nem a csalddtagok akarjdk széthordani a ,,jusst”,
évszizados csalddi marakoddsok targyat a falu életében. A kiilvilag —
mindaz, ami ratdmadhat az Os6k atkozott és megszentelt foldjére. A lélek-
beli fordulat itt kovetkezik be, tal a vers kozepén: ,,de lepke-iitegével / &li
hahotamat / szégyenemet vérként / az égre 16ki széjjel” — a kinevetett
megszégyenitévé magasztosul, hatasara kozmikus ardnyu szégyen arnyékolja
be a vilagot.

Nem cirkuszi bohdécként hadonaszik mar az a holt rongybibu, mely
egyben az Apa szelleme. A ,hamu do6l hajamra” magiban foglalja azt az
Osi ritust, melyben a vezekl§ -~ kozonségesebben mondva — hamut hint
fejére. Profan békejelként tlzi ki mellére a vers egyes szam elsé személy-
ben szdldja a ,,vér-pepita cirkot”. Azonosuldst jelez mar ez a gesztus: a
rogtonzott jelvény ugyanabbol a kelléktarbél vald, melybél a madarijeszts.

Az utolsé el6tti szakaszban tagul ki, emelkedik 4ltalanos érvényre a
biintudat és a vezeklés, a teljes azonosulds: ,furcsa aratds van / az én fejem
a zsikban”. Ismét A Zold Angyal szavai visszhangzanak: ,én vagyok immér
a toretni-valé atya”. Mdas széval: engem biintessenek az égi és foldi erdk,
lélekben én képviselem 6t. Es ugyanakkor: én vagyok az, aki biinhédém, mert
hozzi hiitlen lettem. Enélkil az ambivalencia nélkiil szinte sosem tud, vagy
akar beszélni Nagy Laszlé a halélra itélt falusi életformarol.

89



Zeneileg zirja le a verset az elsé szakasz varidansa — a ,rongyai dihé-
vel” raadasa érzelmileg és képileg egyariant magasabb héfokon ismétli meg
az intondciét.

Egy jellegzetes Nagy Ldszlo-i mozdulatra kell még felhivhom a figyel-
met: a megorokiilés ikonszertien kimerevitett abrazolasara. Csak egy peldat
mondok, a Testvérek fehérben cimibél: (...} s fehér vagy, fehéren / ter-
jedsz a vilagra / hajam fehérségét // terjeszd tisztasagnak / atoknak, halal-
nak / s mentségnek fehéren // hogy tavaszra lassunk / mikor fent iliink
mar / a mennyei székben”. Megorokiilés, megdicséiilés — egy dinamikusan
végigszdguldott élet jutalmaként. Ez sem puszta stilizdlds. Vagy ha igen,
korantsem a koltd 4ltal megtagadott ,lirai fénylizés” modjan. Hogy ne mas
koltéhéz, hanem egyéb miifajok kitinGségeihez hasonlitsam: stilizdlds a
variazsos bartoki zengzet, a wagneri tlizvarazs, a csontvaryas szinpompa és
monumentalitas, az Egry Jozsef-i sugdr6zén, a Van Gogh-i lobogas, déliba-
bos vibralas is. Vagy — hogy Mednyanszky faluvégi hazara (!) utaljak —
a mély izzas. A Zold Angyalbol idézem: ,(...) a lang-inget, amit én kaptam
hozoméanyul, / tovabb az otthonok morzsalékan, az arva kerteken at, / hol
a kipirult cseresznyefakrél vénemberek esnek az éjbe” — minden izzik és
vibral itt, mint a vetitégépben felgyulladt filmkockdkon, liiktet a ritmus,
kaprazatosan viltanak az egymadasbdl szervesen kovetkezd, mégis vilagokat
egyberanté képek. De az izzds egyuttal mitoldgiai utalds is: Nessus ,,lang-
inge” olyan ajandék -— oOrokség —, mely kinhaldllal égeti, hamvasztja el
viselgjét (mondhatjuk ezuttal, s nem a nagy szavakért) titdini kinok kozt,
mint a legendabeli Heraklészt.

A Sasorri temetése vall arrol, miként kell viselni a kinokat: ,,(...)
ments meg, Uram, / ragyogé konnyemtél, Uram, a halal / misorabél térold
a sirast, nehogy / moslékuk legyen a banat.” Az érzelmek egyediildlls in-
tenzitdsa szigoru onfegyelemmel paros. A kolt6 elleni kifogasok egyik leg-
sulyosabbika, hogy stilusorgidkat muivel. Nem hiszem, hogy a miivészetbdl
szamizni lehet a dionliszoszi pompat, az ilinnepiséget. A vilagirodalmi pél-
dakat most mell6z6m - mondjak, az effajta stilusnak csupan korszakhoz
kétve volt létjogosultsaga, lett légyen manierista, barokk vagy szimbolista,
esetleg expresszionista vagy szirrealista stilus.

Nagy Laszlé vallalta az erds szineket, a romantikusan tulfeszitett, ha-
talmas ellentéteket, a fejedelmi diszitGelemeket, az aranyozist. Ennek is
torténeti hagyomanyai vannak: patindt nem sokaig tlir meg a romlandé
anyag, s 6 tudatosan aranyozta be az elblUcsuztatottat. S aki e szertartdst
végzi, maga is jelent6s személy kell hogy legyen, mint egykor a sdman,
vagy az egyiptomi pap. Szazadunk egész kulturdaja hasonlét mivel, festSk
és szobraszok, épitészek és zenészek fordulnak a gorogség elGtti okor és az
6skor mivészetéhez példakért. Lehet, hogy harcban a kor masik nagy
irdnyzatdval, a funkcionalistaval, a targyiassal, a romlandé6t vallalé, a le-
mondé targyilagossal. E kiizdelemb6l mindketten gyéztesen keriilnek ki, ha
jelen van a tehetség: az egyik az érzelmek, a masik az értelem nagyséigat
hirdeti, s rendre belatjak, egyik a masik ellentétele nélkiil, Osszehasonlitais
és megkiilonboztetés hijan, szegényebb volna. Nagy Laszlé verseinek intel-
lektudlis elemeit is nyugodtan szidmba vehetjiik, s nem vall velilkk szégyent,
akkor sem, ha nem ez a f6 tartéoszlopa poézisének. Vallalt valamit, ami
immar nemcsak nosztalgia, egy letiné kultura, a paraszti &rzése, hagyo-
manyféltés, gydsz és balzsamozis. Mindent egybe véve, a miivészet Onérde-
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két tartotta legnagyobbra, és nem a multat, hanem a muivészet és 4ltaldban
az ember jovéjét féltette, amikor elfordult mindentdl, ami hideg és enervalt,
vérteleniil absztrakt.

Ha elfogadom korabbi méltatéitél a ,bartoki” jelzét, akkor nemcsak
azért fogadom el, mert megszolgdlta polifon ritmusaival, verszenéjével,
nemcsak, mert meritett a folklérbél, nemcsak, mert mint amazt, 6t is mo-
dern mivésznek tartom. Hanem azért is, mert a mivészet és az ember jo-
voféltésével valami barbarat akart folemelni az artisztikumba, s ezt vitte
sikerre hatalmasan, mint az Allegro barbaro komponistija.

Alljunk meg a szénal. Mi az, hogy barbarsag? Ugy vélem, nagy jelen-
tésmédosulason ment keresztiil a sz6. Régebben vadsdgot, értéktudatlan
rombolast, muveletlenséget, civilizalatlansigot és durvasigot jelentett elsé-
sorban. Civilizdcié elSttit mindenképpen. Ma mar civilizdcié uténit is érthe-
tiink — s vagyunk kénytelenek érteni — rajta. Allig folfegyverzett, vegyi
és atomfegyverekkel fenyegetd, metszen éles, de riasziéan korlatolt elmé-
vel kiagyalt szervezettséget jelent ma szamomra. Olyasmit, amivel Nagy
Laszlé A wvdros cimerében fenyeget: ,Eljon a fekete katona”. Ennek ellené-
ben van sziikség azokra az erdkre, amelyek romlatlanok, természetesek,
élettel teliek és ellenallok — s ilyenként mar kedvezé értelemben ,bar-
barak”.

Nem akarom tulaktualizdlni Nagy Laszlé verseit a kérnyezetvéddk, a
Zoldek mozgalma szemszogébsl, bar benne Ok is koltSjiikre ismerhetnek
kétségtelentl. Az Eljenek a fdk!, ha szabad feltételeznem, taldn egy uj pa-
lyaszakaszanak nyitdverse lehetett vclna, ha itt nem hagy minket a kolto.
A Vonitdsokat is emlithetem, amelyben az orvostudomdanyos kisérletek so-
ran megkinzott allatokért vétézik — legmegrazébb verseinek egyike ez is.
De maradjunk most anndl, mit értsiink harmadik jelentésében ,barbar”-on.
Moralisan azzal rokon, amit Csoéri Sandor ,nomad’-nak mond. Szabad,
romlatlan, bator és természetes. Igy sz6l az ars poetica értékd Versben
bujdosé: , Versben bujdosé haramia vagy, / fohdszbdl, gondbdl, radszabott
sorsbdl / hirdetett erdét meg iszalagos / bozdétot teremtesz magad koré, /
vele fekete éjt, hol fehér / inged is rebegé selyemlidére, / alkohol szélverte
langja csak”.

Tébb ez, mint a petrarcai ,bdjos lepel” sejtetd homadlya, mely csak
kivanatosabba teszi a Szakralizalt Madonna ruhareddi alatt a holgyidomo-
kat — bar az is, kétségtelen. Termékeny, slrli homaly, mely nem tiri a
raciondlis logika mindenre felligyelé éjjeli Orségét, hanem az intuicié és a
verslogika képi természetének megfeleld stilus-dntérvényliség iradnyitasa
alatt all. A lirai személyiség itt lefelé stilizalt, mikdzben rejtézksddnek, buj-
dosénak van feltiintetve. Lehetséges, hogy kéze van ennek Prohaszka La-
jos, a mostandban ujra folfedezett filozofus tipolégidjahoz, melyben a né-
metet ,vandor”, a magyart ,bujdosd” alkatnak nevezi. De elsésorban stilisz-
tikai értelmet tulajdonitok ennek: Nagy Ldaszlé kozlései nem direktek, ha-
nem kozvetitd eszkozokkel jutnak érvényre, melyekben a transzferalé ele-
mek épp olyan jelent8séget nyernek, mint az altaluk kozvetitett, méasodlagos
jelentés, a jelképes; lathattuk ezt a Maddrijeszté elemzésében is. De az
Snlefokozd ,versben bujdosé haramia” értelme nem csupdn a szimbolikus
vagy sziirrealisztikus rejtézés. Szembeszegiilés, dacolds is, vallaldsa, ha kell,
a szabad miuvész iilddztetésének, kirekesztettségének, karhoztatisdnak, netin
moralizdlé megbélyegzésének. Emlékezhetiink azokra az id6kre, amikor o6n-
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zésnek, individualista eltévelyedésnek és karos privatizdlasnak, kozdsségel-
lenes izolaltsagnak bélyegeztetett meg a magény, a haldltudat és a lélek-
elemzés koltészete, a létkérdésekkel valé szembenézés, a sors-ének. Nagy
Laszlé6 folényes gydézelmet aratott évtizedes kiizdelmeivel az ilyes eléitéletek
f616tt, ezt még megérhette. De az eurbpaisdgukra vele szemben hivatkozék
el6itélete nem sz(int meg hatni ellene. Erezte innen is az ellenszenveket és
elditéleteket, volt is szava hozzdjuk, szinte a fiatal Jozsef Attila hetyke ,,itt
vagyok” kialtdsdval: ,Eurépa, ime, itt vagyok, / te félelemnek fékusza, /
gyonyor és tér itt szdmosabb / mint a barbarok sikjain, / mezitlen itt ri-
koltozok / sipcsontjaid kozt, gétika, / Le Corbusier, inaim / beton kiillékre
csavarod. // De zene zendiil, nagy zene, / tul alkonyom vérpadjain, / az 6rok
hal4l falait / anydm sérénye atveri, / s tudom: ha Gjra déng a fold, / szi-
vemhez anydm kozelit, / s akdr ha tengert hallanék: / a Mindenség nekem
beszél.” (Ha dong a fold).

Egyet kell értenlink a koltével, hogy Eurépa nemcsak a katedralisok,
nagy taldlmanyok és mivészetek, nemcsak a jolét és civilizdcié bolesdje,
hanem a népirtdsoké, hdboruké is, a természet, a teremtés meggyaldzasa-
nak szintere is. A megcsufolt elemi érzéseket kell félemelni Eurépa ormai-
hoz — ebben 4ll a ,barbar” lényege. Nem Eurépa ellen: Eurépéért, s a kozos
Fold-anyéért.

CSIKOS ANDRAS GRAFIKAJA
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GORGMBEI ANDRAS

Megjegyzések egy pamflethez

Nem szeretem azokat az irodalmi vitdkat, amelyeknek szélsGséges, 4t-

latszoan prekoncepcids irds az inditéja. Ilyenkor minimalis esély sincs a vé-
lemények kozelitésére. Kalméan C. Gyorgy irdsdt a 2000 cimid folydirat szep-
temberi szimaban nem tudom masnak tekinteni, mint rosszizi provokéacio-
nak. Hangvétele és moédszere miatt. Azért, hogy Nagy L&szlé életmiive neki
iires, statikus és egyhangy, sajnalom &t, mert Ugy vélem, valamiféle — 4&l-
talam ismeretlen — ok elzirta eléle az Gjabb magyar irodalom egyik leg-
mélyebb, leginkabb &sszetett vilagképl, dramai izzasa életmiivét, melynek
" bartoki jellegét, szemléleti tagassagat, disszonancidkbél épitett harmoénidjat
mivészek és irodalomtudésok &rnyaltan és plasztikusan elemezték mar, s
annak ellenére jutottak az életmi értékét és jellegét illetden a lényeges
pontokon hasonlé vagy azonos véleményre, hogy egyébként szemléletileg
meglehetésen tavol alltak egymastsl. Déry Tibort, Németh Laszlét, Rénay
Gyorgyot, Orkény Istvant, Siité Andrast, Tandori Dezs6t, Csoéri Sandort,
illetve Pandi Palt, Kiss Ferencet, Czine Mihalyt, Domokos Matyast, Alfsldy
Jenét, Bata Imrét, Koczkds Sandort, Vitdnyi Ivant csupan jelzésként emli-
tem. Ha Kalman C. Gyorgy a szakirodalom eddigi megallapitdsait nem fo-
gadja el, akkor cafolnia kellene azokat. Ezzel szemben Kis Pintér Imre
egyetlen — az adott Osszefiiggésben semlegesnek tekintheté — mondata ki-
vételével csupan Bori Imre huszonkét esztendével ezeldtt megjelent konyvét
idézgeti, s e kényvbdl is kizardélag elmarasztalé téziseket vesz at, nem veszi
figyelembe még Bori Imrének sem azokat a megallapitasait, amelyek Nagy
Laszl6 egy-egy mivét Jozsef Attila-i ranginak mindsitik, vagy amelyek a
hosszi-énekek liratorténeti értékeirdl szolnak. Azokat a Nagy Laszlo-verse-
ket, melyeket az eddigi szakirodalom irodalomtérténeti léptékkel mérve is
a legjelentésebb magyar versek kozé sorolt, meg sem emliti, a Menyegzd,
A Zsld Angyal, a Vértani arabs kanca és tarsaik — néhany portrévers ki-
vételével - még elmarasztaldsra sem érdemesiiltek, mikozben fo6l5ttébb
hosszan gunyolédik a korai verseken.

Nemcsak mddszere, hanem cikkének hangneme is érthetetlen szamomra.
Nem hiszem ugyanis, hogy egy-egy jelentés alkotérél ,kodex”-eket, tor-
vénykényveket vagy jogszabalygylijteményeket irnak az értelmezSk, nem
hiszem, hogy az irodalomtérténet ,kodifikdciés mivelet”. Ehelyett taldn ki-
ki értékkeresd szenvedéllyel, egyéniségének képességei, adottsigai szerint el-
mondja véleményét az adott életmiirél, de az alkoték sohasem lépnek be
a ,halhatatlansag és érinthetetlenség szférajaba”. Az életmiivitk minbésége ré-
vén halhatatlanok sem ,érinthetetlenek”, hanem nyitottak, minden korban
megméretnek, s ha igazian halhatatlanok, ki is 4lljdAk minden id6é prébajat.
Kalméan C. Gyérgy sem zarja ki eleve, hogy ,Ujra eljohet még Nagy Laszlé
ideje”, de amilyennek 6 mutatja Nagy Laszlé koltészetét, annak az eljéve-
telétsl az Isten 6vjon meg benniinket.

Ha mar az eddigi szakirodalom mindsitéseit nem veszi figyelembe, leg-
alabb viszonyitopontokat kellene kijeldlnie. Cikkébél nem deriil ki, hogy mi-
hez viszonyitva differencidlatlan és ilires Nagy Laszl6 kolt6i vildgképe. Nem
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latszik az az értéktartoméany, melynek birtokdban értéktelennek mindsiil
Nagy Laszlé miivészete. A korai versek kolt6i személyiségérdl irja elma-
rasztalolag, hogy ,.soha nem valik groteszkké, soha nem esendd, soha nem
komikus”. Itt tinik fel a differencislas vagyott modja, de ez a mindsités
csupan jellegjelolés, masrészt mar a korai versekre sem érvényes.

Kalman C. Gyorgy hosszan targyalja Nagy Laszlé palyakezdését, nép-
szerlivé valasdt ,népiességével” magyardzza. Ebben talalt szerinte egymasra
a korszak kovetelménye és a fiatal kolts, ,,a befogaddok mértékado korei a
népiességre fliggesztették tekintetiiket”. Kétségtelen, hogy a negyvenes évek
végén és az otvenes évek elején ilyen tendencia is volt, de a helyzet egyal-
talan nem ilyen egyszerl. Hany olyan irét avatott naggya az a kor, akiknek
semmi koziik se volt a ,,népiességhez”, s hol voltak mar ezek az irék, ami-
kor Nagy Laszlé valdoban népszerivé valt? Madsrészt: Nagy Laszlé nem volt
népies. Nem mimeile a népi motivamokat és élménykért, hanem abban élt,
az volt a sajatja gyermekkordban. Palyakezdésének paraszti, folklor és szak-
ralis elemei a maga vilaganak kozvetlen részei voltak mitologikus sejtel-
meikkel, folklormeélységlikkel egyltt! Késébp is mint sajat tapasztalati tu-
lajdonaval élhetett veliik, amikor nagyiv(i, Osszetett vilagképének egyik ele-
mévé emelte ezeket. Ha cimkézni akarjuk, akkor esetleg népinek mindsit-
hetjiik, népiesnek semmiképpen. De maga Nagy Laszlo az ilyen mindsitése-
ken, cimkézéseken mosolygott. Hiszen az, hogy ki honnan szirmazik, milyen
élményvilaggal érkezik az irodalomba, szemléleti jelleget jelezhet csupén,
értékmeghatarozé onmagaban semmiképpen nem lehet. J6 lenne végre tu-
datositani, hogy a magyar kulturanak nem kell szégyenkeznie azért, mert
legjelent8sebb miivészeinek egyik része a természeti kultura vilagabdl kiiz-
dotte 61 magdt az értelmiségi palydkra. Szellemi felemelkedésiik sorin olyan
keserves és gazdag élményekben részesiiliek, olyan érzékenységet szereztek
vagy szerezhettek, hogy Illyés egyenesen arr6l beszélt, ,nem érti a csics
érveit, aki nem a mélybdl érkezik, lekiizdve 6nndn meredélyeit”.

Nagy Laszlé gyermekkoraban két organikus kulturinak, a folklérnak és
a kereszténységnek lett gyakorld részese, természetes, hogy onkifejezésének
elemeit ezekbdl meritette. Az is természetes, hogy fiatal koraban irt versei-
ben ezek még nem alkotnak differencialt vilagképet. Kés6bb ezeket a korai
verseket talan éppen azért illesztette vissza keletkezésiik idejére, a gytjte-
ményes kotet élére, hogy megérizze mintegy emlékként palyakezdésének
naiv vilagképét. Ezeket a verseket nem vette fel els§ kotetébe, mitikus-
szakralis gazdagsdguk merdben idegen volt a negyvenes évek végének iro-
dalomszemléletétél. Kalman C. Gyorgy teljesen 6sszemossa a pdlyakezdés
két, egymastol lényegesen eltérd fazisat, amikor a negyvenes évek végének
»alaposan stilizalt, elvontsigba burkol6z6, ugyanakkor a kornyezd vildg ab-
szolut hésének megtett én”-jérdl ir, s példaként — kettd kivételével — csupa
joval korabbi verset emlit. Ertetleniil karikirozza ezeket a nagyon korai
verseket, észre sem veszi, hogy amit elmarasztalélag mond — ,semmi sem
torténik” —, az a mozdulatlannd kényszeritett paraszti vildg, s benne az
otthon rekedt, tehetetlenséget joggal érzd kolté plasztikus kifejezése. Az a
korai vers pedig, melyet Kalman C. Gydrgy ,zlirzavaros angyalos-szentlisz-
16s embléma”-val jellemez, gazdag sugallati és mégis onéletrajzian szemlé-
letes, hiszen ebben a versben Szent L&szlé ,,nem térténelmi alak, hanem egy
érzet, egy érzelemmé finomult legenda; valami belsé fényesség, amely sem-
miben sem kiilénbézik az 6 legkézvetlenebb élményeitsl”, miként ezt Csoéri
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Siandor elemzése rég megmutatta mar. Nagy Laszlé korai kéltészetében is
megfigyelhetd mar az a sajatossag, hogy a kozvetlen élmény és a nagyobb
tavlat egyszerre jelenik meg benne. A versekbdl itt nyilvdnvalé még a meg-
irasuk ideje is, a kolt6i személyiség pedig a maga hétkoznapi koézvetlensé-
gében jelenik meg elsd szinten, majd ez kap altaldnos emberi jelentést an-
nak a folklér- vagy szakralis vilignak az elemei révén is, amelyik az emberi
tapasztalat torténelmi siritményeként van jelen ebben a koltdi vilagkép-
ben. A korai versek ezt természetesen naiv egyszerilséggel, olykor A&ltala-
nossiggal sugirozzdk, de késSbb Nagy Laszlo kolt6i vilagképe hallatlanul
kitagul, és rétegezetté, organikusan gazdaggd valik. A korai verseket is csak
meré felilletesség jellemezheti ,heroikus-mitologikus péz’-zal, s csupén azért,
hogy egyenes utat taldljon t6liik a ,sztalini-partos koltészethez”,

Kétségtelen: a negyvenes és Gtvenes évek forduldéjdn a hazug ideolégia
Nagy Laszlét is megtévesztette, koltészete is a sematizmus dldozata lett.
Nagy Léaszl6 azonban hamarosan radébbent erre, és mélyen, nyilvanosan
megszenvedte ezt. Egyértelmiien, félreérthetetleniil. Az Anyaképben pél-
daul igy:

s biztatét ziimmdognom dalban
nehéz mdr, amikor rajtam
orbdnc a szégyen

A csalodés dobbentette ra életreszéléan arra, hogy a kodltének azonos-
nak kell lennie a széval, moralis igényessége kotelesség, a mély valdsig-
ismeret kotelessége, mert a kolté nem tévedhet. Korai verseinek mitologi-
kus latdsmoédjat nem folytatta, hanem megsziintette, kiirtotta a sematizmus.
Koltészetének ellentétek dramai kiizdelmét megnevezd, oppoziciés fesziilt-
ségre épiilé karaktere éppen akkor alakul ki, amikor radébben Nagy Laszlé
arra, hogy megtévesztették. Az els6k egyike volt a magyar koltészetben
azoknak, akik nyiltan, ars poetica érvény(i versekben fordultak szembe a
hazug politikaval, s akikre ezentul — nyilvanvalé szembenalldisuk miatt —
folytonosan gyanakviassal nézett a politika, 1956 el6tt éppugy, mint 1956 utan.
Szomoruan béséges dokumentumanyag &ll rendelkezésiinkre akarcsak a kora-
beli sajtoban is errél.

Kalman C. Gyorgy sokat hangoztatott vadja Nagy Laszlé koltészetével
szemben az ,elvontsag”. Szerinte csupa ,altaldnossag”, ,,sok mindenre vonat-
koztathaté dodonai jéslat”, Gires parancs ez a koltészet, s ..a nevesincs prob-
lémak legszivesebben a litomésossag medencéjében lubickolnak”. Megdéb-
benté megallapitasok ezek, kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy hany elemzés,
tanulmany tarta fel eddig Nagy Laszlé egy-egy jelentls versének értelmezé-
sekor latomasos-metaforikus koltsi képvilagdnak gazdag valésdgvonatkozasait,
a latvany és latomas szintetikus egységét, mely megérzi az egyedi élményt,
de annak kézvetlenségét az egyetemesség tavlataval kapcsolja 6ssze, az Altali-
nos eszméket pedig a kozvetlenséggel, szemléletességgel és személyességgel
fejezi ki. Ezek az érvelS tanulmanyok nem idézheték itt, de két Gsszegzd vé-
lemény igen. Vitdnyi Ivin nemzedéktarsi vallomé&sanak azéta tobbek altal
idézett része igy hangzik: ,Ki fejezett ki legtébbet a magyar valésaghél? Ki
adott a legmagasabb rendl érvényt annak, ami itt tortént? En Ggy latom —
s nemcsak most, a gyasz szoritdsdban —, hogy Nagy Laszl6.” Csoéri Sandor
pedig, aki tucatnyi esszében szélt eddig Nagy Laszlé koltészetének értékérsl,
ugyanekkor ezt irta: ,Ha a huszadik szidzad 6tvenes-hatvanas-hetvenes évti-
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zedeit valamikor majd egyetlen Osszefliggd korszaknak tekintjik: nem tudom,
hivatkozhatunk-e egyértelmibb, kikezdhetetlenebb, pontosabb és tagasabb
életmire Nagy Laszlééendl?” Kalman C. Gyorgy viszont nem taldlja a kor
valosiagos problémait Nagy Laszlé verseiben, szerinte ,,a konkrét tarsadalmi
kérdésekre adott valaszt nem érdemes varnunk ezektél a szovegektol”.

Kiilonés moédon olvashat, hiszen Nagy Laszlé korunk legégetébb kérdé-
seivel kizdott, koltéi személyisége azonosult a magyarsig és az emberiség
uj és egyetemes problémaival is, s személyisége dradmdajaként élte at azokat.
Ebbdl az egzisztencidlis tétbdl ered koltészetének emelkedettsége és egyete-
mesité tavlatossdga. Torténelmiink is plasztikusan és Gsszetetten jelenik meg
ebben a versvilagban. Elébb hany valtozatban irta meg csalédasat, a valo-
sdgra dobbenés kinjat, a tehetetlenség dihét, fajdalmat, a megalazott embe-
reket, az id6 altal ,képen vagott” parasztokat, ,borzas ércbanyaszokat”, az
erbészakos téeszesitést, az orszagos erkolesi zillést, a csak papiron létezé sap-
kagydrat, a bioszféra egyensulydnak megbomlasat stb. Kilénés, hogy a Rajk-
perre utal6é részt (,tG az ujjakban, fejek melyek a kintdl életre-halalra bic-
centenek”) a cenzorok rogton felismerték. A Rege... hatalmas, s differen-
cidltsdgdban, szemléletességében is hatalmas szimvetése az érzékletes latvany-
bél emelkedik a kifejezés intenzitasaban torténelmileg és kozmikusan is tag
horizontiva. De késébb is, abban az idében, amikor Kalman C. Gyirgy sze-
rint Nagy Laszlo még elvontabb lett, kézvetlen tarsadalmi itélet is megszdlal
koltészetében. A Menyegzd tarsadalomképe példaul ~— szintén tébben elemez-
ték mar — tényszeriien is hiteles, s emellett kifejezédik benne, hogy az em-
beriség a maga legszebb eszméit is képes a legaljasabb lrligyekké silanyitani.
Nem az a ziillés, aljassdgokat megideologizalé onzés és tékozlds vezette-e ezt
az orszigot abba a szakadékba, amelyikbdl most prébalunk kiemelkedni?
Nagy Laszlét kell-e elmarasztalnunk, aki silyos diagnézist adott korinak
romlaszt6 erdirdl, s a lehetetlen képviseletében, mert teljesen magara hagyva
szAllt vellik szembe? Aki a viszonylagos j6lét idején egyértelmiien figyelmez-
tetett arra, hogy ez a jolét egy nagy csalds: ,bar elosztisra témény-édességet
vagdal a bard / és atvaltoztak a béklyék cukorral-cifra pereccé”. Verseiben
— ezt is alaposan elemezték mar — egyértelmiien elmondta véleményét ko-
ranak aktualis szemléleti kérdéseirél. Epp azért mindsitették felhaborodasat
moralizalasnak, hogy észrevételeivel, itéleteivel ne kelljen szembesiilni. Ezért
tiltakozott a verseinek erkélecsi vonatkozdsaira kényes kolté a moralizilas
vadja ellen: ,,Nevezheti-e barki polgari moralizdlasnak, ha folhéborodok ko6~
zdnséges kupecek civilizdlt megdicséiilésén!”

Nem volt § varos- és civilizacidellenes. A természeti kultira pusztulasi-
t6]l, a bioszféra egyensulyanak megbomlasatol félt, mert meggy6zddése volt,
hogy ezek a valésagos veszedelmek az emberlét kiliresedéséhez és elpusztiti-
sdhoz vezethetnek. De ugyanilyen elszantsiggal szillt szembe a szellemi ér-
tékeket semmibevev$ nyegleséggel, a vegetacids 1étezés burkolt eszményitésé-
vel. Tévedés az is, hogy koltészetébdl egyre erdteljesebben tlinnek el a koz-
vetlen emberi viszonylatok. Egyre gazdagabb koézvetlen emberi viszonyrend-
szert neveznek meg mivei, de a személyes vonatkozdsok &ltaldnos, nembeli
jelentésével adott mély értelmet ezeknek a viszonylatoknak. Koltészetének
egyik jellegzetes vonasa az Onéletrajzisag, a kozvetlenség, mely azonban soha-
sem csupin egyedi érvényli, hanem t4dgabb értelmi: az emberlét vizsgilata is.

Kéalman C. Gyorgy kilonds szuréprobat tesz 1956-tal. Megvizsgalja, hogy
nvajon az oktoberi felkelés és megtorlasa hagyott-e valamilyen nyomot az
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akkoriban keletkezett versekben”. Kénytelen-kelletlen elismeri, hogy a Vdrom
a havat, a Kardcsony, fekete gloria és A falak négyszégében ,értelmezhetd
politikai versként”, de aztin ezek kozvetlen valésdgvonatkozasat is elégtelen-
nek mindsiti: ,,itt is mitologikus magassagokba emelédik a vers, elvont séma
uralkodik rajta”. Pedig ezekben, és méas, e motivumkorhéz tartozd versében
Nagy Laszld egyértelmiien fejezi ki véleményét és érzését a forradalommal
és leverésével kapcsolatban. Verseinek apokaliptikus és latomasos elemei a
tragikum rettenetességét érzékeltetik, de rokonszenve, azonosuldsa a ,hal4llal
kacér haza”-val, a ,sikoly-cimeres lanyok”-kal, akiket ,,liszokt6]l cirmos vira-
gok”-nak nevez, és a ,komor vaganyok”-kal, a kovezeten ,iszonyatos gydngy-
virdg’-ként elpusztult fitkkal kétségtelen ezekbdl a versekbdl. A Kitinik
szdrmazdsom ciml versében egyenesen kivallja, hogy a tragédia utan a vér-
tanuk kényszeritik élni Gjra. Ugy érzi, ha teljesiti kildetését, akkor ,kittnik”
szdrmazasa, az életmi bizonysagot tehet arrdl, hogy a vértanik szabadsig-
szeretetét meghatarozé orokségnek tudja. Verseiben megjelennek a halottak,
akik ,,megolve is szérnyen erdsek”, s arra késztetik, hogy ordasként {ivéltsén,
képviselje igazukat, Ugyliket. A falak négyszégében pedig az amiatt érzett
onvadat vallja ki, hogy a forradalomban tevélegesen nem vett részt: ,Meg-
halni se tudtal, / te csak az asztalra buktal, / beborultal, / torkolat-tiizek,
lancok, / sikoly-cimeres lanyok, / iisz6kt6l cirmos viragok, / komor vagényok,
/s kiillgk, cserepek forgatagaba / egy arva hajszalat se kiildtél, / csak bele-
dszultél, / csak beledriiltél,” De aligha lehet ,elvont sémda”-nak mindsiteni
Nagy Laszl6é ekkori kettés kinjanak, felesége tlidévérzésének és a forradalom
leverésének megfogalmazasat: ,tiidére a hegy késziklaja, / harckocsi ront
harmonikdra”., Tarthatatlan az a vélekedés, mely szerint Nagy Laszlé versei-
ben ,az alapképlet megfoghatéan nem horgonyozédik sehova: mindez orik
emberi problémiva valik”. Koltészetének egyik erénye éppen az, hogy a
konkrétumnak 4&ltaldnos vonatkozasait is érzékeltetni képes, de mindig a
konkrétbol noveszti 61 az altalanost. Hirtelenében nem jutnak eszembe azok
a magyar kolték, akik a forradalomrél az 6tvenes évek végén és a hatvanas
évek elején itthon egyértelmibben, szemléletesebben, jelentésebb miivekben
széltak, mint Nagy Laszl6, aki sohasem lubickolds végett folyamodott a 1a-
tomasossaghoz, hanem azért, hogy ,erés metaforakkal” menjen a politikai
és moralis ,alsag falai ellen”. Koltéi képvilaga is azonos dvele, ha ,kidobod
a szimatolé ebek elé, / vallatjak, szivarog beldle a vér”.

A megértés lehetoségétol valo tudatos elzarkozas kell ahhoz is, hogy
Kalman C. Gyoérgy Nagy Laszlé kolt6i magatartasat ,kolté-magus-taltos sze-
rep”-nek mindsitse. S ahhoz is, hogy koltészetének keresztény képzetkincsén,
példdul Krisztus-motivumain ironizaljon. Ujabb kézirasunkban egyre gyako-
ribb jelenség az, hogy azokat a mivészeket, akiknek alkotdsaiban a kozosségi
sors és probiémakor felismerhetden megjelenik, oriiteknek, magusoknak, kiilde-
téses bolondoknak mingsitik. A kiildetés, sorsvallalds szinte kizardlag negativ mi-
noésitést kap. A programos politikai koltészet klapanciéit és a spontan, mély ko-
zdsségi azonosulasbol taplalkozo mveket kozos nevezdre hozzak. Eppoly karos
tendencia ez, mint amikor esztétikailag értéktelen miveket emeltek meg csupan
azért, mert a benniik kinyilvénitott eszme, jelsz6 valamilyen politikai vagy
erkolesi szvetség szolgalataba volt allithatd. Ahhoz, hogy a kozdsségi sorsot,
torténelmet, létet is kifejez6 mivészetet giny targyava tegyék, folottébb al-
kalmas modszer az, ha azt allitjak roéla, hogy alkotdja 6nmagit magusnak,
taltosnak tartja, hiszen ez a huszadik szdzad végén mar az oriiltséggel azonos,
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nem is érdemes az ilyen mivészt komolyan venni. Ilyen lejaraté, kiiktatéd
szandékkal mindsiti Kdlman C. Gyorgy Nagy Laszlét, amikor a Regé.. .-t
ugy értelmezi, mint a ,kolt6-magus-taltos szerep egyik elsd explicit kifejté-
sét”, s ezt a bajt visszavezeti a Bolgdr-tdncig, mert abban maér ,,az (abrazolt)
abrazolas azonositédik az abrazolttal”. Pedig a Bolgdr-tinc szinte tanitja a
metaforikus koltészet megértését: a litvanyt eldttlink emeli latomadssd, jelen-
téssé. Bojanna a tdncanak a motivumaival és dinamikajaval idézi {6l a bol-
gar torténelem kiizdelmeit, a bolgir nép szabadsiagharcait. Mlivészete erejé-
vel Gjrateremti, immar értelmezve azt, ami megtortént. Szo sincs itt semmi-
féle magus-taltos nyavalyardl. Erzékletesen mutatja meg Nagy Laszlé azt,
amirél Kalman C. Gyoérgy, ugy latszik, nem tud, hogy a liatomdasos kolt6i
képben hianytalanul képes talalkozni a személyes és a személytelen, az egyén
és a kozosség, a meghittség és a perspektiva. Bojanna tianca szabadsagért
lazit6 szenvedély:

Bojdnna igy jdrta, vihar volt a tdnca,
harcra, szabadsdgba vitte a képzeletet.

Remekmiirél ritkan irtak akkora botorsiagokat, mint Kalman C. Gyérgy
a Rege a tiizr6l és a jdacintrél cimil hosszu-énekrdl. A feliiletes olvasas, szén-
dékolt torzitas persze roégton meglatszik, hiszen a versbeli koltét egyebek
mellett Bathori Gaborral is azonositja, s igy megajandékozza 6t a szexudlis
eré kinyilvanitiasaval is, pedig ott egyértelmien és kizarolag a csédorre vo-
natkozik az ,ordité Bathori Gabor, buja arkangyal” metafora. De csikénak
is ilyen rosszizii ferditéssel mindésiti Kalman C. Gyorgy a versbeli koltéi ént,
hiszen a ,csiké-lovam szarnya csapkodja a berket”, s az, hogy ,egyediil van
iszonyuan / aki itt iil rajta” még igy, a szovegosszefliggésbdl kiszakitva is
vildgossa teheti, hogy nem ontanusitis a csik6-kép, hanem a Pegazus révén
egyértelmiien a koltészet jelképe itt. Mindezt csak a pontossag, azaz az igaz-
sag kedvéért jegyzem meg, mert egyébként 6nmagéaban egyik szerep sem
lehetne értékmindsités. Az ,emlékezz csikofiadra, ott fiigg a jaszol / kotelén,
szajdban fivel kéken hardkol” sorok sem kivannak magyarazatot, hiszen
aki olvasta csak egyszer is a Regé.. .-t, az tudja, hogy az anya, apa és a fiu
kapcsolatanak, élettérténetének szemléletes és adrnyalt bemutatdsa is ez a mfd,
melyben egyebek mellett lattatéan megidézi a kolt6 a maga gyerekkori sze-
repeit, jatékait is. Kiilonoés, hogy ez az elvontsig kodében tévelygd koltd
hagyta rdank a magyar irodalom egyik leggazdagabb anya- és apaképét is.
Kalman C. Gyérgynek ez a mii is csak azt sugallja, hogy Nagy L&szlé Krisz-
tusnak és varazslonak hitte magat. Ezt a nézetét egyrészt Bori Imre azon
megallapitasdra alapozza, hogy a Regé...-ben a csaldd ,,egy szentcsaldd-kép-
zet korvonalaiba 61tozik”, masrészt az, hogy az anyéarél sz6lé6 részben ezt is
olvashatjuk:

Csiicsiilj szeliden s én mint dlmomban:
hiszem, van erém vardzsoldshoz.
A versem érted Lkidltoz.
Okddok szikldt, a trombitdkat
lapitom: puffadt aranyhiilléket.

Kilmén C. Gyérgy ebbél az igy is csak toredékes idézetbdl az elsé sort el-
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hagyja, s céljanak megfelelden, nagy betlivel inditja a mdsodik sort, igy aztdn
kategorikus a kijelentés, mdsrészt gazdag motivumhaldjabol kiszakitva az
idézet utolsé két sora is a samankoddas bizonyitéka lehet. A szent csalad képzete
valéban felsejlhet a versben, féként abban a vonatkozasban, hogy a koltsi
személyiség szeretné a halaltél megoévni, megmenteni édesanyjat, s ez tudva-
levoleg csak Krisztusnak sikeriilt. A mi mar emlitett kézvetlensége, leltarozo
szemléletessége, gazdagsiga éppen az egyedi tokéletességében mutat kozos
vonasokat a csalddnak a szentcsalad-képzetben rogziilt alapképletével is, de
szakralis és pogany hangvételében egyardnt e csaladkép torténetiségét, koz-
vetlenségével pedig jelenkori személyességét fejezi ki. Az idézett sorokbol,
s magabél az egész mibél Kalman C. Gyorgy azt a kdvetkeztetést vonja le,
hogy Nagy Laszl6é szerint ,,A vers tehat, a szd: természeti erd, amely folstt
a koltének hatalma van, aki ily modon rendkiviili természetfslotti lény is,
de intim kapcsolatban 4&ll a természettel, a természetessel is.” Nos, Nagy
Laszlé irodalomszemléletében és kolt6i gyakorlatiban a koéltének valéban van
hatalma, ezt 6nmagardl ki is mondta: ,Verseimben hatalom van.” Ezt a
hatalmat azonban képtelenség 6sszekeverni az 0sid6k sdménjainak hatalom-
hitével. Ez a hatalom a koltészet teremtett vilaga altal 1étezd erkolesi, szem-
léleti ers. Nagy Laszlé szavaival: A koltészet kifejezd és megitéls hatalom,
de nem megoldé.” Amikor a kolté hatalmarél beszél, ironikusan, jatékosan,
idézéjelek kozt emliti magit mai varazsloként: ,,én, mai »varazslo«, elégedett
lehetek, ha hatalmam van a szavakon, mondandémon”. Az Egy vardzslat
emlékére cimi jegyzetében, majd A wversmondé cimli versében varazslatnak
egyértelmiien a megidézést, a felidézést nevezi. De talan filésleges is a ma-
gyarazgatas, hiszen annyira nyilvanvalé magab6l a Regé .. .-bdl is, hogy Nagy
Laszlo el6ttiink végzi azt, amit varadzsolasnak minésit: kifejezi, megorskiti és
megitéli a vildgot. Hatalma kifejezésének, itéletének erejében, koltéi tehetsé-
gében van. A sz6 igy teremt, s igy Orzi meg azt, ami mulandésigra van
itélve. A szlilei halaldaval, elmuldsaval szembenézni kényszeriilé kolté kiiz-
delme, emléket és igazolast teremtd szenvedélye-szenvedése ugyanolyan, min-
den részletében érthetd és megérthetd cselekvés, itélet, mint Bojanna tanca,
csak épp a viligképelemek hallatlan bOségét mozgésitja mar. Nagy Léaszlé
koltészetének magikus elemei éppen ennek a teremté itélkezésnek és kifeje-
zésnek a szolgalataban allnak, az erkolesi itéletének szerves részei, a széval
azonos személyiség spontin kifejezbeszkozei, nagyon is alkalmasak a szemé-
lyiségben realisan meglevd, racién tuli vigyak megjelenitésére, érzékelteté-
sére. Osszefiiggnek Nagy Laszlonak azzal a képességével, hogy az élet jelen-
ségeit az Egész aspektusabdl is latta és lattatta. , O mindig a vildgminden-
séghdl jott haza” — irta réla Orkény Istvian. Mitikus latdsmoédjanak éppen
ez a szemléleti alapja, ezért tudott maga is organikus kultGrat teremteni.
Ezért nem ragadt bele a részletekbe. FelelGsségtudata, moralis érzékenysége
a jelenséget az elvig vezette, az egyediben pedig az Egész sériilését is képes
volt meglatni. Ez eredményezte gyakori emelkedettségét, élesen polarizalé
itélkezését. De nem lehet nem észrevenni, hogy a szemMbesitett vildgokat mi-
lyen leltdrozé béséggel, drnyalt érzékletességgel fejezte ki, az emberlét milyen
mélységeit élik meg versei.

Ha Kéalmin C. Gyorgy legaldbb csak belelapozott volna Nagy Laszlé
koltészete utolsé periddusanak kéteteibe, bizonyosan nem A&llitana olyan kép-
telenséget, hogy a ,motivumok szintjén, a széhasznilatban megkezdédik és
a korszak végéig befejezédik ezen értékvilag benépesitése: végleg kialakul
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az az apparatus, amely miatt a késébbi Nagy Laszlo-verseket is olyan egy-
hangtuiaknak érezziik”. A korszak itt az 1953 és 1956 kozotti idére vonatko-
zik! Még jelezni sincs itt médom azt a sok-sok Uj motivumot, melyek alap-
elemét képezik az 0j, jellegzetesen Nagy Laszlé-i versnek és miformadnak;
a keserd jaték és ironikus groteszk, valamint a szarkasztikus hangvétel val-
tozatairél nem is beszélve. Bar, mint koéztudott, viszonylag kevés motivum-
mal és viszonylag szukos szokinccsel is teremtett mar magyar ko6lté nagy
mivészetet. A Kalman C. Gyodrgy altal lezartnak, véglegesnek itélt palyasza-
kaszban hol vannak olyan szavak -— hogy csak egyetlen késébbi versbél ve-
gyem a peélddkat —, mint a herold, gurgulazik, ripacs, hezital, uborkafa, lo-
komotiv, rebellis, diesel, pitizve, elektro-sokk, tévé-azur stb.?

Persze, ha a Hegyi beszédet sem olvassuk végig, akkor a , Miveld a cso-
dit, ne magyarazd” sort is félremagyarazhatjuk ugy, hogy abbél a ,termé-
szeti-jellegli alkotas” apotheozisat olvassuk ki. De hat ez a vers egy szerelmi
ciklus zarodarabja, a szovegkornyezete és 6nnon belsd motivumviliga egy-
arant masféle jelentést hordoz. Sz6 sincs arrdl, hogy Nagy Laszlé szerint ,a
koltészet hatalma természeti adottsag”, s hogy ,,a koltészet hatalmanak letéte-
ményese magatél értetédd, magyarazhatatlan igazsagot ad at; hiszen ez az
igazsag egy, alternativdja nincs”. Nagy Laszlé nem Kkinyilatkoztatasokat tett,
hanem a részietekbe menden kikutatta, tanulmanyozta nagyon sok versének
Osszetett problematikajat. Ihlete gyakran éppen a kutatasbél, az elemzésbdl,
inteliektualis tinodésbol novekedett fol. De ennél fontosabb az, ami félreért-
hetetleniil megjelenik a szévegben: portréverseinek tulnyomo tobbsége magya-
razat, vita, értelmezés. Kalman C. Gyoérgy szerint ezekben a portréversekben
Nagy Laszld ,,a folytonossag igazolasanak igénye” miatt keresi a kivalasztott-
sadgtudat elGképeit, s aztan ezeket ,egyetlen értékrendnek az agressziv allita-
saval” magasztalja, ,allitdsa mogott a kivalasztott és a ,resztli” ellentéte hi-
zodik meg”. Folsorol néhanyat a Nagy Laszlo altal megszélitott mutvészek ko-
zil, majd — mintha tételét igazolnak -— megallapitja: ,,Ez a sor jelenti a
muvészet csucsait.”” Az a névsor sem rossz, de mellettiik Nagy Laszlé még
nagyon sok muvészt megidézett Balassitol Latinovitsig, Pet6fitél Kondor Bé-
laig, s a szakirodalom mar az elsé portréversek idején megallapitotta, hogy a
portrévers révén Nagy Laszlé erdteljesen ratalalt koltészetének intellektualis
lehetdségeire. Ha csak arra gondolunk, hogy ezek a versek milyen sokrétii és
milyen mélységu kulturalis anyagot asszimildltak Nagy Laszlo koltéi vilagké-
pébe a szovetségkeresé Ontanusitas kiizdelmében vagy a veszteség tudatosi-
tasakor, nyilvanvalova valik, hogy ez az ,egyetlen értékrend” milyen lenyu-
gozden sokrétl, differencialt, s egy-egy eleme milyen benséségesen ismert,
kozvetlen és szemléletes anyagbol bontakozik ki. Ebben az értékrendben
Csokonai betegségen is fellilemelkedd jatékanak, nyitott eurdpaisaganak épp-
ugy fontos helye van, mint Szindbad ,nagyracsavart” langjanak, Bartok fe-
gyelmének, Ady Endre ostoranak. Nagy Laszlo a kildnféle jellegli értékeket
a maga vilagképében egyensulyba hozta, mert tagassaginak valoban szigoru
belsé erkélesi rendegéeive volt: a mindség megbecsilése, a hitvanysag utala-
ta, s a nagysag ellen onigazolasképpen fenekedé kozépszer megvetése. Nem
igaz, hogy nem nevezi meg, ki ellen védi Csontvaryt vagy Adyt. Eppen azért
vitazé versek ezek, mert megfogalmazott, elhangzott véleményekkel szembe-
slil bennlik Nagy Laszi0, s ezeket megidézi verseiben, ugy cafolja. Neveket,
igaz, nem emlit, de ha Kalman C. Gydérgy nevekre kivéancsi, azokat is meg-
talalhatja, ha féllapozza az 1963-as székesfehérvari Csontvary-kidllitds vagy
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az Ady-centendrium sajt6jat, a Latinovits haldla utdn megjelent Gjsigcikke-
ket, s6t verseket. Ha lenne értelme, ilyen apré filolégiai bizonyitékokig elme-
hetnénk annak igazolasa végett, hogy Nagy Laszld ,.elvontsdga, altaldnossaga”
mennyire tévesztett vad. A versek anyagabél is nyilvanvalé azonban, hogy
— legaldbbis verseinek tilnyomé tSbbségében — koézvetleniil is néven nevezte
korét.

Egv olyan szemlélet, amelyvik a koltészetben sem tud mit kezdeni a me-
taforikkal, kisérletet tehet arra is, hogy Nagy LAaszlé egész életmiivére ri-
htizza Bori Imre tézisét. mely szerint ,.a gondolati elem hidnyva” dgymond ,.4t-
jirja” Nagy Laszlé egész ifjuikori koltészetét. Kdlman C. Gydrov pamfletié-
nek ez is egvik alapszélamava lett. Nemcsak a nortréversek szdlnak ez ellen,
hanem sok egyéb is. A gondolati kéltészet egyetlen ismertetsjele aligha lehet a
fogalmisag, a reflexiv dikcié. Mlyés Gvula iria a Fekete-fehér fiilszdvegében:
A gondolati k&ltészet nem Gi gondolatok kizlését jelenti. Erre még a bsl-
cselet is ritkdn kénes. A gondolati koltészet a kilts taldlkozdsa a gondolattal,
ujakkal s régiekkel: s az ebbd! fakadé — versbe foglalhat6 — élmény, ez a
gondolati lira.” A legnagvobb gondolati verseket is nevetségessé lehet sila-
nvitani azzal. ha a vers belsd vildgidnak 6sszefiigugéseibsl kiszakitiuk az ott
sok-sok érzelmi-gondolati-élménvi elembdl kénzdditt, szellemi-erkslesi ener-
gidkat sfiritd mondatot, miként ezt Kilmin C. Gvirgy Nagy Liszlé verseivel
teszi. Amikor klasszikusainktél idéziink egyv-egv sort, akkor annak egész vo-
natkozasrendszerét tudiuk, egvébként az is mer§ vrofanizdcié volna. MAs-
részt pedig: nem szabad a gondolatisdgot a fogalmi jellegre szfikiteni. Sem-
mivel nem alacsonvabb rendii az a gondolatisdg, amelvik érzékletesen nvilat-
kozik meg. A metafora alkot4sa magasrendl intellektudlis mivelet, gondo-
lati erdt, széles kori ismereteket és intenziv létérzékelést kivan. A metafori-
kus k5ltészet a kifeiezés szinte beldthatatlan lehetdsége. A metafora a tivoli
dolgok hasonléségi alapon valé tarsitdsa, s ez a tarsitds mindsit, felemel vagy
megszégvenit, elfogad vagy elutasit. ilv médon magéba foglalia a dolgok sze-
mélyes kritikai megitélését. Nagy L4szl6 nagvivii metafordiban éonen a szem-
1életi gazdagsag és a gondolati-erkdlesi itéleré egyséce hoz kathartikus él-
ménvt. Egvetlen képbe is bele tud siiriteni akir egv torténelmi korszakot is,
mert képeinek elemeit nagy gondolati erd és érzékletes. szemléletes kifeie-
26készség szervezi megnevezd {téletté. A Szindbddban példaul igy jellemzi a
kiegvezés utdni kort — hogy megint kozismert példat hozzak —: ,Mikor a
branyiszkéi dobok is legurultak az orfeumokba.” Miért volna a metaforikus
kéltészet, ez a mavészettel egyidds kifejezésmdd értéktelenebb barmely mas
lirai megnyilatkoz4snal? Miért volna elvontabb, mint az elvonatkoztats tar-
gyias koltészet?

Nagy Liszlé koltészete nem szorul védelemre. Sezmélye sem. Ertésével,
megértésével, s azzal, hogy miként vélekediink réla, magunkat mindsitjiik.
Ennyiben értek egyet Kalman C. Gydrgy irasival. Az Alféld Nagy L&szl6-
emlékszdmdaban tébb olyan irds is olvashaté, amelyek kételyeket, kérdsjeleket
is megfogalmaznak kéltészetével kapcesolatosan. Szé sincs tehat ,,érinthetetlen-
ség”-érdl. De életmdvének esztétikai és erkdlesi értéke azt kivdnja, hogy mi-
elstt konnyd kézzel letordlni probalja valaki a magyar koltészet palettijarél,
hajoljon hozzd kozelebb. Prébdlja megérteni, felfogni. Ezt ajdnlom Kéilmén
C. Gyorgynek is, ha mér annyira tele van ,bizonyitandé tételek”-kel.
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Litomas a torténelemrdl

MESZOLY MIKLOS: VOLT EGYSZER EGY KOZEP-EUROPA

,Vitézek! mi lehet e széles fold felett szebb dolog az végeknél?” —
kérdi Balassi. Mészoly eldszor helybenhagyodlag boélint, &m a Faké foszld-
nyok magy esék évadjin cimi novella kezdé mondatat (,,Nincs szebb dolog
a végeknél.”) a kovetkezé sorok szomorkas fintorra, gunyoros biccentéssé
alakitjak. , Kikelet, zimanko, néhany rongyos vitéz a tliskekalyibakban [...]
liszk6s6d6 templom [...] szurdikokban barnészold 1lé, szazadosan felgyililem-
lett penész és natur genny [...] Kora téli napokon tavoli zene hallik: ko-
codik a lanc, a lassudad orszagos esé koppandsai szolgdltatjak hozzad a kisé-
retet. Maskiilonben olyan csend uralkodik, melyben a haraszt varja csupan,
hogy megfijja a szél. Ilyen nagy a koltészet hatalma.” Az utolsé mondat
allitdsan eltoprenghetiink. Voltaképpen mekkora a koltészet hatalma? A ma-
gyar irodalom vateszi szerepérdl belénk ivodott koézhelynek mintha ironikus
fricskat adna Mészoly: a koltészet hatalma abban &ll csupan, hogy képes
gunyoros valaszt adni egy rég foltett szénoki kérdésre, képes kiforditani egy
oreg kozmondast. De vajon kell-e tobb ennél? Nem bizonyitja-e éppen a
koltészet hatalméat, hogy képes uj vélaszt adni egy halottnak tliné kérdésre,
képes uj izgalmat lopni egy rég kiliresedett kézmondasba?

Megvalaszolatlanul hagyva most e kérdéseket, vegyiik szemiligyre a ko-
tet cimét, és jatsszunk egy kicsit a fogalmakkal. Volt egyszer egy Kozép-
Eurépa. Sokféleképpen, sokféle hangsullyal kiejtheté cim. Elsé pillantasra
nosztalgiat sugall, s ezzel zavarba ejt. A nosztalgiahulldm csticsan, ugy ta-
nik, tul vagyunk, 4m a sz6t még mindig (vagy tdn épp ezért) koriillengi
valami gyanusan édeskés és konnyes félhomdly. Olyan félhomadly, amely-
ben konnyen egymds mellé keriilhetnek a szazadfordulé sokdig elfeledett
novellistdi, Cseh Tamds korai dalai és Karady Katalin ujra kiadott lemezei,
meg a falu kocsméja, amelyben az iétvenes évek slagerei szélnak, s otvenes
évekbdl szarmazé plakatok és fotok diszitik a falakat... A nosztalgia
ugyanis nem mads, mint menekiilés. Menekiilés nem csupan a jelen sivar-
sdga, hanem az élet mulandésaganak kinz6 tudata eldl; ezzel magyardzhato,
hogy a nosztalgia nem feltétleniil az értékre figyel. Ové a mult, rendelke-
zésére all mindaz, amelynek emlékezetbe idézése beleringat valamiféle
kénnyesen érzelmes hangulatba, feledtetve ezzel a jelent, feledtetve a mulo
id6t. De vajon err6l van-e sz6 Mészoly esetében is? Nem elégiarél kellene-e
beszélni inkdbb, a sz6 schilleri értelmében? Eszerint az elégia annak a f4j-
dalmas rezignaciénak a kifejezése, amely az irét elfogja, amikor tapasztalnia
kell, hogy a jelen mennyire sivar, s milyen visszavonhatatlanul eltdvolodott
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a mult szépségeitsl. Mészoly konyvének alaphangja kétségkiviil a rezigndcio.
De vajon szép-e az a mult, amelyet Mészoly abrazol? Es egyaltalin: van-e
tavolsag Mészolynél mult és jelen kozott, létezik-e az a fesziiltség, amelyre
az elégikus koltének sziiksége van? Aligha, s6t bizonyos irisok esetében
éppen ellenkezéleg. Vannak a konyvben olyan novelldk, amelyekben (a ko-
‘tet cimének latszolag ellentmondva) semmiféle szerepet nem jatszik a tor-
ténelmi értelemben vett mult; ezek az elbeszélés fikcidja szerint vagy a je-
lent abrazoljak grammatikai jelen idében (Oregek, halottak), vagy az éppen
csak multta valt jelen személyes emlékeit elevenitik fel grammatikai mult-
ban (A stiglic, Szdrnyas lovak, Pardon stb.). Mas novelldkbél viszont a jelen
hidnyzik (Anno, Faké foszldnyok nagy esdk évadjin, Sutting ezredes tiin-
doklése, Magyar novella, Bolond utazds stb.). Vannak olyan novelldk is,
amelyek tartalmat a megirdsuk ota eltelt id6 latott el térténelmi patinaval
olyannyira, hogy az él6 jelen dimenzi6jat ma mar nem is érzékeljiik ben-
niik (Magasiskola, A hdrom burgonyabogdr, Teréz stb.). Es vannak persze
a kétetnek olyan darabjai, amelyekben egyardnt szerepet jatszik a mult és
a jelen. Egyszeriibb és megszokottabb esete ennek az, amikor az elégia sza-
bilyainak megfelelden az elbeszélé (vagy valamelyik hése) a jelenbdl pil-
lant vissza a multba. Elégidrol azonban szé sem lehet: a folidézett mualt soha
nem szép. A Film, az Emkénél elbeszélojének szemei el6tt a budapesti utca
forgatagaban vératlanul hdbords emlékei elevenednek fel; s haborus emlé-
két idézi a Torténet egyik szereplSje is. Mult és jelen e tradiciondlis meg-
jelenitésével azonban a kotet novelliinak egy része szakit (Megbocsdtds,
Térkép Aliscirél, Lé-regény, Nyomozds). A Megbocsitds ugy, hogy nem adja
meg cselekménye torténelmi koordinatiit, s igy mintegy elidétleniti, konk-
rét torténelmi szituici6tél fliggetlenné teszi azt. A masik hirom novella ese-
tében viszont a mult és a jelen nagyon is viligosan felismerheté darabkai
kaleidoszképszertien tlinnek elS, kapcsolédnak &ssze és valnak el egymastol;
évszazadok jelenig, s6t jovoig érd torténéseit eleven szalak haldzzak be, te-
szik egyetlen egységgé. ,,A rémaiak a Kopasz-hegy csucsan gyujtjak meg a
messze vilagité jelzétiizeket. Az észak—déli hadiuton, amely a mai temp-
lomtéren vezet keresztiil, rézpikkelyes lovak huzzdk a harckocsikat, a tan-
kokbdl késobb itt fogy ki a gazolaj, itt gyujtjek meg a zsakményt, ha hir-
telen menekiilni kell, itt eszik meg a sajat lovaikat, ha éppen nincs mas.
S kézben mindvégig siit a nap, és felkel a hold, ahogy azéta is.” (Térkép
Aliscdrél). Vibralas a térténelemben és a jelenben, a rémaiak jelzGtiizeitsl
a mai templomtérig. Ugyanez a vibralds megfigyelhets a kotet azon novel-
ldinak j6 részében is, amelyekbdl hidnyzik a jelen dimenzidja. Vagy ugy,
hogy idében tavol esé korok apré torténései valtjak egymast (Faké foszld-
nyok nagy -esék évadjin), vagy 0gy, hogy egyazon kor apré torténései ke-
rilnek egymas mellé (Anno, Magyar novella). A mult éppoly talanyos, mint
a jelen és a jov8, az iré elé egyszerre tornyosulnak a megismerhetGség és
az Abrazolhatésig problémadi. ,

Van azonban egy fix pont e novellik esetében: a tij. A t4j, amelyet
lehet rontani, valtoztatni, orszaghatarokkal wiraosztani — de amelyben még-
is van valamiféle allanddsdg. Hegyek, szurdikok és folyok, amelyek évsza-
zadok 6ta léteznek, s amelyek mindent lattak, ami kérilsttilkk tortént. Mé-
szdly voltaképpen csak annyit tesz, hogy a t4jba (a szdmdra legkedvesebb
dél-dunantali pannon tajba, amelynek hatdrai idonként Galicidig nyualnak)
beleldtja a torténelmet. Torténelmi regénnyé f51fiz6d6 novellik sora? A ha-
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gyomanyos, W. Scott-i (E6tvés Jézsef-i, Jokai Moér-i stb.) értelemben sem-
miképpen sem. ,,...mennyiben a regény a torténet korébe vag, azaz vagy
mult szdzadok 4ltalanos viszonyaival foglalkozik, vagy torténelmi személyi-
ségeket léptet fel: az iré ne képzelGtehetségét, hanem azon ismereteket ko-
vesse, melyeket maganak, ha lehet, egykoru kutfékbél lelkiismeretes vizs-
galédasok 4ltal szerezhetett.” -— fogalmazta meg a tdrténelmi regénnyel
szembeni legfébb elvarast Eotvos Magyarorszdag 1514-ben cimi munkajanak
elészavaban. Mészdly ,,vibrdlé” novellainak héseit viszont hidba keresnénk
a torténelmi kutfokben; ket éppen az Eotvos altal elitélt képzelet sziilte.
Felvallaltan és hangsulyosan. ,,A General (legyen Rabutin) iziileteivel baj-
16dik a megszallt varos falai mogott (legyen Szeben)” — irja Mészily a
Faké foszlanyokban, jelezve, hogy valamit tud, amelynek elmondasihoz hé-
sékre van sziiksége; megteremti hat 6ket. Eotvos 6vasan mégis folal all: az
6 képzelete nem a torténelem valés alakjai koré kerit hamis glériat; amit
kinal, az nem torténelmi regény, hanem latomds a torténelemrol.

Természetesen nem abban az antikvitds és a kozépkor idején elterjedt
értelemben, hogy a latomas (hasonldéan az dlomhoz) a jovordl lebbentené le
a fatylat. Inkdbb arrél van sz6, hogy az iré el6tt kaleidoszképszeriien tiin-
nek eld, keriilnek egymas mellé és sodrodnak szét évszdzadok idében tavoli
torténései az 6rok pannon tdjon. A jelen allandé hulldimzisban tartja a tor-
ténelmet. A torténészek ugy kiizdenek meg ezzel a problémaval, hogy o6ro-
kosen retusidljak all6képeiket, orokosen atértékelnek., Mészoly latomdsa, a
maga folytonos mozgasban 1évGé elemeivel, magat a hulldmzaist érzékelteti.
A megismerhetdség és az abrazolhatésag probléméjaval szokasa szerint alul-
r6l, a nagy torténelem kis torténéseibdl mozaikszerten épitkezve igyekszik
egyik hésének, Bartinai Bartinanak az alteregéja 6, aki ,,mint porba a féldre
tort agvég”’, jegyezgeti évszdzadok ota tiiskekalyibajdban mindazt, amit
laitni meg hallani vél. Nila kozelebb jutni az igazsighoz a matematikai va-
16szinliségszamitas sem tud. A koétetnyité novelldban (Térkép Aliscdrél) Mé-
szoly mesél annak a kidélt diéfdnak a maradék fél térzsérdl, amelyet az
arra jaré céhlegények évtizedeken keresztiil nagyfeji szogekkel vertek tele,
ugy, hogy a sziogfejek véglil teljesen elboritottdk a fat. Zelenka matematika-
tandr ur pedig egyszer megszamoltatta a didkjaival a faba vert szigeket,
de mindegyik kiilénb6zé eredményre jutott. ,Késébb bonyolult szamita-
sokat végeznek a matekdrian, hogy mi a valészinfisége a Szekszdrdon meg-
fordult céhlegények szamanak, ha a kiilénbdz6 szamolasi eredményeket osz-
szehasonlitjak; majd ugyanezeket a miiveleteket a kdvetkezd év didkjai is
elvégzik. Figyelemre mélt6, hogy soha nem jon ki ugyanaz az eredmény,
hanem mindig maés.” Mészély jol ismeri, Levél a vélgybdl cim(i frasiban
aemlegeti is Wittgensteint, akinek Tractatus logico-philosophicus cimd mun-
kadja a kivetkezé mondattal zdrul: ,,Wovon man nicht sprechen kann, darii-
ber muss man schweigen.” Sajdt munkassiga azonban értelmezheté tgy is,
mint latens vita ezzel a wittgensteini 4llasponttal: a miivészetnek éppen ott
kell elkezdenie a maga kiizdelmét, ahol a filozéfia kénytelen feladni a
sajatjat.

De hogyan viszonyul mindez a kotet egészéhez? Ha a novellak keletke-
zési datumaéra figyeliink, akkor arra gondolhatunk, hogy Mészoly iréi fejlé-
dése a leirdstél a latomds, a mult és jelen elkiilonitett, tradiciondlis dbrazo-
14s4t6l mult, jelen és jové egyiittlatasaig és -lattatasaig vezet. Ahhoz azon-
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ban, hogy e sejtésnek utanajarjunk, nem biztosit megfeleld anyagot a kétet,
mely elég vaskos ugyan, de korintsem tartalmazza Mészély valamennyi
elbeszélését. Raadasul éppen a keletkezési datumok figyelmeztetnek arra,
hogy az iréi fejlodésrajznal ezattal fontosabb a kotetkompoziciéra figyel-
niink: a novelldk ugyanis hangsulyozottan nem kronoldgiai rendben kévetik
egymist. Az elején az utobbi madsfél évtizedben keletkezett, egyértelmien
ldtomasos novelldk 4llnak; ezek adjak meg a kdnyv alaphangnemét. Lato-
madsos novellak rendre felbukkannak a gyljteményben késdbb is, és Allandéd
jelenlétitkkkel a latomas részeivé teszik a tobbnyire koribban keletkezett,
tradicion4dlisabb felépitésii novelldkat. Fogalmazhatnank gy is, hogy Mé-
sz6ly kotetkompoziciéja tébbszérdsen mozaikszerld: a kotet egésze, azaz a
kotet novelldinak egymashoz valé viszonya a litomdsos novellak mozaikjai-
nak egymadashoz valé viszonyat ismétli meg.

A litomas sz6 hasznalata tehat Mészoly egész kdnyvét tekintve is in-
dokolt lehet. Cimérdl pedig, tartalménak ismeretében, azt mondhatnank,
hogy nosztalgia helyett inkibb forditott nosztalgiit fejez ki. Mészdly valami
olyasmire vagyik, amely sohasem létezett, de amelynek lehetséges szépségét
a mult mégis magiban hordja, az utdna valé vagyat mégiscsak felkelti.
»Ko6zép-Eurépa joészerivel nem volt még, csak lehetne taldn egykor, ha tal-
pibél kindne a gydkér.” — irja Mészily konyve ajanldsiban. Beszélhetnénk
persze forditott elégiarél is, hiszen a megsziiletendé szépsége fel6l a jelenbe
nytlé mult csak szomort rezignaciéval figyelhetS; mert a szépség jovends-
beli megsztiletésére alig tobb a remény, mint a mult szépségeinek Wujjasziile-
tésére, a klasszikus elégiakslté vagyainak beteljeslilésére. Vdltozatok e szép
reménytelenségre — hangzik a kotet alcime. A szalak furcsa keveredésének,
eltlinésének és elStiinésének szépsége, a hajotdrést abrazols gobelin szépsége
a muzeumi csarnok falan. Mészdly Miklés tolla nyoman a vilig, a malt, a
jelen és a jovends miialkotasként mutatkozik meg; lathatjuk magunkat, és
gyonyorkddhetiink abban, ahogy inog alattunk a hajé.

Ilyen nagy is lehet a koltészet hatalma. (Magvets, 1989.)

SZAJBELY MIHALY

Fodor Andris: Piinkdsdi hirnok

A ko6lték mindig megkiizdenek az idé és a tér korlataival. Szeretnének
szabadabbak lenni, megtaldlni a végtelen id6t, bebarangolni a nagyvildgot.
Fodor Andras egyik kotetcimével is jelzi ,jézansagat” (Jézan reggel), s
mégis nehezen tud belenyugodni a viltoztathatatlanba, abba, hogy az ,,idd
foglya”. Milyennek latja az id6t? Mar fiatalon a ,konok”, a ,biintets” jel-
26t teszi az id6 elé, késébb ,,zsarnoknak” nevezi. Eszreveszi maga koril az
»id6 hordalékat”, tudja, hogy ,,nem tud megallni” az idében. Olykor ,Gzi”
az idd, ,kisérti”. S minden hidba, nem képes visszatartani, ,alattomban szi-
guld” az idS, s mint a ,,gyéméantos menyét”, a perc elsiklik elétte. Egy kép-
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ben igy érzi: ,betonkeverdk tégelyében / bénultan 41l a gazdatlan ids.” Ke-
serii kérdést tesz fel aztan: ,IdSbél, térbél kiszakadt kisértet, / ki vagyok
én, mivégre / labalok itt a gazdatlan éjben?’ A kérdésre pedig valogatott
verseinek gyQjteményével vilaszol a hatvanéves kolté: ,reményfutamrél”
vall, ,,ptinkdsdi hirnokként” szol.

Fodor Andras kiilonos koltéegyéniség, aki kezdettél fogva nem tudott
bezarkozni, valamiféle elefantcsonttoronyba vonulni, s onnan lenézve, az
igényesség latszatdaval mindinkabb eltivolodni kortarsaitél. Mindig hivatko-
zott Illyés Gyulara, igy a korai Hdrom eskii ciml versében példaképnek
nevezi, késébb a Pusztai szélt-t neki ajanlja, és a Testvérek soraiban gya-
szolja: ,,Alltunk a koporsénal, / vall-villhoz; szélitatlan / véve magunkra
multat, jovendst.” Természetesen nem olyan egyszer(i koltéi biztatast fogal-
mazni, ,reményfutamrél” vallani. Fodor Andrds sem tulzottan és indoko-
latlanul reményt sugallé. Az el6bbi versben is az Illyéshez k&tédé kolté elbi-
zonytalanodik, kételyei szaporodnak: ,De ki latta az eskiit? / Lehet, akkora
arnyék zuhant rank, / hogy a testvéri arcok / mar sose fognak egyberajzo-
16dni?” A kolté kérdései fajok és igazak. De ehhez kell kapcsolnunk a ,,ba-
ratsag csodajarol” verset iré Fodor Andrast. A bizalom, a baratsidg, a hit
erésen él benne: a ,nemzedék hangjdn” szdl, baratait versben udvézli, a
Kettés rekviemben bucsuztatja professzorat, Filep Lajost, és zenetudds
baratjat, Colin Masont. O még tud halas lenni tanarinak, koélté-mesterének,
Takats Gyulanak, neki ajanlja a Szomjisdg cimi versét; és a kaposvari
gimnaziumnak irta Az iskola udvara sorait (,ott nSttem emberré a tigas
udvaron...”) Emberi-kolt6i utjat nyomon kovethetjiik verseit olvasva: az
Eotvés Kollégium szellemi légkérébe keriill. Verset ir a 6l-es villamosrél.
Nem az épiilet a fontos, hanem a szellem, a baratok, a professzorok. Szasz
Imrének idézi az akkori utazas jelképessé valo pillanatdt, Lator Laszlénak
az éjszakai Chaucer-forditds 6rait. Fodor Andras egyik kulesszava: a hiiség.
A Kormos Istvdnnak, szeretett koltébaratjanak ajénlott Hiség cimi versé-
ben az igazakat keresi, ,kik él6 tiizet gydjtottak magukbédl / a reszketd éj
csillagparazsdban...” Verseiben és napléjegyzeteiben — igy a nagy sikerd
Ezer este Fiilep Lajossal cimiti kotetében — kiilondsen értékes kortdrténetet
tar elénk. Kiemelkedik Fiilep Lajos alakja, fgy példaul a Panndnia sorai-
ban kézvetve, Az Urfelmutatds hazugsdge cimi, Fiilep Lajos utééletét 6rzd
versében kézvetleniil (,,Lehet utélag templomméi hazudni / a kondulé ko-
zonyt?”’) és tobbek kozt a Gazddtlan hdzban. Az élmény erejét érezteti a
Fodor-vers szinvonala: par sorban vissza tudja adni Fiilep Lajos tartdsat,
a halal fajdalmat, a gazdatlan szobidk ,6sszeomlasiat”, a tirgyak magényos-
sagit, a beszélgetGsétak emlékét. Korunkban, koltészetiinkben eléggé ritka
a bardtsig, a meleg emberi érzés. Fodor Andras kivéleles egyéniség, kiilo-
nds koltsi alkat; 6 nem szégyelli érzéseit, szivesen 6rzi baréatait. O még ir
a ,baratsig csod4djarél”, s a Bardtaimmal cimi{i versében ezen &sszetartozis
nehézségeirdl vall, a gyanakvas szellemérdl, ezen ,szimizetésrdl”. Téli kép-
pel jol érzékelteti ezt az idészakot: ,Jégagh ablakunkon / besirt a szél, ve-
link / lakott a Duna hidege.” Tilalmasnak nevezi ezeket a baratait, kikkel
egylitt érezték a ,szabadsig gyStrelmes szomjusigat”. S amikor el akarjédk
tériteni az ,emberi ligyek” hanytorgatisatél, verset ir a fiiszalr6l Vekerdi
Laszlénak, hisz 6 is flszal, a legkiilsnbek egyike, akirdl irnia kell. Tudja,
hogy ,Krisztus jar kézottiink / s mi nem tudjuk megvaltani.,” (Vers e fi-
szdlrél). Aztdn verssel {izen Nagy Laszlénak, Csanddi Imrének, Bisztray
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Adamnak, Hatar Gy6zének és masoknak. Fodor Andrds mindig emberkéozel-
ben él, mesterek és kortarsak veszik kéril. Tobbszor fordul Németh Laszl6-
hoz, megrazza a haldlhir, késébb versben idézi fel Gjra, a Homloka égive
alatt cimiben. A koltd egy-egy taldlkozasban, mozdulatban képes észrevenni
a lényeget: Németh Laszlo hatalmas szellemét, sugdrzasat, kiizdelmét, ,,hom-
loka égovét”. S onkinzén, fajdalmasan kérdezi: megérdemeltiik-e? A ké-
sébbi Fodor Andras-versek koziil kiemelkedik egy ujabb talalkozas, koltéi
poriréval: a Taldlkozds a hidon cimi, melyet Vas Istvannak ajanlott. Az Er-
zsébet-hidon, a Kossuth Lajos utca fel6l szembejitt vele Vas Istvan, vils-
gos, konnyl kalapban, kiilonss léptekkel, bottal — a suhogé auték, remegd
traverzek kozott, a varos kérengetegében. Az oromteljes pillanatot megérs-
kitette a kolts. Kozben két vonast huz vers-festményébe, mintegy az imp-
ressziét kiemelve: ,két korszeriitlen alak, / kik lam, e véletlen kapott /
percben még azt is mutatni merik, / hogy egymasnak oriilnek.”

Az utazis jelentds szerepet t5lt be Fodor Andras koltészetében. A ba-
ratsag és a kiszélesedd érdeklddés, a tavoli vidékek vonzzadk Anglidba Colin
Masonhez. Korabbi nagy verse, a Barték is Masonhez hozza kozel, hisz
mindketten benne lattak a tisztasigot, a ,teljes rokont, a helyettiink cse-
lekvét.” Mason is ,,Barték igaz vildga hitével” jott hazankba. Amikor Fodor
Andras 1970-ben Londonba utazik Masonhez, ezt a latvanyt, ezt az élményt
érdekesen orokitette meg az Erkezés ciml versében. Lator Laszlé e vers
kapcsan elemzi Fodor jellegzetes koltGi latasat, valosagkozeliségét, targyait,
egyméasba csusz6 képeinek villogasat, ragyogasat. (,Pardk edénye, attort
messzeség, / esd utani nap-zsongatta kék...”) Az egész vilagot latni-befo-
gadni-abrazolni akaré kolté eljut Parizsba, ballag a Szajna felé, s a leg-
fontosabb a megorokitett nagy élmény: Hangverseny Parizsban Igor Sztra-
vinszkijjal. S a hangversenyen és a koltében a zenével egylitt ott kavarog
a kor rettenete és reménye: ,,Ki mondja meg, hogy mi lesz a zenével? / Ki
mondja meg, hogy mi lesz a vilaggal?” Verseiben ott a fenséges tér, a ten-
ger, Shelley-re emlékszik Oxfordban, kristdlyszemid pillanatot 6rokit meg a
Szajndnal. Nem felejti Goring kiégett nyaral6jat, a tenger bitofait; ,az ot
vildgrész titkaként sugirzd / emberi kéz eleven csillagat” 6rzi Varséban -
és még mi mindent! A koltd masképp utazik, mast lat kiilfsldon. Megra-
8adja egy g6zolgé mezd, kiilonds kéd Naumburg tdjan, megrazza a lenin-
gradi temet6é hatszdzezer halottja a ,széltépte sikon”. S még messzebbre jut
el, Delhiig, Madraszig, egy kiilonos {innepet lat, és versben rogziti Khadzsu-
rahéban: ,Honnét ez az életérom? / Honnét e gesztusokka finomodott zene?”
— kérdezi. De minden igazi Ut hazafelé kanyarodik. Fodor Andris az
_Idegenbt’)’l haza cimi versében ragadja meg ezt a pillanatot: a végtelent
1déz6 hegycsticsok utan a hazai tajat latja. Higgadt kijelentései, péztalan vallo-
mésai erét sugallnak: ,Nyugodt vagyok. Csak itt tudok élni. / Véarnak,
szeretnek.”

A dunantuli taj él leghatirozottabban verseiben: buzsdki kodok, szig-
ligeti napfény, az urasigi cséplés, a varkonyi gesztenyés, az otthoni citera-
520, a pannoéniai t4j ,hulldmtalan korongja”. Tudja, hogy ,rdamismer a szii-
16f61d. / Rokonként kdszéndk / udvarnak, fapalinknak.” Ez a kozelség teszi
lehetévé az eredeti tdjabrazoldst. Neki ,pillijara” fagy a té ,didergé hor-
ganybadoga’”; a ringaté viz ,tlindérked8 zo5ld”’, és ,Aattért aranyvisznat le-
vonja / a tengerrdl az ég”... Erzi, hogy a ,fény pengéin serceg a nad.”
S néha ,,ottfeledt holdat” lat a ,reggel sisakjan” — a valtozatlansdg pecsét-
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jeként. A csupa-él6 természet ezernyi képben él verseiben: kifejezi az 6rém
,kék diadalat” vagy a rét ,friss nyajtézasat”. Ez a dunédntili taj vezeti el
Berzsenyi Dénielhez. Felkeresi foldjét, a sarjukaszalék és a dombok oda-
vezetik Nikldhoz. Elmerengve érzi a tajban a koltéeléd ,,melle bazaltjan”
kiforrt lavaerét. Figyeli Berzsenyi cselédeinek késé unokait, és a temetdben
»folzendiill a hangod”, a magyarokhoz sz6lé6 zengd koltéi hang. A dunantili
t4j és koltészet hozza kozel hozza Babitsot, Illyést és Wedrest is. Tajksl-
tészete Osszefonddik a baratjaihoz irt versekkel, s kozben a téma és a szan-
dék mas koltéi eszkdzoket kovetel meg téle; csaknem szociografiai jellegii
verset ir Ormdnsdgi leltdr cimmel Tiiskés Tibornak. (,,Patakok, zsenge ré-
tek, ligetek, / gémeskut, egy-egy mocséri tolgyfa. / A kakicsi torony / csil-
lagtiiskéin golyafészek. / Nyolcvanegy esztendds a pap.” Adatokat halmoz,
csaknem koltéi ,,statisztikat” keészit el, melyet a cimben is jelez a leltar el-
nevezéssel, a vallalt objektivitissal. Illyést, Kodolanyit idézi, a reformétus
multra figyel, hisz a ,Sztarai Mihdlyok, / hogy tartottdk meg magyarnak
a foldet.”

A kiilvildg és az ember bensé viliga természetes harmoénidban él Fodor
Andras koltészetében. Bar 6 szivesen id6z a taj abrazolasanil, meg-megall
a targyak leirdsanal, gyakran fordul a lélek tajai felé. Targyak veszik ko-
riil; olykor bortonbe zarjak, maskor horizontot nyitnak. Hiszen ,,akar az ég
csillagai, / a tdrgyak is / valtoztatjak helyiik.,” Erzékletes targyi vildgot
orokit meg verseiben: ,reves arkadokrol”, ,landzsas kertkapurdl”, ,rozsda-
kodos tikorrdl”, ,,madarlab-csipkés szemfodeélrdl”, | parazsvillama killékrsl”
ir. Leltart készit Fiilep Lajos lakasiban, milyen targyak miként Orzik a
gazda emlékét? Masutt egy kiadllitas képeit tekinti 4t. Szomoruan készit
,»foljegyzést” a megfagyottakrél a nagy hoban. De az élettelenrdl az élére
figyel, észreveszi az emberi lélek rezdiiléseit. Staciokat 1at, a félelem ak-
nait veszi észre, a rettegés Kkereszttiizérsl ir. ,Masok blinéért szenvedek”,
,masok sorsiaban élek” — Ugy gondolja. Maganyos, egyediil van, de a sze-
relem feloldja ezt. Vall ,tested kenyerérdl”. Versben fordul David és Janos
fiahoz. A csalad kotottségében él. Baratai kozott jol érzi magat, vers és
naplo rogziti Széher uti sétait Fililep Lajossal. Megretten a hazugsagokon,
az ,darulds jegérdl” szol, a gyanakvast érzi olykor egy-egy taldlkozaskor.
Felvillannak mindennapjai, felidézi az ifjusag emlékeit. Ahogy Kosztolanyi
is szdmadést készit a férfikor idején, Fodor Andréds is ,Orfeusz karvallott
unokdjaként” néz 6nmagaba. Csak babszinpad és babok az emberi vilag?
Mivé szoritjak &ssze az ,évek kdélapjai”’? Kételyei halmozddnak, ,,ttkozéket”
érez, egy hasonlatban a ,bortonrél” ir. Belebijva Rembrandt ruhéajaba,
még egyszer megnézi az Ejjeli érjaratot a padlason, s vigyorgd oregember-
ként gy érzi, ,,nem éltem hidba”. Mdasutt mar a vers cimében is felteszi
a kérdést: Miért érdemes? Majd ujra azt kérdezi, hogy miért érdemes
mégis? Taldn egy-egy mozdulatért, igazi igékért, a , megnevezés méamora-
ban / kilobbant szavakért.” Napjaink atlagemberének jellegzetes lelkiallapo-
tit ragadja meg az Egy nap csddlistdja cim versében, amikor ujra meg
Ujra rdzuhan az emberre a témegkommunikaciés 4dradat bukéassal, csdddel,
kilatastalansidggal, erdszakkal, miiveletlenséggel. S nem tud tullenni egy-egy
tragikus haldlhiren; versben bucsuzik Illyéstél, Bibotél, Fiileptdl, Pilinsz-
kytél.

Fodor Andras mindig az egységes, az elvilaszthatatlan miivészetekben
gondolkodott. Régi baratja, Domokos Matyas is ugy jellemezte, hogy ,része-
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gitd szabadsiggal j6zanul gazdilkodva” valamiféle reneszinsz emberesz-
ményt igyekezett megkozeliteni. Kora ifjusidgatol fogva, az Eotvos Kollé-
giumban toltott éveitdl kezdve koltészetét kiterjesztette: forditott, szerette
a zenét és a képzémiivészetet Fiilep Lajos vonzisdban. Verset irt egy Bach-
fugarol, Egry Jézsef festményeirsl, Fellini filmjérdl, az indiai tdncrél. Hisz
a Muzsak testvériségében, igazi szovetségében, vallva:  hitesd el, addig ér-
telmes az élet, / ameddig é! a miivészet maga.” S ezt ldvozli tébbek koézt
To6th Balint a hatvanéves Fodor Andréasban: ,S nem tudom, van-e egy is /
kéztiink, ki a képre, zenére, / szoborra, térre, a lathatéra, / s a ritmus- s
dallamkatedralist / 4arkadolé idére / ilyen fogékonyan hajolna.” (Magvets,
1989.)
SZEKER ENDRE

Se nem h&sok, se nem balekok

B. JUHASZ ERZSEBET: HOSOK VAGY BALEKOK?

A TARSADALMI BEILLESZKEDES ZAVARAI
A HETVENES EVEK IRODALMABAN

Mivel a kezdésnél foladott kérdést a kotet valojaban megvalaszolatlanul
hagyja, tanacsosabb az — eleddig feltaratlan irodalmi-szociolégiai téma elemzd
vizsgalatara utalo — alcimre hagyatkoznunk. Az irodalmat — itt a hatvanas
évek végén jelentkezd fiatal prézairé nemzedék alkotasait — a tarsadalmi szem-
ponti problémafeltars, veszélygocokra ramutatd, tehat az irodalom féfunkcio-
jatél némileg tavolabb esé pragmatista szerep feldl kozeliti meg a szerz6. Mind-
azonaltal ugy érzem, nem a poétikai megkozelités primatusdnak jogosségat vi-
tatom el, amikor témogatom e nézépont megindokolhatdsagat. Nem kérdéses
ugyanis, hogy e generaci6 irasaiban a korabbi irodalmi konvenciok tarsadalmi
inditéku megvaltoztatasa (vagy, ha a korosztaly ismeretes dinamizmusat vessziik:
felrfxgésa) tapasztalhaté. Tematikai téren feltiné az addig kisebb jelentdséghez
Jjuté periférikus sorsok, a tarsadalom peremén élok helyzetével valé intenziv fog-
lalkozas, mig — ezzel osszefiiggésben — kompoziciés oldalrél a mindinkabb
szubjektivva v4lé narratori szerepkort, az elbeszélé helyzetének lirizalodasat,
azaz az ir¢-elbeszélének miive problémakoéréhez, hoseihez kot3dé testkozeli
helyzetét emlithetjiik fo5l. A miivek tematikai jellemzdi, az erds tarsadalmi
sz0las- és biralatigény, melyet e peremsorsok kozvetitenek, tobb oldalrél is igé-
nyelhetik az irodalomszociologus érdeklédését. Figyelemfelhivé lehet méar 6n-
Mmagdban az is, hogy jelentds szamu, hasonlé életkorszakban lévs, palyaja kez-
detén 4ll6 irénak azonos problémakorben fogalmazédnak meg gondolatai. En-
nek, az irodalmi mivek poétikai lehetdségei altal megragadott s tipikussa for-
malt lézengd élethelyzetnek a valédi vilaghoz, a fikcié alapjaul szolgéls vald-
sdgos viszonyokhoz ko6t6dé megfelelkezése szintén fontos terepet jelenthet a
vizsgalodas szdmara. B. Juhasz Erzsébet dolgozatinak masik szala az dbrazols-
sok mogott felsejl6 iréi-szociografusi tudatossiag mértékét kivanja megjelsini.

Mivel a kutatasi modszer tarsadalomtudomanyi hatterét a devianciakuta-
tasban is élenjaré amerikai szociologiai mihelyek eredményei képezik, érthets,
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hogy a hazai szakirodalom kivalasztdsanal szintén ez a nemzetkézi tavlat, igé-
nyesség munkal. A masik oldal, a feldolgozandé szépirodalmi mivek minta-
vétele mogott meghuzodd koncepeid azonban mar kétségeket ébreszt bennem.
Ugy vélem, hogy a szerzé érdeklodési fokuszaba keriils nemzedék irodalmi els-
élete (leginkabb Konrad Gyorgy A latogato c. regénye), azaz az irodalomtorté-
neti hattér felvazoldsa elméletileg is hasznosithatd eredményeket hozhatott
volna. (Tovéabbi, akar irodalomszociolégiai adalékokat szolgaltatvan példaul a
»Korszakhatiar-e 1963 az ujabb magyar prozaban?” cimmel jellemezhetd -—
mindmaig elddntetlen diszkussziéhoz) Nem meggy6z6 ugyanakkor a kutatasi
mintaba — az egy generaciohoz tartozas elve alapjan — felvett irasok sora sem.
Az elemzések ugyanis — azaltal, hogy a mivek esztétikai értéke a kivalasztasngl
nem esett sullyal a latba — f0ként a korszak mdasodrendl (gyakran lektiy
szinvonalon &ll6) produktumaira timaszkodnak, elmulasztvan az esztétikailgy
értékesebb alkotdsokban megnyilvanuld, szocioldgiai szempontbol is komplexebi;
igényesebb tarsadalomkép felfejtését, mindsilését. (Amennyiben ilyen irasok
— pl. Hajnéczy, Esterhazy vagy Czakdé Gabor miivei — mégis felemlitédnek,
bebizonyosul, hogy a szinvonaltalan irodalmi munkakbdl levont sztereotip alta-
lanositasok szintjén egy osszetettebb vilagkép valdjaban mar nem értelmezhetd.)
Itt kell felvetnem tehat, hogy egy igényesebb mivekre épits, s a masodrangu
irasokat csupan szociolégiai hattérnek, vonatkozasi pontnak haszndlé tanulmany
mindenképpen Osszetettebb kérdésekre adhatott volna vdlaszt. (Egy ilyen vizs-
galatban taldn az e korosztdly arculatat markansan megmutaté ,,fél-irodalmi”
mifaj, a szociografia is onmaga jogan szerepelhetne, s nem lenne sziikség pél-
daul Tar Sandor vagy Csalog Zsolt idevdgo alkotasainak novelldva torténd
mifaji dtnemesitésére sem.)

Masik megjegyzésem a szociologiai kutatas célpontjaul kitizétt deviancia
fogalmahoz, annak el6zetes elméleti koriilhatdrolasanak igényéhez kapcsolédik.
Bar a devianciatipusok korszerii leirasaval, osztalyozasaval nem marad adosunk
a szerzd, annak meghatarozdsat azonban elmulasztja, hogy milyen normdak alap-~
jan bizonyul példaul a kodzépponti helyzetbe sorolt tarsadalmi beilleszkedési za-
var, a ,lézengés’ deviancianak, milyen — jol koriilirt — tarsadalmi szabaly- és
szokasrend kategoériai alapjan értékel. Az elméleti viszonyitasi pont kitlizésének,
a definicibnak a hidnya okan aztdn e nemzedék sajatos viselkedésmodjanak
— mely egyféle ellenkultura nyomait hordozza — egyoldali deviancidva mind-
sitése is megkérddjelezhetd. Ugy gondolom, hogy csak egy kelléen kifejtett nor-
mahattér alapjan lennénk képesek példaul a korszak taldn legjelentésebb, de
mindenképpen legjellemzdbb irdjanak, Hajnoczy Péternek ahhoz, miiveibél ki-
csendiilé gondolatmenetéhez viszonyulni, mely - az adott viszonyokbd6l mu-
vészileg hitelesen levezetve — e pereméletformaknak a tarsadalmi normékkal
szembeni relativ félényét hirdeti.

Hipotézisiink : egy, a hatvanas évek forduldjan elvégzett normatudat-~vizsga-
lat valodszinlsithetSen a kozosségi és egyéni 1ét kozos tartotengelyén kimutat-
haté kopasokrél, mar-mar toréssel fenyegetd repedésekrdl adhatott volna sza-
mot, mintegy az adott tarsadalmi rend addig jorészt lappangé valsagjeleine¥ -
feler6sodését mutatva. (Vagyis: az extenziv gazdasdgi fejlodés sziikségszerd
megtorpanasat a hatvanas évek kozepére, majd az intenziv szakaszba vald &*
térés nehézségeit, ellentmondasait, az Gj gazdasagi mechanizmus néven meghi
detett reformprogram egyre nyilvanvalébba valé kudarcanak tarsadalmi kéve#
kezményeit.) Nem meglep6, hogy a deklaralt elvek és a megélt gyakorlat ellent-
mondasai, a tarsadalmi mobilizacibban a hetvenes évekre beallé kedvezitlen
véltozasok, valamint az 1968-as csehszlovakiai invazié moralis krizise leginkabb
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a fiatal nemzedéket, az életbe friss erdvel ekkortajt lépni vagyokat sujtotta.
Torvényszerinek tetszik tehat, hogy a szamukra realisan megvaldsithaté lehe-
téségek szikos volta, a széles korben észlelhets ,torténelemsziinet” (Rozsa
Endre) bénité tudatanak altaldnossa vélasat eredményezte. A guzsbakototiséy
érzete sziikségképpen vezetett ekképpen az egyéni létnek a hamisan csengé
tarsadalmi normaktol valo elszakadasahoz, a lézengé-csavargd életvitelnek mint
e nemzedék szamara leginkabb vonzo onmegvalosité modellnek széles koru
elterjedéséhez. Az, hogy a totalitarius tarsadalmi rendszerekkel szemben a civi-
lizalt orszagokban ez id6 tajt kifejlédd nemzedéki ellenallds, a beatkultura ha-
tasa (mely e konyvben szinte meg sem emlitédik) — a hasonld indittatas, a ro-
%on problémakdr okdan — itthon nem a passziv atvétel, hanem az aktiv, alkoto
=llegi befogadas formajaban nyilvanult meg, valdjaban az onelvi fejlédés

iyetemes horizontjat tagitotta, a sajat értékrend jogossaganak tudatat mélyi-
stte e korosztaly tagjaiban. (E jelenséggel kapcsolatosan kulturpolitikank akkor
dekadenciarél, a nyugati show-bussiness kliséinek szolgai atvételérdl dorgede-
zett, ujabb adalékot szolgaltatvdan ama — repedések, torések 4&ltal kirajzo-
16d6 — térkép mindsitéséhez.) Bar megelégedéssel nyugtdzhatjuk, hogy B. Ju-
hasz Erzsébet ,,A nonkonformizmus mint pozitiv értéktényezé” cimii fejezetben
— mely kotete zdrasa — szintén kitér a témakor ezen mélyben rejtezé vonat-
Kozasaira, mindazonaltal nem feledhetjiik, hogy a tanulmany egészében volta-
képpen egy meglehetosen koztes szint hangsulyozodik. Ugy gondolom, hogy a
tulajdonképpeni kovetkezménynek — a hagyomianyos csalddmodell valsaganak
- a tarsadalmi beilleszkedési zavarok fé okaként valo feltiintetése elfedi az igazi
eredet megnevezését, azaz esetlinkben a szocialistaként deklaralt tarsadalom
miikddési zavarainak irodalmi mivek alapjan torténé szociolégiai elemzését, ér-
tékelését. Az sem belathatd szamomra, hogy vajon a szerzéi problémaérzékeny-
ség nem elégséges szintjébdl, avagy valamiféle latens konformizmusbél vezet-
heté-e le az a kitétel, mely az ,ifjusagnak (...) az életciklusukbél eredd elide-
genedésre, kiilonallasra valé hajlama”-t mint egyfajta kvazi fejlédés-lélektani
kategoriat allitja a megnevezhetd torténelmi-szociologiai-filozofiai stb. jelentés-
hattérrel biré elidegenedés fogalma helyébe. Bizonyosnak latszik, hogy e mii-
vekben a hésok deviancidja minden esetben egy ténylegesen létezd szocialista
tipusu elidegenedésméd 4altal motivalodik, s mint ilyen, szintén csak ezen spe-
cifikus elidegenedésfogalom el6zetes elméleti korvonalazasa utian lenne értel-
mezhetd.

Természetszerlileg e kérdéskor minden egyes elméleti dsszetevGje vizsgala-
tanak, a kutatiasok sordn felmeriilé bonyolult vonatkozasok felderitésének vi-
szonylagos hianya nem réhaté fel csupan e tanulmanynak. Sét ugy gondolom,
hogy B. Juhasz Erzsébet kitetének 16 értéke — egy héstipusaihoz erdsen ko6tsds,
nonkonformista irénemzedék miivészetének foként kvantitativ eredményeket
hozé vizsgalata mellett — éppen abban taldlhatd, hogy szinte kikéveteli a to-
vabbi kutatasok sziikségességét. Alapos és koriltekinté irodalomtérténeti, filo-
zofiai, szociolégiai és komparatisztikai vizsgalatok hijén ugyanis ez a — mind
a korabbi idészak irodalmi provincializmusaval szakit6, mind a mai, poszt-
modern prozank kialakuldsa szempontjabol meghatérozé — korszak csupan to-
redékesen értelmezhetd. Azaz (a konyv ciménél maradva), a ,,H6s6k vagy bale-
<ok?’ kérdésre adhaté valaszoknak csak keskeny — és ezért sziikségképpen
korlatozott — mezéje 4ll enélkiil rendelkezéslinkre. (Kossuth)

SZERDAHELYI ZOLTAN
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J: zerkeczty asztal

Ismét tébb olvasénk fordult hoz-
zdnk panasszal: folydiratunkat oly-
kor némely nagyvarosunkban, sét
Budapest egy-egy forgalmas helyén
sem kapjdk meg a hoénap els6 nap-
jaiban. Szerkesztéséglink és a nyom-
da igyekszik hataridére dolgozni, a
postai terjesztést azonban mi nem
befolyasolhatjuk. Eléfizetésre biztat-
juk tehat érdekl6dd olvasdinkat. Ko-
zonséges levélben kérjék lapunk
rendszeres kiildését ezen a cimen:
Hirlap Eldfizetési és Lapelldatdsi Iro-~
da (HELIR) Budapest, 1900.

*

Oktober 19-én és 20-4n a Magyar
Nyelv, Irodalom és Hungarologiai
Kutatasok Intézetét koszonthettiik
Ujvidéken. Az egyetemen 1959-ben
kezdte meg munkajat a magyar tan-
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szék, s 1969-ben — a tanszékkel
egylttmikodve — a kutatdintézet.
Ujvidéki barataink és kollégdink oz
eltelt harminc, illetve husz évben a
vajdasdgi magyar tanarképzésben és
tudomdanyossigban kiemelked6 érde-
meket szereztek. Tudoményos mod-
szereik és eredményeik az anya-
orszagi kutatasok szamara is Oszton-
z6en hatottak. Tovabbi j6 munkéat
kivinunk az Intézet minden munka-
thrsanak! Reméljiik, gondjaik ezut-
tal is megoldédnak, s a tanszék mel-

lett az intézet is megmarad.
*

November 6-dn a bajai Ady End-
re Vdrosi Konyvtdr mutatta be olva-
séinak a Tiszatdjat. A wvolt zsinagé-
gdaban rendeztek estet Voros Ldszlo,
Annus Jozsef, Olasz Sdndor és Radva
Ldszl6 részvételével.






