
A börtönélmények — ahogy í r ja — 
„elkísérnek minden utamban...". Elkísé-
rik, de e mozgalomtól eltántorítani 
nem tudják. Végzi a pár tmunkát , s ke-
vés szabad idejében ír és fordít. Több 
száz verset írt —l saját néven, név nél-
kül és több különböző álnév alatt. A 
Népszavá-ban 1926-tól jelentek meg írá-
sai, ezenkívül a Dokumentum, 100 %, 
Mindnyájunk Lapja, Munkássport, Mai 
Figyelő, Kanadai Magyar Munkás, TJj 
Előre (New York), Sarló és Kalapács 
(Moszkva), Pásztortűz, Munkás Újság és 
Munkásfront (Párizs) közölték. 

Sokat fordított, verset és prózát egy-
a r á n t Figyelemre méltó már érintett Je-
szenyin-fordítása: Az idők beteljesedése, 
mely először az ő tolmácsolásában a 
100 % 1927. évi 4. számában jelent meg. 

A verset öt évvel később a Hét hozta 
József Attila átültetésében. „A két for-
dítás közt sok az érintkezés: minden-

képp valószínű, hogy József Att i la i s -
merte és felhasználta L. Tihanyi Ernő 
fordí tását" — í r ja Lengyel Béla idézett 
munká jában . 

L í rá ja a Horthy-korszak utolsó esz-
tendeiben elhalikul. Leköti a mozgalmi 
munka s elgyötri a mindennapi gond, 
a megélhetés leküzdhetetlennek látszó 
nehézségei. Megbénít ják az ál landó 
rendőri felügyelet, az üldöztetés ször-
nyűséges körülményei. 

* 

Tihanyi Ernő, a pá r t régi harcosa ma 
sem tette le a fegyvert. A felszabadu-
lás u tán mint a váci múzeum igazgatója, 
ma jd mint a váci járási könyvtár ve-
zetője dolgozott nyugdíjazásáig. Ma is 
í r verseket és prózát, s hasznos pub-
likációi lá tnak napvilágot a munkás -
mozgalom történetének fontos e m l é -
keiről. 

MARKOVITS GYÖRGYI 

Fürdőszoba és könyvszekrény 
A mínium vörösétől, az olaj feketekékjétől és a rozsda b a r n á j á t ó l 
tarka pufajkás és kék munkaruhás emberek állták körül a sólya-
téren kikötött hajót . Bent, az üzemi épületekben is leáll í tották a. 
gépeket, megállt a munka. Mindenki a mozdulatlan, ú t ra kész új-

uszályt figyelte. Az elhangzott parancsszavak u tán egy kis időre csend állott be,, 
pillanatig mozdulatlan volt minden, gép és ember ' egyaránt. Csak a szél kergette-
az őszi esőtől terhes, alacsonyan járó felhőket a Tisza másik oldalára. A hirtelen, 
csend ideges, víz fölötti cikázásra kényszerített egy sirályt. Aztán hatalmas dübör-
géssel lecsúszott a' hajó a vastag gerendákon és magasra tolta maga előtt a víz-
tömeget. A munkások néhány lépést tettek a parton a folyó felé, mintha a vízbe 
csúszott hajót akarnák visszatartani. Csak ketten maradtak a helyükön: az asszony 
és a férfi. Szinte észrevétlenül, s láttam, akarat lanul megfogták egymás kezét. 
Vincze Pál hajókovács, brigádvezető a lassan megnyugodó hatalmas Vastestet f i-
gyelte a vízen, melynek tehetetlenségét apró motorcsónakok használták ki, és b e l e -
belecsípve kötélre fűzték és vonszolták, és taszigálták. Vincze Pálné született 
Nagy Anna, hegesztő és a hajókovácsbrigád tagja pedig felfelé nézett. Szeme,, 
mintha napfényt keresne a hangtalanul tova iramodó felhők között, a magasba 
ijesztett sirály repülését követte. 

kevesen tudják, hogy ott van a Tisza egyetlen műhelye,, 
hajójavító üzeme. Így hát hajóépítő, hajójaví tó s z a k m u n -
kások is l ak ják a falut . Vincze Pálék is tápéiak, s szinte-
szüleiktől örökölték ezt a szakmát. 

— Majdnem az egész família itt dolgozott vagy dolgozik — mondta egyik b e -
szélgetésünk alkalmából az asszony. 

Nem volt 
nagy 
ünnepség 

A népművészetéről 
híres 

-Tápéról 
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A készülő uszály gyomrában, villanyhegesztő fénye mellett állt. Ugyanúgy 
öltözve, mint a férfiak; de fekete haját piros pettyes kendő takarta. Mint valami 
hatalmas, állandóan izzó tűvel, a hegesztőpisztollyal és a hozzá használt cérnával, 
a vashuzalból készült elektródával „varrta" egymáshoz a hatalmas ecéllemezeket, 
sokáig. Aztán váratlanul abbahagyta. Kihunyt a kékes fény. Az asszony leeresz-
tette arca elől a szemét védő pajzsot. 

— Röntgen alá dolgozom — mondta. - Tudja, mit jelent ez?^ A varratokat, a 
vasat átvilágítják. A múltban, gyerekkoromban a szegény emberre nem jutott 
annyi fény, hogy megvédjék a betegségtől. Most meg még a vasat is . . . 

S egy villanásnyi csend után: 
— Apám, aki itt dolgozott, azt mondta, hogy a munkásember olyan, mint az 

uszály. Az uszályoknak nincs nevük, mint a hajóknak, csak számuk. Pedig külsőre 
olyanok, mint a hajók, csak szélesebbek, alacsonyabbak. Az uszályok terhet szál-
lítanak hatalmas hombáraikban, s karvastagságú kötelekre fűzve haladnak a von-
tatóhajók nyomában. Nincs önálló létük, független életük. Az uszály a vízi utak 
névtelen teherhordója. Igaza voüj apámnak. Ha visszagondolok, valóban ilyen volt 
az é l e tünk . . . 

A férj, az alacsony, csupaizom hajókovács bólogatott, amíg az asszony beszélt. 
De aztán átvette a szót. Halk, rekedtes hangját csak néha szakították meg az 
asszony közbeszólásai. És a mozaikból kialakult előttem ennek a két embernek a 
hasonló, sok esetben egyforma, később pedig a közös sorsa, élete. Tápén születtek 
mindketten, gyermekkoruk óta ismerik egymást. 

. . . A tizenhét éves Vincze Mukká Pál (Tápén kinek nincs a vezetéknevén kí-
vül megkülönböztető neve is?) lakatosinasként kerül a hajójavítóba. Szerszámok-
kal, hajókkal, emberekkel és pofonokkal ismerkedik. . . 

. . . Néhány évvel később egy búcsú forgatagában a varázslatos körhintánál ta-
lálkozik Nagy Bencze Annával (Tápén kinek nincs a vezetéknevén kívül megkü-
lönböztető neve is?), akit befizet egy menetre. A körhinta tövében egy matróztri-
kós zenész réztrombitáján keringőt játszik, a lábával pedig dobo l . . . 

. . . Ezerkilencszáznegyvenhétben a lány elhagyja a nevét, Vincze Pálnénak hív-
ják ezután. De az asszony nem marad sokáig a háztartási munkánál. Ahogy ő 
mondja, vonzotta őt mindig~a v a s . . . 

. . . Ezerkilencszázötvenegyben segédmunkás a hajójavítóban. Aztán a férjével 
együtt elvégzi a szakmunkás-tanfolyamot. Együtt dolgoznak, együtt tanulnak. 
S most egy brigádban dolgoznak . . . 

Együtt nőttek emberré,, együtt lettek vasas szakmunkássá. 
— Tudja-e — nézett rám az asszony — hogy mennyivel jobban ismerjük, be-

csüljük egymást, egymás életét, egymás munkáját azóta? Mert ez igen fontos. . 
Hirtelen elhallgatott és a férjére nézett. Tisztán hallottam a hegesztődinamók 

zümmögését, ,zúgását. És ekkor, mintha csak rákérdeztem volna, mintha csak én 
akarnám, megszólalt a hajókovács, és a máról beszélt: 

— Anyagi gondunk nincs. Együtt van a pénz a házra. 
— De hiszen van saját h á z u k . . . — vetettem közbe. 
— Nagyobb kell, tágasabb — világosított fel az asszony. — Fürdőszobát aka-

runk és egy olyan szobát is, ahol elférnek a könyvszekrények. 
Fürdőszoba és könyvszekrény. 

^ — És ha a ház is meglesz — mondta a hajókovács —, akkor pedig utazni 
fogunk, világot látni. De nem hajóval — kacsintott a feleségére —, hanem vonattal. 
Mert hajóról keveset látni. A víz színe mindig alacsonyabban van, mint a part, 
ahol az emberek élnek. 

— Hát ez már nem amolyan „uszályélet" — mondtam az asszonynak —, mint 
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amiről nekem beszélt. A maguk élete már egyáltalán nem hasonlít az uszályok 
tehetetlenségéhez, önállótlanságához. 

A férfi t válaszolt helyette: 
— De ma már az uszályokat is úgy építjük, hogy motor kerül beléjük. Haj tó-

gépet kapnak. Nincs szükségük arra, hogy vontatóhajóra várjanak, ha menni 
akarnak, s nem kell a hajók nyomában, ösvényén járniok. Ezeknek az uszályoknak 
talán már a névét is meg kellene változtatni. 

Csak az a baj — vette vissza a szót az asszony —, hogy nem élhettünk így 
hamarább. Nézze csak — vetett rám egy pillantást —, megbetegszünk, megöreg-
szünk, mire meglesz mindenünk. Itt, a sólyatéren a szél és a fagy kihűti az 
embert. Hiába járunk meleg fürdőbe minden évben. Valahogy úgy kellene be-
rendezni az életet, hogy az ember fiatalon is jól élhessen. Fiatalon is — tette hozzá 
még egyszer. — Hogy gyorsabban juthassunk el a saját házig, ú j bútorig, ruháig 
meg az utazásig. Ne kelljen egy egész életet várni rá . . . 

A SÓlyatéren ú j hajó készül. Uszály, aminek már haj tómotorja is lesz. Vincze 
Pálné hegesztő igazít valamit a hegesztőpisztolyon. Vincze Pál hajókovács, brigád-
vezető segít neki. Háttal állnak nekem. Ha az asszony fején nem volna piros 
pettyes kendő, nem tudnám megkülönböztetni őket. 

ORAVEC JÁNOS 

f 

MIÉRT JÁTSZIK? 
\ 

Sokszor és sok helyütt elhangzik, 
hogy ú j szakaszába lépett a népművelés: 
hagyományos területei vagy kissé hát-
térbe szorultak — kiegészítő jellegűvé 
váltak —, vagy céljukban, tartalmukban 
megváltoztak. A viták középpontjában 
leginkább a műkedvelő mozgalom áll, 
amelyet a televízió gyors terjedése ko-
moly választásra kényszerített. A kínál-
kozó két lehetőség: szűkebb, lokális fela-
datok ellátásával (üzemek, tanyák felé 
fordulva) dacolni a technikai közlésmó-
dok tömeghatásával, vagy belterjes szak-
köri tevékenységgel korszerű műveltsé-
get nyújtani az együttesek tagjainak, és 
a szerzett ismeretek birtokában művészi 
kísérletekre vállalkozni. 

A járható út 

Nyilvánvalóan az utóbbi út — esetleg 
a kettő összekapcsolása — felel meg a 
népművelés korszerű követelményeinek, 
amely a mindenáron való szórakoztatás 
helyébe a szocialista ember személyisé-
gének, tudatának, erkölcsének és ízlésé-

nek a formálását áll í t ja: S hogy ez az út 
járható: bizonyítják a nem kampány 
szülte irodalmi színpadok produkciói, a 
dramaturgiai munkára is vállalkozó 
színjátszó együttesek, a hivatásos film-
művészetre is egyre nagyobb hatást gya-
korló amatőr filmesek. 

A népművelési tevékenység hivatalos 
irányítói, már több mint egy évtizede, 
e felé az elmélyült szakköri munka felé 
igyekeznek terelni az öntevékeny mű-
vészeti együtteseket. Néhány megyében 
pedig már konkréten is kidolgozták azt 
a belső nevelési tervet, amelynek az a 
célja, hogy „minden műkedvelő egyben 
minden művészet értőbb közönsége is 
legyen". 

Mi ezúttal csupán egyetlen területtel: 
az öntevékeny színjátszó mozgalommal 
kívánunk foglalkozni, és igényeinket is 
szűkebbre szabjuk. Nem tételezünk fel 
más művészeti ágak megismerését is cél-
zó szakköri munkát. Csupán arra szeret-
nénk választ kapni: sikerült-e a szabad 
estéiket próbamunkára áldozó emberek-
nek közelebb kerülni a drámairodalom-
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