

éjjél-utáni felkelésekben kifakult álmok,  
 húsz kilométernyi zörgések izgága piacokra,  
 féldecire terjedő örömök a söntésig loholva...  
 Lüktet a sziszegve rakott boglya az udvaron,  
 és a trágyakazal fölött erjedő fuvalom.  
 Jégeső-kopogástól háztető visszhangzik,  
 kiáltás ércesedik a konduló harangig:  
 Miért volt mégis? A pállott szalonna  
 zsircseppje a parázsra miért hullt sercegve és dalolva?  
 Gőrcsölés homokja tüzelt meztelen talnak alatt,  
 amint a görcsös fejfáig taposták a dülöutakat...  
 Jászolnál a láncok némán csüngenek le a porba,  
 bár kijár most is az egy tehén hajnalonta.  
 Boglyák helyén a krumplisor lázad serény pöttöyeivel,  
 perel a magzott saláták, hagymák tornyos íveivel.  
 Fészter fölé feszített huzalon a hajnalokák  
 kék tölcserei szippantják az álmok laza hangját.  
 Dühöngő fényesség a Nap, s hogy szakad az égre fel,  
 a kerítés fölé egy marék reményt emel.

Kovács Miklós

## CSESZTVÉN

Fojtotta volna a sors, a szenvedés  
 beléd a szót; ó hogy akarta, hogy  
 tiport, fenyegetett, hogy kínozott —  
 rád zárva gyöngé tested börtönét,  
 rád verve gyötrő álmok bilincseit,  
 nyűgét annak, kit emberré a hit  
 tett, a mégis! mégis! — bizakodás,  
 a dacos „nem lehet, hogy ne lehetne más!”  
 Jobbá tenni a világot, nemesebb  
 fajt a korcsult nemzedék helyett,  
 embert, méltót a földre, rendet vele,  
 amit ígér a jövő éneke!  
 — És ez megtartott az arasznyi lét  
 sivatagjában, a kietlen ég  
 ürességének vad súlya alatt.  
 Ez éltette rossz szíved, s szellemed  
 ez edzette, hogy nem engedhetett,  
 amíg az eléd meredő feladat,  
 a látás, felismerés kényszere  
 hívott: — meg kellett küzdened vele!  
 S merted vállalni! Ugyan mi fűtött  
 volna? Minden ellened esküdött,

betegség, asszony, korod pribékjei,  
remény és vágy fájó kétségei.  
Talán, mert láttad itt a csesztvei  
kert aljában és a sztregovai  
dombok alatt, hogy mit vállal a nép?  
— O, tudom én, meghallgattad szívét!  
Láttad, hogy ott ők vállalják — csupán,  
hogy nőjön kalász a domb oldalán —  
utódok nemzését, robotolók  
helyébe újabb robotolót;  
szegénységbe fúló sikolyokat,  
földre görnyesztő napi gondokat,  
a templomi, béna alázatot,  
a megadást, a lét szűkre szabott,  
körben forgató tövises útjait,  
s a kataklizmák rázkódásait!  
Ők vállalták — milliók egy miatt? —  
De lehetett-e nem hinni, hogy az,  
ami táplálja ezt a vállalást,  
szükségszerűen hoz majd valami mást?  
S hogy ez a vállalás önmaga-  
is nagyszerű már, hátha mint haza,  
— sőt! — emberiség végezi, teszi,  
s nem kérdezi, hogy tán sziszifuszi!  
Ó, láttuk mi, kik megismétlik,  
hogy a végső sóhajtásig küzdeni,  
s bizni a jövőben — így emberi —:  
Gabriel Péri, Anna Frank, Fučik!  
S a többiek, kik összeszorított  
fogakkal vállaltak golyót, bitót!  
Példájuk ama Ádám-féle, az,  
amit a te vállalásod mutat:  
hogy minden ellenére, ami rossz,  
hogy korok gyötrelmein túl, korok  
örvényein, fullasztó útjain,  
a történelem csalódásain,  
túl mindenben —: a küzdés emberi  
parancsa az embert felemeli!

1964. október 5.