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DOMOKOS MATYAS

Taltos Babilonban
avagy:

szépségmaximummal a banat ellen — /
a lira elsivatagosodasa koraban

KISERLET NAGY LASZLOROL
1.

Nem érdekel, hogy kit érdekel

Két embersltével ezelStt, a Szabomunkasok Szakszervezetének Alméssy
téri nagytermében egy kolté nagy érdeklddést keltd elGadasiaban arrél beszélt,
hogy a miivészet — s benne a koltészet — lényegérél ,tartja magat az a fel-
fogas is, amely a miivészetet jitékos hajlambél, jatékészténbdl magyarazza.
Ennek semmi értelme nincsen — folytatta gondolatmenetét a Magyar Szo-
cidldemokrata Part Jaurés-munkakozosségének eléadéja —, mert éppigy 4allit-
hatnd barki, hogy jaték a boéleselet, jaték a tudomany, jaték az élet. Hat
muszdj élni? Muszaj gondolkodni? Nyilvdnvald, hogy neked nem és néekem
sem. De az életnek muszaj, de az elmének muszaj, kiilonben nem volna semmi
az, ami. Nem szlikséges, hogy én irjak verset, de ugy latszik, sziikséges, hogy
vers irassék, kiillonben meggdrbiilne e vildg gyémdnttengelye.”

A kozismert idézetbsl nyilvanvald, hogy ez a kolté: Jozsef Attila volt,
akit egyik leszirmazottja a magyar koltészetben: Nagy Laszlé, ,,a Mindenség
summaslegényének” nevezett. Ez a lelki rokoni kapcsolat, s a gydgyithatatlan
seb, amelyet mas-mas mddon és mas-mas kovetkezményekkel, de ugyanannak
az utépidnak a torténelmi gyakorlata iitott e két koltén, hitelesiti a szemem-
ben, hogy az idézett Jozsef Attila-i gondolat szolgdljon Nagy Laszlorél valo,
s az & koltészetét egy bizonyos meghatirozé aspektusbol elemzd-értelmezd
kisérletem arkhimédeszi pontjaul, jollehet — akar mint a posztmodern kor
tantja és kortarsa a muivészetben — tokéletesen tisztaban vagyok vele: nin-
csen arra semmiféle egzakt, tudomanyos biztositék, hogy a vilag gyémantten-
gelye, mar. amennyiben léteznék egyaltalan ilyesmi a Mindenségben; csak-
ugyan elgorbiilne a versek hianyatol, a koltészet id6leges vagy végleges elné-
mulasatol.

De a koéltészet maradék  hiveinek ez a Joézsef Attila-i gyémanttengely
mégiscsak magatdl értetédd szellemi-lelki és kulturalis igazsadg. S a kolték
hite olyan evidencia, mint a geometridban a vildg szerkezetének az elemeit
kifejez6 euklidészi posztuldtumok valamelyike/barmelyike. Vallotta ezt Nagy
Laszlé is, kiilénben nem irta volna — T4z cimi versében —, hogy a kolt6i
»ihlet, mindenség-gyéker(i”’; s vallja ezt minden igazi k6lté — a gyakorlata-
val. Kilénben nem irna verset.



Tekintsiik tehat ezt a hitet a sz6 filozéfiai értelmében vett realitdsnak, s
folytassuk azzal, ami okszerlien kovetkezik ebbdl a feltételezésbdl, s kiilonben
is egybevig azzal az altaldnos liratorténeti empiridval, hogy minden jelentss,
minden korszakos koltészetnek is megvan a sejdt gyémanttengelye; életérzés
és szemlélet, meggy6z6dés és szerep, erkélesi akarat és alom szalaibol sajtolva
az egyéni sors, torténelmi kor és a Létezés egylittesen az individuumra nehe-
zed6, iszonyu sulya alatt, amelynek aztin kolténként méas a karatértéke. Es
mas — csakis 6rd vall6 — a fénye a versben. A Nagy Laszl6-versek szévegé-
nek jellegzetes tlizzomancit az a magas héfokon izzé hit eredményezi, mely
szerint az § ihlete (amint ezt mar sokszor elmondtak vele kapcsolatban: leg-
tobbszor és legkodvetkezetesebben az irodalomtorténet-iras oldalarél Kiss Fe-
renc) ,,bajvivo ihlet, eredménye pedig ,létérdeki kiizdelemkoltészet”. (Go-
rombei Andras.) Ennek a bajvivé ihletnek a legfébb fegyvere a rontés ellen,
a kifejezés mesés-tiindéries szépsége, amelyben tehetsége J§serejének izomja-
téka tilikrozédik. Amit 6 maga mondott — 1975-ben —, hogy tudniillik ,,a
sz6 igaz hése akarok lenni”, ahhoz a korviszonyok ismerete és koltészete alap-
jan nyugodtan hozzatehetjiilk: Nagy Laszlé6 a koltéi szépség maximumaéara —
olykor mar-mar a lehetetlen alomhataraig — torekedve akarta betdlteni a szé
igaz hésének szerepét és hivatisat, a sz6 meggyalazdsa kordban, mert ebben
latta — s talan nemcsak koltéként — az egyetlen esélyt, hogy egy ,lefokozott
élet” (Medvezsoltir) és ,erkdlesi er6zié” (Glossza, bocsdnatért) ellenében ,,az
emberarulok szutykat / erdvel gybzze a sziv [ szép széval a szaj!” A 20. sza-
zad koézepén, s masodik felében éppugy a ,képtelen, nagy szépség” hajszoldja
volt tehat, mint a 16. szdzad mésodik felében Balassi Balint (akitél egyébként
ez az Onmagara vonatkoztatott megallapitis szarmazik), s éppugy bizott a
»S2ép sz6” hatalmaban, mint egy embertltével kordbban Jézsef Attila.

A Nagy Laszlé-vers szépségmaximumanak egyik forrasara és koordina-
tajara e szépség kivirdgzasanak els6 nagy korszakaval, az otvenes évekkel
szinte egy idében Rodnay Gyoérgy mutatott ri, amikor a wvigiliabeli kritikaja-
ban megdllapitotta, hogy ,a vilagnak azt az eleve adott koltbiségét érezziik
nala, amit Jézsef Attilandal... azt, hogy a viladg, {igy amint van, csupa meta-
fora, tiindéries sokértelmiiség, a sz0 eredeti értelmében mesés telitettség”.
A masodik koordinatara, ugyancsak az 6tvenes években, a Deres majdlis ver-
sei alapjan Németh Liszlé figyelmeztetett: Nagy Lészlé6 — frta — bar képek-
ben, emlékekben él, mégsem ,élmény-, vallomaskositd”; hogy a sziiléféld, a
természet és a régi paraszti vildg targyai, dolgai csak segitették kibontani a
koltébol a benne rejlé szépet, de népisége ,,nem a parasztosztily reprezenté-
lasa a koéliészetben... inkabb a nyelv &si, k6zosségi emlékeinek az ébren tar-
tdsa a népi ritmusokon, fordulatokon 4t”. S ezt Nagy Laszlé6 is meger8siti
egyik vallomasdban: ,noha koltészetem visel népi jegyeket is, nem tartom
magam népi koltének, sem stilus és forma szerint, sem a szé néptribuni ér-
telmében.” Mintha oOsztonosen megerésitené ezzel Babits 1930-ban papirra
vetett gondolatanak az igazat, miszerint ,,a népies csak akkor lehet f&lfrissi-
téje és szerves értéke az irodalomnak, ha nem marad népies; ha a nép nem

cél, hanem forrds — s maskiilonben a népies kolté marad népkslts, azaz
osztalykoltd.” De Nagy Laszlé tudatosan vallotta azt is, hogy bar ,,a versbd],
mint minden miivészetbdl, az ember személyes sorsa sz6l”, a versnek — sz4-

mira — nem az volt a szerepe, hogy a megélt élet és élmények felhangosité
megafonja legyen. ,,Mi6ta verset frok, célom a kifejezés plaszticitdsa, erstel-
jessége, merészsége. Mindez kapcsolatos a forméval, metaforaval és ritmussal.”

&



(Interjii, 1965.) Ugyanerre figyelt £l koltGtarsa, Csoéri Séndor is, amikor
Nagy Laszlo torekvéseivel kapesolatban azt hangsulyozta, hogy ,,azokkal a kol-
t6kkel tartott, akik Eliottal és Saint-John Perse-szel valljdk, hogy mindig a
személyiségfelettiben kell megjelennie és igazolédnia annak, ami az emberben a
legszemélyesebb, mivel a személyiség igazi éthosza nem az nmegmutatas, ha-
nem a teljes onfeledtség és Onatadas erénye.” Nagy Lészlo verseiben tehdt
,hem az ismert szereplira, hanem 1dd és Sors folé emelkedd lelkiilet” 61t tes-
tet. (Erdekes médon igazolédik ez a megallapitds Nagy Laszlo angol nyelvi

verseskonyvének — Love of the Scorching Wind volt a cime — megjelenése
utdn az angol kritikaban. ,,Szimbolikdja egyszerre személyes és egyetemes —
irta rola Martin Booth a Tribune-ben. — Amit megkisérel; s ami sikeriil is

neki, az a személyes mitosz egyetemessé tétele, mignem az uj relevanciat te-
remt.”) Ami pedig a lirai kifejezés plaszticitdsdnak és a ritmusnak az Ossze-
fliggéseit illeti, s hogy ez mit takar; irodalomtérténeti perspektivaba helyezve,
megint csak Németh Laszlo vette el@szor észre: Nagy Lészlé a sajat koltéi
gyakorlatiban oldotta meg ,,2 magyar. ritmus Ady 6ta vitatott problémajat”.
Vagyis -azt, ami Kiss Ferenc elemzése: értelmében ,,az iddmérték és a magya-
ros litemezés- szimultan jelenléte, érvényesiilése” Nagy -Laszlé: verseiben; a
Menyegzé példajan demonstrilva a magyaros ‘versforma Nagy. Laszléra jel:
lemz6 ,,megmértékelésének” a. jeleit. ,Sem az egyik, sem a masik nem igazo-
dik hatarozott mértékhez, de bizonyos iitemek, illetve iitemkapcsolatok elég
slriin ismétlédnek ... A versbeszéd ajzottsagit, azt a lobogé, dinamikus liikte-
tést, amely elsé hallasra megragadja az olvasot, elsésorban ez az idémértékes
feltoltottség okozza.” — Végil a Nagy Laszlo tehetségének karakterére vonat-
kozo, legfontosabb kritikai felismerések koziil idéznem kell azt az alkati meg-
hatarozast, amely Czine Mihalytdl szarmazik, mert nélkiile aligha lehetne meg-
érteni, hogy — széljon barmir6l — miért olyan egynemf, romantikus-tragikus
hangoltsigu a Nagy Laszlé-vers: ,Nem a téma, nem a targy buzditja irasra,
hanem a méir benne 1év8 érzéshez keres lirai alkalmat. A témat, a targyi ele-
rn_eket igy sem iktathatja ki teljesen — a kolt6 sziikségképpen a targyakon
keresztiil beszél —, de a targyi dolgokbél inkibb csak a magok -maradnak
koltészetében, amelyek koérul - érzései hold-udvarat megvonhatja...” Ez a
,benne 1év3 érzés” persze erkélesi attitdd is, mint a szegények lazado indula-
tanak a vallalasa, de egyszersmind esztétikai ertekkepzo forras is, mmt a ko-
z6s sors -éget6 szépségének a kifejezése; az a hiiség, amivel — Gorombel And-
ras. szerint — haldlig ,,alulrél, a vesztesek, klszorltottak szemével vizsgalja a
letezest » Erre a ritka egybeesésre az eletet tette fel Nagy Laszlé, hogy ezzel
adjon erosebb hitelt-a koltéi szoénak, ezért teljes mertekben igazat adhatunk
Orbén Ottonak amikor megallapltja, hogy ,,kepessegeken €s nagy szandéko-
kon tGl szerencse dolga is, hogy az egyéni a kozos vonzaskorebe keriil-e, de ha
mar egyszer odakeriil, és a kolté nem szedul meg vagy .retten vissza a. nagy
lehetGségtél, csillagok modjara robbanhat egyméasba koltészet és sors, hogy
langes6vaként vesse a verset.” .

A Nagy Lészlo mukodeseben megtestesulo 11ra1 szépség esztétikai gyokér-
zetét 4tvilagité, koézismert megallapitdsokra nemcsak azért emlékeztettem,
mert e nélkiil -aligha tudnam f6lvazolni, hogy — hitem szerint — mi volt a
sorsszerii koltéi és esztétikai -szerepe a  szépségmaximum idedjanak Nagy
L4szlo lirajaban. De mindezt, amennyire lehetséges és sziikséges, el is akarom
vélasztani a Nagy Laszlé6 mivének kritikai fogadtatdsa és utdélete egy részé-
ben kitiintetett erdvel kisérts, s a .koltéi értékre — csak a koltéi értékre —
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orientalt kritikai latdst homalyba vond, bar kétségkiviil johiszemi és j6 szén-
déku rajongasbdl fakadé manipuldcioktsl, mert az ilyen, esztétikdn és kolté-
szeten kiviili melléktekintetek, még ha a barati vagy rajongé szivek elfogult-
sdgaiban taldljdk is meg természetes indokoltsiagukat, énmagukban sohasem
télthetnek be ,értékatomleszt6” funkeiét, legfsljebb ,,segédpontok” beirasara
Osztondzhetik a ,bajvivo koltészet” ringje koriil helyet foglalé pontozé birdkat
és kibiceket. (Mit érne azonban Pet6éfi erkolesi szigora és bajvivé kérlelhetet-
lensége, ha — mondjuk — Lisznyai tehetségével és kifejez6 erejével parosult
- volna? Nagy Laszlé6 emlékét és miivét kompromittaljadk azok, akik koltészeté-
nek lényegét és értelmét az amugy is sok félreértést sziilé6 metaforara: a ,ka-
romkodasbél épiilt katedralis”-ra sziikitve, ezt a templomot, mintha bizony
nem allna meg a sajat 1dban és restauralasra szorulna, beéllvinyozzdk olcsé
moralitdsokkal.)

»A vilag mint akarat és képzet” schopenhaueri mintdja a koéltéi vilag-
teremtésben is érvényesill a vers szuverén tdrvényei szerint, s igazi problema-
tikdja, amibe ez a vilagteremtd koltéi akarat, vagy ha tetszik: képzet és alom
belenyomul, az a koézeg, amelybe minden koltészet gyémanttengelye — Nagy
Laszlo esetében a szépségmaximumra valé térekvés — bele van, a maga
modjan, dgyazva. Az a koltészettorténeti szituicié, amelynek gondjait — a kol-
tészet lehetdségét, vagy Nagy Laszl6é szavaval: ,,a lirai fényGzést” (A Z6ld An-
gyal) vagy annak ,,végét”, illetéleg lehetetlenségét — szinte elviselhetetlen in-
tenzitassal noveszti fel' egy vilagtérténelmi szituacié, amelynek a magyar is
csak része, s amilyen ,,idérél soha nem csikorogtak-az atydk a holnap kély-
keinek” (Krénika-toredék).

Ez a folyton novekvd sullyal a koltészetre nehezedé nyomds nem a ma-
sodik vilaghabora végén' lesz nyilvanvaléva, amikor Adorno kijelenti, hogy
»Auschwitz utan nem lehet tobbé verset irni”, s aminek koltéi értelemben fé-
nyes cafolata a kézelmult negyven esztend§ vilagliraja (beleértve természete-
sen azokat is, akik — mint Pilinszky vagy Paul Celan — éppen Auschwitz
apokalipszisabol teremtettek egyetemes érvényi koltészetet); de nem is a ,lé-
tez6 szocializmus viszonyainak” (egyebek kozt harcosan liraellenes) diktatdri-
kus irodalompolitikai gyakorlatival parhuzamosan. Kezdeteit és csirdit valo-
szintileg a mult szazad elsé harmadaban kell keresniink, amikor a modern tar-
sadalom szerkezete kezd kirajzolédni Eurépa hétkodznapjaiban, Hegel pedig le-
vonva a logikus konzekvenciakat, megjovendoli a lira halalat és a préza ural-
madnak eljovetelét a szellem, a mivészetek életében. Az ilyen térténelemfilo-
zo6fiai profécidk és miivészetelméleti joslatok — de Nagy Laszlo vilagaba bele-
helyezkedve, stilszerien ugy is mondhatnam, hogy ,csodamagyarazatok” -—
dialektikdjdhoz hozzatartozik persze az is, hogy ,révid tavon” (ami esetleg egy
évszazadot fog 4t), tehat ,holnapra” az ellenkezdje valdosul meg; a kéltészet
haléla helyett a lira soha nem litott, soha nem képzelt és remélt virdgzasa, 4j
borzong4sok és szépségek f6ltdrasa, Baudelaire Romlds virdgaival kezdédden,
de mar a romlas, a rut jegyében is inspirdlva Eurdpa-szerte mindazokat, akik
elfogadtak és koltészetiikben a maguk moédjan meg is valdsitottdk Rimbaud
kategorikus .imperativuszat, és igyekeztek csakugyan modernnek lenni — min-
denestiil. A barmi 4dron #djra vald, s hol jatékos-ironikus-polgarpukkaszté, hol
pedig hisztérikus-sznob jelleget 61t6 koltéi torekvések egyik elkeriilhetetlen
velejarojaként gerjedtek Eurépa-szerte a ma mar klasszikusnak nevezhetd
avantgard mozgalmak, melyeknek elsé nagy hullamverése szinte a 20. szézad
kozepéig csapta a tajtékjait. De hat, ugy latszik, a koltészetben sincs mindig
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forradalmi helyzet, s amikor az avantgdrd els6 nagy dagélya kezdett vissza-
huzédni, egyszerre csak kezdett egyre felismerhetébben kirajzolédni az vgyne-
vezett formabontdsnal nagyobb valtozds és szemléleti atalakulds ténye: a nem
lirai elem fokozatos térhoditasa a versben, ami mar semmiképpen sem azonos
a baudelaire-i ,,rut” és ,,a d6g” romantikus-blaszfémikus kultuszaval, mintha
jo6 szazesztendGs késéssel, de mégiscsak be akarta volna teljesiteni az idé Hegel
proféciajat. Azzal a lényegbevagdé médosuldssal, hogy a formarombolé mo-
dernség és a formahG modernség képvisel6i a versén beliil valtjadk valéra a
hegeli joslatot — az egyre tobb irdnyzat deltdjara szakadé kortarsi lira elswa-
tagositisaval.

A vilaglira ilyen természetd 4atalakuldsdnak a hazai rokon]elensegel a két
habora koézti magyar lira életében a ,,pdlya szélére” szorultak, képviselGikkel
egylitt. Még kegyetlenebbiil ismétlodott meg ugyanez a masodik vilaghaboru
utan az eurdpai koltészetnek nyomban észlelhetd 1j fordulataival, amelyet a
neoavantgard ‘gyljtéfogalma ald szokas sorolni. Minalunk, kozismerten szo-
moru okokbél ennek a fordulatnak még a lehet6sége, még a sejtelme is a féld
ala szorult, hiszen a Zsddnov lidércnyomadsos szellemében fogant hivatalos iro-
dalompolitika még a régi, a modern magyar lirai térekvéseken beliil is min-
denképpen hagyoményosnak minésulé koltéi szépet is, amelynek a Nyugat volt
a dajkaja, és a Nyugat hasabjain kialakult versbeszéd.a verseszménye, gya-
korlatilag térvényen kiviil helyezte. Ez az ideolégiai karantén, amelybe a 20.
szdzadi modern magyar lirai hagyomany helyez6dott, elzarta az uj keresésének
természetes kolt6i utjait, jollehet, a klasszicizidlédott hazai modernség versesz-
ményével valé leszamoldsi térekvések mdar a hiszas évek mdsodik felét6l kezd-
ve, s nemcsak a magyar avantgard részérdl voltak jelen koéltészetlinkben, s a
konzervativnak minésiild, formaht lirai keretek kozott is latvanyos-ij és ma-
radand6é eredményeket hoztak, mint példaul Szabo Lérinc koltészetében. A ha-
gyomanyos lirai szépségeszménytsl, amelyet a miivészet autonémiajat felfiig-
geszté diktatdra manipulativ célzattal mindsitett rothadt, polgari gyiiméles-
nek, a kiszoritottsag szitudciéjaba kényszeritett koéltészet is elfordult, de ellen-
kez6 célzattal; a miivészet autondmidjanak a megbrzése érdekében, amely
kényszeri kotelességként réja a koltSkre, hogy masként énekeljenek, mint
elédeik.

Az ujszerti-modern kolt6i szépség jo fél évszazados tombolasa utdn, ameély
a sziirrealizmus alomédes-bizarr képeiben éppoly zabolitlanul ficankolt, mint
az expresszionistak er6tSl ropogé soraiban,.a kortarsi modern vers. irdnyt vai-
tott,” s Nemes Nagy Agnes remek kifejezését kolcsonvéve, elindult egyfajta
versminimum felé, Gitkézben sorra elhagyva a hagyoményos elemeket: a.rimet;
a ritmust, a koltsi személyiséget, s természetesen azt is, amit ,,szép”’-nek  szok-
tunk hagyomdanyosan nevezni a koltészetben, s amely szépség egyébként nem
sziikkségképpen hagyomanyos, mert éppenséggel lehet bizarr, meghokkentd, rej-
tett szép is. De valamennyit, egy csipetnyit legalébb megtart ezekbdl, amltol a
szoveget még versnek érezhetjiik.

Ez a fordulat, a versminimum neoavantgard, illetdleg objektiv ko6lt6i for-
makhoz kotott kopernikuszi fordulata, melynek reprezentativ jelensége a ma-
gyar kéltészetben minden bizonnyal Tandori Dezsé volt, l4tvanyosan .a hatva-
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nas—hetvenes évek fordul6jan valésult meg, de ott fesziilt, ingerelt, késziilg-
dott mar koriabban is a koltdi idegzetben; igy példaul a Toéredék Hamletnek
cimli Tandori-kotetben is, amely a versek sziiletési ddtumainak tanuisdga sze-
rint vagy fél évtizeddel kordbban készen volt mar, mint amikor megjelen-
hetett.

Két évtizeddel korabban azonban, a negyvenes évek kézepén, amikor a népi
kollégium falai koz6tt — ahogy Nagy Laszlé6 mondja — ,,Juhasz Ferenccel es-
kiiszerien elhataroztuk: uj koltészetet teremtiink, nyelvileg is Gjat” — ez magé-
16l értet6déen egy 0j szépségigény-bejelentéssel volt egyértelmi. De nem ezzel a
versminimummal, inkabb a szépség Gj tobzédasaval. S azt hiszem, tévednek
azok, akik' — nyilvan johiszemten. — gy vélnék, hogy ez az ,uj szépség-
igény” egyszer( parhuzamosa volna e kolt6k elképzeléseiben egy tarsadalmi és
torténelmi értelemben is Uj élet szép utdpidjanak. Idézett tanulmianyaban mar
Jozsef Attila is nyomatékosan figyelmeztet ra, hogy nem szabad minduntalan
nosszevéteni a szépet a mivészivel, holott egymdashoz semmi koziik. Hiszen
egyként szépek lehetnek a legkiilonbodzébb dolgok”; akar egy utdpia is, de a
benne rejlé igéret szépsége nem azonos automatikusan a koltéi széppel, ami
a johiszemi{ kolt6i sematizmus nagy tévedése volt. A ‘szépség vagya, amely
Nagy Ldszl6 tehetségét felébresztetie és koltGvé tette, kezdettol fogva egy eg-
zisztencidlis hianyt — a kot falusi, paraszti koérlilményeire gondolok —, s
egy testét-lelkét, életérzését allanddan megkinozé és determinilé sebet — a
kolté tizéves koraban szerzett betegségére: a csontvelGgyulladdsra gondolok —
ivelt 4t a versben torténé elvagyddas és kivalas szép szivarvanyaval. Bioldgiai
sorsanak elemi igazsigtalansigdban szinte betdi szerint valik valéra egy mi-
toszi helyzet, amely a koltoké: Philoktétész sebe, a labat 6rokre megronto
nyavalya. Philoktétészt a monda szerint Héraklész egyik mérgezett nyilvesz-
szbje sebezte meg, amely magatol ugrott ki a tegezbdl, s egyenest a 1dbaba
furédott. Magatol, tehat éppoly értelmetleniil, amire nincs magyardzat, mint
Nagy Laszld betegségének a miértjére, amit tudat alatt a gyerekkorban sem
lehet masként atélni, mint a Lét megmagyardzhatatlan és alattomos iitését,
amely — ha tul is éli az ember — az életnek egy bizonyos teljességébdl, tel-
jességének a lehetSségébdl orokre és visszafordithatatlanul kirekeszti. (,,Mar
tancoltunk — emlékezik vissza testvérnénje, Nagy Bella —, bucstikor egy asz-
talnal {ltiink, folkértek benniinket, 6 meg ott maradt, akkor lattam nagyon
szomoruinak, sohasem felejtem el azokat a szemeket.”) Nem ugyanarra figyel-
meztet-e jelképesen Nagy Laszl6 véletlen tragédidja, ez a mindig jelenlevé seb
az élete és sorsa cédrusdn, amelybdl majd miivét kifaragja, amit a Philokté-
tész-monda példazatan merengd Somlyé Gyorgy jegyez meg, hogy ,,a kélté-
szethez netdn nem is csak egy-, hanem sokféle kivetettség és ebbdl kévetkezd
elktelezettség szlikséges”? ‘

Nagy Laszlé koltészetének egyik fundamentalis tulajdonsaga, hogy versei
teljes igényti képekben fejezik ki a kolt6 mindenkori helyzettudatat, léttuda-
t4t, ami persze sohasem azonos ennek a reakciéjdval: a szereptudattal. Nagy
Laszl6 1958-ban, a Deres majdlis két nyitd ciklusdban adta kézre elsd, 1949
kényvhetére megjelent kotete, a Tdnj el fijds! el6tt — 1944, 1945 és 1946-ban
— irt verseit. Szovegiik bizonyos atigazitdsaval. ,,Onmaga egy korszakat te-
remtette 4jja — allapitotta meg Kiss Ferenc e koltészetiinkben példa nélkiil
all6 vallalkozasrél —, ismeretlen szovegekbdl... s a fejlédésrajz sok fogédzo-
jat -tiintette el ... érett koltészete must-idejének.” Vitathatatlan igazsag, de azt
hiszem, hogy az érett kolt6 ,,vigydzva javitdsa” sem valtoztat(hat)ott az ,ak-



koriban benne levd érzésen”, amelyhez Czine taldlé észrevétele szerint a kolto
»keresi-a lirai alkalmat.” S itt taldlhatd, 1945-6s évszdmmal, egy vers, amely
életérzésének, személyes ontologiai helyzettudatdnak legkorabbi teljes érvényt
megfogalmazasa, mintegy egyszerre igazolva azt, amit szintén Czine mondott,
hogy tudniillik ,,benne a seb is verset hozott”, de azt is, hogy benne a vers is
a sebet tarja fol. Vasban vagyok ennek a versnek a cime, s a.temperaturija
pontosan megfelel annak, amit egyik nyilatkozataban Nagy Léaszlé korai versei
mélységes pesszimizmusarél mondott, de igazolja is ezt a nagy keserdséget:
,Néha azonban megértem magamat — olvashatjuk a Valosig hasabjain 1947-
ben napvilagot latott bemutatkozasaban —, belegondolok az akkori vilagba, és
csak azért nem vagom O6ket a tlizbe. A verseket nem jatékbodl, hanem a kinlé-
dasok nehézségeiben irtam.” — A kinl6dasok nehézségeinek az 6t személyesen
sebz6 legsulyosabbikat pedig igy foglalta versbe: ,,Vasban vagyok, vasban va-
gyok, / vasban cséngenek a dalok. //° Racsikorgok j6 anyamra, / miért ontott
napvildgra. // Kellene elszilini innen, / s nincs Isten, hogy megsegitsen. //
Sirga szalmén konyokolsk, / nagy zold bogar koriil-donég.” — Es igy tovdbb
még hat stréfan at a Vasban vagyok, amely egy konvenciondlis betyarnépdal,
helyzetdal-utanérzés is lehetne, mintha a kolt6 egy témloc fenekén bilincsbe
verve volna.vasban, s ezért dtkozna el szlil6anyjat, miktzben szeretdje emlék-
képe hivna 8t vissza a szabad vildgba, persze reményteleniil. Holott a ,,vasban
vagyok” jelentése egészen mas természetli tragikummal telitédik; a jarégép
konkrétumaval, s ugyanakkor nyilvidnvald a vers szévetébdl — ,,Csak pihegek,
pillogatok, / a csillagok szép szabadok. // Udvarukba azok hivnak, / legyek
nagyhatalmu csillag” — hogy itt, a megénekelt vershelyzetben/léthelyzetben
a kivalasztottsdg tudata van vasban. A kolté, aki mar ekkor kimondhatn4,
amit csak tiz esztend6vel késGbb, a Rege a tiizrél és a jdcintrél mond ki: ,Hi-
szem: van erém a varazsolashoz.” S ha idevessziikk egy masik nyilatkozatat:
yAzonos vagyok a széval. Tudom, hogy barki koltére ravall a verse”, akkor
nem lehet kétség afelSl, hogy ezek a ,helyzetdalok”, amelyeknek a soraban a
Vasban vagyok csak az elsd, fényévnyi tavolsagban vannak a 19. szazadi En-
lira szerepjatszd helyzetdalaitol és életképeitdl. Létbeszamoldk, s koltdjik —
ismételjiik meg ezt, mert innen ered a magatartds és kifejezés ,,gyonyor szi-
gor’-a — egszisztencidjat kototte a kolt6i szohoz, mert meggydzGdése volt,
hogy annak csakis ett6l tdmadhat zgam hitele. S Nagy Lészl6 1ndu]ésétol fogva
komolyan vette ezt a térvényt.

Mert ha nem vetfe volna, akkor nem iit6tt volna rajta sebet az Ggyneve-
zett otvenes évek rideg valdsiga, amellyel Bulgaridbdl valé hazatérése utan
talilkozott, és magasra szitotta benne a mitoszi sémabél taplalkozé bajvivé-
sarkanyélé szenvedélyt. Ez volt az 6 m4sodik sebe, amikor — a Jézsef Attila-i
»sebed a vilag” mintdjara — ,filledbe a létezés jajgat” (Rege a tiizrél és a
jdcintrél), vagy még korabbrol: ,bajod a vildg, mondhatod” (Romantika nyolc
versben). Hogy mit élt at a koltd, jol tudjuk nyilatkozataibdl és vallomésaibél:
sldegzetem megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivul hit-
tem, bennem a hiba, s kideriilt, hogy kint a valésdgban. Kezdetben mégis nem
a felsd vezetést hibaztattam, nem hihettem, hogy elarulva a forradalom, ami
¢ltetett ifjtisagomban. Jartam sziil6helyemre, vartak panasszal, észbontéan
tragikomikus helyzetet lattam, meggyalazott embereket s népt6l idegen erdket.
Az 56-0s nemzeti tragédia ekkor kezd8dott. Az 52-es év mutatja mar kiiszko-
désemet, s nemcsak magammal.”



Erdemes ennek a radébbenéssorozatnak a dialektik&jit, helyesebben: a
dramajat a versek tiikrében is felvillantani. 1952-ben Nagy Laszlé a Tiiz-szi-~
vdrvdny cimi versében igy fogalmazta meg, hogy mit véar, mit remél, mint
koltd, a vers varazsolé hatalmatél: ,A legszebb dal felszalljon, / emberben
vérré valjon, / legyen a szivek t4jan / 6rokés tlizszivarvany.” — Ezzel szem-
ben mit kell a valés4gban 4télnie? ,;Azért futok, mert rettegnek tdlem, / mint
vihart keltd garabonc-dedktdl, / pedig a fejem érettiik tértem / s vériiktsl vé-
rem el sohase partol.” (Bolyongé, 1952.) S mi lett a valésagban és a kolté ret-
tenetes tapasztalatdban a ,tlizszivarvany” ialmabél? Erre felel egy esztendGvel
késGbb, 1953-ban a Téli krénika kévetkezé hat sora: ,,Akartam akkor, mint a
lang / lobogni minden taj irant, / ajandékfaként tetszeni, / tlizterebéllyel len-
geni / fazékhoz egyre kozelebb — / s kédorogtam csak, mint az eb.”

A megcsalt johiszemiiség és a csillapithatatlan bilntudat katarzisa nem-
csak a ,,dal hamis huron pendiilni ne merjen” erkdélcsi parancsolatat dobja fol
a koltsi lelkiismeretbdl, de egy maghasadis elszabaduld, s fékezhetetlen ere-
jével valodsitja meg ett6l kezdve a miivészi mondanivalé és kifejezés, forma és
tartalom Nagy Lé&szlé-i szépségmaximumaiat. A vildg dramajival koncentrikus
korokben hullamz6 bels6 drama egyszerre. visszatalalas is Nagy Laszlé ere-
dendd koltéi hangoltsdgadhoz, amely a Deres majdlis legelsé versében (Holtak
feketében), még 1944-bél, egy napdalformiba bujtatott kérdés formajaban 6lt
testet: ,,szabad”-e zokogni / egy szegény kolyoknek?” (Most mar van miért zo-
kognia!) De ugyanakkor elSre is meghatirozza a palya iranyat, szakadatlan,
s egyre mélyiil6 felismerések sorozataval -— a halalig. Ekkor nyilik atjaras
ihlete. szamara a lélek tudatalattijAban a mitoszi felé; ekkortdl fogva képes
kifejezni teljes kolt6i eredménnyel, amire oszténe szoritotta: ,,a folklérban az
édes és konnyd sablon helyett kerestem az Osszetettebb, dinamikusabb szé-
veg- és dallamritmust, az abszurditasig teljes képet, a szentsegtorest a komor,
de szabad lelkiiletet.”

Hogyan alakult at, illetSleg hogyan talalt teljesebb és igazabb Onmagéara
ebben a megrazkédtatasban a Nagy Laszlé-vers? Ez a legnehezebb kérdés,
hidba oly nyilvidnvalé a végeredménye 1952—1953-t61 kezdve, mert a kérdés
torténeti részét meg kell kiilonboéztetni az esztétfikai és fenomenoldgiai szfé-
raktol. Kilonben mindig abba a circulus vitiosusba litkdziink, amit idézett ta-
nulmanyaban Jozsef Attila is emleget, hogy tudniillik a miivészetek, igy a
koltészet elemzése sordn tobbnyire ,,a formit magyardzzuk a tartalommal, j6l-
lehet, a tartalom meg csak a formaval magyarazhaté”. De Jdézsef Attila segit-
ségiinkre is siet kolt6i intencidjaval, amikor leszdgezi, hogy ,a miivészet nem
més, mint a nem szemléleti egész helyebe teremtett végsé szemléleti egész”.
S pontosan a Jozsef Attila-i recept nyoman teremt végss koltdi, szemléleti
egészet egy masfajta kor masmilyen nem szemléleti, végs6 — és dermeszt6
jelentésti — egésze helyébe Nagy Laszl6 is, akinek a verseiben ekkoriban kor-
vonalazdadik ,,az életirté hideg”, a ,jég az emberi szivre, jég a viragnak, vad-
nak” metaforikaja, s a ,,vilag telével, vas-hidegével veszekeds” kélt6 képe.
" A Zuzmara cimii, 1954-es keltezésii vers példazhatja minden soraban, min-
den képében és minden izében azt a hatalmas valtozast, ami a Nagy Laszlo-
vers testében, jellegében végbement, de azt is, hogyan juttatta érvényre ez a
valtozas azt az ujfajta koélt6i szépet, amirdl szélva Csoéri Sandor is arra a
kévetkeztetésre jutott, hogy ,kozmikussiga nem stiluselem vagy patoszt veri-
tékez6 kagylé, hanem ...ellendllds és kiizdelem, mellyel a sZiirkeség fo5lé
emelkedhet.” )
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Micsoda séhaj dermedt vé a
tetocserépre, ecetfdra,
csillére, diicra, drétkotélre,
vasldndzsds villakeritésre?

Félséhajtott a pince, kamra,

az ember és az ember barma,
mert sz6lt a tél, hogy visszaldbol
a karmos észak csillagdrél.

Zuzmara minden, vaslap-sziirke
egek alatt e sohaj-csipke.

A delelé nap skarldtmdzas,

de drva, mint az iires ldbas.

Piros tlizvésze sok virdgnak
kioltva mdr, csak szdral dllnak.
Rongyos papir-zsik beboritja

a rézsafdikat, térdig sipka.

. Megszakitom egy pillanatra e lenyGg6zé erejii vers idézését, hogy megje-
gyezhessem: ereje és szépsége nem az ugynevezett aesopusi beszéd lelemé-
nyeiben rejlik. Ezek a képek egyszerre konkrétak és sejtelmesen utalasosak.
Onmagukban valésagosak, mert a vilag telének, hidegének, életirté lényegé-
nek hajszilpontos-redlis leirasai, de az egész vers hangoltsiga és temperatu-
raja, amelyben a kolté kedélye a vildg karmos valdsagaval taldlkozik, sugal-
latos jelentést ad a versnek, félreérthetetleniil utalva a korabeli Magyarorszag
politikai-tdrsadalmi és emberi kilatdstalansdgara. A dacos, szinte sirva vigadé
belenyugvas képeivel és szentencidival:

Ej, barbdr ritmus kell a télnek,
ldbdobogdsok, szisszenések —

{mellesleg: a magyar kéltészet legerSteljesebb két sorai kéziill valo, Arany
Janos Lacikonyhdjdhoz mélté ez a zdrlat a vers kozepén! A folytatds pedig
megint azt sugallja, hogy a ,tél”: a kor barbar tdncdnak az embert szinte
megszakaszto szenvedés a muzsikaja.) ' -

mdr probdljuk a hozzdmélto
zenét, mdr szél a tido-sipszé.

Tejecske sir a csarnokokban,
remeg a sziv az asszonyokban,
kupicék kézétt nagy a csongeés,
kisiisti szagot ént a sontés.

Az 1j aszfalton hanyatt fekszik
az utesindld, ugy melegszik,
fujja a pdrdt eltiinddve,
emlékezik az anyadlre:
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Vigsdg, sipjaid befulladnak,
az Ut, a szuroksotét szallag
nyarat gydszol e ziz-csokorban —
a szivem iszonyuat dobban.

Hihetetlen er§ és gyongédség nyilvinul meg a csarnokokban siré tejecske
és a remegé szivli asszonyok képének Osszekapcsolasaban, s ugyanez a gyon-
gédség fiti at a kovetkezd versszak utcsinidléjanak Derkovits-képek atmoszfé-
rajat hordozé alakjat, aki jelz6k és hasonlatok nélkiil né latoméssa és torté-
nelmi tivlatokkal rendelkez6 metaforava. De sziikséges-e megfejteni, hogy ki-
csoda az az utcsinald, aki a szuroksdtét uton hanyatt fekszik az anyaédlre és a
nyarra emlékezve, amikor ,,jaték és idea édesen egy volt”? A térténelemi uton
félrevezetett és becsapott emberiség tragédiaja ez — tragikus hangoltsagu
dalban, s a hideg id6, a tél 6rok- képeiben-elbeszélve. De milyen kolt6i felfe-
dezés alkalmazisa teszi képessé a kolt6t, ,hogy az ember az életet / tjra
kezdje, / ha szétziillétt a csillagok / égi kertje”, kdltSi értelemben persze, hogy
végérvényes megfogalmazasi versek sorozatiban valdsitsa meg, amit az 1955-
0s keltezésli Csond van c. verse zar6soraiban teljesitendé feladatként meghir-
det? ,,Gyényorkédj s dalaid is megerednek, / 4lmodd ki szépen magadat a
fagybdl, a csondbél.” Ami természetesen nem elthatdrozds dolga, s nem ars
poeticdk fliggvénye. De mit mond errél a koltészet nagy alomfejtdje: Jozsef
Attila?

3.

»Hogyan alakul a mG? — kérdi Jozsef Attila, s igy valaszol: A mivészi
cselekedet, nevezziik ihletnek, elszér is két részére osztja a valdsigot azaltal,
hogy kivalasztja azt a részt, ama valdsigelemeket, amelyekb6l mavét majd
megalkotja ... tehat megragad bizonyos valésigelemeket, a tobbiek és szemlé-
letlink k&zé helyezi és eltakarja a valésag egyéb részét, mint a telihold a
napot napfogyatkozdskor. Azaz szemléletileg teljes valésignyivd noveli a ki~
véalasztott valésagelemeket.” Ez a megallapitis megérteti azt is, hogyan sziilet-
het egyszerre, egy id6ben s. akdr ugyanarrol a valésagszeletrdl szdmtalan szép
és igaz vers — a teremtett, s a vers révén végsé szemléleti egész végletesen
sok lehetGségének a szabad, teremts. felhasznalasaval a koltSk részérdl. .

Ennek a kolts sltal teremtett végsé szemléleti egésznek a tehholdJa Nagy
Laszlé esetében koéztudomdsulag a koltdi kép. ,,A koltsi kép, a metafora ere-
dend8en hozzatartozik a vershez — wvallja Nagy Laszléo —, egyszerre sziiletett
a verssel az 6sidében. A koltGi kép energiasiirités, magasfoku érzékletesség,
szinte tapinthaté plasztika.” Bar, teszi hozza, ,el tudom képzelni jelzdtlenil is
az irast.” (Erdekes moédon tébbnyire olyankor, amikor a vers targya leplezet-
len allapotjelentés a koltsi személyiségrdl: ,,Jon a fajdalom folfelé / hogy a
sipcsont reped meg tdle” [En és a fdjdalom]. Vagy amikor késébb, a Versben
bujdosé és a Jonnek a harangok versidejének csliggeteg pillanataiban meg-
vonja kisérlete: bajvivé lirai kiizdelme negativ mérlegét.) Mi uralja &ltalaban
Nagy Laszlé képeit? Csoéri Sandor: véleménye szerint ,,a latomdsossdg. Nagy
Laszlo leirasaban a hé: angyalhulla a kertben. Az ing: lebegd selyemlidérc.
A varos: fényrbzsas agydaganat, az ég-fold kozott kinyilo eljtéernydk pedig a
halal margarétai.” Az ilyenfajta litomésossag azonban inkdbb csak Nagy Laszlé
hatvanas—hetvenes évekbeli kéltészetét jellemzi, bar kétségtelen, hogy nem jot-
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tek — nem johettek -— volna létre az Stvenes évek elsd félében atélt meg-
rendiilés nélkul.

Es blintudat nélkiil, mely halaldig fogsagban' tartotta, mint a Jozsef At-
tila-i ,rezge megbénas”. Hidba csititja magat azzal, hogy ,Réadkényszeritett
4brand miatt szégyen / nem téged illet, te csak pihenj szépen” (Te csak pihenj
szépen), vagy hogy ,.eszme nyargalt meg, hogy a menyasszonyt / idegen riigy-
gyel jatszva beoltsam” (Gyiimoélcsolté) — még a hetvenes években is elfogia a
banat, amint ezt az Egzekt aszdly kovetkezd sorai is tanusithatjak: ,maés
agyak iizenetét / miért vettem be, miért / hittem el masok hitét / utdlom hi-
temet, // ime, az egzakt aszaly / hite sincs, mégis 6rok”.

Természetesen nem a sajat szerepe miatt érez bilintudatot mindhalalig,
mert ha masbél nem, a feléje toretlentil 4radé6 — s nyugodtan mondhatjuk:
orszdgos — szeretetb6l érezni, tudnia kellett, amit Orban Otté6 ilyenképpen
fogalmazott meg: ,ennek az orszdgot atgyurdé valtozasnak Nagy Ldészlé volt
az egyik, ha nem a legtisztabb ko6lté hése.” Hiszen (majdnem) mindenki sze-
rette 6t, kiillonben mivel volna magyardzhaté, hogy a vele egyiitt indult kol-
t6k — Juhasz Ferenc, Simon Istvdn — korén tul Déry Tibortél Csurka Ist-
vanig, Zelk Zoltantol, Vas Istvantdl, Kalnoky Laszl6t6l Kormos Istvanig, Or-
kény Istvanig, Németh L&szl6t6l, Csoéri Sandortdl a Kilencek koréig és Nagy
Géspéarig, Ebrsi Istvantdl Bella Istvanig és Wedres Sandorig a gens irritabile
vatum (majdnem) valamennyi képvisel6je vonzédott hozza, 6sztondsen, s nem
a szobrahoz, hanem emberi lényéhez? Illetéleg kinalkozik egy magyarazat:
mintha a mélytudatban, a spontan emberi szimpétidk kdvetkeztében mindenki
8benne — az 6 lényében, természetében — érezte volna a természetes garan-
cidjat annak, hogy talan mégiscsak lehetséges, és minden ellenkez6 tapaszta-
lat ellenére mégiscsak megvalosulhat a Jézsef Attila-i ,remény”, és az orsza-
got atgyuré valtozasban mégiscsak ,lesz majd kegyelem. / Forrast kutat, nem
vért itat / a szabadsag s a szerelem.” Hat nem igy lett, de az ,,emberarulék
szutyka”, hatalmas torténelmi kontrasztot képezve, még makulatlanabbnak lat-
tatta az emberek szemében az 6 tisztasdgat. Mondjunk ki tovdbba még vala-
mit: az eszme bukéisanak a tragédiaja az 6 tragikus hangoltsdgu verseiben a
megformalds ereje és fajdalma kovetkeztében térvényszerten eébreszt vagyat,
még a torténelmi gyakorlat megélt-megszenvedett mélypontjain is, az utépia
szépsége irant. Egyszerli a magyarazata.ennek; a szegénység oOrok, s ez az
orok szegénység soha nem mondhat le arrél, hogy egy ,emberebb vilag” lehe-
t6ségének, igéretének a fénye melengesse.

Nem vett részt ,,az emberarulidsban”, és nem .vallalt soha cinkossigot ,,az
emberségbél kivetkdzott lénnyel”, amiben 6 a szdzad ,Jlegnagyobb ragadozé-
jat” latta. ,,Hajunkat oroszlansorénnyel elkeverni veszélytelenebb - irta a Bar-
ték és a ragadozék cimi versében —, mint megértéen pillantanunk az ember-
ségbdl kivetkézott lényre. A szadzad éghajlatdban ez a legnagyobb ragadozé
ijesztéen elszaporodott.” — Valami mdst élt at, mélyebbet és végzetesebbet,
mint a személyes részvétel felelGssége és lelkifurdaldsa: ,,a bilintelen bin”
vagy (egy Jozsef Attila-parafrazissal szélva) ,,a mért van bitiném, ha nincs”
kinjait. Annak a torténelmi sziikségszeriisége, amivel A wvasdrnap gyonyore
zirul (,,Volt egy vildg, csupa pir volt, langolt, most minden fehér. / Ebredj
meg, ébredj meg, édes, reggel van, itt van a tél.”) Nagy Laszlot is megébresz-
tette egy dermesztd tanulsagra. Arra, amit a 1ét és torténelem filozéfusa,
Sartre is csak a hatvanas évek - legelején tudott kimondani Critique de la
raison dialectique cim( munkajiban: ,,Az ember sajat tette rombolé hatalom-
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ként jut vissza hozz4, s az ellenség, aki elleniik (az emberek ellen) fordul:
sajét praxisuk.” Vagyis meglehet, hogy ,jaték és idea édesen egy volt” a
berének tarsadalmi-térténelmi gyakorlataban S ez teremtett lehetdséget eszté-
tikai értelemben is a ,bGntelen bln” elkdvetésére, a Tiizér és a rozs verseivel.
Ha példdul szemiigyre vessziik a kétet — 1952-ben keletkezett — Traktoros-
lényok cimi(i versét, akkor azt kell mondanunk, hogy amit mutat, szép imp-
resszionisztikus felszinén kétségbevonhatatlan. Mégis, mindannyian érezziik, s
ez korantsem utélagos éleslatas, hogy a Trektoroslényokban verssé novesztett
nem szemléleti valésagdarab — csonka; a latvany impresszionista szépsége
elfodi azt a komor tarsadalmi igazsagot, a kor igazi falat, amelyen ezek a
traktoroslanyok matyobabakként fliggtek egy hamis idill ramajaban.

" . De nem azt kell méricskélniink, mennyiben és hogyan keriilhette volna el
Nagy Lészlé a Tiizér és a rozs sematizmusfertézetét (anyagénak j6 kétharma-
dat késébb ki is gyomldlta életmiivébdl), hanem a kolt6i szempontbél sors-
dénté fordulatra kell felfigyelnink, amely e nélkiil bizonyosan masként és
mésmilyen intenzitdssal ment volna végbe. A gyerekkoraban kapott seb —
kitaszitottsag- és veszendéségtudat — mellé a sematizmus hartyajat atszakitva
iitdtt tjabb sebet koltdi lelkiismeretén a tirsadalmi pusztulas, halaltudat du-
endéje; egy személyes drama keretében végérvényesen ,befagy az abrandok
tengere.” S a ,fejbel6tt mének szédiiletével” €l6 kolto ettdl kezdve kiviil-beliil
ezzel a doébbenettel taldlja magat szemkozt. A vilag valésdgianak a latvanya
»8yotrelmes és gyonyord” diszharmonidra szakadozik koltészetében.

,»Qyotrelmes és gybnyori ez a nydr” — irja a Szdrnyaek zenéje cimii ver-

sében, s folbontva e kijelentést, nyilvanval6, hogy gydtrelmes maga a Lét, s
gyonyord a Lét immanens liraja. S ez a lira nem mas, mint a ,havon”: a Lé-
tezés, a valésag ,havan” ,delelé szivarvany”; az alom, az &brand, a kolt6i
szépség ,szivarvanya”. Ezen az uton jut el Nagy Laszlé is, Weéres Sandorhoz
hasonlatosan, a ,torténelmi tél” képzetéhez és metaforikdjahoz. Megvaltozott
helyzettudatat sugallatosan fejezi ki a Havon delelé szivdrvdny alabbi részlete:

Itt élsz ujjongva, sirva,
csillaggd Gtvézédal,
és a haldal se fuj el
e foldi korbsl.
Korotted a fegyveres szdzad,
jeges erdé csattog, csérompol
. Pillanatra egy vizid,
véres délibdb zaklat:
vértéba a harci mdmor
szdrnyai leszakadtak,
vesztesek serege jajgat —
ki a diadalmas?
Csak a sirds a hatalmas,
Dolgod a fegyelem,
katondéndl szigorubb,
szentebb_ és iszonyibb —
lélek, 6 lélek,
- kellenek e bajos foldre -
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ujra a dantei léptek,
melyek poklot és mennyet
és mindent lemérnek.

) »Poklot és. mennyet / és. mindent lemérnek” — koltéi képekben persze
S ebben az olyannyira modern diszharmonidban débben ra Nagy Laszl6, hogy
az 6 versmaximumdnak, szépségmaximumra valé térekvésének van még egy
Ujabb, a lehetetlennel hataros probaja: hogyan tudja a kor szivében fészkeld
rutat, a fortelmet is ,szépen” kimondani? ,.Jaj annak, aki a szérnydt nem
birja kxmondam — irja A fekete kolto cimi verseben 1dosebb baratja, Kis
jar, akit leinthet a megfontolas, / fondk humanizmus: ne gyllk_ol]on a dall /
Jaj, mert nagyon szerettél, igy lettél szajzarlatos / daltalan dalos”. Nagy
Laszlé ekkor mar tudja a szeretet tévatjait, az elkotelezettség zsakutcait, me-
lyekbe a koltd nem tévedhet bele a tragédidk kockazata nélkiil.

{ Nagy Laszlé magatartdsa masban hii: a szegénység sorsaért vallalt orok
hatarpsrben. Vallja, hogy ,,Az a gydztes, ki mindig éhes, / éhem és szomjam
ezeréves, / nagy szenvedélyben félviragzd, / Soha engem sors ne tarts jol —
a / j6llakottak dégvészes partjan / megfeketedik minden zAszld, / ott fert8zést
lehel a rézsa.” De tudja mar azt is, hogy a forradalmi erdszak nem fogja
megvaltani soha a szegénységet, a vilagot: ,Oltani akarok, nem gyilkolni /
halalfej-eszmék ellen kinyitva / testvér vagyok a késsel a lazban / csillagom
virraszt a penge csiicsan — jelenti ki 1969-ben, a Gyiimélcsoltéban, s valloma-
sat igy fejezi be —: tisztdnak a tiszt4t érizziik meg / oltalmazzuk az idében,
amen’’. ‘

4.

A versmaximumra, illetfleg szépségmaximumra vald térekvés fordulata
azzal a halyogmiitéttel esik egybe, amit a kor brutalisan feltarulé érdes valo-
sadga végzett el a Bulgariabol hazatérd kolté iriszén. Ez a fordulat a dalok és
az elégidk szemlélet- és kifejezésmddjaban jelentkezett, majd az ugynevezett
,,hosszu versek” keretében teljesedett ki, melyeknek elsé darabja az 1953-as
Gyéngyszoknya; az elsd nagyszabasu és halalraszant-bator kolt6i szembenézés
a Rosszal (,,Billeg a fortelmes felleg, érc a taréja-fodra, / termd mezdkre, rank
a sose vart csapdst hozza” és ,Tél orditott a nyarba, elfujta aranylangjat”);
majd ezt kovette a tobbi: a Havon delelé szivdrvdny (1954), A vasdrnap gyo-
nyore (1955), a Csoddk csoddja (1956) és a Rege a tiéizrdl és a jdcintrél (1956),
amelyeknek formaalakité komponensei kozott kétségkivil kozrejatszott Juhasz
Ferenc hosszu verseinek — az Oda a repiiléshez, a Krisztus lépesméze, A té-
kozlé orszdg és a Virdgok hatalma — megahitdsa (Juhasz Ferencen keresztiil
pedig az 6sok és a primus movens: Wedres Sandornak titokban kézrél kézre
terjed6 kéziratos miivei: a Mahruh veszése, az Orpheus, a Mdria mennybeme-
netele, a Medeia és az Elveszitett napernyd). Nagy Laszlé azonban a sajat ké-
pére és hasonlatossidgara formalta at a mintdit, amelyeket hét esztendével ké-
s6bb kovetett a mitoszi igényl osszefoglalasok sora: a Bicstzik a lovacska
(1963), A forré szél imddata (1963), a Menyegzé (1964), A Zold Angyal (1965),
s végiil, a vonulatot lezar6é oratérium, az Eg és fold (1968). De valamennyit
ide , a megébredést koveté nagy torténelmi és emberi megrazkodtatas &veihez
kot1 az élmény magmadja. S a vulkanikus erejii rengés l6kShullamai a péalya
befejezéséig érnek el. .
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Ezekben a hosszii versekben a szépségmaximumra valé térekvés spekt-
ruma egyre inkabb eltolodik az egyre feszitettebb koltsi kép felé. Mi jelle-
mezte dalainak és elégidinak a képeit? Ha nem tunnék blaszfémianak, akkor
a koltd Rapszédia cimil, 1953-as versébdl vett hasonlattal vilagitanim meg
erd és gyongédség megejté szimbidzisat képeiben, amelyeket ugy visznek ak-
koriban a versei, , mint madéarpelyhet orran a davad.” — Erdemes @sszevetni
példaul a Vildgos éjjel cimii, kevésbé ismert remeklést, amelyben a vildg és az
emberek (,,akiket az idG képen véigott”) allapotat kifejez6 metaforik sarjadéas
és osztodas nélkill, a rézmetszetek keménységével rajzolédnak el6, a képek
lirai logikajanak szigoru fegyelmével, egyuttal idémérték és ilitem egybejat-
szatdsaval, a Bicsizik a lovacska metaforagalaxisaval, s nyomban vilagossa
valik, hogy ennek a hosszii versnek a képei mar nem az evidenciajukkal hat-
nak kozvetleniill, hanem a szavak-képek keltette képzettarsitdsok tengerén
hajéznak, a klasszikus fegyelmii vers logikai iranytijét szantszidndékkal a ha-
bokba dobva, mert a hatirozoft irAnyt — a kolté tudatos elhatirozidsa ez —
folvaltja a sugallat. :

De Nagy Laszlé koltészete tobbszélamd. A hossza versekkel parhuzamo-
san szinte képek nélkiil is hangot ad az 8si szenvedésnek, amit a betegség mér
ra, ahol éppen a versben képek nélkijl leirt helyzet maga a kép! Vagy amikor
a minden elevent megkinzé szenvedés panaszszavat engedi be a versbe. A mar
idézett En és a fdjdalom mellett ugyantgy az értelmetleniil ramért és irgal-
matlan szenvedés teszi, hogy — mint a Szerelmem, csonttéré élet mondja —
,,vaskérdGjellel besiitve dobog a szivem”, és félfakad a kérdés: ,,Hat én kiért
és miért gystrédok? / Akar az ebek miért vonitok?”’ (Vonitdsok.) Mert: ,Ki-
nek faj, emberek / ha az élet ér-fala atfagy / s dérrenve megreped?”’ (Kinek
fdj, emberek.) Kinek faj csakugyan, ha nem a koltének, aki betegsége kovet-
keztében minden fizikai kint 4t tud érezni, magara képes venni, hogy minden
1étez8 szenvedésallapotdt és szenvedéstorténetét kifejez6 metaforat gyartson
beldle?

Taldn nem volna idegen ennek a liranak a természetét6l, ha azt monda-
nam, hogy a bajvivé kiizdelem kézben — [ kolt6i erdvel, kemény metaforikkal
menni az alsag falai ellen” — egyre nagyobb adagokat szed a szépség mor-
fiuméabél, hiszen a ,Fal” — az alsadg fala — visszardig, s a kiizdelmek vesztese
— napi értelemben és percnyi érvénnyel —, amidta vildg a vilag, mindig a
ko1t6. De a Nagy Laszlo-i szépség morfiuméanak kiillonds hatdsa van a vers-
ben: nem bodit, nem zsongit, nem kelt hamis eufériat, hanem éppenséggel
vakité vildgossdgot akar arasztani. Ahogy a Miitét anydnk szemén cimii kései
verse mondja: ,,a fejben pontos eszme én vagyok, / a sziik szembdl a célzd én
vagyok, / merénylé kés vagyok szemed sététje ellen, / legyen viladgossag, az
én szavam”. — De latnunk kell, hogy egy masfajta lirai kohézié kialakitisara
torekedve, amelyre Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, majd Dylan Thomas
és Garcia Lorca nyitott szemének ,,ij mez6t”; a sugallatossagra torekvé kép-
alkotasmod nem egyszer elfliggonyozi létélményének néhany évvel korabbi
verseiben brutalisan megnyilvanuld evidenciajat. Mikozben az emberi létezés-
rol és torténelemrdl valé felfogasa egyre egyetemesebbé — és egyre keser(ibbé
— valik: ,,Az ember torténete egy véres csillag, a Kdain csillaga alatt kezdé-
dik”, mondotta televiziés interjujaban Kormos Istvannak, és a Menyegzd, de
még inkabb az Eg és fold tanUsaga szerint ez alatt a baljés csillag alatt foly-
tatédik menthetetleniil, amellyel szemben a kolték ,legfeljebb a jobb emberi
sors harcosai, partizanjai, titkos ligyvédjei” lehetnek. Vagy — posztumusz ko-
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tetének egyik versébdl idézve ugyanezt a keserd, ,,hiszek hitetleniil” attitiidot —:
»a szél amig szamat csiszolja / lesz a veszett iigynek bolondja” (Elhullt
bolondok nyomdn). S ugyanez az érziilet magyarazza a Versben bujdosé cimii
kotet egyik versének a kovetkezd sorat: ,,itt a legigazibb garda vész el —"
(Harag). Emberek, akikben —— osztdlyhelyzettél és vilagnézettsl fuggetleniil —
talnyomorészt a jo dont a kényszertien kinalkozé alternativak koziil, s éppen
ebbe — a johiszemuségiikbe — pusztulnak bele.

Az ilyen és ehhez hasonléan nyilt megfogalmazisok athasitjak ugyan a
képek karpitjat, de mégis indokolt a kérdés nem egy Nagy Ldaszlo-i metafora-
val kapcsolatban: ,,Mi a jelentése? Nem koénnyld mindig megmondani.” (Kiss
Ferenc) S amikor Németh Laszld ,mitikus-borongds tobblet”-et emleget, Ro-
nay Gyoérgy pedig a tehetség ,sorsszerli ballasztjarol” beszél; arrdl, hogy a
kolté olykor ,,valami koédon labol at, s talan egy alkatdnak nem megfelels
szandékkal viv meg, s ez a nem megfelelé szandék — Roénay szerint — a sa-
jat koltészetérdl alkotott mindenkori felfogasabodl ered”; mindketten a meta-
forak fenomenolodgiai taldnyait érintik. Rénaynak egyébként — mas kritiku-
sokkal szemben -— éppen az a benyomasa, hogy alkat és szandék diszharmo-
nidja a koltéi kifejezésben f6ként az életmii-katedralis hosszuvers-fiilkéit
vonja idénként félthomalyba.

Nem csak Nagy Laszlo koltészetének, de a modern versnek 4&ltaldban is
egyik legnagyobb kérdése, kulcskérdése ez: miért nem jelenik meg mindig a
versben a szandékolt koli6i jelentés? Pontosabban: mikor hibaztathatdé a kor-
tars olvasok retindja, s mikor homalyositja el a verset a koltd tehetségétél,
alkatatdl idegen szandék, elképzelés vagy tedria kodgyertyaja? (Ami ellen 6
maga is annyit hadakozott; az esztétikai teéridk és dogmdik ellen, amire a
Hegyi beszéd szalldigévé valt sora is vonatkozik: ,,Mf{iveld a csodat, ne magya-
razd”, ami egyébként éppen nem a taltosi 6nérzet tuldagadozisanak volt a
jele, hanem valami egészen masé. Amilyen furcsa a sors, ezt éppen Orkény
Istvan értette meg a legvildgosabban, amikor Nagy Laszlé ,mindenben jartas-
sagat, a koltében a prézai mindent tudast” csodalta, s azt, ahogyan ezt a hal-
latlan anyag- és életismeretet koltészetté tudta lényegiteni, s akinek a ,lato-
masai mo6gott mindig ott érzédik a tapasztalat... Képzeletének tagassaga fel-
mérhetetlen, de mint a repiilégép pilétaja, allandé Osszekodttetést tart a foldi
iranyitokozponttal.””)

Foglalkoztatta ez a kérdés természetesen Nagy Laszl6t is, hiszen § maga
vallotta, hogy ,félszarnyd madar a koltészet, ha nincs kozonsége” (A kiilde-
tés). De mondta azt is, hogy ,nem szeretem, akik egyszeriiségb6l akarnak le-
vizsgaztatni”, bar ,tudom azt is, hogy néhany irdsom sokaknak nehezen fol-
foghaté vagy majdnem érthetetlen. De nem mindig az én verseimben van a
homadly, hanem az esztétikailag képzetlenekben és renyhékben ... Tanuljanak
6k is, legyenek figyelmesek, kiizdjenek meg a versért.” De ilyen kérdéseket
nemcsak a képzetlenek és renyhék tamasztanak a modern verssel, s ezen
beliill Nagy Laszlé verseivel kapcsolatban.

- A koltéi kép mindig értelematvitel — allapitotta meg Garcia Lorca. Hadd
idézzek kozvetlen koltsi érteleméatvitelre csak két — egyébként akar Petsfi
Sandorhoz is mélté — példat Nagy Laszlotél, méghozza az 6tvenes évek elsé
felébdl: , Elvette télem a langot, / szivénél gyermek érik / — — — / Kinjai
tornyat sikitva / donti, ha eljon az éra, / s akkor vilagra virit a / legszebb
majusi rozsa.” (Mdjusi rézsa, 1952-b6l.) A masik példa: ,Kivil a varoson fék-
szarat megeresztve / hujjogva hajtanak a szeneskocsisok. / Kébiil a patavas
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rigja a csillagokat, / mécsiik a koesi alél holdként kisajog.” (A fekete fiik
nyité stréfaja, 1954-bSl) S még szamtalan példat lehetne idézni annak érzé-
keltetésére, hogy milyen lirai erények birtokaban volt Nagy Laszld, amikor
érzékenysége, a népkoltészet és a mitosz magikus szilrrealizmusaval rokon
koltéi 6sztone a modern koltéi kép megviltozott funkcidjaval, architekturija-
val taldlkozott, amelyben a kép eggyé vilik magéival a koltéi jelentéssel, nem
egyszer abszurdnak tiiné identitdsok — a meghokkentd ellentétben rejlé azo-
nossagok -— forméajaban. Mindezzel azonban nem a francia sziirrealizmus gya-
korlatabdl ismerkedett meg: a tanult kolté iskolajat Jozsef Attila, kiilfoldi
egyetemét pedig Garcia Lorca mihelyében jarta ki, mint annak forditéja.

Mi az, amit ellesni igyekezett ebben a miihelyben? Garcia Lorca kép-
architekturajanak van egy rendkiviil jellegzetes — a Jozsef Attilaétél sem
idegen — tulajdonsaga: a ragyogé, folényes intellektus tudatosan egyensulyozé
irénidja. Amikor Lorca ilyeneket ir: ,siralmasan béanatos vagy, citromlevet
sirsz, a konnyed varakozé sziadat mossa”, vagy: ,f4j a levegs, a szivem, kala-
pom is faj teérted”, s ilyen képeket hasznal: ,tavolban a templom dérmég:
oreg medve, hanyatt délve” — a modern koltSi kép nagy torreddora a koznapi
élet frivol szavaival és fordulataival, mint a ,kedves humor és guny meérgezett
tlivel” szurja ki a vérzd patoszt, a tildagadé réviiletet. (Posztmodern, ha tel-
szik, anélkil, hogy tudott volna réla.) Garcia Lorcanal, akar Jozsef Attilanal,
a képbe foglalt értelemaitvitel ilyenfajta, humorral zabolazott koltSi logikaja,
noha a varatlansiag, a meglepetés erejével csattan, mégis kristdlytiszta, kony-
nyedén kovetheté és evidens hitell, s ami legaldbb ennyire fontos: pontosan
a kolté Altal szandékolt érzelmi-értelmi hatést kelti meglepetésével a vers
befogadéjaban. :

Nagy Léaszld hasonlo elképzelés alapjan papirra vetett metaforai (hogy
csak egy példat emlitsek: a ,,pacsirtdk: isten jojo6i”), amelyek féként a hatva-
nas évek kozepe tajan kezdtek rajokban feltiinedezni verseiben, talanyosab-
bak. A képbe foglalt ko6lt6i lizenetet olykor elnyeli a koélt§ szdndékainak el-
lentmond6, 6sztonds képzettarsitidsok, érzelmi asszociacidk meteorzapora. Igy
példaul a Biicsiuzik a lovacska befejezd soraiban a képek logikaja més iradnyba
mutat, mint a koélté szive vagya, s nem a félényes humor, mint inkabb a
gyermekded naivitas hordozéi: ,pillantasomtél a gyilkos beléndek / megretten,
méreg helyett / szivesen termelne cukrot™). A zavar oka altaldban hol az, hogy
a mondanivalé erkélesi komolysiga nem kivanja és nem is tlri az iréniat, hol
pedig az, hogy a képbe eréltetett vulgaris szénak, idegen kifejezésnek tulsa-
gosan nagy a kozegellendllasa: a sz6 teste mas ,értelmet” — érzelmi, hangu-
lati, atmoszferikus jelentést, asszociativ sugallatot — visz at, mint amire a
kolté kényszeriteni szeretné.

Gyanithatéan a Garcia Lorca-i kepalkotasmod meghdéditasi kisérleteibél
erednek Nagy Laszlé koltészetének, szépségmaximumra valo térekvésének leg-
vitathatébb jegyei, ,izomlazai”. (A minden kolténél, igy nala is meglévé nar-
cizmus megnyilvanulasai mellett, amely mar az 6tvenes években is képes ilyen
sorokat produkalni: ,, Ramjén a vilag, uszitja / vérfoltos agarait, / a szép va-
dat, aki én vagyok, / nem védi meg a csalit.” — Ldssatok csoddt.) Nagy Léasz-
16t azonban nem képeinek a jellege koti Jozsef Attilahoz vagy Garcia Lorca-
hoz, Spanyolorszag, ,e halalnak kitart orszdg” koltéjéhez. Mindkettejiikhoz
mélyebben: létélményének komor igazsigaval van koze, amelynek determina-
ci6éjarél minden korabbi koteténél nagyobb keserliséggel, a tragédia valtozha-
tatlansdgédnak halalos tudatidban vall utolsé korszakdnak konyveiben, a Vers-
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ben bujdoséban és a Jonnek a harangok értem posztumusz anyagaban. E két
kotet j6 néhany versének a képei és helyzetei, egyébként a koité tudatos szan-
déka értelmében, mintegy ra vannak festve a Jozsef Attila-i léttudat vasz-
az indulatos és epekeserli Nagy Laszlé-i hangoltsag képei. Nem azért, hogy
letakarjak, hanem, hogy elShivjik. egymast, mivel a ,betegnek” mondott J6-
zsef Attila és a ,,vasembernek” hitt Nagy Laszl6 1étérzékelésében szivdermeszt6
folyamatossagot teremtett a toérténelem.

,»Vildgosodik lassacskdn az elmém, a legenda oda” — irta Jézsef Attila
1935-ben. Nagy La&szl6 a hatvanas—hetvenes évek forduléjan is 4lmodja tovabb
,,a csodak korat... hol naiv alom teljesiil / blinés a bunért felel” (Lorca), de
ennek a ,,csoddk koranak” valdszinilileg mdar a szocializmus platéni utdépiaja-
hoz sincs koéze, mint ahogy példaul rekviemjében Vitadnyi Ivan (a Tiszatdj
1978. aprilisi szimaban) feltételezi: Nagy Laszl6 ekkor mar nem taldlt és nem
is keresett ,kibontakozist”. Erezhetéen a magaramaradottsig mind bizonyo-
sabb tudataval, de inkabb ,bujdosik a versben”, és mindig Ady elarvult ostora
felé nyajtja ki a kezét, de sohasem parolara az ,oroszlannak” ldtszo, s ,,listo-
kosokre vaddszé macskaknak”. S ha figyelembe vessziikk azt a dramai eréteret,
amely éppen Nagy Laszlo létélményében koti ssze a Menyegzét az Eg és
folddel, akkor joggal ttinédhetiink el azon, hogy a fiatalok és a jovs, e ,két
emberi csillag” iranti minden reménye és szeretete ellenére, akik ,,6sszeeskilidve
orokre a jéra, igazra, / gyonyoriiségre, a legszilajabb almon is tul / a rendre,
hogy altalunk jonne vildgra”, vajon nem az atydk Oszovetségi igazsaga mel-
lett foglalt végiil is allast a szivében a kolt6? (Megerdsiteni latszik ezt a felté-
telezést az a koriilmény is, hogy az Eg és féld négy esztenddvel késGbb szii-
letett, mint a Menyegz6.) Azok mellett- doént6tt: bizony a szivével, akik nevé-
ben az Atya igy szél: ,Lerongyolédtam a foldén a remény nevében, / seb-
z6dtem éktelenre értetek: a megvaltasért, / s marad a kin, mert gyotretének
alltok ti is! — — — — Oltem goédolyét, / gyonyorid godolyét sltem, a neve is
szép volt / Remény, Reménynek neveztem —”, Miért? Mert mégsem 5ltott tes-
tet a ,,két emberi csillagban”, magyaran: a fitkban a csupa nagybetivel irt
-IGE. A ,kozmikus koldetésbdl az atyadk kétablai ellen” a torténelmi megvald-
sulds soran kihullott a megvaltas lehetésége. A kiildetés, mint az élet megvél-
toztatdsanak, megujitasanak orok parancsa a fiatalokban, csakugyan kozmikus
biolégiai térvény; a pillanat azonban, melyben a kiildetés helyét, cselekvési
terét és igazat keresi, mindig torténelmi, s a pillanatnyi torténelmi kénysze-
reknek a priori alarendelt mozgastér, melyben az ,élet és idea”, ahogyan ezt
a létez6 szocializmus hetvenesztendds tragikus gyakorlata vérdzént fakasztva
demonstralta, schasem lehet ,édesen egy”. (Legfeljebb egy — nem éppen va-
tesz alkati — mult szdzadi regényird, Gustave Flaubert itéletét igazolta, mi-
szerint: ,,Az Internacionalé hivei a jov6 jezsuitai.”)

A tragédia menete Jozsef Attila és Nagy Laszlé vildgképében is altala-
nosabb, id6tlenebb és mélyebb, mint a korhoz — a hiszas-—harmincas évek,
illet6leg az o6tvenes—hatvanas évek Magyarorszigdnak masképpen zizmaras
valésdgahoz — kothetd politikai, ideolégiai vagy akar torténelmi motivacidja.
S a Bolyongétél meg a Gyongyszoknydtdl kezdve az Stvenes évek elsé felében
irt versek (Aszdly, Kovdcs, Téli krénika, Rapszédia, Dériitdtt réten, Tél, A fe-
kete fiik, Farsangi ének, Jirtam én koromban, hoban, Vildgos éjjel, Zuzmara,
Vig esztenddékre szomjas stb., stb.) esztétikai értelemben romolhatatlan szépsé-
gének alapja ez. Ezek ugyanis nem a kor ,leleplezésének” politikai szenzaci6ja-
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val és pikantérigjaval szolgalnak, mint ezeknek az éveknek a politikai kiab-
randulasat az 1953-as juniusi kormanyprogram utan — egyébként szigora tisz-
teletben tartott ideoldgiai-politikai korlatok kézétt — kifejezd, s a maguk ide-
jén nagy port folkavart versei, elsdsorban Benjamin Laszlé és Zelk Zoltan, az
akkori fiatalok kozll pedig Eorsi Istvan tollabsl. Mert mikézben Benjamin
abban a képben fejezi ki a tragédia teljességét, hogy ,lakodalmat adlmodtal? —
mi maradt: keserd szajiz?” (Almodtdl, Gulliver) s koltsi tragédiadjat abban,
hogy ,fogtam én a siker pilleszarnyit, / — — — —. / s maszatt4d rondult uj-
jamon a himpor” (Kéznapi dolgok igézete); Zelk Zoltan pedig a legfelsd politi-
kai vezetés elbizonytalanodisianak — annak idején nagy adminisztrativ izgal-
makat kivaltva az apparatesikokbdl — a Felelj, ha vagy! c¢im( kétsorosaban
adott hangot: ,Szélfatta levél a vilag. / De hol az 4g? de Ki az 4g?” (a nagy-
bettvel irt s ezaltal megszemélyesitett ,,Ki” volt az izgalmak okozéja a vonal-
hi szivekben); a kotet, amelyben ez a vers is szerepelt kés6bb, az Alkonyi ha-
ldszat még mindig ,,ficankold pirossal van teli”, a cimadé vers egyik soraval
képletesen szdlva, s hogyisne? hiszen ezeknek a kétségkiviil 8szintén Aatérzett
leleplezéseknek az volt az erkdlesi-ideologiai fikcidja, amit Benjamin az Igy
vagyunk cimii versében igy fejezett ki: ,,Az Eszményt kell — ra tettiik éle-
tilnket — / ha kérémmel, kikaparni a sarbol, / és femutatni tisztdn a vilag-
nak!” Es hasonloképpen Zelk is, Itt, e féldén cim@ versében, mint az ,,igazi”
kommunistat abrazolja O6nmagat, aki a szocializmusért és nem ellene emel
sz6t: ,En lettem magamhoz hitelen? / Nem és nem és nem és sohasem! [
Mit igértél annyi éven at, / te valtsd be szavad, végre, vilag!” — De hat az-
zal, hogy e szbévegek aldl kiment az aktualitds pikantéridja és fesziiltsége,
megszlnt a kidbrandulas pillanatnyi politikai oka, eltlint a vers is, elparolgott,
és nemigen maradt a helyén semmi. (Nagyobb tragédidja ez Benjamin Canossat
jaré koltészetének, mint az Orékké élni és verskornyezete) Nagy Laszlé emli-
tett verseinek ellenpélddja az igazi koltészet diadala, s fényes példaik mellé a
torténeti hliség kedvéért odakivankoznak Juhdsz Ferenc ekkoriban irt versei
is; az Oda a repiiléshez, a Betydrok sirja, a Templom Bulgdridban, valamint
nagyobb kompozicidi: A tékozlé orszag vagy a Virdgok hatalma. Kilén tinéd-
nivald, hogy a tehetségiik jellegén tul, mi védte meg 6ket, hogy miiviiket le-
huzza és elnyelje a rossz politikai anyag hinarja? Talan az a ,,belsG hiiség”,
amirél Pilinszky irt egy levélben ennek a nemzedéknek a képviseldit — Ju-
hészt, Nagy Laszlot, Csernus Tibort és Kondor Bélat — emlitve? (Ad notam
Kondor: ko6ltéi képeihez a vele olyannyira rokon képzeletdi festé: a Minden-
ség-mutogaté Kondor Béla rajzainak és képeinek a szerkezetét6l is sok inspi-
raciot szerezhetett Nagy Laszlo. Koézvetlen bizonyitékait hordozzak ennek a
hatvanas—hetvenes évekbeli versei is: ,kék darazs-gépek, precizek, csupa gom-
bok, rugok, / motorizalt rémek Kondor Béla baljos rézkarcairél”, olvassuk a
Menyegzében, s késébb, egy masik versben ,,az emlék-ember’-nek nevezi, aki
,,hol angyal- hol démonarcot 61t”. ,,Miért latogat meg ennyiszer? Bizonyara
tudat alatt hivom, mert hianyzik ... Ki mondja, kicsoda mondhatja, hogy ha-
lott vezet itt elevent? Ilyenkor, ha velem van, masképpen latok. Hatalménak
természetét elemezném, hogy tudjam: a szdzszorszépet csavarta-e meg ujja,
vagy szemem iriszén igazitott? Mert olyan kondori ma a vildg.” De Osszeflizte
6t Kondorral a miivészi torekvéseknek a mivészi kifejezés mas-mas csatate-
rein megnyilatkozé rokonsdga, azonossiga is, hiszen Kondor is eredendéen
romantikus-szubjektiv alkat volt, de a nagyokhoz mélto, objektiv muveszetet
akart — és tudott — teremteni.) ,
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De visszatérve az eredeti kérdéshez: mi a forrdsa a Nagy Laszlé-vers dra-
mai hangoltsagdnak? Az a veszélyeztetettség- és fenyegetettségérzés, a meg--
semmislilés lehet6ségének az a folytonos kalkulacidja, ami 1956 ota ;,a fejbe-
16tt mének szédiiletével” vette allandéan koriil a kéltészetét. Ez a haldlos
esély, ,,a talpig vasban”, ,,az almok befagyott tengere”, a ,fekete katona”, a
,»t€l hidege”, a ,kisérleti ebek vonitiasa” (ezeknek a metaforaknak a menete is
végtelen a kbltészetében), S talén a leghatalmasabb — személyes sorsot élla-
— létmetafordja: ,kezedben a rozsa lefejezve, / tévises szara az, amit szori-
tasz” (Sziiletésnapra, 1955) — ebben van a ,haldllal, s nem kenyérrel él5”
kolté duendéje. Hogy mi ez a duende? Garcia Lorca hosszu tanulméanyt szen-
telt ennek, s ragyogé eszmefuttatisabol mindenekelétt az deriil ki, hogy a
duende titokzatos erejét, amelyet mindenki érez, aligha lehetséges a fogalmak,
a filozéfia nyelvére leforditani. De egy biztos: ,el sem jon, ha nem lat lehe-
t6séget a haldlra, ha nem tudja, hogy a haldl ott leselkedik a haz kériil, ha
nem biztos benne, hogy megrebbentheti benniink azokat az agakat, amelyek
ott rezegnek mindannyiunkban, és amelyeken nem terem, nem is teremhet vi-
gasztalads. Eszme, hang vagy mozdulat — folytatja Lorca — tatongé meredé-
lye szélén szeret a duende harcba bocsatkozni az alkotéval. Angyal és muzsa
megszokik, de a duende sebez, és e soha be nem forradé seb gydgyuldsdban
ott van a szokatlan, az ember valamely 4j taldlmanya. A koltészet magikus
ereje éppen abban rejlik; hogy mindig duende van benne, és sotét vizzel ke-
reszteli meg szemlélSit... Az a harc pedig, amely a kifejezésért és a kifejezés
tovabbadasaért folyik, a koltészetben olykor haldlos.” A duende lényegéhez
tartozik, tegyiik hozza Lorca szellemében, hogy nemcsak a vildgban kinn 614l-
kodik, hanem — mint Nagy Laszlé napldjaba f6ljegyezte: ,mint egy égé
kard lakik bennem, s lassan a szivemig ér.”

A Versben bujdosé-kotet egyik dobbenetes metafordja, a Vértanid arabs
kanca latomasa (mellesleg a kifejezés tiindéries sokértelmiiségének is nagy-
szerl példdja: egyszerre paraszt barokk architektira, Salvadore Dalira emlé-
keztetd, sziirrealista vizio, diireri pontossdgii Kondor-rézkarc — talan ezért
szerette annyira ezt a verset Illyés Gyula!) megvildgitja, hogy a dramai han-
goltsag szikrdi nem a természetbe dgyazott gyermekkor Edene és a ,,féregko-
szorus elevenek, gyaldzatban is boldogok” -Babilonja kézt pattognak. Ellenke-
z6leg. A versben ,leszirva a. gyerekkor.legendaja”; a.vemhes kanca hasa ald
tlizet gyujtd részeg kapasok, a ,hatalmas kandrdogok” kartyazzak el, szinte az
1d6 kezdetén a kolté életét, s a kiscsikét az ‘apa nyuzza, mintha a meg sem
szilletett Pegazust nyazna: magat a koltét kolyskesiké kordban, ,,Valameny-
nyien kormosak voltunk... vonultunk vezekelve. Es nincs vége, ‘nem lehet
vége az utnak: vonulunk az id6k végezetéig az éjszakaban.”

5.

Nagy Lé&szlé a lét veszélyeztetettségét, s a veszélyek viharidban bajvivé
ember életérzését, a tragédia vegtelenseget nem a pusztltas munkdajat festd,
végtelen latomésokkal dbrazolja. Pedig volna anyaga, tapasztalata hozza. 1954
szilveszterére irt Vig esztenddékre szomjas cimid versében, nyilvanvalé utalds-
sal Juhasz Ferenc Dézsa-époszanak ismeretlen vandor-koltéjére, az ,,arva nép,
puszta orszag” -elsiratéjara, a kovetkezoket irja: ,Nagy temet6 ez, hallgat gép
és ember és allat, / csak a befodott vagyak élnek, folkiabalnak! / Igricek:
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rongy-inglek, poétak: csoda-nyelvek / ivadékuknak jajos versekkel fsinevel-
nek.” Majd igy folytatja egy versszakkal késébb: ,Ligy halantékot adtam ko-
rai dérverésre, / én amit tapasztaltam elég lesz ezer évre”. Nyilvan ez a meg-
gy6z6dés, hogy ,.ezer évre elég” anyaggal rendelkezik, tette 6t bizalmatlanna
és elutasitév4 mindenfajta koltészeti tedridval szemben; nem volt sziiksége
elméleti mesterséges megtermékenyiilésre, s nem akart a ,,csodamagyarazatok”
illusztratora lenni, mert ezt éppoly ,hamis irasnak” érezte volna, mint az 6t-
venes évek sematikus politikai koltészetét, marpedig: ,,Hamis irast kik tettek,
betliik férgek lettek, / — — — — / Régi taldlmany rozsdas, hajdani konok
dogmak / s hitek szétesve, mint a pattant abroncsi dongik.” (Vig esztendékre
szomjas.) S innen értheté meg Eletem (1974) cimd valloméasanak az a részlete,
amelyben személyileg is elhatirolja magadt az 1953 és 1956 ko6zdtti, parton
beliili politikai ellenzéki mozgalmak egyes képviselGitél: ,,A tragédia el6tti
mozgalomban tén csak verseim vettek részt. Személyem vonakodott, mert glé-
daba keriiltem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ram fintorogtak
és uldoztek is; a mdsodszori atnyergelfkkel, akik majd harmadszor is at-
nyergelnek.” ’ :

Masrészt, ha azt vizsgaljuk, hogyan alakult ko6ltéi viszonya a magyar lira
legijabb korszakidnak az 6vét6l olyannyira eliité mozgalmaival, akkor azt
kell latnunk, hogy bar élete végén — bizonyos értelemben — elfogadta a neo-
avantgard versbeszéd kihivasat, a verseit mindvégig erd, fegyelem és forma-
las szoros gyeplGszaran tartotta. Szdmadra ugyanis a koltészet mesterségbeli ré-
szének a tokéletes elsajatitdsa és gyakorlasa etikai kotelességet jelentett,
amelyben a hajdani képz6muvészjelolt, s halaldig rajzold, furé-faragd ember
szakmai tisztességtudasa, az anyaggal, a megecsinalassal, a formald tevékeny-
séggel szembeni aldzata is kifejez6détt valamiképpen.

De ami 1953 6ta irodalomtorténetileg is kimutathatéan nem valtozott; a
fegyelme koril 6lalkodé halal esélye, s a duendéje altal szinezett létezésél-
meénye, amelyet koltéi érzékenysége és ereje, ismétlem: egyfajta szépség-
maximum megvalositasdval fejezett ki. (Ha szabad Adyval szélnom: szinte a
laz, ,,a Csoddk fontjén”, vagy ahogy Nagy Laszl6 irta: ,,&n vacogok mar min-
den ormon / riadalmasan szép a sorsom / szebb mint a tiétek pingalt akol-
ban / alomban” — En wvacogok mdr.) A 1ét objektiv szomorusagira azonban
ez a koltd nem rémiilettel: haraggal felelt. Kiss Ferenc megfogalmazisat idéz-
ve: ,az ,ezvan’-kéltészet idején is a ,legyen’-kolészet hitelére” torekedve, s a
»kimondhatatlan” kolt6i kimondasat megkisérelve, noha ,tudatdban volt an-
nak, hogy a hési magatartss, az linnepélyes versbeszéd lehetdségei megrom-
lottak, s kiizdelmeihez Uj s 0j er6forrasokra van sziikség.” (Kiss Ferenc.)

Az életben is, a koltészetben is. ,,Fehér a hajam, van min tinédntm” —
mondotta egyik interjijaban Kormos Istviannak. De hitt-e vajon az 0j erdfor-
rasok realitdsdban a kolt6? Egy ideig bizonyosan. Kiilénben nem irta volna
»térden a valésag hamujaban” (A versmondd), hogy ,Csak jokedvem fagyott
el, nem a hit” (Virdgok, veszélyek). Vagy azt, hogy: ,,Most még lithet a dér
is, birom, / hébika is bémbslhet ram, / nem ront meg bu-baj, ragalom, / vér-
harmatos fejjel is izz6 / égitestek kozt dlmodom.” (Virdgok térdelnek, 1955.)
Vagy par évvel késébb, jollehet, kicsit rezignaltabban, s eltlinddve azon, hogy
amit 6 ,nemzeti tragédianak” nevezett — 1956 oktéberét, a megemészthe-
tetlent —, 14m, milyen szépen megemésztette mégis az élet felszinén a magyar
vilag.
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Zéldellve ez a fold hatalmas
meleg zdporoktél szerencsés
mintha nem tortént volna semmi
s nem is kellene egymdst enni

hallgatom dlomi beszédem
szivemnek bilincs-oldozds
sz0l a fejemnek: feledj szépen
szerveid siess rendbeszedni

. mintha nem tértént volna semmi.

(Alomi beszédem) -

Es nem irta volna meg remény nélkill a Himnusz minden idGbent sem,
amely bizonyos értelemben a Tavaszi dal ikerverse is, hiszen ihlete ugyanar-
rol a tér6l fakad, s nem magyarazta- volna, ugyancsak versben, hogyan kell
érteni a Ki viszi 4t a szerelmet? szalloigévé valt két sorat: ,,S dualt hiteknek
kicsoda 4allit / kdromkodasbol katedralist?’. A magyarazatot, a koltéi valaszt
A vak remény cimi vers tartalmazza, ugyanebbdl az idébél: ,,Sarki hideget,
sivatagi hét / a vak remény szivemen Ossze-vet, / haborgébban imadni nem
lehet / halallal kacér hazat, szeretét.” HAt igy.

Amde ezzel parhuzamosan a kétely is nétt benne. Az a koltd, aki a Sir a
sas cimd darabjaban (Romantika nyolc versben, 1955) még igy énekelt: ,Ele~
tem, mit elhagyott, / mintha most Gjra elérné, / most lényegiil a valésidg / em-
lékezéssé”; vagyis, anélkiil, hogy feltehetéen tudott volna rodla, ugyanazt fe-
jezte ki, amit Hegel a filozéfia nyelvén mondott: Das Wesen ist was Gewesen
ist (a lényeg az, ami volt); s ez minden mfivészet alapforriasa. Alig par esz-
tendével késdbb, A4 Zsld Angyalban azonban mar igy fogalmazott:

Végeladds, nincs maraddstok, emlékeim,
lelkem csorddi a kitdrt csontkapun dt
a kaszabolt mlagossagban repiiljetek vissza oda,
zuhoggatok vissza oda, ahol folvettelek,
. menjetek, én nem megyek vissza, helyett:em pusztulyatok
~a pokoli lombzengésbe bukgatok le eleven kepek . {

Ezekben a sorokban persze benne rezeg annak a tudasa is, hogy a koltének,
akarcsak a szarvasokka valtozott fiuknak, nincs visszautja ,,a Zold Angyal”
vilagaba; & baratok koszorujaban, hédoldk, hivek, rajongdék orszagos tabora-
ban lesz egyre magéanyocsabb; ,,Aldott s megpofozott az idében a:viros kezej
altal.” A vereségélmény szélal meg még melyebbrol a Jonnek a harangok ér-
tem egyik versében: .

Csak ténfergek, tekergetem gyénge nyakamat,
csak dllok, mert mit tegyek, mit is tehetek?
Egy kisérletet a bdnat ellen, igen,

egy kisérletet a réhejre — — —
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Csak dllok, tekergetem gyénge nyakamat,
kidltottam, kisérlet a binat ellen,
Kisérlet a réhejre, de nem sikeriilt.

»69-ben apam halt meg nyolcvanadik évében 1gy, hogy nem bocsatott
meg a vilagnak”, irta Eletem cimii irdsaban. A fenti verssorok alapjin talan
megkockaztathatd, hogy 78-ban, 6tvenharom éves koraban ugy halt meg Nagy
Laszl6 is, hogy 6 sem tudott megbocsatani a vildgnak. Negyedszidzadon at nd-
vekedS és egyre s6tétiild halaltudatdnak azonban évekkel el6bb a végalloma-
sara jutott, mert ugy élt, hogy halottnak tudta magat. ,, Kérded, hogyan lehet
élve elviselni ennyi kesertliséget? Tudd meg, én csupan most élek, amikor sz6-
lok, amikor szélok. Egyébként halott vagyok.” (Ragyogtam én is.)

A hatvanas évek kozepétsl szokkent szarba Magyarorszagon az a politika,
amelynek legalabb két évtizeden at az ,aki ninecs elleniink, az velliink van”
taktikai jelszavara hivatkozé ultima racidja a blvés ,,kézmegegyezés”’ volt,
amelyet ennek a fogalomnak egyszerre haszonélvezdi és megszenveddi, az elit-
értelmiségiek magukban és egymadas kézott a kiegyezés” kordnak — alkuja-
nak — neveztek. S ezzel a ,széldrnyékos” id@szakkal kapcsolatban tett pro-
fétikus -elorelatasrol Németh Laszlé tanubizonysdgot, amikor 1946. oktdber
27-én, Vasarhelyrol keltezett levelében a kovetkezdket irta Illyés Gyulanak:
»-..a magyarsadg mindig s mindeniitt a tulajdon erkélesi alacsonyrendisége
miatt keriil alul. Hidba kedvez a szerencse, mi mindent elszajhaskodunk.”
Errgl a levélrdl mit sem tudva persze, ugyanezt érezte at Nagy Laszlé is,
amikor a ,finomul a kin” korszakaban, a Szilagyi Domokos emlékének ajan-
lott Glossza, bocsdnatért ,,az erkdlesi erdzio”’-roél beszél. Ez az erkodlesi erdzio
volt két évtizeden at a magyar életnek: politikdnak, s igy az irodalompoliti-
kanak is a legfébb tartalma, gerincberogyaszt6 mérge, a lélek és az elme szu-
verenitasat kikezd$ kabitdszere, amelyet a kivételezettségek és kitiintetések
intravénas adagolasaval (vagy a harom T valamelyikére, mint egy uj Sinai-
hegy kotabldjara hivatkozé megvonisaval) manipulalt, s a Versben bujdosd,
meg a Jonnek a harangok értem anyagaban éppen ez az erkdlesi erozié inge-
relte versre a koltét.

Ezzel a nem(csak) koltéi romlassal lépést tartva, éppen a hetvenes évek-
ben héditott egyre nagyobb teret minalunk a koltészet elméletében és gya-
korlatdban az a nézet, amely a versnek radikdlisan Gjszerd meghatérozasat
adta. E szerint a versnek mint szévegnek méar csak nem is az a versminimum
a kritériuma, amelyrél Nemes Nagy Agnes beszélt, hanem ,,vers minden szo-
veg, amit szerzéje annak nyilvanit”. Ez a felfogas, talan nem is kell bizony-
gatnom, mar egyaltalan nem torédik a vers etikai vonatkozasaival, amire
Nagy Léaszl6 mindig kényes volt, pedig tragikomikus moédon egy etikai és esz-
tétikai kétségbeesés volt a szliléanyja kezdetben, nalunk a hatvanas években,
az asztalfiékba szoritva, amikor a ,kézmegegyezés” takarojat széni kezdték a
,Ki, kit .csap be” hatsé gondolatdval a fejekben, és a teremtS szabadsag joga-
hoz vald ragaszkodast igyekezett akar végletes formak kozott is demonstralni.
Ugyanakkor természetes visszahatasként is mindenfajta ,hamis iras” ellen (s
azok ellen is, akik ilyen irast ,tettek”), a kiszoritottsag keserld indulatdban
»egyitt-latott” mindent és mindenkit a kézelmultbél (no meg a ,fehér aszta-
lok” vacsorazé tarsasdgaiban), s éppen azt nem vette figyelembe, hogy az em-
bernek — mint individuumnak, s mint tirsadalmi lénynek — a szocidlis as-
pektusa iranti érzékenység, amit akar humdénus, akar tarsadalmi elkitelezett-
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ségnek is lehet mondani; amennyiben ez mint a posteriori képz3dmény, az
igazmondast szolgdlé és az igazsagot kifejezd magatartds jatszik szerepet az
iré6i oeuvre-ben, éppugy nem akadalya elvileg a legnagyobb esztétikai érték-
megval6sitasnak sem, mint ahogyan a l’art pour l'art sem feltétleniil a nagy-
sadg garancidja. Az irodalom életében persze tobbféle hullamverés kévetkez-
ményei is alakité hatéerSként vesznek részt, olykor rejtetten, s vannak ennek
a rengésnek olyan nagy hullamokat gerjeszt6 mélyaramai is, amelyeket a
szubjektive mégoly indokolt napi elfogultsagok és ellenérzések perspektivaja-
bbl beldtni aligha lehetséges. Az irodalom fejlédésének ezekre a nagyobb,
szazados hulldmaira figyelve irta Németh Laszlo, még a Nyugatban, a harmin-
cas évek legelején, hogy: ,Egy-egy kor irodalma is hol kifut a tarsadalom-
elemzés gyakorlati terepére, hol visszamenekiil a miivészet belsé laboraté-
riumaba. Az udjkor irodalmaban konnyd felismerni ezt a liiktetést: ha a tizen-
nyolcadik szdzad irodalma szétteriil, a huszadik szdzadé visszahizéddéban van.
Ezt a szisztolé-diasztolét a kor szellemi génjei diktdljak. A tizennyolcadik sza-
zad irodalma azért lazul a politika felé, mert a kiilsé korékén is ki akar pro-
balni egy rendszert, amely a tiszta mivészet korein, az el6z5 szazadban fénye-
sen bevélt, s a modern irodalom azért huzédik vissza, mert valami ujat forgat
magéiban, amelynek a mai 6nnén farkat riagé politikahoz édeskevés koze.”

Persze, az 6nnon farkat riagé neoavantgardhoz (amire torténetének tani-
sadga szerint e mozgalmaknak a szabadsag viszonyai ko6z6tt is nagy hajlandé-
sdga mutatkozik, nalunk pedig kezdeti kitaszitottsaga folytan szorult ebbe a
pozicidba), valljuk meg, ha nem is merjilk mindig kimondani: az irodalmi uj-
nak lesz egyre kevesebb koze. Szabo Lorinc egy életen &4t hirdette, hogy
minden ember — kolts, a kiilonbség csupdn annyi, hogy a kolt6: ,hivatas-
szerlen érz6 ember”, aki képes is a megfelel6 szavakba oOltoztetni érzéseit, és
Eszmék Kutatoja. A koltészet minden embert atjaro és testvériségbe vonod
hatalmanak ez a szép hite fordult szinte az ellenkezdjére, hiszen eréfeszités,
tehetség, ihlet és adomany nélkiil lehet verset taldlni barmiben, ha éppen-
séggel annak mingsitjik. Ennek azonban mar nincs sok kéze ahhoz, amirél
Németh Laszlé beszél, amikor azt mondja: ,,Vannak korok, amelyek szétviszik
a viztorony vizét, a mi korunk irodalma 1uj viztomeget akar fdélszoritani a
viztoronyba.” Sajat tapasztalatai alapjan dontse el ki-ki, hogy Nagy Laszlo
kordnak a hetvenes években egyre erdsebb nyomdssal mik6d6é Gj mozgalmai
milyen mértékben akartdk — és tudtdk — a koltészet életvizét felhékakukk-
varaikba felszoritani? Mindenesetre vissza lehetne kérdezni: ha csakugyan igy
van, ha csakugyan meg lehetett — meg kellett — szabaditani az idézdjelbe
tett verset mindattol, ami legaldbb egy versminimum erejéig szolgalta és sza-
vatolta benne a lirat, akkor ugyan vajon miért olyan fontos ragaszkodni a
Lkolt6” és a ,koltészet” elnevezéshez? (Mert ezt a cimet a lira mégoly radi-
kalis tagaddi és romboldi sem utasitjdk el maguktol.)

Nagy Lészlo még ezekbdl a liraellenes torekvésekbdl is kiszedte azt, amit
hasznélni tudott, de képversei éppugy tlikrozik a szigori formalas — geomet-
rikus alakzatokban megvalosulé — igényét, mint a hatvanas években, s els6-
sorban Rimbaud Szinvdzlatainak az Gsztdonzésére irt prézaversei. Nagy Laszld
megmaradt ezekben ,magasra csavart ling”-nak a ,kriptaig lehiilé6 fokoza-
tokkal” szemben, mert éppen az izgatta, hogy ezen a ,prézai” szinpadon ho-
gyan lehet mégis alkalmas jatékteret biztositani az 6 szépségmaximum-elkép-
zeléseinek. Ez az ellentét izgatta, az ellentét legydzésének miivészi izgalma
fitotte, s nyilvanvalé, hogy egészen mast hozott létre, mint a vele parhuza-
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mos vagy késébben jelentkezett \ijit¢ torekvések, hiszen az 6 versbeszédének:
fogalmazisanak erdteljesen megformalt keménysége eleve nem fér bele az
avantgard mozgalmak dialektusaiba.

Kérdezhetjiik, s joggal, hogy: ,nem sinylette-e meg mégis 6 is a kor lira-
ellenes természetét? Alkotott-e annyi nagy verset, mint korabbi periédusaiban?
Erre nehéz most egyértelmien véilaszolni. Vannak versek az utolsé kétetben
is, amelyek irodalomtoérténeti léptékben mérve is remekmiinek tetszenek...
S van egy sor koltemény — irja Kiss Ferenc —, amelyekben a részletek ereje
és szépsége karpotol a kifejezés egyenetlenségeiért.” — Némelyek ezt a nem
indokolatlan kérdést tigy értelmezték 1985 végén Debrecenben, a Nagy Laszlé
emlékének szentelt irodalmi napok tanacskozasain, hogy a kolté ,etikus pozi-
cidja” és ,,a kiilsével valé azonosulasa”, amely azt a képzetet keltette benne,
»hogy cselekvéseiben maradéktalanul Kkiteljesedett” és ,,morilis alapui, rétori
koltészetet” eredményezett, élete utolsé éveiben ,,megrendiilt moralis éntudat-
tal” kénytelen tudomasul venni verseiben ,,a vilag totalis lirai-etikai elsajati-
tasanak egyre nyomatékosabb kudarcat”. (Hekerle L&szl6.) Ez a kritika nem
szadmol azzal az elemi ténn}{el, hogy kolté szamara a cselekvés elsGrendd te-
repe: a vers a fehér papiroson. Nem szamol tovabba azzal sem, hogy nem kis
részt etikai okokbél, Nagy Laszlénak esze agdban sem volt a hatvanas—hetve-
nes évek vilaganak totalis elsajatitdsa, ellenkezdleg: szinte totalisan ostorozni
akarta — Ady duhével, Ady ostordval. (S amennyiben ,,a vers anyaga, szer-
kezete és az azt kifejté liraisag kozott helyenként olyan taszitéerd 1ép fel,
hogy néha megkérddjelez6dik a versek esztétikuma is, els@sorban a Viddm
iizenetek ciklusban”, akkor nyilvin ennek sem etikai magyarizata van.) S volt,
aki Nagy Laszlé kolt6i energidinak a massagat ,,a fiatalon megélt, maradék-
talan életbizalom létallapotabdl” eredeztette, ami azért figyelemre mélté meg-
allapitas, mert arulkodéd, s akaratlanul is a kor elsivatagosodasat dokumentald
megallapitas ez; azt tanusitja, sajnos, hogy a fiatalabb nemszedékek szamara
az 0sztonés — mondhatnam: a velik sziletett — életbizalmatlansag a termé-
szetes létallapot ma mar.

S ezen a ponton, akar tudatos ez, akdr nem, a tarsadalom életében objek-
tive jelenlevs, csak éppen elhallgatott-visszanyelt-nyeletett nemzedéki konflik-
tus is szerepet jatszik a kiilonféle elfogultsdgok kialakitdsaban. Nagy Ladszlo
ugyebar ,,a fényes szell6k” nemzedékének volt az egyik reprezentansa, s-en-
nek a nemzedéknek a sommais megitélése manapsag ugy hangzik, hogy a koz-
életben, a tudomdanyban és a mvészetekben szerepet jatszott tagjai egy nagy
torténelmi valtozas haszonélvezdiként vagy aktiv terjesztéi, vagy legaldbbis
megfert6zottjel mindannak a- rémségnek, aminek ,;sztilinizmus” a gyljténeve.
E csélatdsos szemlélet képviselSinek, ugy tetszik, nincs tudomasuk arrél a toér-
ténelmi és szociologiai tényrdl, hogy ez a nemzedék, amelynek tagjai kamasz-
fével élték at a masodik vilaghaboru apokalipszisét, s eszméletliiket a
,,Menschheitsdimmerung” pokoli tapasztalatai formaltik, legalabb felerészben
.,a romok, tilalmak nemzedéke” (Fodor Andras) is volt, a kolt6i kifejezés min-
den (de nem mindig koltéi) kovetkezményével egyilitt. De egy nemzedéket
nemcsak ezért nem lehet kollektiven bilindsnek bélyegezni, illetbleg: egy ré-
sziiket azért, mert holnapra meg akartdk forgatni a vildgot (aztdn megbélye-
gezni azért, mert nem forgattdk meg a vilagot). De azért sem, mert ,lent” is
és ,font” is (de még a sztilinizmus disztriblinjén is) mindenki mdés sorsot fu-
tott be, s mas erkoélcsi mindsitést érdemel. Ki lehetne mutatni, és statisztikai
tablazatokba lehetne foglalni, hogy azok kozil, akik beszalltak.,a népi emel-
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kedés liftjébe”, hanyan &s hanyan alltak félre, hallgatva magukban a szdkra-
tészi daimonion figyelmeztetd szavara, vagy cselekedtek sok észrevétlen, csen-
des j6t a lentmaradtakkal, de ké&ltérdl lévén szd, taldn elegends egy iroda-
lomtorténeti tényre vald szelid figyelmeztetés: Juhasz Ferenc és Nagy Laszld
voltak azok, akik a nyomdafestékhez jutott magyar koéltészetben a legnagyobb
kockazatvallalassal megszaggattdk a sematizmus karpitjait, méghozzdA nem
egyszerlen egy ,antisematikus lira” létrehozasaval, hanem 1j koltéi égtdj
megnyitasival. (A kockazatvallalas mértékét, nagysagat pedig az 1j nemzedé-
kek magabiztos itélkez6i szaméara is megbizhatéan jelzik a kettejiik nevéhez
fz6d6 koltéi fordulat nyomaban zaporozd glosszak, hatarozatok, figyelmezte-
tések, hatésagi kritikdk — nem egyszer a ,mdsodszor, majd harmadszor” is
atnyergelGk tolldbdl. S hogy a mindenkori agitpropra sandité, maganszorgal-
mu meg nem értésnek az érvei mily kisérteties médon folydogalnak ugyan-
abban a mederben 1948-t6]l a kolté haldldig és tovAabb, arrdl nagyon tanulsa-
gos florilégiumot lehetne Gsszedllitani. De én ennek a kis méregszekrénynek
az ajtajara egy rovidke Nagy Laszlé-verset graviroztatnék, figyelmeztetésil és
magyarazatul: ,Nyilhat a virdg / Johet a féreg” — Lehetfségek.)

T6bbszéros valsag metszéspontjaba keriilt Nagy Laszlé koltészete, de azt
hiszem, igazat kell adnunk Té6kei Ferencnek, aki ugyanezen a debreceni ta-
nacskozason Kkijelentette: ,Nagy Laszlénak 1957-ben és a ra kovetkezd eszten-
doékben a szoénak sem ebben a mai, sem az akkori értelmében miivészi val-
sdga nem volt” — mert lelkiismereti valsdgra sem volt oka a megeldzd évek
miatt. Atérezte ellenben a koltészet sokrétii valsagat, mert az a koltd, aki
1974-ben magabiztosan még ugy nyilatkozott, hogy ,megérhettem, hogy ver-
seim érvényt szereztek maguknak, bar nem tettem értiik semmit, nem szervez-
kedtem, nem alazkodtam, nem vesztegettem se maést, se magamat”, egy esz-
tendével a halala el6tt, érezhetd szomorusaggal ezt mondta: ,,Nagyon sok jel
mutat arra, hogy a koltészet, a komoly koltészet egyre inkabb elvesziti irdnyito,
alakité szerepét. Lehet, az embereknek nincs idejiik elmélyedni egy versben.
A koltészetet is oly moédon szeretnék kézbe venni, mint egy konfekcioruhat
vagy egy slagert: hogy ne kelljen megkiizdeniiik az értelméért. Azonban a
szorongat6é idékben, tapasztaltam, versért nyulnak az emberek.” S ez egybe-
vag azzal, amit Csodri Sandor mondott a Nagy Laszlé-vers olvaséi, tdrsadalmi
hatasardl: ,,a szora, hitre, és emberi tisztességre kiéhezett f5ldén” egyre né
azoknak a szama, akik kolt6jiki]l valasztjak Nagy Laszlot.

Mégis, mégis- kinozhatta 6t valamilyen alapvet6 kétely, kiilénben aligha
vetett volna papirra — mert ilyesmivel 6 nem jatszott — olyan sorokat, mint
amilyeneket az Uj évszak jon cimi versében olvashatunk: ,Mert hova jutot-
tam — sehova, / szintelen seholba, semmibe, / halalosan puszta papirhoz.”
Ez ugyanis nem szerep és nem szdveg, hanem jelentés és vallomas a Semmi-
rél, amibe minden miivészlét, az 6vé is, bele van 4gyazva, s amit percrél
percre le kell gy6zni, neki is — irassal. Mindaddig, ameddig csak ,elkinozta a
sorsa”.
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Janos profan jelenései
A BARAKK-KATEDRALIS

Es hallom a virdgdgyba becsap6dd, vércsévds
tyukfejek hisztéridsan siiv6lté aknahangjait,
s hét, jeriképrébds trombitdval sz6l a bombatslesér,
a Nap sziiletésnapi gyertydkkal rogydsig rakott
csillarja csérémpélve lezuhan, és a didfa
nyikorogva hulahoppozik az drnyékkd kialudt,
isten-ujjra szabott gyiirivel, mely lekerengvén,
sincsiszolé-visongva horzsolédik a foldon,
s a falevelek dsszehajolnak, mint az elhajlé
pdrtiiték, sustorogva memorizdljdk a szelet,
sdrkdanyszenvedelemmel tdrulkozvdn ki a fonséges
szabadsdg-huzatnak; veszedelmes zugdssal telztodzk
a tdj: tizemel a munkastanacsok koérusa,
elviselhetetleniil morajlik szdjrél szdjra
az igazsdg —

és meteorit-mementéként megint
a virdgdgyba csapodd, vércsoévds tyukfejek
stivité aknahangjai, hallom az elfiiggetlenedett
vércsoppek dobhdrtyading6lé esbzését: mintha
volna koporsdszégelés rutinos titeme,
koponyabensém kihalt kérfolyosdjin oniizé -
mankdkopogds, mindig visszatérében s orokké
tavolodon, hallom félbemaradt-pillantdsi
szemiikon a hangydk filsérté neszezését, hallom,
e tulipdnok korogva hogyan emésztik harsdny
szinekké a fébenjdré aprolékokat, hallom,
a mdglyabiidos fény rézhuzalaibsl mint sistereg
kolumbdrium-hiivissé az izzds és miként
kinozzdk hangossd jrae O8ket bajuszukkal
a lopakvé macskdk; hallom, ahogyan a mancsok
alatt recsegve beszakad a csénd hdrtyds felszine —

De nem hallom, mit mond a Lélek a Gyiilekezetnek.

Imé én adom azokat, a kik a Satan
zsinag6gajabol valdk, a busan-nyers vallatdkat:

a kitermelend6 wvallomds emberi lucskot

eresztve j6 keziik kozott a vildgra s noha
lényiiket befrocskoli a kicsikart, forré tajték,
mindig pincehidegen szolgdljik fel az ivoltést —:
de nem hallom rettentd tiisténtkedéstik zajdt,

a péniszekbe feldugott iilvegesék csOrrenéseit,
amikor, minthe csak drverésen, lesujt oda



a kalapdcs, és a sarlo robotos csisszenését

se hallom, amint szakszeriien lesuhintja sarju-

nemzedékek sordt; a nem-haldl még nem létezés,

igy lettek Gsszeronditott, erjedé alommd

a tiprédo, fehér, vioros, fekete és z6ld lovak

alatt, ama barakk-katedrdlisnak megkonstrudlt,

bohécarc-fehér dertivel kimeszelt istdlloban,

mit nem a bizalom bazaltjira épitettem, de

a kinzokamrdkban tdrolt fdjdalom kijegecesedd

tombjeire —; s kdrtékony tidvizitésre folkenten,
3 az istdlloajtérdl leverve a testamentumi

pecséteket, micsoda ménest szabaditottam el!,

rajta zaboldtlan élcsapatom, évszdzadra

elére széttiporva mindent, vdgtat az anyafoldnek

tituldlt, aranykoronds parlagon, a felelésség

senkifoldjén, ami volt nékiink Magyarorszdg.

BAJOR ANDOR

Banffy Miklos Erdélyi torténete

Nem vagyok irodalomtérténész. Vallomasomban nincs semmi meglep6:
az emberiség donté tobbsége nem az. Nem irodalomtérténész az .olvasé sem,
a szerkeszt§ sem, s6t a legtobb irodalomtérténész sem irodalomtorténész, még
akkor sem, ha torténetesen irodalomtorténetet ir. Kivételes helyzetem tehdt
nem a fentiekben &all. Egyébrél van szé.

A nem irodalomtorténészek semmivel sem tudjak bizonyitani, hogy nem
irodalomtorténészek. Ez tulajdonképpen ésszerii, és megfelel a hagyomany-
nak. Erettségi bizonyitvanyt taldn mindenki latott, de éretlenségi bizonyit-
vanyt még senki. Ilyen nincs is. Mert aki sikerrel érettségizik, az errdl bizo-
nyitvanyt kap, viszont aki nem teszi le az érettségit, az nem éretlenségi bi-
zonyitvanyt kap, hanem egyszerlien nem kap bizonyitvanyt.

" Nos: itt mutatkozik meg a kiilonleges, kiemelt helyzetem. 1952-ben a
Bolyai egyetem kaderosztalyan okiratot allitottak ki, hogy nem vagyok iro-
dalomtorténész, és ilyen munkara teljességgel alkalmatlannak bizonyulok a
jovében is. Ez persze eddig csak a személyes banatom, komédidm vagy bilin-
ligyem. De az mar a romaniai magyar irodalom banata, komédidja vagy biin-
ugye, hogy legnagyobb jelenségét, legatfogdbb proézairojat, Banffy Miklost
ilyen diplomaval a hata mogott prébalja valaki megkozeliteni, amint most
talan mondjak: szellemileg hétrdnyos helyzetbdl. Elénydsebb helyzetbdl ugyan-
is nem sikeriilt. Annyira nem, hogy ugyszélvan senki sem tud réla biztosat.

Miel6tt egyédltaldn Banffy Miklos életérdl és muivérSl barmi tényszerit is
mondanék, elére kell bocsatanom, hogy nem kozlok semmi eredetit, és remél-
hetéleg nem okozok meglepetést. Ez a szbéveg, ez az arma virumque termé-
szetesen szintén nem eredeti. Majdnem szé szerinti idézet SOni Péalnak, az
Utunk volt fészerkesztGjének un. tenkei beszédébdl. Séni Pal, aki mellesleg
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Banffy birdléja és méltatdja volt (pontosan: hol biraléja, hol méltatéja), haj-
dan a kovetkez8ket mondotta az egybegyilteknek egy irodalmi esten: Iit
vagyunk mindannyian Tenkén, és nem tagadom, hogy faradtak vagyunk. Mind-
azonaltal nem mondunk majd semmi eredetit, és remélhetéleg nem fogunk
meglepetést okozni.” A tenkei beszéd utian a szlinetben tébben odajarultunk
a szbénokhoz, és ki-ki vérmérséklete szerint kérte vagy kovetelte, hogy ma-
gyardzza meg dodonai szovegét. ,,Pali, tulajdonképpen mit akartd]l mondani?”
— faggattdk, akiknek még volt ehhez lelkierejik. S6ni P4l a messzeségbe
bamult, titokzatosan mosolygott, és minden egyes interpelladciéra azt felelte:
,En sem tudom.”

A kilénbség mindéssze annyi, hogy én tudom, mit akartam mondani.
Egyszerlien a Banffy-kérdés lényegére utaltam, és — in medias res — az
époszok hagyomanyainal maradtam. Mert ha azt mondom, hogy Banffy Miklds
a legnagyobb magyar ir6, majd ezt arra moédositom, hogy tulajdonképpen
nem is volt ir6; csak azt ismétlem, amit mar régen megirtak réla. De ha bosl-
csen megkeresem az arany koézéputat, azt is allitom, hogy hol iré wvolt, hol
pedig nem, akkor az Utunk egyik mindentudé marxista papkritikusanak ité-
letét szajkozom. Mert csak olyasmit fedezhetek f6l, amit mar eléttem folfe-
deztek, és bemutattak. Mint mondjuk Tulpius doktor az anatémiaéran. Ha a
jelkép értékii festmény emberi viszonyaira gondolunk, akkor viligossi lesz,
hogy a doktor csak magyariz, ismert tényeket k6z6l, mig a tulajdonképpeni
folfedezdk az 6ra buzgé résztvevdi. Tulpius doktor 1lényegében mar oda se fi-
gyel az el6adas fizikai tdrgyara, mert tudja, hogy a halottnak nyilvan nincs
két szive, és a maja helyén a maja van. A leend6 doktorok azonban a nyil-
vinvalé tényekrdl sincsenek meggyézddve. Fesziiltség van a tartisukban és
arcukon, nem is annyira azért, mert egy varatlan formaju szivre szimitanak,
hanem, mert szdmukra maga az emberi sziv latvanya is varatlan.

Természetesen ez a hasonlat sem igaz, mert Tulpius doktor el6tt az élet-
telen test még titok lehet a maga egyediségében. De Banffy mive (ma két-
ségteleniil élettelen miive) semmi olyat nem rejt — nem is rejthet —, amit a
legilletékesebb szellemek meg ne vizsgaltak, £61 ne boncoltak, le ne irtak volna.
Es tegyiik hozzd, ha az illetékeseket és tuddsokat félrevezette volna éppen a
tudas hagyomanya és az illetékesség szerepe, hat hozzaszéltak szép szammal
illetéktelenek és tudatlanok is, nehogy ilyenfajta tévedés is essék.

Vagyis itt vagyunk Tenkén, és mindazoniltal nem mondunk semmi ere-
detit. Mert mit is mondhatnank — meglep6t és eredetit — egy olyan irérél,
akirél a magyar irodalom egyik legnagyobb kritikusa, Schopflin Aladar irt
biralatot, és olyan liangelme érdemesitett figyelmére, mint Ady Endre? Szerb
Antal és Nagy Lajos — bar a trildgia ismeretében — méltatast vagy méltat-
lankodast kozslt réla, a nagy marxista birdlé, Gadl Gabor hosszan kériildor-
mogte, a modern magyar torténelem Szent Gyorgy lovagja, Kéarolyi Mihaly
pedig két sorral kiiktatta a magyar irok seregébdl. (Azért hasznilom a Szent
Gyorgy-hasonlatot, mert az egyhiaz Szent Gyorgyot tiszteletben részesiti
ugyan, de nem mint szentet, hanem mint a hivek lelkében é16 legenda hését;
figyelembe véve, hogy ilyen személy valdjdban sohasem létezett) Nagy Ist-
van, ez a szenvedélyes proletar iré egyetemi elGadasokban ismertette és szi-
vel az érzékletes széval emlegette az Erdélyi Regényt. Talin mert 8szténdsen
és sejtelemmel ki akarta fejezni a szerkezet — és altaldban Banffy miivésze-
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tének — zeneiségét. Az elébbieket mint tanu bizonyithatom, lévén, hogy ezek-
ben az un. ellentmondasos id6kben Nagy Istvan mellett voltam tan&rsegéd.
Bar ez talan tantskodasom jogi értékét is megkérddjelezi, folhivom a figyel-
met arra, hogy a XX. szdzadban igen gyakran igy fest a tanu. A tanu, a
tettes és az dldozat fogalma Osszemosddik, nem ugy, mint a biztonsidgosnak
hitt Verne Gyula-i és Jokai Mér-i idékben. Ismeriink tettes-tanit, aldozat-
tanat, s6t tettes-dldozatot is. Mert mit tett a tana vagy az Aaldozat azalatt,
amig a blntény lejatszédott? Csak egyszerlien megfigyeléseket végzett, mint
egy antarktiszi meteorologus? Vagy amig agyonverték, egyetértéen bélogatott?
Altalaban és a mai kdzmegegyezés szerint az aldozat a cselekmény kézben el-
pusztul, a tettes leleplezédik mint tettes, a tani1 pedig el sem pusztul, és le
sem leplezddik, de a tettes ellen vall. Nem erkoélesi nihilizmust hirdetek, csak
szazadunk értelmi beszdmithatatlansigat. Nagy Istvant egyébként — Banffy
szerepével ellentétben — egyértelmiien az dldozatok kozé sorolom.

Eddigelé az olvasé szamara egy emlitésre mélté dolgot muiveltem: az iré
Kisbant polgari nevén emlegettem, 'és megfosztottam gréfi cimétél. Vagyis
olyasmit tettem, ami sem a kirdlynak, sem a csdszarnak nem A&llott jogdban.
Magyarén: jogbitorlast kévettem el. Azonban ez ellen nem kividnok védekezni.
Az utébbi hetven év folyaméan a magyar olvaséknak szdmtalan jogbirtorléval
volt dolga.

Egyébként Balassa Balint nevéhez sem teszik hozzd az irodalomtérténé-
szek, hogy baro, azt pedig plane nem, hogy Gyarmathi és Kékkgi. II. Rakécezi
Ferenc felékesitése a hercegi cimmel és a Rakéezi és Felsévadészi jelzbvel
pedig évszdzadok 6ta kdromlasnak vagy izetlenségnek szamitana, mint talmi
uveggdmbok a rézsik eleven kertjében. Ezek az uveggdmbék magyar jobba-
gyok, és roman, rutén és szlovik elnyomott parasztok nehéz 1éptei alatt tor-
tek 6ssze, mint értelmetlen és iires cicomak. fgy Rakéczi Ferenc végiil nem
herceg, nem felsévadaszi, nem is Ferenc, és nem is masodik. Csak egyszeriden:
Rakoéczi. .

Talan itt rejtézik a magyar nép legmélyebb demokratizmusa. Amely csak
egyenldeket ismer, de az arra méltét fogalomma emeli.

A mi szdzadunkban a baréi és gréofi cim elvaltozott, izt kapott, mint a
majus elsejére kegyelembdl osztott csirke, ha elfelejtik azonnal jégre tenni.
Azok az arisztokratdk, akiknek cimiik mellé vagyonuk is volt, de legnagyobb
értékként lelkiismeretiik tisztasagat o6rizték, folaldoztidk vagyonukat a kézos-
ség céljaira. Mint Kemény Janos, akit az idGsebb (ndlam idd&sebb) roméniai
magyar irék egymas kozott csak Janosként emlegettek. Kacsé Sandor, aki az
Irodalmi Kiadéndl f6nékém volt, elttem is csak igy nevezte: Janos elkiildte
a kéziratat. Nekem illett tudnom, hogy Kemény Janosrdl van sz6. De ha meg-
kérdem: és milyen a Janos kézirata? Kacs6é Sandor nagyot nézett volna. Mint
olyanra, aki elemi szinten neveletlen. Ezért irta Dsida Jen6 a 30-as évek ko-
zepe tijan: ,,S Kemény Janos!... A térképen kereszttel jelolik majd, hol all
a vécsi var s tanitjak: itt volt az erdélyi Keszthely és fényt vetett az elbo-
rult, sivar vilagba. (Kérlek, Janos, ne neheztelj, ha ideirom, amit egy szikar
vén székely mondott rad a faluvégen: »Bard ugyan, de abbahagyta régen.«)”’

Banffy Miklos kétségteleniil nem hagyta abba a grofsagot, nagyur volt,
tiszteletet add, tiszteletet parancsold, kozvetlen is, hiivés is, és amint mond-
jak, hol kiszamitottan tékozld, hol pedig 6szténosen krajcaros, mint egy hos-
tati piacos ember.
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Banffy néven hajlandé volt a pokolba jutni, amiben nyilvin nem hitt.
De ha hitt, akkor biztos volt benne, hogy Lucifer avval fogadja majd: Orii-
liink, hogy megérkezett, kegyelmes uram. (Mint gréf méltésagos volt, mint
volt kiilliigyminiszter, kegyelmes. Ezt az 6rdog is tudta.) Kisban néven akart
iidvéziilni, mert azt gyanitotta: a vilag nem éppen olyan bargyu tréfa, ami-
lyennek latszik. Eppen ezért igazsigra torekedett, de titokban félt, hogy ez az
egy még neki sem sikeriilhet. Igy rettegett az o6rok iddkig tartd itélettd),
amelyben valami szornyli dolog torténik vele: &sszetévesztik egy zsellérrel,
egy kalap ald veszik egy keleties arci Spartacus-felkeldvel, vagy a gyehennai
levélkézbesiték visszavonhatatlanul bacsinak szolitjak. Bizonydra nagyon
meghatédott, amikor Pestrdl folszallt Szent Péter elé, aki szeliden beinvitélta:
»Lépjen at a kapun, jo lélek, hiszen az igazsag irdja volt!” Meghatottsaga
nyilvan nem a mennyorszignak szdlt, mert abbél elég sok izelitét kapott a
foldon. Hanem annak, hogy valaki — akar zsido halasz, akar &skeresztény
apostol — vAaratlanul jénak is, léleknek is nevezi, hiszen ez volt az, amit még
a bulgar cir sem adott meg neki.

Banffy Miklés eredményteleniill vivodott f&ari helyzetével, rendkivili
okossdgaval parbajra hivta az arisztokricidt; de ezt olyan félénnyel mivelte,
hogy a plebejusok vették &l mindig a kesztylit. fme, egy gréf, aki még a
grofokat is megveti. Ugy provokalta a viligot, mint a nappali fényben pislogé
uhu a civil madarakat.

Végil is at kell térniink az élet tényeinek szorosan, hisz & is Attort irdi
mivoltaval.

Forradalmak és tarsadalommérnoki korszakok idején, amikor egy avatat-
lan és éppen ezért nem egészen hozzdért6 Imhotep adja a tandcsokat, Cezer
pedig minden gatlas nélkiil megvalésitja, ott az 6rokolt nemesség altaldban
biintetend§, s6t hivatalbél iildézendé cselekmények halmaza. Marpedig Banify-
hoz egyfolytaban kozeledett ez a tarsadalommérndki vildg, melynek matema-
tikusai tobb tizedespontot tévedtek, mint Gulliver szégmérds szaboi.

. Amikor a kommunista forradalom megakadalyozasara -— éppen Karolyi
Mihaly rokoni és olyan-amilyen barati segitségével — Svédorszag felé indul,
mindenitt Spartacus harcosaiba itkozik. Mar-mar azt hissziik, hogy 6 rob-
bantja ki varosonként a forradalmat.

De van itt valami megddbbentd. Bar a forradalom megakadalyozasdért
utazna Stockholmba (Miért éppen Stockholmba? Ilyesmiket csak egy konfi-
dens tiszti szolga kérdezhet a kapitdnytél), és pontosan tudja, mit jelent sza-
méra a forradalom: ugy élvezi, mint egy kildnleges léversenyt, ami valaho-
gyan agyaggalamblévéssel is egybe van kétve, bar a rosszul 51t6zdtt és telje-
sen egyforma embereknek fogalmuk sincs az agyaggalamb-l6vészet szabélyai-
rol. fgy Ossze-vissza 16volddznek, de németek lévén, szigordan betartanak egy
orarendet. Banffy élvezi azt a torténelmet, amit teljességgel idegen személyek
alkotnak. Nyilvan: rosszul.

Ebben a veszélyben tiinik f6l leginkdbb finom (vagy inkabb szilfid)
humora.

Leleplezédik el6ttiink. Nem mint reakciés fé6Gr — bar mellékesen az
is —, de mint reneszansz lélek, mivész és kalandor, diplomata, urlovas, kém,
valamint napléird, aki azért nem 61 é nem hamiskartyazik, mert ezek ki-
mondottan visszataszitd, izléstelen cselekedetek.

Cs. Szabé Laszl6, akiben a nagy plebejusi iré egyiitt lakott az erkdlesi
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lénnyel, nem kozénségesen haborog, amikor Banffy eme visszaemlékezését
olvassa.- Nyeglének tartja. Megteremtettézi. Aki tréfalkozik Kharoénnal és
Orcusszal. A legszérnylibbet mondja, ami Banffynak mondhaté: ez nem illik.

Banffy féuri mivolta olyan tény, amit tudomaésul kell venniink. Allapot,
muvelddési szint, jogok és kotelességek gordiuszi csomoéja, persze, ezek nem
polgari jogok és kotelességek. Egy igazi arisztokratanak joga van szévetkeze-
tet szervezni, vagy meghatarozott idében pipat faragni. Viszont kételessége
mas arisztokratidk névnapjain megjelenni és vadaszni. Zongorazhat vagy zenét
is szerezhet, de otthon. Ha nyilvanos koncertet adna belép8jeggyel, akkor vi-
szont valami rettenetes baj kovetkeznék: taldn megjelenne két tekintélyes
rokon, és sz6 nélkul elvinné a kifaragott pipdkat meg a pipafaragé késeket,
ami csak a megtorlas kezdete. Viszont, ha érdeklédiink, ki is a két tekintélyes
rokon, akkor még kiilonidsebb 6sszefiliggések deriilhetnek ki. Azon kiviil, hogy
mindketten a tékozl6 gréof unokatestvérei, egymasnak ségorai is, Dueré és
Ebré gréfnék 1évén, akik koziil az elsé a pipafaragd gréf nagynénje, a masodik
viszont a kés6n masodszor ndsiilt nagyatyjanak ézvegye, vagyis a konnyelmi-
ségében koncertezé féur tulajdonképpeni mostoha nagyanyja, de harmadik
féltestvérének huga is, Guadidna gré6fné hazassigabol. Ha tovabb vizsgaljuk
a csaladi oOsszefliggéseket és rokoni szdlakat, nem szabadulhatunk attél a
kényszerképzett6l, hogy egy tdvol-keleti misztériumjatékba keveredtiink,
amelyben minden szerepl6ét tadrsadalmi, vallasi vagy politikai okokbé6l Kinnek
hivnak. Most értékelhetjliik igazin a hajdani osztrak csendér folkialtasat,
amikor egy ifju utas ti levelét bongészve, igy fejezte ki szivbél jové elisme-
rését: ,,Ah, so jung und schon Jakabhazy!”

Az anekdota azonban sotétebb arnyalatot kap, ha arra gondolunk, hogy
ez a nagy csalad vagy kaszt intézte ugyszolvan a magyar allam katonai vere-
ségéig és Osszeomlasdig a belpolitikat és kiilpolitikat, 6k valasztottik meg a
magyarsig baratait, s6t ellenségeit, 6k szolgaltattdk a mintdt a nemzetrél
a vilagnak, és &8k targyaltak a kiilénb6z6 hatalmak képviselSivel, a nemzet
egészének vélt vagy valédi érdekében. ,,Poincaré és Caillaux mellett sok
mas francia politikussal is targyaltam: igy Paul Doumer szenatorral, Indo-
kina kormanyzo6javal, a francia nehézipar képviseldjével, tovabba André
Tardieu-vel, a Le Temps kiulpolitikai szerkeszt§jével és Georges Clémenceau-
val.” Ez a vallomas kiilénben nem Banffytél szarmazik, hanem kézeli rokona-
tél és politikai ellenfelétél, Karolyi Mihalytol. (Hit, illuziék nélkiil, 65. old.
Litvan Gyorgy forditasa.)

Ennek az arisztokrata hattérnek az ismerete nélkiilézhetetlen a XX. szdzad
els6 felének megértéséhez — ezt vallja Karolyi Mihaly is, de Karolyi vélemé-
nye szerint ,nincs egyetlen magyar kdnyv vagy regény, amelyben ez a feu-
dalis milié becsliletesen és objektiven lenne &4brazolva. A gréfok nem voltak
irok, és ha itt-ott mégis tollat ragadtak, és dnmagukroél irtak (mint példaul
Banffy Miklés), akkor teljesen hamis és szépitett képet adtak vilagukrol.”
(Karolyi Mihaly; Hit, illiziék nélkiil, 10. old.)

Karolyi feltehetSen elfogulatlanul ir, de végil is nem volt irodalom-
kritikus. Nem hiszem, hogy véleményében befolyasolta volna Banffy ama
negativ értékelése, amelyet az Erdélyi Regényben réla, mint politikusrél alko-
tott. Ennek megfelelé Banffy 1932-ben megjelent Emlékeimbél c. kotetének
Kéarolyi-portréja is. Banffy nem vonja ugyan kétségbe Karolyi emberi tisz-
tességét, de hozzaértését és politikai illetékességét erSsen megkérddjelezi.
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(A kovetkezdkben a belsG idézet az Est 1918. oktéber 29. szdmébél) ,,A gyors-
vonat befutott. Orids éljenzés, linneplés, a »nép vezérét« vallukra kapjak,
kézrsl kézre adjak kinyajtott karokon. Es Kéarolyi sorsira majdnem szim-
bolikus az, ami most kovetkezeft. »A toémeg Karolyit nem a rendes kijarat
felé vitte, hanem a raktarak felé. A lelkesiilt emberek csak késébb vették
észre, hogy zsakutcaba vitték Karolyi Mihalyt. A Vaci attal pardlel huzédé
raktirak eldtt voltak. Az itt levé magas vaskapu zarva volt.« Visszatérni le-
hetetlen. At kell maszni rajta. Csak 6 maszott 4t a kapu f6lsé vaslandzsain.”
(Banffy: Emlékeim, 40. old.)

Talan avval oldhatjuk f51 — erkoélcsileg kétségteleniil olesén, s6t ingye-
nesen — az egymassal feleselé szovegeket, hogy itt két kozeli rokon nagy
ambici6ja, elhivatottsaga és sikertelensége hadakozik egyméssal.

Mbéricz Zsigmond — aki ugyan szintén nem volt irodalomkritikus — az
Erdélyi Regényt mélyen hitelesnek és megsemmisitGen biralénak fogadja el.
Mi, akik nem vagyunk irodalomtérténészek, hajlunk arra a félfogasra, hogy
azért mégiscsak Moricz Zsigmondnak volt igaza. Ezt a részrehajlast be kell
vallanunk. Valdban részrehajloak és elfogultak vagyunk Moricz Zsigmond
iranyaban. Kiilonben egy regény hitelességét nem a benne szereplék vélemé-
nye alapjin kell megitélnlink, hanem onmagaban. Mert ha példaul Balzac
miivének igazsigiat Vautrint6l akarta volna valaki megtudni, nincs Kkizarva,
hogy a francia klasszikus félanalfabétanak mindstl.

A grof, aki ir6 — sok birdl6t olyan zaklatott allapotba hozott, mint az
anekdotabeli sakkoz6 kutya a kibiceket. Akik végiil elégedetten veszik tudo-
maésul, hogy a kutya elrontja a végjatékot, tehat nem is tud sakkozni. Ha a
partit megnyeri, nyilvdin nem lettek volna képesek megkiizdeni a jelenség
belsé ellentmondésaval. '

A grof, aki regényt ir, de belezavarodik a jellemekbe, a cselekménybe és
szerkezetbe: szidmithatott volna az irodalmi kézvélemény egyiittérzésére. Mert
a gréf nyilvdn nem tud irni. De ha 6sszefliggd képet alkot, mind az egészet,
mind a részleteket kidolgozza, és végiil valami lényegeset kozol a vilagrél és
a torténelemrodl: ez mar meghaladta a képzeletet.

Banffy regényét 4altaldban Abady Balint és Uzdyné Miléth Adrienne
szerelmi torténetének nyilvanitotta sok birdld, s6t volt olyan is, aki szerint
a trilégia Un. hazasségtorési regény, foltehetdleg mint a Bauvaryné és a
Karenina Anna. A hizassigtorési regény nyilvdn olyan regény, amelyben
hazassdgtorés torténik. Ennek a miifaji kategorizildsnak azonban van egy
hib4ja: arra épit, hogy mindenki tudja, mi a hézassagtérés, és ugyszélvan
senkl sem tudja, mi a regény.

Banify regénye azonban nem felel meg az ilyen kategorizalasnak.

Banffy regénye ugyanis tulajdonképpen — ha ebben az értelemben egyal-
talan vizsgaljuk — a sikertelen héazassigtérés regénye. Mert Abady és Adri-
enne valéban affelé haladnak vagy zuhannak, hogy Adrienne hazassigot tor-
jon, ez azonban lényegében nem sikerill, még a férj megériilése és halala
utdn sem. Sét, éppen akkor szakitanak, amikor szerelmiiknek nincs térvényes
akadilya. Mintegy az rajzolédik ki szemiink el6tt, hogy egy grof és egy
grofné az osztdlyuk (kasztjuk) belsé torvényei szerint akkor sem térhetnek
hazassagot, ha megvan benniik az ilyen irdnya j6 szdndék, és véletleniil ha-
zassigot is térnek, a sz6 keresztény erkolesi értelmében. De 8ket nem a ke-
resztény erkoles vezeti, hanem valamilyen f&lfoghatatlan illem, fennkoltség
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és a helyzetek és cselekedetek esztétikuma. A hazassagtorés mint bln, ebben
a vilagban nem létezik, csak mint a becslileten esett férji sérelem. Uzdy Pal
azonban a sérelem félismerésekor nem eléggé o&riilt ahhoz, hogy Abady Ba-
lintot leléje, csak a hult helyére kiild revolvergolydkat. Késébb pedig, amikor
mar eléggé 6riilt, inkdbb matematikai kérdésekkel vivéodik, és tébolyaban
alkoté értelmiséginek képzeli magat. Egyébként Abady — aki valéban nagyon
okos — magaban azt hiszi, hogy Uzdy Pal valamiféle értelmiségi lett, és na-
gyon bonyolult matematikai kérdésekkel foglalkozik. Ez a nagyon nehéz ma-
tematikai kérdés nem mads, mint a tizenkettes szdmrendszer, amit egyébként
a babiloniai csillagaszok hasznaltak, sé6t mi is hasznilunk, a honapok vagy az
orak szamlalasakor.

'~ Abady tévedése abbdl szirmazik, hogy rengeteget tud: nyelveket, torté-
nelmet, jogot (bar itt is majdnem beugratja egy tyukprokator), foldrajzot,
néprajzot, képzémiivészetet, filoz6fidt — hiszen filozéfiai tanulmdnyt is ir —,
j6 céllovd, igazi vadasz, ért a gazdilkodashoz, és kivald lotenyészts (egyéb-
ként ugyszélvan mindenki az), kiilonleges felfogasa van az erkéles dogmati-
kai eredetérdl és az onmagukban létez6 esztétikai értékekrdl, csak éppen a
matematikdhoz nem ért. Ezért képzeli, hogy az aerodinamikai kérdések olyan
szégfliggvénytani kérdések, amelyek nemcsak légnak a levegében, de a leve-
g6tél is teljesen fiiggetlenek. Ez nem baj, senki sem tudhat mindent.

J6 gazda, sajat lelkiismerete szerint felel6s politikus, a magyar—romén
testvériség vagy megbékélés hive, Tisza kovetkezetes parlamenti tamogatoja
-— bidr a romén nép Tisza Istvint nem Ugy tartja szadmon, mint valdédi tdmo-
gatdjat a nemzeti folszabadulasban. Abady igazan hliséges barat, szereti édes-
anyjat, tiszteli elddeit, lelkesedik dualista  hazdjaért, még Ferenc Ferdinand
kéréhez tartozd, Abadyval rokonszenvezd politikusokkal szemben is. Szerel-
mében szenvedélyes és Kkitartd, elére atéli hazajanak osszeomlisat, javithatat-
lan osztdlyanak bukasat, s6t a hajdani Eurépa népeinek eljovendé fajdalmait
is. Ime, nem tudok szabadulni a gondolattél, hogy valamiféle gyaszbeszédet
mondok egy harmadosztilya temetésen, bar az arisztokracidhoz valami ki-
mondottan gyémantos, a sotétben meg-megvillané széveg illenék.

De nincs jobb dolgom, minthogy elvont — és ezért altalinos — fogal-
makra forditsam le Banffy eleven és elhitet§ képeit egy kétségteleniil kivalo,
osztalyanak legjobb emberi tulajdonsidgaval rendelkezé erdélyi magyar arisz-
tokrata személyiségérol.

Az Erdélyi Regény hdésnéje Miléth Adrienne, férjezett Uzdy Palné, ra-
gyogé szépségl, kirdlynéi tartdasa arisztokrata asszony. Az értelme is kitiind,
és ndéiesen vonzd, bar ezt a csébos tulajdonsigat tulajdonképpen fatyol ala
kell rejtenie, mint az iszldm hiveinél az asszonyi arcot. Bonyolult és az ol-
vasd szamara Kiismerhetetlen lélek egy olyan belsé erkélesi renddel, amelyet
talAn maga alkotott, de nem a sajat kényelmére és vagyainak hasonlatossa-
gara. Félfoghatatlan csalddi okokbdl megy férjhez Uzdy Palhoz, taldn azért,
mert semmiféle vonzalmat nem érez iranyaban, ha ugyan nem az utdlat ez a
vonzalom. Bar Uzdy P4l eredetileg és monomadniis, de ebben a hdazassigban
a legépesziibb, a vildg és az emberek felé fordulé személyiség is ugy gyljtené
a kényszerképzeteket, mint a lépkéket a ponkra tfiz6tt halé. Igy telik meg
Uzdy esze és érzelemvildga mindenféle bogarakkal, feleségének meghitt és
ellenallhatatlan utalatdtél. Néha mar az a benyomésunk, hogy Kraft Ebbing
Szexual-patopszicholégidjanak latin szévegrészeit olvassuk, amelyekben a kii-
lonb6z6 helyekre elrejtett browning valtozott at az imadat targyava, fétissé.

35



Adrienne sajat erkolesi térvényei szerint hol titkolja, hol kozli férjéhez
valé nem egyszer(i kapcsolatat, férje nem férje, szeretGje nem szeretdje, és
tulajdonképpen a lednya, Clémence nem a lednya. Clémence — illetve a kis
Klémi — sem azért ragaszkodik hozza, mert Adrienne az anyja, hanem hogy
nagyanyjat, az éreg Uzdynét bosszantsa. A gyermeki romlottsdgnak ez a faj-
tija mar-mar a meghatottsig kénnyeire szamithat az érzékeny olvasé részérgl.

Adrienne, ez az uralkodéndi sziv és alkat, mindenekel6tt sajat magian
uralkodik, mégpedig felséges nyugalommal. Csak egy-egy szétlan gesztusa,
allanak eldrevetése jelzi akaratat vagy belsé fesziiltségét. Kiulondsen fejlett
izlése van, ez hatarozza meg viselkedésének szertartasrendjét, az altala terem-
tett éléképeket és helyzeteket. Nemcsak beszélni tud, de hallgatni is, hallga-
tasa egy stilus és egy bolceselet kifejezése.

Ugy tanik, lelkének bels3 rendje, a szépséghez val6é vonzalma flizi igazin
mélyen Abady Balinthoz. Bar azt 4llitja, hogy minden szépség hazugsag. De
véarja szerelmének cafolatat és vallomasat: ,,Azt én nem hiszem. O, nem! Hogy
a szépség csak hazugsag volna az életben. Nem. S6t azt hiszem, hogy ez az
egyetlen 6rokdés és el nem mulhaté érték a vilagon. A szidndék szépsége.
A tetté. Ez az, amit keresni lehet és kell. Minden mas etikai tételnek santit
a védelme, ez az egy az, amely megill minden érveléssel szemben, éppen mi-
velhogy nem cirkalmazhat6 koriil szidraz érveléssel, és nem szorithaté dogmak
kalodajaba.”

Ez a fejedelmi asszony, aki belsé torvényének latszélagos onkénye szerint
osztja kegyeit vagy tagadja meg varatlanul, elsGsorban viselkedni akar, mert
ennek a muvészetnek a langelméje. Amikor Abadyt kiradlyndként Kkitiinteti,
ehhez egyszeriien kirdlynének o6ltozik, vérvords ruhdba, a vértanuk, -a bakék
és az oromlanyok jelképes szinébe, fején koronaval, rubintokkal ékesitve az
aranyat. Ez az 6lt6zék minden m&s asszonyon maskara volna, az & testén
azonban hiteles. Feketepidrduc-mozdulati, Onixsarga szemii vadaszistennd,
fekete haja Diana. A bére elefantcsont szinli — errdl az olvasd, aki zavartan,
nem illetékes szemlélének, sét leselkedének érzi magat, meggy6z6dhet a re--
gény egyik legszebb és legkoltSibb jelenetében, amikor ez a szépség szerets-
jének szeme lattara mezteleniil fiirdik a havasi patak zuhatagaban. ,,A véallan
széjjel froccsend ar millié gyéméntba szokik a keskeny napsugarba, és e pil-
lanatban a hattérben szivarvany jelenik meg, mintha két keze koz6tt tartana
magosra.”

Igy all a fekete haju Artemisz, mint valésig és jelenés, latvany és lato-
més. Tartani lehet téle, hogy akik meglesik az istennd&t, szarvasokka valtoz-
nak, hogy utidna vadaszkutyak tépjék 6ket szét. Erosz uralkodik a kép folott,
Erosz folétt azonban Apollé. Ez a magyar irodalom egyik legerotikusabb és
ugyanakkor legszellemibb epizdédja, amely az ir6i képesség kiilonleges siirité-
sére vall, ahol a sugirzds mar 6nmagéat gerjeszti.

A fekete haji Adrienne — akit Banffy csak elvétve ir barnanak —
diadalmas ndiességével a szivarvany alatt 4all, hogy ettol kezdve lelkében
megvaltozzék.

A csucsponttdl szadmitva tavolodni kezd Abadytél, aki pedig mar tervez,
épitészekkel targyal, hogy kastélyat majd csalddi otthonna tegye. Adrienne-
nek talan épp ezért kell vele szakitania. Nem szerelme hilt ki, hanem lelké-
nek bensé torvényei igy parancsoljak. Ezek a bensé tﬁrvények szigortan
arisztokratikusak, és nehezen kévethetdek.

Arrél van szé, hogy a kis Klémi vagy Clémence ezutdn kap tliddvészt.
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A tovabbiakban meg fogjuk latni, hogy ez a tiidévész nem tartozik ugyan a
jékor j6tt istencsapasok ko6zé, de az események térvénye szerint ennek igy
kellett torténnie. Adrienne ugyanis valasztani kényszeriill a kicsi és undok
Clémence és Abady megsziiletendd gyermekei kézétt — mire a gréfnd a kis
Klémit valasztja. Valasztdsa magasztos és térvényszerd, bar civil ésszel nehe-
zen kovethets. Mert ha valaki az eugenetikdt ilyen keményen gyakorolja,
akkor nem érthetd, hogy el6zéleg miért ment feleségiil egy olyan O&riilthoz,
akinek a csaladjaban még propagandacélokra sem akad egyetlen épeszQ.

Természetesen rossz és kozonséges ez a megdallapitas. El kell fogadnunk,
hogy Adrienne most igy gondolkodik, és kényszert érez a valasztasra beteg
leanya és egészséges szeretGje kozott.

Bar a gr6fnd a jévé antinémidival ugy vivédik, hogy mulhatatlanul bele-
keveredik a kiskédmén meséjének baljos foltevéseibe. Amikor is az eladd
leanyt megkéri egy legény, mire a lednyt leszalajtjdk borért. Es amint a
leendd menyasszony a hord6é mellett megpillantja a nagy kaposztanyomé ko-
vet a falnak tdmasztva, banatidban zokogni kezd. Mert ha férjhez megy, és
sziiletik egy fia, azutdn a véasarban kédmont vesz neki, és a fiticska lemegy
a pincébe, és addig ugrdndozik, amig a kaposztisks agyonutl akkor nem
lehet tudni, kire marad a kisk6dmon. :

A nép szemlélete barmilyen eredeti is, nem a semmibél teremtett, hanem
azt slritette mesévé, amit sokszor latott, hallott vagy tapasztalt. Magiban
vagy a vilagban, vagy az urak kiilénos eszejdrasaban. A népmesék régéta
ismétlédé alaphelyzetek képei, nemegyszer torténelmi példabeszédek dichéj-
ban, ad usum delphini.

Ezek a bdles szévegek nemcsak a mulirél vallanak, de szinte joserejiik
van: mert példaul a Farkas-barkas jajj be szép, nyulam-bulam, jajj be rut
meséjét éveken at Kelet-Eurdpa politikusai harcos beszédekké koéltstték at,
st megvaldsitani igyekeztek. A Farkas-barkas meséjét hivtdk utdlag kevésbé
ihletett kifejezéssel szalamipolitikdnak. Ahogyan a kelet-eurépai diktaturak
is valamiképpen a kisgémbéc torténetét utdnozzik, véletleniil vagy program-
szerlien. Mert amikor a padlasra félakasztott, véres azalékkal t6ltott disznéd-
hélyag bekapja a legényt, a gazdasszonyt és gazdat, majd legurul, és elnyeli
az aratékat, a csordat, a kondat, a ménest, az egész falut, s6t a katonasigot
is, a gomboc olyan hatalomma nd, amely mar emberfélsttinek tiinik. Ilyenkor
keriil valahonnét elé a kis kanasz, aki a mindent elnyel6é 6rids és véres Va-
lamit k6zénséges disznosiggd egyszerisiti a bugylibicskdjaval.

A kisk6dmoén logikajat vagy a nép tanulta Miléth Adrienne-t8l, vagy
Mil6th Adrienne tanulta a néptél. Adrienne ezt a helyzetet tragikusnak tekinti,
elhatdrozisat onzetlennek, hésiesen lemonddnak. El kell hinniink neki. Dén-
tése természetébdl, lelkének legbensejébdl, személyiségének lényegébdl sziile-
tik. Mert 6 ilyen, att6l Miléth Adrienne, hogy elékeléen f&laldozza szerelmét.
Még akkor is, ha ez nem egészen meggy6z8, mert senki sem kényszeriti va-
lasztasra. Végiil is nem nekiink kell valasztanunk, hanem ennek az istenné-
nek, Artemisznek. Hisz éppen attél Artemisz, hogy nem tud egyszerre kétféle-
képpen helytallani, hitelességét éppen a mi értetlenségiink bizonyitja. Mi
ugyanis nem tudunk d4gy gondolkodni, mint az Olimposz lakéi, lévén, hogy
csak emberek vagyunk.

Inkabb az a kérdés, hogy Clémence betegsége a regény belsd térvényeinek
megfeleléen milyen sziikségszerlség kovetkezménye. A kis Klemi haldlos be-
tegsége valojadban egy titkos ragdlybdl szdrmazik. Ez a ragdly nem olyan fajta,
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mint a fekete himlé vagy a pestis, hogy rendre mindenki fekete himldt vagy
pestist kap, egyesek kigydégyulnak, masok nem. Inkdbb a szerzett immun-
hianyhoz, az AIDS-hez hasonlit, mint annak szizad eleji erdélyi, arisztokrata
valtozata. Tehat van, aki orrvérzést kap tdle, van, aki vakbélgyulladast, ma-
sok egyik pillanatrél a masikra mumpszban betegednek meg, és hirtelen meg
is halnak. De van, aki csak varatlanul inni kezd, és beleesik a Csoérsz Arkaba
vagy a Malomarokba, esetleg a Foldkozi-tengerbe. De akad, aki minden 14t-
haté ok nélkiil 6ngyilkos lesz, mig egy mdsik falura koltézik, hanyatt fekszik,
és addig néz valamit — a plafont, egy szép ciganylednyt vagy Indonézia
hajoéstérképét —, amig csuklani kezd, f6lakad a szeme, és kileheli lelkét.

Ezekben a haldlnemekben nincs az a mesterdetektiv vagy szakorvos, aki
folfedezhetne valami ‘kozoset, és gyanithatnd a tettest vagy az okot. Csak
annyi lathato, hogy az Aldozatok mind erdélyiek, mind magyarok, és mind
arisztokratik. Els6 és galad feltételezéslink szerint az iré eziton ritkitja meg
hdseit, hogy a jaratlan olvasé is eligazodjék a maradékban.

Ez a feltételezés frivol. Ezekre a regényhésikre, akik a regényben is, az
eletben is 4lhSstk, nem az irénak nincs szuksége tobbé, hanem a torténelem-
nek. Olyan torténelemalkoté személyekrdl van tehat szd, akiknek a kezébdl
kiesett a torténelem. Ezek tulajdonképpen allastalan miniszterek, elbocsatott
féispanok, munkakézvetitore szorulé tabornokok. Egy osztdly, amelyet a XX.
szazad konyorteleniil nyugdijba fog kiildeni. Akkor is, ha semmihez sem érte-
nek, akkor is, ha mindenhez értenek egy kicsit.

Az egyik Lhaszdban jart, jol ismeri a dalai lamat és Tibetet, viszont,
hogyha ebbél az ismeretanyaghbdl teremteni akarna valamit, akkor Lhdasza-
ban kellett volna maradnia, és nem hazatérnie. Nem azért, mert a buddhizmus
nem az emberiség nagy kulturkincse, hanem azért, mert a magyarsig a sajat
kultirkincseihez sem nagyon jutott el a XX. szizad els§ évtizedében.

Kendy Daénielt, aki hosszi ideig a Monarchia franciaorszigi attaséja volt,
mint el8keld urat, szeladont, ,Le Comte Candis” néven ismerték a pAarizsi
szalonokban: de hazajott Erdélybe, egyfolytaban iszik, és Ugy okadik, mint
egy vizipuska vagy egy szokokut. Amikor Gaston d’Orléans Comte D’Eu
Kolozsvaron idézik, hogy parbajellenes gondolatait kozolje, Dani gréf eléje
tantorog, és joforman a nevét sem tudja megmondani. (Egyébként Gaston
d’Orléans Comte d’Eu a kis Larousse-ban szerepel mint frondér, aki Riche-
lieu és Mazarin ellen f6llazadt. Nem hihetem; hogy a Fronde utidn Kolozsvar-
ra menekiilt volna. Taldn 6 egy maisik Gaston d'Orléans Comte d’Eu lehet.
Ki tudja?) - L

Kadacsay Gazsi. barg, aki kedves és jéindulatii magénember, mivelet-
lennek, ,,szamich’-nak érzi magat. Tulajdonképpen nem tudom, miért. Végiil
is, mire kellene neki a miiveltség? A l6tenyésztéshez? De hiszen ahhoz ki-
tiinden ért. Nem kividn megndgsiilni, mert akit feleségiil vehetne — nem latom
be, hogy miért kell neki ugy valasztania feleséget, mint Addm apanknak —,
tehat a szdba johetd grofkisasszony ,,egy kozonséges liba”. Gazsi baré pedig
nem akarja, hogy utédai miiveletlenek, ,libak” vagy ,,szamachak” legyenek.
Ezért gondoskodik unokadcesei neveltetésérdl, a lovairél — kedvenc hatas-
lovat a 16ért6 Abadynak ajandékozza —, azutdn sztrichninnel megmérgezi
magat. Vagyis rajta is kitért az erdélyi arisztokracia szerzett immunbetegsége.
Gazsi bard egyébként kedves ember, humora is van, van benne bolcsesség.
De ha ez mind hidnyoznék, akkor sem gunyolédhatnank a halalan, hiszen ez
az emberi sors kiaromlasa, sot istenkaromlas volna. Egyszerlien tudomasul kell
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vennlink — hogy ez a kiilonleges erdélyi AIDS tjabb 4ldozatot ragadott el
az él6k sorabol. Es ha a varatlan veszteségek kézé, az eltidvozanddékhoz sza-
mitjuk végiil Abady Balintot is, akkor képet alkotunk a pusztulds méreteirgl.

Banffy regénye ugyanis nem egyéni tragédidkrél szol, hanem az arisztok-
racia és a torténelmi magyar &llam belsé 6sszeomlasardl. Az uralkodd osztaly
folhalmozott adossagars]l, amelyet végiill a magyar nép 6rokol, kiegyenlités
céljabol. Lényegében ez ¢ tragédia. Azt a bizarr helyzetet, amelybe a magyar-
ség egésze keriilt, az ontudatos, szerény és nagyon tisztességes Timisan Aurél
fogalmazza meg: ,,Az ember néha azt hihetné, hogy a sors valami gonosz
humorral intézi az emberek dolgat. Szegény fGherceget szldvok 6lik meg, ép-
pen azok a szlavok, akiket 6 partolt legjobban, és naggya akart tenni! Nem
furcsa ez? Es most a magyarok hiboriba mennek, hogy megbosszuljak annak
a halalat, akit mindig utdltak! Rettenetesen furcsa!”

Persze ez a kiilonds helyzet: kovetkezmény. A torténelmi Magyarorszig
itélete mar megfogalmazédott a mult szizad végétll, a vilaghabori ezt az
itéletet csak végrehajtotta. Banffy miive ezt vilagosan kifejezi. Az arisztokra-
cia, nagy és korszeritlen muveltségével, elGkel§ helyzetével és a valdsag teljes
félreismerésével, el8keld helyzetével és a etaoih snrdlu emfwyp vbgkqj xzdi
félreismerésével; onmagéival sem tud mit kezdeni. A nagytri illem és a zil-
lottség kozdtt hanyddik, amikor sem a gesztusaira, sem vétkes konnyelmi-
ségére nincs semmi szitkség. Végil is a nép nem koteles fénntartani azt, ami
a nép teljes tagadasa. Az arisztokricia — a kiilsé muszijbél — el8kel6 gesz-
tusokkal prébalja Kkitlintetni azokat, akikt6l minden vagyonuk és hatalmuk
szarmazott. De ezek nem érezték kitlintetve magukat. Ahogy a kigyéfogt
anekdota bukaresti iréja is hidba integetett a parasztoknak a vonatablakbél,
lelkesen kialtozva, hogy ,,Bonjour, popor!” '

Banffy trilégiajanak cimei: Megszdmldltattél... — ... Es hijdval taldl-
tattdl ... — Darabokra szaggattatol — kifejezik az iré szindékat és szemléle-
tét, de nem a nagy igényt korkép valodi tagolédasat. Mert végig folyik a
megszamlaltatis, a lelkek hijaval taldltatdasa és a széjjelszaggattatas. Abady
ebbe a torténelmi folyamatba akkor sem tudna koézbeavatkozni, ha nem sz6-
vetkezetet szervezne, nem a mdcok kifosztasat probalna. megakadalyozni, és
nem csak a Parlamentben igyekeznék lelkiismerete szerint helytdllni, hanem
6 lenne maga a Mindenhatd. Mert evvel a .torténelmi szemlélettel az uj -Ma-
gyarorszag megteremtése, modernizilidsa, demokratizildsa eleve nem sikeriil-
het. Az elvakult magyar politikai vezetés megoldhatatlan dilemma el6tt 4ll:
vagy egy Ferenc Ferdindnd alkati Habsburg szervezi 4t a Monarchiat, és
akkor Magyarorszag latszolagos oOnallésiga is megszlnik, vagy Eurépa de-
mokracidi kényszeritik ki az allamalakulat modernizdlasat, és akkor az el-
nyomott nemzetiségek sziikségképpen elszakadnak.

A mivelt és eszes arisztokratiknak ebben a térténelmi véghelyzetben
nincs mit kezdeniiik sem a miiveltségiikkel, sem az esziikkkel. A gyénge jelle-
mek ezért ziillenek el, vagy nézik a plafont, az erds lelkek pedig barmihez
fognak, a kozéletben, a gazdasdgban, s6t a maganéletiikben is: semmi sem
sikertilhet.

A megszamlaltatott, hijaval taldltatott és majd darabokra szaggatott
kaszthoz tartozik Abady Balint is. Minden erényével, j6 szdndékival és okos-
sadgaval. Aki rossz vonaton iil, hidba {il rajta ellenkezd irdnyban, legfennebb
a postakocsira kiizdheti 4t magat, de hdsi faradozasaiban is egyre tavolodik
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valédi céljatsl. Abady egy negativ tdrsadalmi kozésség pozitiv hése. Eppen
rajta lathaté leginkabb, hogy az arisztokricia tobbé semmiféle emberi értéket
nem teremthet. Természetesen: mint osztdly. Mert szdmos volt arisztokrata
— aki a bardsagot abbahagyta — emberi értéket alkothatott a tudomanyban,
mivészetben, a tisztességes munkaban. Ezért volt kiilonosen barbir és eszte-
len az a politika, amely az arisztokracidt egyes személyeiben akarta meg-
semmisiteni.

Abady Balint természetesen nem azonos az iréval. Ezt Banffy a regény
szbvegében is kifejezi: az egyik parlamenti epizédban AbAdy mellett egy
pillanatra féltiinik maga Banffy Miklos, a sajit nevén. Ennek a cselekmény
szempontjabdl teljesen mellékes mozzanatnak csak az a szerepe, hogy a szerzé
és a fészerepldé azonossagit egyértelmien megcifolja. Ahogy Athénben, a
Felh6k el6adisan a valosidgos Szoékratész néman a vigjatékbeli Szdokratész
mellé 4ll, hogy megtagadja a bolcs az okoskod6 szofistat.

Ez a gesztus pusztan arra vald, hogy a triloégiat ne tekintsiik kulcsregény-
nek, ne nyomozzunk Adrienne vagy példiul Geredffy Laszlé valdsdgos kiléte
utan. Egyébként nem is tudok roéla, hogy barki — erdélyi pletykaantologia-
készité vagy revolver-ujsagir6 — ilyen irdnya érdeklédést mutatott volna.
Bar a regény szinhelyeit ma is bejarhatjuk, megtaldlhatjuk a kastélyokat, a
kaszind volt épliletét, a Malomarok hidjat vagy Uzdy P&l foltételezett villajat.
De a szereplSk nyomara, valédi emlékeire sehol sem lelhetiink, még a mende-
monddk olyan gazdag kincsesbdanyajaban sem, mint a kolozsvariak emlékezete,
amely mélyebb, mint az id& kutja.

Sajnalatosnak tartom, hogy Karolyi Mihdly, ez az igazsagra torekvd
szellem, nem figyelt 5] Banffy Miklés odavetett, de egyiltaldn nem mellékes
mondatéra. Es ugy tiintette £f61, mintha Banffy 6nmagdarél irt volna. Karolyi
Mihalynak joga volt ahhoz, hogy Banffyt rossz irénak vagy irastudatlannak
mindsitse: nyilvan ez volt a véleménye. Azt azonban Karolyi Mihdlynak sem
volt szabad — nem illett — kijelentenie, hogy Banffy nem osztalyanak tipu-
sairol ir, hanem valdésigos személyekrsl. Evvel ugyanis mar nem iréi mivol-
tat kérdGjelezi meg, hanem a regényt a polgari becsiiletsértés egyszerdi biin-
jelének nyilvanitja, és a birdlék asztalar6l atutalja az illetékes  torvényszék-
hez.

Persze, van itt enyhité kériilmény: Banffy térténelmi személyekrél is ir;
amikor a magyar Parlamentet dbrazolja, az nyilvdn nem mads, mint a magyar
Parlament: tehdt Tisza Istvadn valéban Tisza Istvan, s6t Karolyi Mihaly is
Karolyi Mihaly. De ebbdl nem szabad visszakdvetkeztetni a regény szereplSire
altalaban, és kutatni, hogy személy szerint ki volt Ladossa Julia, aki elszokott
a gyermekétdl, ki volt Pityu gréf, aki Albakbol titokban palinkat hozott a
Piatra Tilharilor aljaba, mert a delirium tremens kornyékezte, és az is ér-
telmetlen kérdés, hogy a hozomanyvadasz Wickwick Egon kivel azonosithaté.
Ezek a kérdések hisdbavaléak, mintha — mondjuk — Chabert ezredes valddi
nevét tudakolnidnk. Egyébként jo6 néhany évvel ezeltt Molnar Ferenc Neme-
csekje is jelentkezett az uttorék kozétt, és a Pdl utcai fitkat dedikalta. Nyil-
van joggal, hiszen & is jart iskoldba, éppen ott tanulta meg a nevét leirni.

Karolyi mérges tliskéi Banffy polgari tisztessége irdnyaba talan abbél is
sarjadnak, hogy Karolyi altaldban szereti az emlékezés rézsadit tovisekkel ki-
teljesiteni. Tildy Zoltdn példaul kisszerd vidéki pap, Kun Béla — aki nem
kisszerli és nem kalvinista pap — zsid6 fajara jellemzéen érzelgds. De még
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Nagy Ferenc is, aki Karolyi szerint nagyformitumu politikus, megkapja

epitheton ornansként a borbélysegéd cimet.

. Tisztelnilink kell Kdarolyi elutasité6 véleményét az iré Banffyval szemben,
de nem fogadhatjuk el a megéallapitast, hogy Banffy onmagarél ir. Banffy

ugyanis izig-vérig miivész volt, képtelen lett volna csak 6nmagarél irni. Ka-

rolyi téved, amikor Banffyt egyszeriden tollat ragadé gréfnak mondja. De

amikor pletykava és maganiiggyé degradadlja a hatalmas korképet, akkor a jo-

hiszemiisége is kérdésessé valik még az olyan illetéktelen — és az illetékte-
lenségét hivatalos papirral igazolni tudé — Banffy-szakértd el6tt is, mint a
jelen sorok iréja.

Banffy elhivatott mivoltat, azt, hogy miivében — és miiveiben — ,,numen

adest”, sokan kétségbe vontak, f6képpen a demokratik oldalarél. Eppen ezért
hadd idézzem tanuként a roméniai magyar irodalom egyik legktvetkezetesebb
demokratajat, Kacsé Sandort, akit népi demokratinak mondanék, ha ez a
sz6oszvér nem volna meddd és zagyva tautoldgia, és nem véaltozott volna idé-
kozben valami 4porodott szagi csalétekké, mint a veresre f6zendé rakok
szdmdra a blidos m&j. Kacsé Séndor, akit tehat csak a demokrata jelz6 illet,
és aki idegenkedett a Banffyval val6 taldlkozastdl is, mert mindaddig senkit
sem szo6litott kegyelmes urnak, a kévetkezéket mondotta: ,,Nem ari diletténs!
Nem tartottuk annak. Banffynak voltak nagyon komoly miivei, és nagyon
komoly irodalmi hozzaillisa a dolgokhoz. Banffy eredendéen miivészlélek
volt. Espedig nemcsak irodalomban, hanem rajzban is, grafikdban is.” Soha-
sem felejtem el, egyszer taldlkoztam egy baritommal, aki Banffyt igy jelle-
mezte: ,Mindig félek vele beszélgetni, mert az a gyaniim, hogy mikor velem
beszélget, és szépen a szemembe néz és mosolyog, mogéttem az én karika-
tardmat latja méar.” (Huszidr Sandor: Sorsom emlékezete, 85. old.) Hasonlé
vallomast még tudnék idézni.

Banffy regénye nemcsak nagy vallalkozds, hanem nagy beteljesités is,
mélységesen artisztikus, egészében tokéletesen szerkesztett. Az elsé oldalak,
melyeken kocsik robognak a vendégségbe igyekvd arisztokratikkal — Abady
Balinttal is —, a régi idékbél poroznak eld, leszoritjak az utrél a szekerezd
székelyeket, és 4atvaltoznak valami fata morganiva, amelyben a képek a le-
vegébe emelkednek, és a fejlik tetejére allnak. Ugyanigy a befejezés is tuton
taldlja a f&hést, gépkocsin, amelynek hfitévize folforrt, és a sofér a Feleki
tetd aljaba indult, ahol kutat talalhat. Abady Bélint pedig gyalog sétal a tetd-
re, ahonnan lathaté egész Kolozsvar; Abady ekézben pedig bucsuzik. A békés
varostol, a régi vilagtdl, egyéni ambici6itol és — a maulttal egylitt — a jovétél
is. Mar tiszti egyenruhdban van, a lathatar mogott Eurdopa hadseregei vonul-
nak a jovendS frontok, a pusztulds és pusztitds felé, amelyet a torténelmi
osztalyok és a torténelmi Magyarorszag még a valészintitlen katonai gyézelem
esetén sem élhet tiul. Megcsilland remények és fiistbe ment remények, beszé-
des anekdotdk, sorsok, szenvedélyek, kozonyos lelkek iligyefogyott cselekede-
tei, intrikdk, szerelmek és baratsagok, eszmélkedések és visszazuhanasok a
kozos eszméletlenségbe, szép asszonyok véagyai, udvarlé lovagok széptevései,
kartyacsatik, ebédek és vadaszatok, a ziillés felé tdmolygé jellemek, érdekek
és érdekhdazassigok, csaladi és politikai cselvetések, és mindezek meghitsula-
sa: ebbdl fonddik Gssze a sokszinli cselekmény. Szép ez az élet, de senki sem.
tudja atélni a szépségét, inkdbb sarral, mocsokkal, hazugsiggal kenik be ar-
cukat és jellemiiket. :
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A részletek is szinte zenei szerkezetet mutatnak, motivumok indulnak tel-
jes erdvel, majd halkan visszatérnek, hogy végiil szomoru vagy komikus hang-
zatokka valjanak.

Alakjainak rajzai kifejezdek, hatarozottak és szemléletesen tlinnek 61 az
olvasé elétt. A jellemek — mondhatni — képzémivészi eszkozokkel késziiltek,
beidegzéseik és szokasaik vannak, izlésiiket vagy izlésitk hidnyat 6ltozékeik is
jelzik, vagy gondolatuk, némelyiknek réogeszméje vagy vesszéparipaja, ismerik
a j6 modor szabdlyait, az erkdles normait kevésbé, excentrikusak, koénnyel-
miek, egyszerre nagyvonaliak és kisszerdek: arisztokratak.

Banify stilusa hiivds, pontos, majdnem hogy rideg, szeret részletezni, le-
irni, feszes szovegeibe erdélyi izeket, s6t tajszavakat kever, szereti a néma
gesztusokat vagy a jelentds ceremédnidkat, fontossdga van a latszélag koézom-
bb6s mondatnak, amelyben egy gréf vagy egy gr6fné valami djat vagy meg-
renditét fejez ki, ami pusztin a kériilmények miatt uj, amikor csak annyit
kérdez az idGsebb a fiatalabbtél, hogy ,hat itt vagy”, ,hogy érzed, dragam,
magadat” vagy ,,holnap mit csindlsz”, de ezen feltil mély jelentése van egy
pillantasnak, plane egy megszolitasnak, nem is szélva arrol, ha valakit nem
ebbe a sarokba invitilnak, hanem abba, leiiltetnek és melléje iilnek, feldllnak,
ha a kitlintetett is £514l1l —— mindezeket a kozmikus jelentéségl pipiskedéseket
megszoktuk és méltdnyoljuk Saint Simon hercegnél. Végiil is Banffy végig
ugyszolvan arisztokratdkrodl ir, szokédsaik mély ismeretében.

Nagy Lajos mindebben egzotikus néprajzi képsorozatokat lat, vitriolos
gunnyal. De ezt a gunyt kissé tompitanunk kell, 1évén, hogy ezek a tarsadal-
mi szokasok, egzotikus pukedlik, ritualis mosdasok és o6libzkodések é16, de
pusztulasra itélt személyekhez és sorsokhoz tartoznak. Banffy eldszeretettel
festi a kertet vagy inkabb a kastély parkjat, a diszcserjéket, ritka fakat, eze-
ket a szemnek tetsz6, de szintén arisztokratikus novényi tarsuldsokat vagy
tarsitasokat, melyeknek az alakitasan a kastély urndéinek nemzedékei serény-
kedtek, természetesen a hiiséges kertészek kezét hasznilva eszkoziil.

Az erdélyi tdjat, annak szépségét avatottan festi le. Mégpedig nemecsak
a havast, hisz annak regényességét, megejt6 kiilonosségét sokan leirtak. De
Banffy az olyan vidékek varazsat is megjeleniti, amelyeket elStte Ggyszélvan
senki sem méltatott figyelemre, legfennebb romaéniai fest6k hasznaltik ké-
peiken szlirkész6ld hattérnek. Ez a taj a mezGség, fitlan . dombjaival, rideg
fiivével: a domboldalakon — gy mondjidk — csak acélfogi és nehézségtol
nem riadozé juhok képesek legelni, erdélyi helytdllissal. Ezek a halmok
Magyarorszagon talan hegyekké avanzsilndnak, egyik Sashegy lenne, a
szomszédja VillAmhivé, a harmadik talan Keselytvijjogaté. Banffy szépnek
és szelidnek irja le (vagy 4at) ezeket a kiemelkedéseket, faké fiiveikkel, a
foléjiikk boruld, tobbnyire sziirke éggel. Az ir6 erdSket is megpillant az
aljban vagy a halmok kozotti hajlatban, lent gylimolesostket lat és lattat,
ribizlibokrokat, méhest: emberi tajat. Ennek igazi elénye — szemben a havas-
sal —, hogy nem a turistdknak nyudjt élményt, hanem az ott él6k szamara.

Ime, ezek az elemek tlnnek 61 ma is Banffy trilégidjaban, jelentdsen
és olvasmanyosan. Egyesek kiilonben olvasmanyossdgat is kifogédsoltak.

Az Erdélyi Regény sorsa eléggé mostoha volt. Kevesen értékelték igazin,
inkabb a gréf szemléletét vagy dilettantizmusat keresték és lelték meg
benne. Banyai Laszld méltatta ugyan Banffyt, de csak mint tisztességes
— bar polgari — politikust: noha az is volt. Méliusz Jézsef az irdért allt ki,
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és bar részleteit sehogyan sem értékelte, javasolta a kiadasat. Eredmény-
teleniil. Balogh Edgar, akit a romaniai magyarok koziil sokan szentnek vagy
szent lénynek neveznek, hangot adott az iré iranti vonzalménak, és bar szent
lényhez illendSen gyakran elfekiidt pihenni a villamossineken, nem kis zavart
és akadalyt idézve el6, a Banffy-mi kérdésében csak &lldogalasaval okozott
kozlekedési fennakadast, amiért sokan halisak neki, hiszen ennél nagyobb
bajt is okozhatott volna.

Banffy miive az egész magyar irodalom szadmara érték. Talan az a
legnagyobb gyongéje, hogy magyarul irtik. Igy senki sem akarja példaul
magyarra forditani. Egyesek — a j6 ligy érdekében — Banffyt népi haladé
politikusnak, radikalis demokratdnak akarjdk ujrakeresztelni. Mindez nem
igaz. Banffy haladasellenes politikus volt, de a val6é igazsidg jelentls irdja.

Demokrata mivoltat avval is bizonyitani akarjik, hogy a megindulé Utunk
cimi lapban is irt, s6t rovatot vezetett. El nem tudom képzelni, hogy — nem-
csak Banffy, hanem Banffy elvi pdlyatdrsainak elég durva birdléja — Gaal
Gabor, miként birta rd az 6nérzetes nagyurat, hogy az Utunk szdmara dol-
gozzék. Es nem tudom azt sem, miféle érvekkel birta red Banffy az indulatos
Gaal Géabort, aki meggy6z6déses kommunista volt, hogy az iré ,,Beszéljlink
Semmit” cimd rovatat kozodlje. Az irdsok egyébként megfeleltek a rovateim-
nek. Ez a sorozat hamarosan abbamaradt. Vagy mert Banffy nem tudott tartésan
semmit mondani, vagy mert latta, hogy akkor is kozlik, ha semmit sem mond.

A negyvenes évek végén hagyta el végképp szeretett varosat, Kolozsvart,
és Pestre utazott, hogy ott a nyomorban és az ismeretlenségben meghtizéd-
jék. Es csak hamvai térjenek majd Hazsongardba. Kevesen kisérték ki a
kolozsvéari allomasra, de ott volt Kelemen Lajos is, a nagy erdélyi torté-
nész. Kelemen Lajos nem szerette Banffyt, ismerte Gseinek hibait IV. Bélaig
visszamenéleg. Hir szerint ezeket mondta a vilaggd indulénak:

— Kegyelmes uram, nagyon sajndlom, hogy hétszaz esztendds itt-tartéz-
kodis utdn elhagyja Erdély foldjét. -

Kelemen Lajos ugyanis nagyon szérakozott ember volt; a levéltirban
is maga mellé rakta a zseboérajat, utdna pedig nem taldlta. Ilyenkor fenn-
hangon Istennel hadakozott, 1évén, hogy egyediil ult a teremben, és az
6rat senki sem dughatta el, a Mindenhatén- kiviil. Allitélag, ha végképp el-
ragadtatta magat a szemrehidnyidsokban, olyankor Isten valaszolt neki. Nem
tudni, Banffy haragudott-e rea, Isten azonban szerette, ezt ugyszélvdn min-
denki tudta Kolozsvaron.

SZOLLOSI ZOLTAN

Hajnal, 1954

Almos a gyermek Es nincs hé
All féldhéz fagyva a szdnké
Ganéj fagyott kovdja
szinte szikrdzik az udvar

amit 6lmos ldéba rugdal
Megadll Csordg pisdja
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Hépelyhek: olvad a Génceél
De piros 6kél dorombol
Hajnalcsillag az ajtén
hazatért faradt szerelmes
fatolvaj és kdrtyavesztes
Anya vdrja vagy asszony

Utak torkdban szekerek
kohogés zordg és recseg

Még sziirke hajnal nehéz
ponyvdje nyomja a fdikat
Lent imddkoznak e hdzak

Es most alszik ki az ég

Tehenek linca az élban —
Es torék vildg fogyéban
Hold sarléja eperfdan
Roppant csend a kalapdcsa
nem cseng pedig kalapdlja
Rajtunk cimeres szerszam

Csak é6lakban égnek a lampdk
mint dtmend téli rampdk
Meleg s éles fehérrel
most verddik fel zomdnca
tehéntej rocska faldra —
Szivemig szur az éter

Fold hajosa, 1963

Foéld hajésa Magyarorszdg
kaléza vagy :

tegnapod rabld szegénylegény

Sillyesztik jaj alféldedet
magad maradsz

Néhdny vitorlacafat felleg

csillagok tort drbocain
még folotted

Orral lebuké hajéd fara

égre lendiil nehéz Erdély
s répiil népe

Tejutra Csaba kirdlyfihoz

Nyirségi néped is szdlldos
szdraz lelkek
Es vérében szdrnyal most a Nap
lehanyatlik Kinek szivén
vagy szivében
taldlsz te még nyugalmas partot?



Versdeszkddba hangszeredbe
kapaszkodsz csak

Vdros ldngol proletdr oltdr

Arcodon lyukacsos Holdon
alarcodon

patakzik fehér kinnyed Zokogsz

SARANDI JOZSEF
Torténelmi ido6

Ldtsz egy fiatal ldnyt
s megkivdnod

Birtokba vennéd
akdr a nyilt utcdn is

Birtokba vennéd mondom
mint nagy természetil
néhai Torok Bdlint
a templombdl hazaigyekvd
por asszonyt
térténelmi ido
jeles vasdrnap déleldttjén

Azutdn végleg a rabtarts
héttornyu Konstantindpoly —
kacéran eléd hdremlo

eléletlen arany ifjisdggal

A legszebb panordma

Vakablakbol nyilik
manapsdg a legszebb panordma,
5,1dilli” tdjra nézhetsz

eldtte megdllva,

nem kell attél tartanod

— ha esetleg Ujra lének —
nem maradsz meg tilélonek,
kedvedre méldzhatsz:

hovd menj? menekiilj-e?
vagy jarj helyben

s itt szakadj idegenbe.

Leanyvar, 1989. VII. 8. _
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A paternalizmus szinevaltozasa

A szerencse dltaldban a tehetség mellé szegddik.
Bonaparte Napoéleon

Ugy teszek mintha fenéken billentenélek
te meg... mintha fidjna — mondotta volt
egy az6ta elhunyt dllamhivatalnok '
Csak hdt a ,,dorgdlds” dokument
minek okdn Valaki Arctalan.
alkalmasint posztodrél elmozdithat
(Meg is tortént nyolcvannégy* movemberében)
Persze lehettél volna lemezlovas
fényorgonds diszkoklubban -
vagy fujhatndd a port
boldogult skriblerek hagyatékdt rendezgetve
a piripéesi Mizeumban
Tanitani? — Azt nem! — mennydérgott
emberiink jelen- s jové idében
,maga” utcara vinné az ifjisagot
Hdt igen — a tankonyvet még nem irtdk meg —
amit tanitottdl . ..
s idegenbe helyben szakadtdl
Bent rekedtél — zuhané lift —
két emelet kozott a mocskos liftakndban
— O halott
— szélsébal
— széls6jobb
— kozéppdrti
— reformkommunista
esetleg él
s alellenzéki

Jol tudja: mikor miért mibe
»abrindul” ki/be

Leanyvar, 1989. IX. 13.

* George Orwell: 1984.



PINTER LAJOS

[Lengyelorszagban megint]

Lengyelorszdgban megint tiintetnek.
Megfdaradt asszony-arcok a filmen, nézem.
Benn dll a néma sorban:

éppen olyan arca van, mint anydmnak.
Ne sirj, ne sirjdl, Lengyelorszdg, anydcska.

1988. IV. 29.

[Nézem gyerekeim]

Nézem gyerekeim,

ahogy jdtszanak, jdtszanak a
sugdrszennyezett homokban.
,HFoldinket nem sziileinktél orokoltiik,
hanem gyermekeinktél koélesonoztiik!”
Ti meg jatszotok ezzel a kélcson-vett
Félddel, mint egy labddval, hiszen
tiétek.

Nézik a gyerekek, nézik sévdran.
Ulnek a sugdrszennyezett homokban.

' 1988. IV. 29.

[Hideg van]

Arad a Tisza. Gattél gdtig ér a viz.

A hid helyén mdr komp se jdr,

csak egy kis motoros csénak.

Benne iiliink,

visz a Tiszdn tulra a motoros csénak,
drtéren, fak lkozott. v
Tavaszodik. De a vizen hideg van,
szél fuj, fazom.

Vdllamra, fejemre teritem esbkabdtom.

1988. IV. 29.



[Egyetlen nagy falu]

A moszkvai tévére kapcsolunk

s épp egy filmre, Csernobilrol.

Csernobili harangok.

Nem az oOsszeddlt, félrobbant erémi.

Hanem az dOsszedolt, folrobbant arcok.
Zarazseno, zarazseno.

Nem tudom, mit jelent.

Feleségem kidltja: mérgezett.

Mérgezett vadcseresznye, sugdrzé

foldieper.

A templomban asszonyi tenger, Krisztus-

kép arany keretben.

Férfiak rak-kérhdzban, pizsamdban, s
bedeszkdzott ajtéju, ablakd sziilohdzak.

Egy gélyafészek, a gélya nem szdllt el beldle.
Folyik, omlik, mint a ldva, a hdzon, a fészken,
a golya laibdn a fehér hab,

amivel mosnak, fertétlenitenek.

Folréppen, visszaszdll a gélya.

Egyetlen nagy falu a fold. Hovd is szdllna?

1988. IV. 29.

KERI LASZLO: CIRKUSZ EMLEKMU



LEVENDEL JULIA

,Isten engem is szeret”
FAULKNERREL AZ ALULJAROBAN

Tizenkettd negyvenkor az 6tés vagany elején kell allnom, virni a besiklo
vonatot, de addig még van hiusz percem. Eppen elég, hogy a szemkozti Skala
Metréban megvegyem a napok 6ta halogatott Barték-kazettat. Megigértem.
A Kékszakdllut, a Zenét vagy a Concertét valasztom, szivbéli ajandék — de
szinte mindegy is, csak Bartékot szeretnék, nem felvételritkasagot, nem ra-
gaszkodom egyetlen miihéz sem. Szaladtam le a lépcsén, &t az aluljdrén, és
sem a rikkancsokra, sem a kiildnleges zoldséghdmozét kindld, nagy hasu fér-
fira nem figyeltem, a déli melegben megfonnyadt viragokra, a kosar- és triké-
arusokra, a részeg koldusra, a félmeztelen, z6ld haju fitra, csak 4t a jol ismert
diibégésen, zsufoltsagon, futottam, hogy kihasznéaljam azt a kis id6t — vissza-
felé jovet majd mindezt meglatom, meghallom; az altalanos morajt tulkiabalg,
sikit6 hangokat, visszafelé ballagva, akar egy szimmetrikusan szerkesztett
drama mdsodik felében a visszatérd, jelképes h8s — bukott hés persze —,
észreveszem, és tudom, érzékelem, hogy a ninivei egész részletekbdl &ll dssze.
Nem gondolok arra, hogy majd észreveszem, nem gondolok madsra, csak at-
vagok és fel az aruhazba. Azt mondjik, kazettdt a masodik emeleten kapok, a
masodik emeleten azonban videokazettdk vannak, és tévékésziilékek, haztar-
tasi gépek. Minden szdl, rikdcsol, a szinek vibralnak, 16k6dém uGjra a mozgé-
lépcséhoz, ezuttal lefelé. Misoros magnodkazettdk — oktat az informator —
a konyvosztilyon taldlhatdk, a pénztar melletti bejarati sav elétt sor allit meg,
egyenként lehet bemenni, mert nincs elegendé kosar, varunk, holott ameddig
a szem ellat, kdnyv nincsen — csak kifest8k, utikalauzok, térkeépek, csupa
hasznos kellék a mai élethez: asztrolégia, tenyérjoslas, a hdzassagi élet abe-je,
tudoméanyos csecsemdbgondozas, tudomanyos autéapolds, hazépités, kertmive-
1és, kutyatartas; azt latom kés6bb, mar bent, amit masutt is; elsuhantamban
is érzékelem, hogy ez ugyanaz, legfeljebb alaposabban kisziirték a kényveket;
elvégre ez aruhdz, a vasarlok igénye itt koriilhataroltabb. Lehet. Ez is egy el-
gondolas. Nem értek a kereskedelemhez, bar ugy hiszem, még az arutdl ros-
kadoé bazarokban, Isztambul megsziamlalhatatlan ékszerlizletében, az athéni
Plaka bér- és gyapjuboltjaiban is azért vannak kitéve, azért zuhognak-omle-
nek a termékek, mert az eladék eladidst remélnek. A j6 kereskedd — igy hal-
lottam ~— mindent el tud adni; az okos kereskedd azonban tudja, hogy nem
mindegy, mit ad el. Nalunk — talan, mert évtizedekig nem is volt igazi keres-
kedelem, és a feltdmadas sehol, semmikor sem kénnyli — nincsenek okos ke-
reskeddk. A kommersz lihegését és tlilekedését nem enyhiti semmiféle baj.
Az eladdék nem kinaljak portékdjukat erdszakosan, furfangosan, kedveskedve,
tapadésan — voltaképpen nem is kinalnak, csak vannak. Otromba konyorte-
lenséggel csak van a szemét, s a fasult tapasztalat, hogy a szemét altaldban
kelendd, alljunk csak, tegyiik oda, ismerni-érteni nem kell, csupan vérni, hogy
elvigyék, beledobaljdk a kosarakba, s fizessenek — de most pedagégikus in-
dulataim sincsenek, ez mar a felidézés miive; akkor felfedezem a kazettas-
pultot, mégstte a fiatal elarusiténét. Végigpasztazom a kitett arut, egy pillan-
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tas elég, hogy felmérjem: ez nem az; s mar kérdezem is, konnyedén, utdlag
szinte mesterkélten természetes hangon, hogy milyen Barték-kazettdjuk wvan.
Micsoda?, mered rdm, s nem goromba, egyszeriien nem ért. Barték, ismétlem,
s 6 inkabb az arcvonasaimbdl, mint az emlékeib8l merit, és mintha vakmerédn
mindent egy lapra tenne, megrantja a villit: ,,a komoly zene ott van kitéve”,
és a sarok felé bk, ahol négy forgd tarlon sorakoznak a kaphaté kazettak.
A foték-rajzok is eligazitanak: hirom tarlén kénnylizene, a negyediken a ,,ko-
moly” — valaki bizonyara megmérte. Gondos pszicholégus taldn, tudés meg-
gy06z6déssel, miszerint megterhelé korunkban legalabb a katarzistdl mentesi-
teni kell az embereket. Akinek pedig — ki tudja, miért; sznobizmus? beideg-
zettség? — sziksége van miivészetre, az is csak olyasmit talaljon, ami nem
kavarja fel tulsigosan. A civilizdlt ember ugyanis elhiszi, hogy & szérakozni
akar, kikapcsolédni. Igaz, folyamatosan, egész életében szenvedi, hogy nincs
bekapcsolédva, lehet, nem is tudja, de a zsigereiben érzi, alaktalanul gomo-
lyog benne valami vagy, kapkod lelki poétszerekért, a wvallastél a szexudlis
kalandokig, giccset 4lmodik a szép életrdl, s nem keriilhet kizelebb, meg sem
prébalhatja az igazi felismerést — a keresztény széhasznalat szerint: a meg-
térést. A kifejezés szép, nekem a bekapcsolodast jelenti, hazatérést az ember-
nek valé koriilmények kozé, a létezés magasabb rendd megélését — és nem
gorcsds kapaszkodast, oniltatast, megillast, nem befejezettséget.

Sz6val semmilyen Barték-kazetta nem volt, s elindultam vissza, jbél le
a mozgoblépesén, at az aluljarén, még o6t percem maradt a vonat érkezéséig.
Nevetségesnek éreztem akkor is a bosszusigomat, hogy haszontalanul elfutott
az id6: nem intéztem el semmit. Rossz helyen kerestem, persze, de nem az
ligyetlenségem bantott, nem a felvillan6 lehetdség elsiillyedése. Talan a sajat
prakticizmusom? Hogy hasznosnak akartam latni az &sszekuporgatott husz
percet? Foghat6va tenni, targyiasitani az eredményét. Egy kazetta megvasar-
ldsa is eredmény. Biztos alibi. Undorral néztem a nagy hasu férfit a kiilonle-
ges z6ldséghdmozéval. Nadragja a koldok alatt, meztelen felsGtestén izzadsag-
csikok; a szemkoézti gylimélesos standon rohad a barack, lottyadt-barna a
korte, a 14dak folott darazsak, legyek, a vilagoskék koépenyes né tenyerével
torélgeti a homlokat, levagott sdrgarépa zoldjén, karfiollevélen, papirhulladé-
kon gazolunk; beljebb a zold haju fiG csak all, vigyorog a rikkancsra, az ke-
seriien {ivoltozi, ,,a legmodernebb szexujsigot! a legmodernebb szexujsagot!”,
agyékmagasban politikai ponyva és horror a teritéken, lent a f6ldén szenzé-
ci6lapok, a rikkancsgyerek nyakédban fényes kereszt, egyik fiilében acélkarika;
,»,d0golj meg!”, razza az oklét egy oregember, ,,dogidlj meg!”, kialtja, bicegve
huz 4t, s nekitlitkézik két nének. Az egyik vékony, fiatal, tétova, a méasik id6-
sebb, lompos, energikusan magyaraz: ,ha konyorég, fogadd vissza! Ha mar
ennyire kényérog” — undorodnak az éregembertdl, gyilolkédve sziszegnek a
tdntorgdra; az aluljar6 siillyedni latszik, lejjebb, még lejjebb, lefelé mindig
konnyebb, gyorsabb az ut.

Elintézni akartam, nem sikeriilt, s most mintha megnyilt volna elttem a
mélyebb Gsszefliggések tarhaza, ldtom a kdzonségesség, a lihegd provincia ba-
natat. Filmkockakat latok: acsargé-torz arcokat, s ndlam egyszerre zokognak
aztin, a nagy hasu férfi és a kék kopenyes nd, a bicegd, a részeg, a z6ld haju,
a tébbi tiilekedé mind, katarzist csempésznék a hétkéznapi kavargisba; Isten
engem is szeret; a lépesk aljaban csoméban a kézbgl arusiték: petrezselymet,
himzett erdélyi inget, kinai kimonét, lengyel hajszaritét, jugoszlav tornacipé6t,
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diszn6é viccek magédnkiadasat, a meghurcoltak bosszuariait — kinyomtatva,
lefényképezve, a kozelmult és a tdvolabbi mult szennyese idelékve; most,
most, ,,ne mulassza el! Szenzici6!” most kifakad, most, ujjak tapadasa, igyek-
vék és alameriilGk, most.

~ Nem a zokogas kell, inkdbb varazslat, néhany nyugodt vonas, s a régi
kérdés: ki vagy? Megallitani a fortyogdst, de hogyan? Aki kialt itt, barmit
kialt, néveli a larmat, aki példaadéan csendes, észrevétlen marad a licitaldsok-
tullicitalasok évadjan. Valasztani most is rossz és rossz kozott lehet.

Az a lany, kezében a himzett erdélyi ing, kék szemében az alaktalan vigy
és riadalom — mi ez? és hogyan lehet megtapadni? ez hat a szabadsag almo-
dott birodalma? — nem is sejti talan a sokszoros kiszolgaltatottsagot. Séva-
rogva tarsulna az utinzat utanzatdhoz. Mert a 1étbiztonsag és a t4jékozottsag
minimalis szintjérsl is lathato, hogy ez a helyét, szerepét, milyenségét nem
leld, hirtelen forradalmisagatol megrészegedd orszdg most mohén kapkod a
nyugat-eurdpai életbe atszivarogtatott és ott réges-régen levitézlett, haszndl-
hatatlan amerikai eszmények utan. Lathatd, hogy hidba a soha nem volt le-
het8ség, a csapda csabitasdnak nem fog ellendllni. Megint a csatldoslét felé
sodrodik, becsapottan, énmagat dmitva, mintha a Sors kdnyvében igy lenne
megirva, mintha a Fitum szigori marka nem eresztene. Holott a Marx téri
aluljaro kopott tlilekedése bizonyitja: éppen a Sors hidnyzik innen. A Sors,
ami lehet véres, szennyes, birmilyen, de mert Sors: megnevezhet6, karak-
teres.

Ebben a vértelen forradalomban amelyet az elmult masfél évben éliink,
tul sok a kapkodd utdnzas, és fél6, hogy elszalasztjuk, nem is latjuk a Sor-
sot — a mindig, mindenkiétél kiilonbozét. Mennyire unom a hasonlitasokat,
a viszonyulasi létet. Feln6ttéletem j6 husz esztendejében abbdl meritett erét,
igazi népszeriliséget a hatalom, hogy ramutatott a kornyezd orszigok néme-
lyikére, és mondani sem kellett, hiheté volt: nadlunk jobb. Most marad a mu-
togatas, csak mas irdnyba, s az Onelégiiltség helyett a biztatds: akard, hogy
nalunk is olyan legyen. En nézem, és nem akarom. Ha mar akarhatok vala-
mit, hat az egészen mas. ElGszor is nem szeretnék senkit utolérni, nem szeret-
nék felzarkézni — nem lehetne valami wjat, eredetit, valami sajat milyensé-
glit? Az isztambuli nyomornegyedek rémlenek f6l, macskabiizds udvarokra
kitett vasagyak, foltozott lavér, torstt ablak, beszakadt deszkafal, sotét odu-
miihely, ahol idi6éta arci emberek rejtélyesen ligykédnek munkavégzés cimén,
a mecsetbeli férfiak szikolkodéstél izz6 tekintete — s mindeniitt a Coca Cola-
reklam. Mint az Gj id6k jelképe. Kamaszkoromban a Coca Cola az imperializ-
mus legsttétebb csdbitdsdnak mondatott, olyan testet 6lt6tt Gonosznak, hogy
aki akarcsak kivancsisdgbol megkostolja, a ferté 4ldozatdva valik, a testi-
szellemi eltévelyedés oriokre magaval rantja. Bennilinket csakugyan igy ijeszt-
gettek, igy hdat most ne akarjon megbabondzni senki ujra holmi 16ttyel. A szel-
lemi lemeriilés, a kinban vonaglék latvanya folé rossz izlésre vall odairni,
hogy ,,Modern vilag — az italunk Pepsi”.

Mar nem remélem, hogy szerezhetek annyi szociolégiai tudast hogy meg-
értsem, miképpen torténhet az izlés- és igényvaltas ilyen villAmsebesen, ho-
gyan megy végbe a rohamos sekélyesedés. Mert a lassd, nemzedékrdl nemze-
dékre cserélédd jelenségek mellett felfoghatatlanok az egyik naprdl a maésikra
bekdvetkez6 tudatvaltozdsok. Egy konyvesbolti eladé ismerésém tlinédstt nem-
rég, hogy milyen hirtelen maradtak el hosszi éveken &t hilséges vasarloi: ta-

51



niténé és virdgkertész, pénziigyi el6adé és fogorvos. Ugy latszik, mindegyikii-
ket eliitétte az autébusz, mondta epésen. Nem, nem az autdébusz. De akkor ho-
gyan tilinhet el témegesen példaul az olvasis igénye? Az ember naivan azt
hinné, hogy aki egyszer olvasé lett, annak minden kériilmények kozstt, min-
den térténelmi valtozas és felajzott élet, a hirgazdagsdg idSszakaban is olyan
elemi szilikséglete marad a konyvolvasis, mint a fogmosas. Most lenne vége a
Gutenberg-galaxisnak? Nem egészen. A nyomtatott termékek mennyisége en-
nek ellentmond, s6t betlar fenyeget. Csak az eurdpai, méghozza a klasszikus
eurépai értelemben vett irodalom igénye, s maga az irodalom t{inik el.

Evtizedekkel koridbban ugyanez — csak nem provincidlis majmoldssal —
lejatszédott a példakép Amerikdban. Még az egyes életmiiveken belul is.
A prakticizmus, az irodalmi szervizszellem nem csupan athatotta az irodalmat,
hanem sikeres egyeduralkodé lett, s olyan miivek, amelyek a lélek balga fény-
Uzéséért lennének, mar nemigen vannak. Haladé szellemiiek és érdekes kisér-
letek persze igen, kegyetleniil naturalisak és a racionilis kapaszkoddkat el-
vetdek szintén. Végiil is mindent lehet és mindennek az ellenkezgjét is. De a
szenvedély, a ,latomas és indulat”, ami csakugyan a muivészet nélkiilozhetet-
len alapja, elsikkad. Nem jelenik meg a Sors, nincs sehol mitosz.

Ma Ugy latom, hogy a hatalmas XX, szazadi amerikai pré6zabél kiemelke-
dik a faulkneri életm(i, mert a legegyetemesebb és leginkabb helyi jelensége-
ket 6 abrazolta, mert yoknapatawphai mondakore az emberiség nagy mitoszai
kozé kerilil — csakhogy igy mindez racionilis, szinte irodalomtorténetien tu-
domanyos iz(i fogalmazas, s engem az érdekel, hogy miért vonzédom egyre
jobban a kiilénben oly tavoli izlés(i, vilagnézetdi Faulknerhez. Miért jut
eszembe az 6 szérnyl Jeffersona a Marx téri aluljaréban, s miért motyogom a
regényhés Joe Christmassal, ahogy benne felidéz6dott: Isten engem is szeret?
Menekiilése kezdetén, beteljesedett, végsé Kkitaszitottsdgaban, ,,Mintha csak
nyomtatdsban latta volna az egykor vastagbetiis, de most mar elmosédott fel-
iratot, hogy Isten engem is szeret, mintha csak egy tavalyi hirdetétabla vihar-
vert és elkoptatott betidit latta volna, Isten engem is szeret”. Ezeknek az em-
bereknek itt kortlottem még az Gzott, drvasagra és sehova sem tartozasra
sziiletett Christmas sorsa is elérhetetlen. Mindannyiukkal mondani kellene
talan: Isten engem is szeret.

Faulkner az elsd vilaghdboru idején eszméls, ,,elveszett nemzedék”-hez
tartozik, latszélag ugyanazokat az eseményeket éli meg, térvényszeriien tarsai
lépéseihez hasonlokat 1ép — de mar a kezdet kezdetén minden mas nila.
A haboru végén 6 sem taldlja helyét, a hiszas évek kozepén & is Eurdpaba
jon — de nem itt fedezi fel a neki val6 teret és téméat. Hanem ott, ahonnan
elindult, s ahov4, valamiféle belsé hang parancsat kévetve, engedelmesen visz-
szatér: Délen, Mississippi allamban, az amerikai Oxford varoskaban, ahol meg-
mutatkozott neki a vildg. Elsorvadt, aldhanyatlott vidék ez, és mégis oly erds,
hogy képes mindent és mindenkit elsorvasztani. De képes egy modern mitosz
mintajava lenni. A képzelt Yoknapatawpha County és Jefferson viroska min-
den kove, haza, tere és fija megtalalhato volt eredetiben, s gondolom, amikor
1936-ban az-Absalom, Absalom!-ban térképet is kozsl a fantiziahelyrsl, job-
bara csak lemasolta a latottakat. Homérosz sem dobalddzott a hely és idé ele-
meivel, hanem hagyta, hogy a hallottak alapjdn szdrnyal6é képzelet a foghatd,
tapasztalt, pontos mozzanatokhoz koétédjon. Hogy lelke és teste legyen a mi-
nek, mert csak igy tud megjelenni.
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Faulkner az 1929-es Sartorisban és A hang és a tébolyban mar meg-
teremti a mondakort: Yoknapatawphat és a visszatérd szerepldket. Jellemzg,
hogy amint a sajdt vildgaba taldl, szinte egy szuszra irja remekmuveit, 1932-
ben a szamomra legmegrazébb Light in August cimit (magyarul: Megsziletik
augusztusban). S ezittal azért idéztem az eredeti, angol cimet, mert érzésem
szerint ,,fénylébben” utal a mitikussagra, s arra, hogy az igazdn nagy torténe-
tek roppant egyszeriiek, jelképi tisztasdguak. Ahogy Lena Grove terhességének
utolsé hénapjidban megszokik batyja alabamai hézibol, s elindul gyalog, ide-
gen szekerekre kéretdzik, mert reméli-hiszi, hogy valahol megtaldlja a gye-
reke apjat, és hat ugy szokds, egyiitt legyenek a sziil6k, mire a szililés ideje
eljon — ahogy mindig azt teszi, mondja, amit a legtermészetesebben kell, és
tartasaval, elszantsdgéval, élni akarasaval a legjobbat csalogatja el a kemény
és szlirke yoknapatawphai emberekbdl, ahogy véndorlasinak és sziilésének
térténete atszovi vagy inkabb ellenpontozza, keretezi Joe Christmas tragédia-
jat —, ezzel a nagyon &si és modern-provincidlis anyaalakkal, mozdulatainak
pontos kévetésével maris megteremti Faulkner a mitoszt. A mitosz ugyanis
nem leegyszeriisités — ami mitikus, sohasem lehet sablonos vagy gépies, mert
kimerithetetléniil valtozatos és a szerves élethez hasonléan dus, de egyben
sallangmentes is. A mitikusban megjelenhet a legdsibb fajdalmak barmelyike
és a boles derd, a tragikum és a humor — akar ironikus valtozatban —, de
ami mitikus, az nem lehet szenvtelen.

Lena tehat az Anya, az Elet folytatisinak-folyamatossiganak 6rzéje is, s
ugyanakkor a jellegzetes amerikai embertipus képviselGje. A kiizdelem,
a helytallds ,mitosza” az amerikai irodalom elsé szamu témaja Melville-t6l
Hemingway-ig és Edgar Lee Masters-t61 Faulknerig. (S ma — lehet igazsig-
talanul — Ggy tlnik, amikor az amerikai irodalom ,elvesziti” kiizdé hését,
ugyanakkor elvész ereje, megkiilonboztetett esztétikai értéke is.) Az ,,6reg
halaszok”, ezek a konok kiiszkédS6k persze férfiak, olyan emberek, akik ha
magéinyosak maradnak is, elmondhatjik, hogy énmagukat teremtették, s helyt-
alltak, ha kitartdsuknak nem is lett kdzvetlen, foghaté6 haszna. Ezek az inas,
szétlan férfiak ismerik a Sorsot, életiikkel nem az tizleti életben, mas szinten
tartoznak elszdmolni — ismerik a létezés kopar szépségét vagy inkdbb mélt6-
sagét; ez az uj vilag meghdditasanak és a puritanizmusnak a kovetkezménye.
AkAr egyetlen pillantissal felmérhetjiik, mennyire mdsféle hési kiizdelem ez,
mint az eurépai kulttiriban megszokott. Odiisszeusz vagy Faust ,nagy ka-
landja”, Dante. eszmélé utazdsa és Shakespeare héseinek torténete, Hamleté
vagy Learé tele van 6nvivédassal, kétellyel. Az eurépai ember rajongisai és
vallasos dhitata kozben is kétely-erd8kben botolog. Amikor Dante kijelenti,
hogy a hite oly teljes és tokéletes, hogy mentes minden kételytsl, talan re-
ménytelen vigyat fogalmazza meg. Az Isteni Szinjaték arrél gy6z meg, hogy
a hit itt azért hiteles, mert a kételyt egy pillanatra sem hagyja el — az isten-
lataskor sem. Hit és kétely dialektikija az eurdpai kultira alapja, s legfébb
jellegzetessége. A haldokld, vak Faust utolsé monolégjit maradéktalan meg-
gy6zddéssel-azonosulassal irja Goethe, de ugyanitt, ugyanekkor azonosul a
mephistéi szellemmel is: nem a szép j6v4 épiil — Faust sirjat assak.

Az amerikai kiizd6k nem ismerik ezt az ambivalenciidt. A kiizdelem t&ébb-
nyire nem is intellektudlis, megmarad a létezés korében, ezért hidnyozhat a
guny, az irénia-tnirénia — széval a t6prengé kétely. Edgar Lee Masters, aki
versciklusaban Faulknerhez hasonléan, nala jéval elébb, valédi-képzelt déli
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kdzeget teremtett — 6 Spoon Rivernek nevezte —, a mair halott Jefferson
Howarddal mondatja:

Derekas élet! Ugy haltam meg, déllva,
velem szemben a csénd, s a bizonyossdg:
senki se tudja majd, hogy kiizdelem volt.

Lena Grove ezeknek a férfiaknak a rokona — ezért is olyan nagyon ameri-
kai. Egyligy(sége is nagyszabasu.

De a regény igazi f6hdse Joe Christmas, akinek meg kell élnie a krisztusi
szenvedést, a foltdmadas, a példaadés, az intellektudlis folismerés és énmeg-
valtas enyhiilete nélkiil. Christmas nem csupan térvénytelen gyerekként szii-
letik; nagyapja meg6li félvér, csabit6 apjat és az 6 szenvedélyes gytildlete
okozza, hogy gyereklany anyja meghal a sziilésben. A nagyapa teszi kardcsony
este a csecsemét egy gyerekotthon kiiszobére, s marad a nyomdaban, akarcsak
egy kopé. Christmas maga sem tudja, ki és mikor {iiltette el benne a nyug-
talansigot, szdrmazasa titok, s mégis egyre hajtja ,,valami”; szenvedve sza-
badulna széthasadozott énje darabjaitdl, ,,nem volt hajlandé sem fekete lenni,
sem fehér, nem akart hozzdjarulni ahhoz, hogy teste megmenthesse dnmagat”.
(Déri Gyorgy forditdsa.) A fehér és a fekete kornyezelben is idegen; képtelen
belesimulni barmely kinalkozd, kész szerepbe. Elborzasztja Joanna Burden jo
szandéku otlete, hogy jarjon néger iskoldba, s tanuljon jogot egy néger iligy-
véd iroddjaban. A kimért palya, még ha felemelkedéssel, konszolidiciéval ke-
csegtet is, nem kell. S6t! Végiil is azért 6li meg az asszonyt, mert 6 adhatna
megbékélést. Nem kell. Igy aztan Christmas ,,ellentmondé nyugalommal hitte,
hogy akarat nélkiili bab csupan a sors kezében, amelyben tudomdisa szerint
nem is hitt”.

Az ,ellentmondé nyugalom”-hoz hasonlé kifejezés béségesen akad a re-
gényben, Joe menekiilése kézben példaul egy kivilagitott konyhat 1lit, ,,amely
mintha hivogatéan, fenyegetéen figyelte volna” — ilyen szdméra az egész
vilag: elemi §szténeivel megtapadna, de elemi 6szténdk kergetik tovabb s fi-
gyelmeztetik, légy bizalmatlan, iliss vissza, ne add magad. A gyilkossadg utani
lild6zésben siirtisédik minden.ambivalencia, Christmas fut, de mintha az 6n-
feladasra is jatszana, a seriff meg magabiztos lasstisdggal koveti, kométosan
(ahogyan a Voros falevelek cimi novella haldlra szdnt néger hését kergetik),
a. végkifejlet uraként. Egyszer mégis sikeriil megtévesztenie Joe-nak iild6z8it.
Cip6t cserél egy gyapotfészerben, pontosabban felvesz egy ,,fekete, négerszaga
labbelit, amelyet mintha tompa fejszével vasércbdl faragtak volna. Ahogy
a durva, nyers, esetlen, idétlen formaju cipékre pillantott, fogai kézott egy
»jaj«-t morzsolt szét. Ugy érezte, szinte latja 6nmagat, amint fehér emberek
végiil is beszoritjdk a fekete 6rvénybe, amely harminc éve var ra és elnyelni
térekszik 6t, s amelybe most Ggy 1ép be végiil, hogy ldaban viseli a felfelé ka-
vargé orvény végleges, kiirthatatlan jegyét”. S amikor 6 is idegen szekérre iil
— mennyire masként, mint Lena —, meglatja a gyerekkor éta ismerds utat
(,,minddssze husz mérféldnyire keriiltem Jeffersontdl”), mert Christmas sorsa
az, hogy nem tud kitérni. Ezért is mitikus hés: gyotrelmes-hosszii kalandoza-
sat egy korbe-kérbe futé tton kovethetjiik, szinte a 1élek belsd vidékén. S-Joe
ezuttal ,ismét ralép az utra, amely harminc éve szalad eldtte. Az ut valaha
kévezett volt; gyorsan kellett jarni rajta. Kort irt le, s 6 még mindig ezen a
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kérdn beliil mozog. Bir az elmult hét nap alatt nem kévezett Gton jart, tdvo-
labbra jutott, mint a harminc év alatt valaha. Még mindig a korén beliil van
mégis. »Pedig tavolabbra jutottam a mostani egy hét alatt, mint harminc év
alatt 6sszesen — gondolja magaban. — Mégsem keriiltem ki soha ebbdl a kor-
bdl. Egyszer sem tortem ki elkdvetett és meg nem torténtté nem tehetd tet-
teim gylriijéb6l« — gondolja nyugodtan, a bakon iilve, szeme el6tt a sarvédo-
nek tdmasztott cipbk, a fekete, négerszagu cipdk: labin hordja a jelet; a ha-
lalhoz hasonl6an, 14b4tol felfelé haladd, labszardra felkiszé aradat végleges és
kiirthatatlan jegyét”.

Faulkner Jeffersonjidban mintha csupa atokkal stjtott ember élne, de csak
a lelkésznek is megbukott Hightower iratja a névtablajara, hogy ,,D. D.”, amit
a helybeliek készséggel magyardznak a jovevénynek: Done Damned. Atokkal
sijtott. Joanna Burden, a fehér ng, akinek nagyapja és batyja a négerszabad-
sagot védelmezve halt meg, s aki -apjatél sulyos Orokséget kap, a tanitést,
hogy a csalddtagokat ,nem egy bizonyos fehér ember 6lte meg, hanem az
4dtok, amellyel Isten egy egész fajt sujtott”. Vagyis Joanna ugy tudja, Isten a
fehér fajt sujtotta dtokkal — masok, féként négerek a maguk elatkozottsagit
érzik, de ami tény: a fojtogaté, mindent elpusztitd, deformdlé gytilélet. Az
atok sujtotta Yoknapatawpha Countyban (a csindlt szé &llitélag a ,,yocona”
indidn szé alapjan késziilt, ami megosztott féldet jelent) igy majd mindenki
bunods és aldozat egyszerre — Faulknernek mindenesetre alkalma nyilik arra,
hogy a torz Hightowerrel érzékeltesse: ,,Az egész levegd, a mennyek, telve
minden é16k kétségbeesett és meghallgatatlan zokogasaval, akik valaha éltek,
tovabbra is jajveszékel, mint az eltévedt gyermekek az ijeszté és hideg csilla-
gok kozott.”

Az atokkal sujtottak — a nélkiilézhetetlen Onvigasztalds perceiben azt
motyogjék, Isten engem is szeret — mintha a nagy korszak utdni létezést is
szenvednék. A torténetek a polgarhaboriba nyalnak vissza, a polgarhaboru
pedig a Dél vereségét jelenti, az elintézetlen, megoldatlan indulatok fortyo-
gasat. Mert az indulatokat, a lélek miikédését nem lehet sem fegyverekkel,
sem intézkedésekkel ,,j6 mederbe” terelni. A ,végzetes és nélkiil6zhetetlen
anyaftld” még holtukban sem nyugtatja ezeket az embereket, pedig az éldk,
a XX. szdzadiak mind oda tapogatnanak vissza, ki-ki a maga mddjan onnan
"indulna, értelmezne 1jbél. Ugy beszélnek a polgarhiborti idészakarél, mint
Euripidész szerepldi az apdk mar letlint korardl, mint a szolgava lett Elektra
a brutalis-fenséges Agamemnonrél. Az Absalom, Absalom! egyik szereplje
példaul igy mesél: ,,olyan emberek voltak, mint mi, s &ldozatok is, akadrcsak
mi, de masmilyen, egyszer(ibb s (mindent dsszevetve) nagyobbszerii, hdsiesebb
kérilmények aldozatai, amelyek kozt maguk az emberek is hésiesebbek, nem
torpiilnek el, nem bonyolultak, hanem egyrétiek, s egyrétiiségiikben megada-
tott nekik, hogy egyszer szeressenek és egyszer haljanak meg, ahelyett, hogy
zavaros és szétszort teremtmények modjan tengddnének, akiket taldlomra
huztak ki diribdarabban valami kucséberzacskébél, s ugy rakosgattak Gssze
apranként, mint ezernyi embertlés, ezernyi kozosiilés és vélas é.ldozatalt és
elkévetdit”. (Goncz Arpad forditasa.)

Az aldozatok és elkdévet6k nem kapnak FaulknertSl sem vigaszt, sem fel-
oldozast, ir6 ilyesmit nem is adhat, de ezeknél fontosabb adominyt igen: a
szétszortsagtél szenvedSk mitikus hdssé valnak. Ok, akik gérnyedtek sajat ki-
sebbértéklséglik tudatitél, a yoknapatawphai vildgban — mert minden tor-
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zulat ellenére vagy mellett ez legaldbb a sajatjuk — magukra taldlnak. Az
4tokkal stjtottsag is megkiilonboztet, akarcsak a kivalasztottsag hite.

J6 volna, ha akadna ir6, aki a Marx téri aluljaré 4aldozatainak és elkdve-
téinek is sajat vildgot teremtene. Ez talan segit valamit? Nevetséges. Ha lenne
értelmiség, amelyik nem a maga identitdszavaranak foglya, ha nem a majmo-
last, a masutt mAar régen élhetetlen eszmények csodélatiat, ha nem az acsingé-
zast példdzna. S akkor? Még nagyobbra néne a tdvolsdg az emberi életek mi-
noéségei kozott. A naiv vagy és a leh(ité ismeret persze nem szivesen valik
meg egyméstél. Ha az egyik elvész, mi marad? Demagégia, fanatizmus vagy
a pére prakticizmus, amit semmiféle spray-vel nem lehet illatositani.

De még mindig nem tudom, miért éppen Faulknert idézem az aluljaré-
ban. A nekem oly sokszor konzervativnak, s6t reakciésnak tliné Faulknert,
aki kérkedett a miveletlenségével, s aki a Nobel-dij elnyerése utin jobbéara
szép buborékokat fujt az emberiség lidvérdl. Talan mert neki volt a legtébb
batorsiga, hogy ragaszkodjon a sajit terephez, a sajat mitoszhoz? Ugy ka-
paszkodott a déli Oxford varoska kacatjaiba, a korhadé ajt6félfaba, hogy az
ar 6t mégsem sodorta el. Bezdrkézott az elmaradottsagba, s ezzel ki is zirta
magéat a vildgbdl. Ahogy mondani szoktdk, nem haladt a korral, kiilonés em-
ber lett: a felgyorsult tempéban zavaréan lassu, vagy inkabb idészertitlen.
Olyasmire talalt, amit némi patosszal a kor lelkének neveznék. A lényeget
fogta, amikor Uj mitolégidt teremtett, s ezzel mégiscsak a jovobe szaladt.
Ugyanakkor nem érezte helyét az atlagos, a mindenki szdméra ismert jelen-
ben. Kizékkent, mint a kultirtérténet sok igazdn nagy alakja, mint Cervantes
vagy mint a mi Balassink. Széval latta a régi borzalmait, de iszonyodott az
ujtél is — nem tehetett mast: a sajat térhez sajat id6t is dlmodott, amely
persze kisértetiesen hasonlit a val6sagos térténelmi idére. S a legnagyobb gon-
dolati tette a konstruktivitisa; hogy a kucséberzacskébol dirib-darabban ki-
huzigalt elemekbdl egy Egészet alkotott, bizonyitva az egyébként meghalad-
hatatlan torvény érvényességét, hogy a miivész nem tiikrézi a viligot, hanem
mindenkor vilagot épit.

KERI LASZLO: OROKSEG
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VISKY ANDRAS

Hobbagoly

a hobagoly hova rejtezik? vildgitja

s kézrekeriti a tolla, mely dpol s
eltakar. hol van az 6 élete fdja az
egyértelmii homezoén, s hol a kidbe
rekedt hajoknak bugo torony, mely
onmagdba zdrja s Orzi élete torékeny
gyémdntjdt?

a fénybe csak, egyre
kézelebb a ragyogdshoz, a sugarak
enyhet adé ketrecébe, mint a napraforgd,
mely Oszidén elhamvad egy évszaknyi
kdaprdzatos lobogdsban. igy mutat utat
a magasban bolyongé faradt madaraknak.
hogy fél a sitétben! mert litva ldtja
magdt, s akkor leginkdbb dldozat 6,
mikor énnin tekintete eldl elbujdosni
nem tud, kifekszik a héra és vdr, meleg
szelek tdmadtdt érzi.

szdrnya tollazatdtoél
menekiilhet-e? lemeztelenitheti-e magasban
lebeg6 meleg testét, hogy elvegyiiljon?
stlyos lenne hirtelen, tiinékeny héra
lapuld. mint a hernyé a lepke emlékezetében.
csak vaddszik zavartan az északi sGtétség
hosszu évaddban. kiterjesztett
szdrnyai messze ragyognak. csendben
van. de 6t nem ejti el sohasem senki,
elhamvad egymaga dnnon léte elfedezé
ragyogdsaban. s messze hordjik meleg
szelek, vissza, élete végtelen terébe,
a hoval s a fagyos csillagokkal.
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Szavak, €rted, esélyiil

(HOMMAGE A W.)

Ha keveset kérdezel magadtol,
keress valakit, aki kérdez*
Kérdezzen bdr ostobasdgokat is
Bosszanté dolgokat
Bosszantéakat, mert hirtelenjében
csek valami fertelmes kizhellyel tudsz
, felelni rdjuk
Beléled csak ezen a mddon fognak
eltdnni (: el-, eltiinni), kireccsenni a
kemény kizhelyek

Kérdezd az embereket széul is
S hagyd a nyelvvel hogy hadd birkézzanak
Sok minden ki fog s még sokkal t6bb minden
nem fog kideriilni réluk
Ha gy érzed is, hogy
nem a magad életét éled kiozben
Még ha ,;mi dolgom nekem mindezzel?” kérded is
Ha nem kockdztatod az ellenségszerzést
(ti. némdn), nem lesz, aki téged vdlasszon
bardtul soha

Hanem gondold azt: nemcsak ott dintenek a sorsomrdl,
ahol fegyverszdllitdsi szerz6déseket irnak ald és
hétpecsétes titkokkal foly’ sdfdrkodds,
de ott is az én sorsomrél déntenek,
ahol hatdrozat arrél esik, hogy beszélni,
hogy nyelven beszélni s egyszer taldn majd egy

’ nyelven beszélni
megtanulnak-e

Amir6l nem lehet hallgatni, arrél beszélni kell.

Ziirich, 1987.

* a hivatalnokot, azt nem te keresed



Ami marad(t)

»Akkorra én mar mint...”
Pilinszky

Szobrom ott virit a kertedben.
J6l ismerem a bikinialsé
folott a koldokdodet, a leplezetten
unatkozé arcodat, amint
egy hobortos vendéged rolam,
vagy irigyemen valamely mds
2dszlotartordl mogyardz.
Ismerem a szolgdlaton kiviili
nyugdgyak ernyedtiségét,
a diotokon cserfeld rigékat s
nem kevésbé jol a kerti slagot.
Tudom, mit jelent a piritds szaga,
s mit a kdvédrlé hozzdm kisettenkedo
ziimmdgeése.
Csak épp az orrcimpdim mozdulatlanok,
s a faragott ajkak mogott
nincs szdj, hol ésszefuthatna a nydl.
Pajkos hunyoritdssal soprod le

rélam
~— ha rdérsz épp — a juhar
fiirtjeimen, vagy vdllamon landolt
propellerjeit.
Rajtam ugyan egy rezzenést se ldtsz.
De ezért is csindlod. Csak apro
vdltozdst kivdno tulajdonos:
a porceldinnal egyediil hagyott
szobaldnyt jdtszol.
Az ut sarabodl szednél dssze inkdbb!
Kihdmozndl a pecsétes zakobdl. ..
Védenéd szeszbiizis leheletemtél
zsebkendével prébdra tett orrodat!
Néznél rdm dlnitudéan, amért
a busz zidrzavardiban
a koponyddhoz lapitom szabad--
sdgra kalibrdlt firtjeid! :

Vagy méznélek csak én. Es te ,csak”
* éreznéd, hogy nézlek ...
De itt van nekem a kert. A
holdfény j6l dll nekem.
és bardtaid valamelyike
ott van az izlésed, amely kére
és elméldzdsokra tartott mélténak
engem.
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Ha nem lennék ilyen veszélytelen

és képes lennék oriilni és fel-

keresni az orom forrdsait,

és bardtaid valamelyike

nem hagy ndlad egy konyvet egyszer;
,,Nemrég halt meg; én is késon
figyeltem fel a dolgaira.

Nem lepédnék meg, ha Neked is
tetszenének.”

— akkor alighanem sosem lett volna
(ily haszontalanul)

ismerdsom koldokdd, hasad,

a napszemiiveged, a vdllad s az
udvariassig sziinetjele szenvedélyes arcodon.

KERI LASZLO: 3 T



ABLONCZY LASZLO
Téli betegnaplo
avagy: a szelkakasok c51korogva porognek

) ,,Hu -onmagadhoz. mind hivebb-lakdj,

- mds a lokdl [/ s a szentély / s a bordély!
Mert neked dll a bdl, /| csak nem hiszed,
habdr |/ tied ma az estély: / ten-tulajdonod
lett a kastély / s mdr sose eszmél /
paraszt és. proletdar?”
(Illyés Gyula: Egy poffeszkedé szerkesztonek)

Harangok zugasa siettetett verejtékezé remegésemben, amikor fiammal
a Bathori utciban sodrédva a Parlament felé igyekeztiink. A nagysigos feje-
delem rugtaté szobra elétiinvén mar jelezte: nyilik eléttiink a tér, amikor egy
id6s6d6 asszony kialtasa szinte megtorpantott: ,,Vége Szabé Laszlé és bandaja
uralmanak!” Szembejott a féorumra igyekvé néppel, mint aki tisztelgését mar
letudta: szinte artikulatlanul feltoré dithédt drémkurjantdsa a torténelmi pil-
lanat igézetébdl fakadt.

Baldzs fiam nem tudta, miért a Mezégazdasagi Minisztérium arkadjai alatt
helyezkediink el megfigyel6 pontot keresni. Az egykori véres géppuskazas idé-
z6dott fel, és régi debreceni 23-ara is gondoltam. Amikor a rendérséggel at-
ellenben szinte az egyetlen fedezék a Kovacs bacsi trafikja kozelében 4allo
beton szeméttarols - volt, édesanydmmal amogé htizédva figyeltiik az esemé-
nyeket. Azéta is ontudatlanul, életésztonné erésédstt bennem: jelen kell lenni
a torténésekben, de golydzdporokra mindig szamitva tanécsos fedezéket ke-
resni.

Ezért nem lathattuk Sziros Matyast oktober 23-an, s barmennyire is lin-
nepi érzéssel hallgattam szavait, gondolataim még mindig az asszony mamoros
kétségbeesése koriil forogtak. Abszurditas volt diadalérzése? Talan személyes
siratnivalé tort el6 belSle; bennem jelképessé emelkedett az 6 személyisége.
Szabé Laszlo nevét kidltotta, s egyben annak a beliigyi szellemnek is végét;
amely nemcsak a televiziot, hanem egész életiinket athatotta. Szabdé Laszlé
neve taldléan hangzott persze, hiszen a Kék Fényben évtizedeken at birdsagi
végzések elbtt itélkezett millidk el6tt, ha- kellett, tébb variidciéban irta és
mondta a torténetet; kisstilli cigdny biinesetek nyoman erkélesi prédikaciékat
tartott, mik6zben milliés sikkasztasokrol, az elvtdrsak sulyos blincselekményei-
r8l emlitést sem tett. Szabd Laszlé és kék fényes brigadja a teljhatalom fen-
s6bbségével, a gumibot-csinalta ,,szocialista” torvénykezés éber feliigyelGje-
ként tizezreket szoktatott meghunyaszkodasra és gyanakvésra.

Meéltatlan gondolatcikazasok torténelmi pillanatban! — riadtam magam-
ban, mikézben ernyedni engedtem felfesziil6 nyakamat és koérbepillantottam:
egyik oldalrél fiam, masikon csuklétidskas ar, ... ha tudna, hogy két hoénap
multdn 6, mint a magatartas-vizsgalé és -ellen6rzé intézet munkatarsat eg-
zisztencidlisan is mennyire érinti ez a nap, talan az ideiglenes allamfé sza-
vaira, mondandéjanak szellemére jobban figyel. De most ne torédjiink vele.
Mert milyen szép, a pillanathoz mélté taldlkozés: egyik kedves baridtom buk-
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kan elém. LAam, sorsszeri véletlenség: sok tizezer ember ko6zott is taldlkoznunk
kell a kozds kiizdelmeinket és reményeinket kifejezd térténelmi napon! A re-
meg6-faradt olelkezés mdar sejteti velem: hosszi idén 4t nem lathatom. Kiiz-
delmében magara hagyom? Betegségemben magamra hagy?

Mindkét kérdés a tehetetlenség érzésében fogant; mert estére mar bizo-
nyossag: korhaz és legjobb remények szerint is hosszu tdpaszkodas kévetkezik.

Nemcsak a betegség, nemcsak az amugy is Magdd nélkiili félszarnya csa-
14d 4rvasiga nyugtalanit, de szorongat a kérhaz mikédése is. Mert elégedetlen
és tiuntetd 4polondk, osztalyokat besziinteté vezetdk nyilatkoznak a tévében és
ijsdgokban. Az anarchia és fenyegetettség réme telepszik ram. De aztan or-
vosok mindennapjait, munkajat, a magatehetetlen beteg sokadik és felesleges
kérdéseire is tiirelemmel vélaszold, tizenkét 6razé-éjszakézé névérkék folyto-
nos gondoskodasat figyelve, egyre inkabb megnyugszom. S egyben maélyiil
bennem a kérdés: a minden nehézség kozepette is rendtarté allapotrél, mi,
egészségesek miért nem értesiilhetlink? A koéz hisztéridjat, nyugtalansagat ki-
valté pillanatoktél és személyektl hangos az orsziag. Miért csak a transzpa-
renssel felvonulé 4polond érdekes a tudédsiténak? A munkaidején tul faradtan,
almosan, 6rival tovdbb a névérszobiban maradé hiséges feladatvillalé miért
nem lehet téma amugy is zaklatott mindennapjainkban?

A valtoz6 id6 a korhdazban szordlapokon hireli magat: istentiszteletek idé-
pontjarol tuddsitja a betegeket. Noha megnyugvast a névérke biztaté szava
inkdbb jelent, s az, hogy szobatdrsamat sokadjira nyugtatom meg — A&lta-
tom? —, tisztul arcdnak szine; s 6 megkoszoni. Megkoszén mindent, mar nevét
se tudja majd mondani néhany nap mulva, de mindenért elnézést kér és ha-
l4as. Uristen! — tinddom el, micsoda mélységes tisztesség, 6si aldzat, a masik
ember iranti becsiilés gomolyog benne az elmulas hataran imbolyogva is, hogy
szinte tudatalattijabol szivarog el a hala érzése. Koriilotte képes folydiratok,
de éppen csak ernyedten atlapozza. Televiziét hoztak baratai, de az 4gya alatt
porosodik. Erdeklédése mar kialudt. Fél nyolckor kicsoszogok a tarsalgéba:
néznem a hiradét, f6ként asszonyok iilnek s a kettes csatorna éppen iddszerii
filmjét figyelik. A masodik kiaddsndl gyakran egyediil maradok a csarnokban;
6k bucsut mondanak a napnak, koziigyekkel nem foglalkoznak. S ha mégis:
lathatéan az idét mulatjak.

Legyint Gj szobatirsam is, amikor hordozhaté kis tévéjén masnap meg-
nézziikk a tévéhiradét, és utdna életérdl beszél. Targyilagos hiavosséggel me-
sélni kezd motorcsénak-versenyeirdl, s ekkor vAratlanul sorsomat is érinté
adatokat sorol. A lapkiadé volt igazgatéjdnak fia becslése szerint tizenkét-
millié forint értékben cserélgette markas vizi jarganyait; aztdn a sportkor
patrénusdnak lizleti triikkjeit emliti, hogy a gazdag belvarosi szfics is markas
hajot kapott, 4llami vallalati sportkoriink pénzébdl persze, 6 aztdn draga bun-
daval viszonozta ezt a szakosztilyvezetd feleségének. S a lehangolé: hogy ko-
zosen legyintiink; Gbenne mar a joféle versenyzdi irigység se lazad fel, hogy
ellenfele hogyan jut hajéhoz. Es beletor6dSen hallgatom én is; noha sok sza-
zunk megaldz6 megélhetési helyzetének folyomanyaképp térvényesen is zavar-
talanul bonyolddtak a Parizsig és Rémdig halozé iizelmek. Szivtaji panaszok-
kal érkezett motorcsénakos tirsam a nyugtatéktél hamar alomba szenderdiil.
Olykor nézem az & késziulékét, aztan elkattintom. Egyik oldalrél az 6 hortyo-
gasa, mésik fel6l a pre-kémaban motyogé fiatalember halédltusaja oly messzire
tavolitja a nylizsgd, tajtékzé mindennapokat.
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(Csavargatom a radi6 gombjat; kerekasztal, azt4n hirek, amott Miinchen-
b6l hazai Gsszedllitds; tjabb tekergetések; s vitamisorok és monolégok 4rad-
nak az éterben. Ejfél elmult, mar-mar 4lomba szenderiilsk, de hirtelen fel-
riadok: maéjcirézisos betegtarsam szinte éntudatlanul kapar, pohara utan. Fel-
kelek, éjjeliszekrényéhez csoszogok, és megitatom. Koészonetet- dadog, s jra
kabulatba zuhan; s nekem mar nem jon alom a szememre.)

Valami kiilonés kavargas indul meg bennem. Partok, szévivék érvei, csa-
tai, hangfoszlanyok és adatok, handabandazaisok, okos érvek és sanda csdsz-
tatdsok gomolyognak. A személyes 1ét végsdé vivodasanak termében kiilonos
hallgatni a csatazajokat, s a meg-megujulé bombasztikus kézleményeket. Egyik
pedig igy hangzik: a nemzet sorsa milik a valasztisokon!

El8bb csak A4ltalanossigban hallom a koéztarsasigi elnbk megvilasztisa
elleni tiltakozasokat; Ggy emlékeztem, a fiatal demokratik kongresszusukon
R4cz Sandort éltették; Fur Lajos a Demokrata Férum nevében jirja az orszi-
got, de aztan kibukik a jaték tétje: Pozsgay Imre nevét elébb a Szabad
Eurépa Radiéban hallom (XI. 15.), amikor Mécs Imre azt allitja: ,,nem vitas,
Pozsgay nagy folénnyel nyerné a valasztasokat”. Majd aztidn a nyiregyhazi
gyilésrdl sz6lé6 hazai tudésitdsokban (XI. 20.) nyiltta valik: a hecckampany
ellene indult, a nemzetmentd maszkabal maris alibi a demokraicia most kez-
d6d8 paridéjaban. Kommunista teljhatalmat gyakorolhatna! — egyre hango-
sodnak az érvek. S hogy Szilirés Matyas is az egykori MSZMP-t reprezentéilja,
az elhanyagolhaté ,,aggodalom”. Pozsgay Imrét kell legyalulni, hiszen egy
késébbi Tamdas Gaspar Miklés-nyilatkozat majd szdzalékban is kifejezi: ,,50—60
szhdzalékos népszertiséget élvez, mikézben a partjanak 10 szizalék koril van
az esélye” (Els6 Kézbdl, XII. 16.). Ezt a negyven—o&tven szdzaléknyi tobbletet
meg kell tehdt semmisiteni. Felemeld és népmentsé program. A tarsadalom,
a nemzet szine elGtt végzett szivos, kockazatokat vallalé reformpolitika, amit
Pozsgay képvisel; s a nagyvilag becsiilését élvezi; 8t és azt kell most kétsé-
gessé tenni.

S elkezdddik a szabatos demokratak cslirdongsléje. Kart karba éltve ra-
didsok, televizidésok, nemzetmentd fiskalisok egymadsra licitilva csujogatnak.

Tolgyessy Péter észre se veszi, hogy a Férumnak 6nallé jelsltje van, 6 a
Lakitelket felvallalé Pozsgayn gunyolédik Csengeyvel vitdzva. Hogy a jogi
ligyekben paradésan eligazod6 Tolgyessy Péternek botlik torténelmi érzékeny-
sége, azt észrevettliik a kerekasztal-targyaldsok (szeptember 18.) estéjén, ami-
kor a Napzirtidban magyar jogtorténetbeli zavaraira Antall Jézsef figyelmez-
tette. Most Lakitelekkel kapcsolatban nemcsak histériai éretlenséget, hanem
empatikus érzékenységet se mutat. Mert 1987 szeptemberében Lakitelken a
nyilvanossag kikilizdése volt a tét. Nem emlékszem, hogy To6lgyessy Péter ott
lett volna, de a jelenlevdk egyike-mésika is rosszizi vitdk iranyaba lenditette
volna az egyiittlétet. Elkezd6dott a szamonkérés és célozgatas: kit hivnak meg,
kit nem? A vendéglaté jog koriili sanda hangulatkeltésre Fekete Gyula oko-
san vélaszolt: 6 se sértddott meg azért, mert a Beszélé osszejovetelére nem
invitdltak. Konrdd Gyorgy és Késa Ferenc bolesessége és sulya megnyugtatéd
hangoltsaggal tovabblenditette a tanacskozas menetét. TlGnédhetlink a Laki-
telket kévetd honapokon, amikor Pozsgay Imre sorsat, vagyis az ellenzék jo-
véjét fesziilt figyelemmel kovettiik, de hat ehhez tébbeknek Cavinton-kuarat



mér késé ajanlani, mi pedig a valasztis hetére figyeljiink. Arra példiul, hogy
hétfore (XI. 20.) radiés beszélgetést hirdettek Pozsgay Imrével. E16z6 hét veé-
gén telefonszamokat kozoltek, a hallgaté kérdéseket tehet fel. Elkovetkezik az
adas, Wiesinger Istvan a kérdezébiztos. Az érdekl6d6k megalazasa: a riporter
jra és ujra a magaét kérdezi. S ha mégis idéz? A fél tucatnal alig tébb hall-
gatéi véleménybél az egyik igy hangzik: ,,On cstifosan meg fog bukni.” Partos
miisorvezets, az biztos. Pozsgay Imre felemelSen szép metaforival beszél sor-
sarél. Azt mondja, Luther Méarton is katolikus volt, miel6tt kiszegezte a refor—
mdcié pontjait.

Tolgyessy Péter Pozsgay-ligyben tovibbra se nyugszik, noha, vélhetoen
nem hallotta a misort, mert ezt nyilatkozza a Kis Ujsadgban: ,,Elképzelni se
tudom példaul, miként adhatott Pozsgay Imre tobbéris exkluziv radidinterjut
napokkal a szavazis el6tt” (november 30.). Pozsgay Imre azzal kezdte: valasz-
tasi kérdésekr6l nem beszél. Tolgyessy Péter felhdboroddsa mar itt Arulkodik
tajékozatlansagarol, de még arra se figyelt, hogy egy 6ran at tartott a mdsor.
Fontos, hogy hangulatot keltsen.

De elkezd4dott az intézményes haborgas is. A Politikai Adasok Foszer-
kesztGsége felhdborodottan tudatta a vilaggal: az esélyegyenléség megsértésé-
nek tekinti a Pozsgay-interjut.

Kilénés dnérzet, tindédom éjszakai maganyomban. Am1kor az 1988. junius
27-ei tlintetést kéveté 6rdkban, napokban a radié éranként tizezrekkel mérve,
hamisitva ismertette a résztvevék szdmat, tehat hazudott az Erdély-tiintetés-
rél, az nem Kkeltett szakmai felhdborodast. Hogy az elsé lakiteleki talalkozast
hirzarlat vette koriil, az se inditotta meg szakmai becsiiletiiket. De hit nem
hallottam Gket szerepelni 1988 majusaban a Jurta Szinhdzban sem, egy héttel
az orszagos partértekezlet elStt. Némelyikiik feltlint, hogy vigye a hirt kollé-
gainak az orszig sorsat érinté fesziilt szakmai konferenciarél. Akkor ugyan
miért nem volt annyi 6nbecsiik, hogy peticioval éljenek? Az esélyegyenlfség
jegyében, épp a nyilvdnossag kikilizdése érdekében vajon miért nem tiltakoz-
tak? Mai 6nérzeteseink java akkor elkotelezett figyelemmel a partértekezletre
sanditott, majd az elddnti, merrdl faj a szél, s aztdn majd lehet forogni.

Nem olvashatom a neveket, kik is hiborognak annyira az esélyegyenléség
jegyében. Netan azok az urak, akiknek Moszkvabdl napi édelgé hazugsagait
hallgattuk az Esti Kronikaban, aztdn New Yorkbdl elvhi ironizilassal kom-
mentaltdk az imperializmus éppen idd&szerii eseményeit, s akik most oly har-
cosan a nép nevében a miniszterelnokot leckéztetik? Esélyegyenldség? Illyés
Gyula képére utalva: szélkakaskodds ez. Stilszerii volna csendesebben és
aranyérzékkel agilni a demokracia jegyében. A kozszereplés egyik szempontja
a formatum. Hatha Pozsgay Imre, az ember és politikus jobban érdekli a kéz-
véleményt, mint példdul Télgyessy Péter szereplése. S ,azt éppen a politikai
adasok szerkesztSi ne tudnak, hogy az dllam, a nemzet ligyeit intézé politikus
természetesen tébbet szerepel? Balgasag egyenldsdit kiabalni. Ebben az arany-
tévesztoé kozéleti zsibongédsban akad olyan kikialté is, akinek pubertaskort
idézé nagyhangusaginal csak kritikatlan publicitasa nagyobb. A lehallgatisok
kora utan 6 sztetoszkdppal fiilels felcserpolitikusnak képzeli magat, és Németh
Miklést betegségében ragalmazza. (Mai Nap 1990. I. 21.) S észre sem veszi,
milyen mosolyogtatd, amikor Balé Gyorgy a Napzartiban figyelmezteti, mégis
csak maést is kéne mondani, minthogy mar a kormény tavozasdt harmadjara
hangoztatja. S eltin6dhetiink, miféle politikus lehet ebb6l az ifjubél, akinek
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példaul fogalma sinecs arrdl, hogy mit jelentett Németh Mikl6s strasbourgi fel-
sz6laldsa. Ezt Allitja: ,,a hir az, ha a kormanyfé elutazik tiz mondatra Stras-
bourgba, és nem az, ha az ellenzék egyik vezéralakja az USA-ban targyal”.
Aki ilyet mond, a kommunikacié alapfeladatait se ismeri; mert az orszag sor-
sat eldonté eseményekrdl barhol a vildgon a hirkézlé szervek kitiintetett he-
lyen szidmolnak be. Németh Mikl6és nemcsak huszperces angol nyelvi beszédet
mondott, hanem a parlamenti képvisel6k kérdéseire is véalaszolt. Nem hogy-
léte érdekelte a strasbourgi politikusokat, hanem azok az elképzelések, tervek,
valtozdsok, amelyek még ez esztendében az Eurépa-parlamentbe segithetik or-
szigunkat. De most a népszavazis elStti hecckampéanyndal tartunk, ahol nem
elnokst kellett valasztani, esak egy manipulativ kérdésorba illesztett elvi-
gyakorlati kérdésr6l donteni. Valtozott az id6, egy esztendeje, vagy akéar a
,,hépfelkelés” idején rangos Gjsagirék még lihegtek, hogy Pozsgay Imre inter-
jut adjon nekik, most forognak tovabb, hergelik 6nmagukat, hogy a percnek
megfeleljenek. S mi ez az izgatottsdg? A rossz lelkiismerettsl ered, mert a
PAF szdmos munkatdrsa tulsagosan jol érezte magat a Kddar—Aczél-korszak-
ban? Es szeretné, ha ezt nem emlegetnék fel neki?

De hat ha oly kényes a radié politikai miisorainak munkatarsgardija az
esélyegyenl8ségre, vajon mivel magyarazhaté, hogy a valasztist megel6zé he-
tekben a 168 6ra csak MDF-afférrol tuddsitott? A siéfoki megfontolasokrol és
a godolli belvillongasokrél épp a valasztast megel3z6 héten (november 18.)
beszélgetett. S hogy a kisgazdaparton beliil milyen mély fesziiltségek lobban-
tak? Amelyrdl példaul a Datumban folyamatosan értesiilhettiink? A kiilénésen
értelmezett esélyegyenléség folytdn Mester Akos hangos folyédiratit éppen ez
nem érdekelte. Amint a Ruttner-féle szocidldemokratdk sem — igy aztdn a
valasztadsokra hergelt orszag el6tt oly idillinek mutatkozhatott a szovetséges
négyparti tabor. Esemény orszigos visszhanggal csak az lehet, amit a radié
és a tévé azzd avat. Grdész Kéroly és Csengey Dénes disputdja az lehetett
volna; miért, hogy a Szabad Eurdépaban értesiilhettiink réla (Varkonyi Balazs
tudésitott) ?

A szavazashoz kozelité napokban a parlament is tilésezett; november 24-
én délutdn mar munkihoz kezdett a tisztelt haz, amikor a kitregedett bon-
vivan hatdsos entrée-jat koreografalva feltint Aczél Gyérgy. A tévé kamerija
kévette, elGbb leiilt hatul, majd felallt, s tartott befelé, széles gesztusokkal,
mosolyogva integetett. Hogy szavat se hallatta egyetlen kérdésben sem; hogy
valasztopolgarait, a pécsi badnyaszokat se kereste meg és képviselte a fesziilt
napokban, szeme se rebben ilyen vadakra. Eppen azért jelent meg a hazban,
mert fityil 6 a pécsiek felhivisira, amelyet 4sit6 portréjanak kiséretében a
Mai Nap november 23-ai szima kozolt.

Aczél Gyorgy lell a helyére, tovibb mosolyog és integet, s kézben el-
tinédom: illé volna mar megszdlalnia. De hat 6t tényszerd kérdések is kon-
cepciés perre emlékeztetik; leleményes fordulat tehat visszautasitani az Uj
Id6 kérdéseit (1989. aprilis). Masutt épp a lap illusztris munkatirsa, Hernadi
Gyula azt mondja (168 6ra, oktéber 3.): ,,Vannak kiilonb6z8 jobboldali ele-
mek, akik azért szidjak, mert zsidé.”

Hern4adi Gyula folyéirata, az Uj Id6 kérdéseket intézett Aczél Gydrgyhoz,
de 6 nem volt hajlandé valaszolni. Talan azt mégse tartja antiszemitizmusnak
Hernadi Gyula, ha megjegyezziik, azért ill6 volna vélaszolnia Aczél Gyorgy-
nek, minthogy a felel6sség, erények és stlyos hibdk az elmult évtizedek szel-
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lemi életének irinyitdjaként hozzA kothetdk. Egyébirant: akik szidjak, job-
bira volt munkatirsai. Akik nem antiszemitak, csak kozvetleniil megélték,
hogy megaldzé dontéseket kellett hozniuk Aczél Gyoérgy telefonutasitasaira.
S akit stjtott? Hova ment volna segitségért? Felhivta ,,az Aczélt”. S az ostoba
biirokratak intézkedéseit — sajat utasitdsait — a j6sdgos péartvezér leintette.

(Jobb oldalamon fekvd betegtarsam 4dlméban is krakog. Sokat beszélget-
tink; figyelmeztettem: ne dohanyozzon, mert &art szoruldé szivének is. Nem
tudom, hogy kedves harikolé szomszédom zsid6-e vagy sem. S ha térténetesen
az volna, s én gyéngéjére emlékeztetem, antiszemita volnék? Nevetséges.)

TGn6dém e sajatos okfejtésen: Gerd Ernd, Rakosi hibai se emlittessenek,
mert ez is antiszemitizmus? Avagy honnan értesiilhet valamilyen ligyben kri-
tikai szdndékkal megszdlalni 6hajtd irastudé: ki zsidd, ki nem? Vajon nem
cselekedetek, tettek, emberi mindség alapjan kell beszélni értékekrél és gyon-
geségekrdl? Kiiléndsen egy 4llam vezetdjérdl, aki évtizedeken at egy személy-
ben meghatarozta szellemi életiinket?

Gyanitom persze, hogy Hernddi Gyula a maga lelkiismeretét akarja in-
kabb koénnyiteni, s ezt dicséretként is mondom. Mert neki igazan illik Aczél
Gyorgyot védenie. Bardtsdg okdn Hernadi Gyula vissza is élt vele. Onkritika-
jat elvesztette, munkéssaga is megszenvedte ezt. Mert igazi iréi teljesitmény
végre most mar az volna, hogy tnmagéival szembesiiljtn: a Szegénylegények
fécimlistdjara fel nem irhaté kivadlé iré hogyan jutott el a Knopp Andrassal
hisztérikusan fenyeget626 kecskeméti szinhazvezetdig?

Forgolédom a kérhézi agyon, s az éjszakdban tiinddom azon; miért ez a
csénd Aczél Gyorgy koriil. Mar mosolyogtaté, hogy tollnokok és mikrofonnal
felszerelt Gijsagir6k hada naponta foglalkozik Czinege Lajos lakastdrténeteivel,
és fel sem meriil, hogy beszélni kéne arrdl az urhatnamsagrdl, ami példaul az
Aczél Gyorgy nevével jelzett kulturpolitikit jellemezte. Avagy komolyan gon-
dolja Vamos Tibor (Uj Titkkor, december 24.) Aczélrél szélvan, hogy ,,6 volt
az utolsé6 utévédharcos a magyar kultirat, a magyarsidg eurdpai fejlédését
tamadé kiilénbodzd irdnyzatokkal szemben’?

Akéarhogy is forgatom ezt az allitast; most, hogy Aczél Gydrgy nincs a
kozéletben és példaul Konrdd Gyodrgy regénye megjelenhet, E¢rsi darabjait
jatsszdk, ez eurépai fejlédésiink ellen utalé tény volna? Avagy: amikor a més
népekét és a magyar folklort felvallals tinchdzmozgalmat Aczél Gydrgy nacio-
nalizmusnak mingsitette, Barték és Kodaly hazajaban, eurépai fejlédésiink
érdekében tette? Szaporitsuk a példatirat? Széljunk a szellemi felligyel6 md-
gyajtéi ambiciéirél?

Hogy koziigyiségét kéziratgy(jts, antikvariusi mivoltaval milyen lelemé-
nyesen elegyitette Aczél Gyoérgy, azt két meghokkentd torténet vilagitotta
meg elSttem. Rendkiviili adoménya életemnek, hogy napokon &t A. Wajdat
kisértem, amikor az Igéret foldje cimi filmjének bemutatéja alkalmibél ha-
zankba latogatott. MAr bucsuzni késziiltlink a ferihegyi VIP-varoban, amikor
egy fullajtdr érkezett a Minisztertandcsbél, s a tolmdaccsal bizalmasan félre-
vonva Wajdat, megkérte: irna néhany sort Aczél Gyodrgynek, megkészénve a
vendéglatast. Minthogy vendéglaténak Wajda a MOKEP-et tudta, hamarost
kipattant: ,,Aczél elvtars gyijti a kéziratot.” Wajda leiilt az asztalka mellé,
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s megirta a koszonélevelet. Aczél Gyérgy tollnok-tdbornoka, Rényi Péter a
Népszabadsiagban ugyanekkor antiszemitizmussal vadolta Wajdat. Ha ez igy
igaz, akkor Aczél Gyorgynek emberi és politikusi tiltakozasit kellett volna
hallatnia, s nem koszénésorokat kunyeraltatnia.

Az Alomkommandénak, Siit6 Andras miivének szinpadra jutasit segi-
tend$, egy érdekelt szinhazi ember azt javasolta: a drama kéziratat juttatnank
el Aczél Gyodrgynek, s majd ez a gesztus megnyeri abban, hogy tamogassa
a darab szinpadra jutdsdt. Emlékezetem képernydjén feltliinik és mosolyog
Aczél Gyérgy, én pedig a hlvis éjszakaban évek multdn is tiinédém: hat
nem a miivek rangja, nem a tegnapi és mai fasizmus veszélyének a gondolata
a donté érv az Alomkommandé szinpadra juttatisa érdekében, hanem hogy
Aczél Gyorgy kegyét keressiik? Most kezd csak derengeni bennem, miért is
nem kaphattam kézhez az Advent a Hargitan eredeti példanyat, amikor a
Nemzetit6l kértemmn még a premier el6tt, hogy pontosan korrigaljam a Tiszataj
levonatat.

S valéban ,,utévédharcos” volt Aczél Gyorgy? Talan mégsem kéne oly el-
telten emlegetni, hogy a ,,barati orszigok” kozott ndlunk miikodott leginkabb
nyitott kulturpolitika. Vajon igaz ez, amikor példaul a hatvanas évek masodik
felében Romanidban még a magyar egyiittesek is Ionescoét és Genet-t jatszot-
tak, ami nalunk elképzelhetetlen volt? Avagy: Lengyelorszagban Mrozek, Ro-
zewicz nagy szinhdzak {innepelt szerzgje, mikor ndlunk Mészoly Ablakmoséjat
néhany eléadds utan leparancsoljdk a szinpadrdl, Illyést éveken at hitegetik
a Kegyenc bemutatéjaval, mignem Parizsban tartjak meg az 6sbemutatét. Az
emlitett tények pedig nem magyarazhaték a szovjet csapatok jelenlétével.
Amint az sem, hogy, mikozben Grotowski, Kantor és masok nevével a lengyel
szinhazi élet valtozatos iranyzatai élhettek, addig az amatér Haldasz Péternek
és egyuttesének el kell hagynia az orszagot; Bucz Hunor és tarsulata tébb
mint egy évtizeden at beliigyesek folytonos zaklatisa koézepette kénytelen
dolgozni. Retorziés technika? Ugyan miért voltak gyanusak ezek a fiatalok?
Azért, mert Halasz Péter és kitliné tarsulata mar 1970-ben szenvedélyes eld-
adasban kidltotta: ,,Mindenki csak (il meg 4ll és nem csinal semmit?”’ Azért,
mert a Csongor és Tiindér6§l Bucz Hunorék maéast gondoltak, mint Aczél
Gyorgy avitt klasszikus szinhazi emberei?

Miért hat ez a feltiiné tapintatossag Aczél Gyorgy koril? Mert a sajté
hangad6 hadserege az & kopenye alél bujt ki? Belatasra és onkritikara kép-
telenek, lapitanak hat. Vagy mint — Illyés Gyula képét kélesénvéve — a ro-
mos hazon a szélkakasok egyre dithédtebben forognak. Osztalyharc és a nyu-
gati [ellazitds helyett most sokszor fantom-ellenségekkel is hadakozva, le-
jadratva embereket, csakhogy lényegi kérdések elemzé6 moédon ne keriiljenek
sz6ba. Egyébként nem kellene nyilvinosan is bocsdnatot kérnie példaul
E. Fehér Palnak, aki Konrdd Gyoérgytél Vaclav Havelig, Ilyés Gyuldig és
Bib6é Istvanig az elmult évtizedekben megfellebbezhetetleniil megbantotta a
felel6sen gondolkodékat? Naponként, hetenként, havonként a Népszabadsag-
ban, a Kritikdban, az Elet és Irodalomban nem E. Fehér PAl szentesitette az
Aczél Gyorgy sugallta kollektiv bilntudatot és félelembe szorité allapotot,
amely példaul az erdélyi magyarsag ligyének emlegetését is nacionalizmusnak
mindsitette? S az 1988. junius 27-i tiintetés fegyelmezett, emelkedett mivolta
évtizedekre visszamenden is vajon nem cafolta-e meg Aczél—Rényi—E. Fehér
rigalmait? Nem illett volna ezt nyilvinosan is beismerniiik? A ,,retorziés tech-
nika” cs6édjét. Egy bocsinatot hallatni Illyésnek, a szamizdatosoknak, Csodri-
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nak és mindenkinek, akik megaldzott dllampolgirként — mert ez az allam
nem védte embereinek méltésdgat — vitték a csomagot, ajsagot és hirt, lelket
tartva embertiarsainkban — a fasizmus tombolasa koézepette is.

A romén forradalom elsG perceiben a tévé kommentitora éppugy, mint a
Scinteia fészerkesztGje bocsanatot kért. Hallottunk-e akar egyetlen, éntisztu-
lasra inditd, vezekl6é gondolatot is E. Fehér P4ltol, Rényi Pétertsl, Knopp
Andrastél, akik az elmult tiz évben annyit artottak szellemi életiinknek?

Gyurké Laszlé most Erdélybe szalad Kirdly Karollyal, Stité Andrassal be-
szélgetni. Vagyis: hitelesiteni magat; ha mir Kadar-konyvében szava se volt
arrél, hogy a nemzeti szempontok helyett az elsé titkdr mindig is a part ér-
dekeit tartotta fontosabbnak, s egy életre elfelejtette, hogy 1946-ban még 1j-
pesti véalasztéinak a hatarokon tuli magyarsag érdekeinek érvényesitésérsl
szénokolt ...

Hasznosabb, s féképp tanulsagosabb volna, ha Marosvasarhely helyett
Gyurko Laszl6 Kecskemétre megy, és végre Oszintén beszélt volna Havas
Henriknek silyos, a KNEB-vizsgalat altal feltart visszaéléseirdl (Elsé Kézbdl,
1989. december 23.). Gyurké Laszlé nem ristelli martirnak beillitani magat,
s panaszolja, hogy ,levaltottak”. A kérdezd emlékeztethetné 6t: szinhazi éle-
tiink paratlan munkaiigyi megoldasaként, szanalmas és siratnivaléan alacsony
szint eléadasokkal masodallasban tevékenykedé igazgatdként igyekezett Eurd-
paba terelgetni Kecskemét kozonségét. Hogy kozben zavaros ligyekbe bonyo-
lédott? Csekélység.

(Baj tortént; WC-re kivanszorgd betegtdrsam dolgavégezetlen csoszogott
4dgya felé, biztositéka menet kézben oldédott ki, s a derengé homadilyban a vi-
zeletesik sejteti a kévezeten a visszavonulds Gtvonalat. A névérke igéri, nem-
sokdra jon és eltakaritja. Ha megkésve is, de sikeriilt kénnyiteni, igy talan
nincs szlikség katéterezésre. S miért, hogy a hétkéznapokban és magunkban
az Id6t még katéterezni se vagyunk hajland6ak? Benniink reked, s tisztulas
helyett toxikus anyagok termel6dnek.)

Forog a szélkakas... Es egyre jobban csikorog. Milyen negédes iizenet,
amikor a valasztasi rddiomiisor éjszakdjan a Szabad Eurdépa Radié munka-
tarsaval, Kasza Laszléval beszélgetve Rapcsidnyi Laszlé megjegyzi, fénoke,
Agardi Péter az ilivegablakon tilrél kézszoritassal kuldi lidvézletét. Miért tar-
tozik a kézvéleményre ez az édelgé postasi buzgélkodis? Vajon nem csénd-
ben s négyszemkozt illene Agardi Péternek baratsagarél biztositani Kasza
Laszlot, s elbeszélgetni mindazon partkdzpontbeli — taldn kénytelenséghbdl is
felvallalt — intézkedésekr6l, megnyilatkozasokrdl, amelyeket — egyebek mel-
lett — a Szabad Eurdpa irant is annyiszor tapasztalhattunk? S amelyekrdl
még 1986 végén is szénokolt az irdszovetség viharos kozgylilésén?

S ha mar tnt id6k partkézpontjdban is idéztlink, szinte derlire hangol
Safran Istvan tiindoklése is. A Népszabadsag elméleti rovatanak és a part-
kozpont agitaciés és propagandaosztilydnak egykori munkatarsa is az Uj Id6
szelével vitorlazik: az aluljaréban Toékés LAszlérol készitett brosurajat hirelik.
Minden elad6 — most éppen Erdély tligyében folyik a végkiarusitas...

Kozligyi izlés és ardnyérzék hibbanasa ez. Amint Bereczky Gyula kéz-
szereplése is (november 27.). A szakma mély megvetése kozepette, a partkéz-
pont retorziékkal operilé hivatalnokaként keriilt a televizié elnoki székébe,
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de szava nincs arrél sem, hogy sulyos anyagi visszaélések felderitésére indult
vizsgalat, ami sokakat érint. Elhomadlyosulé tekintettel bucstzik egy nagysze-
rien 6sszeforrott kollektivatdl és a k6zonségtdl; s mindennek oka a feliigyel6-
bizottsdg. Amely ugyan semmit se tett, csupan folyamatosan meghallgatta a
szakembereket, de ime, itt az 1jabb hece, a feliigyelSbizottsag. Lehet tiltakozni
és martiromkodni. Ha a bizottsdg igazdn szigoru, kifizetteti Bereczkyvel az
altala igénybe vett misorid6t. Nemcsak azért, mert ha tévéhez roptetésekor
nem volt mondanddja, akkor most is tdvozzon cséndben, de hogy még valét-
lansagokat villdz Ossze és elhallgat fontos tényeket — ez t6bbszirés vezetdi
fegyelemsértés. Még arra se figyelt Bereczky Gyula, hogy el6z6 este a Hétben
Bihari Mihaly pontosan kérvonalazta a felligyelébizottsdg munkajat.’

De forog a szélkakas; tiltakozott a MUOSZ is. Tébb helyiitt elhallgatjak,
masok késve kozolték, hogy az irdszivetség egyetért a feliigyelGbizottsaggal.
De hiat ez az esélyegyenléség mar zavarja a nagyhangd hopp- és heccmestere-
ket. Hogy a november elején kipattané tévépanamailigyben, érdekes, nem mu-
tatkozik buzgésag és tisztitdsi igény! S6t, a november eleji Magyar Hirlap-
ban és Reformban felbukkand jelek is egyre inkdbb apadnak. S a kiils§ szem-
1616 mar csak taldlgathat: hol a piros? Mert a belsé ellendrzés vezetSje azt
mondja: ez csak a jéghegy csucsa.

Milyen kiilénés, a MUOSZ sem tavasszal, a Kapu els6 akciéja idején, sem
az ujabb hullim idején nem sietteti a nyilvanossig elé vitetni a stlyos anyagi
visszaélés tényeit. Lapit a szervezet vezetlsége, tdn tdl sokan szerepelnek az
utalasi listdkon, latvinyosabb tehat a feliigyel8bizottsaggal heccelni a kézvéle-
ményt. S az sem tartozik a szakmai feladatok kozé példaul, hogy a MUOSZ a
kiejtés szépségére figyelmeztesse a televizi6ét. Riporter és kiilpolitikai kommen-
tator raccsol és selypit, mintha a televiziés szakértelemhez a hibas beszéd, a
rossz kiejtés munkakéri elbirds volna.

Sulyos pénziigyi hidnyossdgokat sejtet a sajtd, fontos tervek anyagi szii-
késség okan nem valésulnak meg, de egy ironikusra hangolt targyszerd tudé-
sitds arrél szamol be, hogy Szinetar Mikls fia onfeledt fiirdézdi-alkotéi lég-
kdrben dolgozik egy még be sem fejezett forgatékonyv hitbizomanyaval. Re-
méli, ijabb milliékat kap, és tavasszal tovabb forgathat. (Képes Hét, nov. 4.)
Mondhatom: csalddias alkoté 1égkér uralkodik a televiziéban. Most méar csak
azon tGn6dém, hogy Szinetar Miklésnak miért kellett volna taldlkoznia a
»Palfy-tarsulattal”? (Mai Nap, januar 16.) Miért ez a nyegle hangvétel? Ez a
tarsulat olyan nagynevii személyekbdl all, mint Vitray Tamds, Chrudindk Ala-
jos. Miféle csusztatds ez? Amig Szinetdr Miklés szamitott mindenhaténak, ad-
dig elndkség miiksédstt, s most, hogy tavoznia kell, ,tarsulat” ligykodik.

De Szinetar Miklés sorsa most érdektelen.

Sippal, dobbal, nadi hegedtvel Aczél Endre tivozisa a nemzeti iigy.

(Odakinn pirkad: az éjszakas névérke bejon, feltérli a vizeletcsikot, majd
a beteget a fiirddszobaba tdmogatja, és a zuhany alatt mosdatni kezdi. Ne-
kiink pedig lazmérdozés kovetkezik.)

Csurka Istvannak nem kellett volna riadét fujnia, mert nyolc éra tajt
nemcsak egészségesek vannak talpon az orszagban, de a kérhazban a betegek
is ébren varjadk a vizitet és a konziliumot. Terapia f616tti tlin6désben higgad-
tan szdmba véve a nyugtalanité jeleket, mar elmondhatjuk: Aczél Endre le-
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valtasat rosszul intézték. A romaniai események kozvetitése utidn kellett volna
slirgGsen eltivolitani. Késziiletlen volt és tajékozatlan, épp ezért alkalmatlan
a tovabbi vezetésre. A tévéhiradé egyik munkatarsa elmondta: négy évvel
ezelStt, amikor Si{it6 Andras Egy ldcsiszdr virdgvasarnapjanak Madach szin-
hazbeli premierjérdl tudésitani akart, Aczél Endre nem engedte, mondvan:
Siit6 nem dramairé. Belterjes informacié taldn, de azért jelzi: Aczél Endre
magénligyi elfogultsagat és hozza nem értését koziigyi-hatalmi erdvel gyako-
rolta.

De figyeljlik csak alaposabban Aczél Endre ,erdélyi”’, roméiniai mikodé-
sét a dramai napokban! Aczél Endrének példdul fogalma sincs arrél, ki is
Domokos Géza. Mert akkor taldn emlitette volna azt az irésdganal jelentdsebb
tényt, hogy bamulatra mélté szivossdggal tartotta életben a magyar, német,
jiddis és méas nemzetiségek munkdait kdzreadé Kriterion kiadét. Aczél Endre a
kolozsvari és a nagyvaradi plispokok személyét is 6sszekeverte, s ha Szalontat
helyesbitette is, azt mar nem vette észre, hogy Mazilut tdbornoknak nevezte
ki. Beszélt, beszélt, késziiletleniil és tajékozatlanul. A mindent j6l ismerSé Vari
Attilat igyekezett fordit6i mindségbe kényszeriteni, hogy magat tarthassa az
események kdzéppontjaban. Korabbi fdszerkesztéi gyakorlatdban is lattuk ezt.
Amikor példaul néhany héttel kordbban, a cseh eseményekkel kapcesolatban
tint el6 a Hét misordban. Sandor Istvin észre se vette, hogy miisorvezetdi
mivoltdban lefokozza fdszerkesztGje: mintha 6 nem tudta volna elmondani a
pragai események tanulsigait. Megfigyelhets volt: Aczél Endre szamos politi-
kai kérdésben késve szolt, de akkor feltind hangzatossaggal. Mult év tava-
szdn, mikor még Vaclav Havel bdrtonben ilt, Aczél Endre nem mutatott ily
koziigyl éberséget.

De a roméniai napoknal tartunk, amelyeknek kozvetitése valamiféle hési
tettnek mindsiilt Aczél Endre siratéinak tiboraban. Vajon az orvosok, taxisok,
a partok névtelen szolgdlatosai, vagy az egész orszag virrasztisa kevesebb lett
volna Aczél Endre studiészereplésénél? Nevetséges aranytévesztés. Mindenki
tette a dolgat. Tébb odaadéassal és szakértelemmel, mint Aczél Endre. Elgon-
dolkodtats, hogy amikor a legnehezebb érdkban is mikoédtek a telefonok,
Aczél Endre miért nem volt kivancsi személyesen is, mi zajlik Sepsiszentgyor-
gydn, Marosvasarhelyen. Neves személyiségek szamolhattak volna be, de &
csak fellengz8sen produkalta magat, olyan szellemben, ahogyan az idézett Ily-
lyés-vers sz6l a szerkeszt8rdl.

Az, hogy Tliescut , Moldavia” volt els6 titkdraként mutatta be Aczél Endre
rendkiviili kdzvetitése, s hogy egy maésik Petre Romént ismertettek meg a
nézbével, ezek a tények indulatok nélkiil is komoly szakmai bizonytalansigrol
adrulkodnak. Amikor pedig a kézvetités végén Aczél Endre erdélyi rokonsagara
célzott, dmulva hallgattam személyes megindultsigat. Nem irigységbél, mint-
hogy nem hivatkozhatok hasonlé kétddésekre, hanem azért, mert Aczél Endre
koribbi ténykedésében nem tlnt el8, hogy koziigyi s egyben személyes érde-
keltséggel képviselné az erdélyi magyarsig ligyét. Vajon miért nem volt szava
akkor, amikor Grész Karoly oly eredménytelentl, és mégis poffeteg magabiz-
tossdggal tért vissza Aradrdl? Aczél Endre, aki annyi interjut készitett Grosz
Kiérollyal, Grosz Karoly siiletlen, az egész népet ragalmazé kijelentéseit nem
kérte szdmon. Vajon miért nem emlitette egyszer is az egykori f6titkarnak:
nem kéne stilust és szemléletet valtani? Aczél Endre akkor hallgatott, roko-
naival se torédve. De amikor Grész Karoly gyongiilése nyilvanvaléva lett,
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akkor mindjart modortalanul viselkedett; nemcsak kérdezéként, fGszerkeszts-
ként is. Ama 1989. junius 5-i interjura gondolok, amikor Aczél Endre koszén-
tésre se méltatta a néz6t és partnerét se, s még beszélt Grosz Karoly, amikor
elvették a hangot, és sz6 nélkiil befejezte az interjiit. Nem sorolom tovabb
Aczél Endre szakmai hibdit, de a magamagival kapcsolatos aranytévesztésre
utalnunk kell.

Ami az 6 szereplésében szindrémaérték(i: toményen mutatja és kifejezi
azt a konnyed palforduldst, ami nem csak a televiziézast, de hirkjzléslink ar-
culatat is jellemzi. Amig a hatalommal szemben kellett kiizdeni a kisebbség-
ben é16 magyarok sorsdért, az nacionalizmusnak szimitott; most hozzaértés
nélkiil az elbbi tilték, becsmérlék Erdély jegyében dnmagukat akarjak iga-
zolni. Az idGk szelében gyorsan porogtek ugyan, de késziiletleniil. Mert mégis-
csak kiilénos, hogy az az Oltvanyi Otté, aki évtizede bukaresti MTI-tudésit6-
ként fontos, gyakran szomor erdélyi eseményekrsl hallgatott, nem tartotta
fontosnak, hogy jelen legyen kolozsvari, marosvasarhelyi eseményeken, szava
sem volt T8kés Laszlérél még a legnehezebb 6rakban sem, most a bukaresti
forradalomrél oly gyorsan konyvet irt. S azt a Siit6 Andrast kérte meg el6szé
irdsara, akinek — amig nem lehetett — premierjén se jelent meg, majd el-
némitott helyzetérdl se volt mondandéja. Aztin: dicséretes, hogy a Studié és
Szegvari Katalin gilakoncertet szervezett, de vajon evvel elintézheti-e a lelki-
ismeretét azért a kézémbdsségért, amit évtizeden at az erdélyi és 4ltaldban a
kisebbségi kulttira irdnt tantsitott? Esemény és komor tanulsagokra okot adé
hir pedig épp elég érkezett. Megkésettségben a tdjékozatlansidg arulkodé per-
sze. Mert a gilaesten azt a Sinka Kéarolyt linnepelték, akit silyos felelGsség
terhel a temesvari szinhaz erkolesi és szakmai leziillesztéséért, s akinek a tisz-
tulé id8ben, egy kis onismerettel is, 5nként tavoznia kellene az intézmény élérdl.

Aczél Endrét menesztették, de még neki allt feljebb. Joggal irja Cs. Nagy
Ibolya a Magyar Férumban: Pozsgay Imre felelGsségét csattogjdk a szél-
kakasok, s ebben a nagy érzékenységben senkinek szava sincs ahhoz, hogy
Aczél Endre Berecz Janos, Bereczky Gyula partfogoltjaként — Sugdr Andras
menesztésével — keriilt vezetének. Ebben a kiilonds kampanyban Aczél Endre
a miniszterelndk vizsgalatat koveteli.

Nemcsak Aczél Endrérdl van szé persze, hanem alkalom ez arra is, hogy
Pozsgay Imrét is tovabb harapdalhatjdk koézszolgalatos fizetéssel a ,,magin-
szorgalmu” kutyik. Cstsztatni kell persze, hogy a koncepcié miiksdjén: mert
arrél szé esik, hogy Aczél Endrét nem Pozsgay Imre, hanem az uj elnotkség,
neves személyiségek egyhangilag valtottdk le és nevezték ki Palfy G. Istvant.
Egyhangulag, mondom, s tiin6dém: ha Aczél Endre miikddése oly hib4tlan és
feddhetetlen volna, mint kiviilrél harsogjdk, legaldbb egy belsd, tévés vezetd
mégiscsak Aczél Endre mellett szavazott volna. A szakmai testiilet 1dm, meg-
sziiletett, dontottek, de a nagy kiviildllé demokratdknak ez nem tetszik. San-
dor Istvdn és Elek Janos 6nként tavozott, indokolatlan tehiat martirként si-
ratni 6ket. Aczél Endre tirsasdgihoz annyira mégse ragaszkodik a szakma,
mert a sztrajkot nem sikeriilt megszervezni. Elmentek, és semmi se tortént,
a hiradé nélkiilik is zavartalanul mlikédik. Taldn mégsem voltak olyan nél-
kiilozhetetlenek, ahogy azt képzelegték magukrol.

Aczél Endre siratisanak urligyén persze Pozsgay Imre ellen tigy miikédhet
6sszehangolt tdmadas, ha Palfy G. Istvant, az utédot vértoluldsos, a sajté és
tévé tertletén tajékozatlan figurak akarjdk megsemmisiteni. Mint példaul
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Bencsik Andras az Esti Hirlapban (1990. januar 10.) , Kiilsésnek” kicsinyiti azt
a Palfy G. Istvant, aki t6bb mint egy évtizeden 4t a hiradé munkatirsaként
a szakma egyik legkivilobb személyisége lett. Amikor a Magyar- Ifjisignal
dolgozott, akkor is folyamatosan jelen volt. Készitett interjikat, portréfilme-
ket a hazai tudomanyos, szellemi élet legkivalébbjaival, emberi és riporteri
otthoniassiggal tuddsitott a szlovéniai magyarsag dolgairél éppugy, mint K4r-
pataljarél. S az mér igazdn egy magira adé6 MUOSZ etikai bizottsigra tartoz6
kijelentés, hogy ,,6 vezette végképp giddorbe” ,,a Magyar Ifjusagot”. Az Esti
Hirlap nagyhangu tollnoka bizonyira nem élne tény- és képzavarban, ha az
egykori Magyar Ifjasidg kulturilis, mavelédési anyagait ismerné. Pilfy G.
Istvdn esztend6kon 4t kiizdétt olyan kérdésekben, amelyekrdl még nem volt
sikk aluljiréban terjesztett férckényveket gyartani. Siitd Andras legtébbet
épp a Magyar Ifjusigban publikdlt; az oktatds reformjar6l, a népmiivészet
helyzetérdl sz616 irdsok is egy megujulni akaré tdrsadalmi gondolkodast kép-
viseltek Palfy G. Istvan latokérében. Amint az is, hogy a gorbacsovi valtoza-
sok szellemi jeleirdl idGben és kovetkezetesen tudésitott a Palfy G. Istvan altal
is irdnyitott lap. S tan az is jelez valamit, hogy rendszeresen itt publik4lt
Tabajdi Csaba; Palfy G. Istvan kézolte Szlrés Matyasnak azt a New York-i
beszédét, amit épp Bencsik Andras el6zé lapja, a Népszabadsig nem vallalt.
Rényi Péter és E. Fehér P4l tanitvinyihoz illé6 vad az, amit Bencsik Andras
a lap tonkretételérdl allit. Errdl annyit: a gazdasdgi részét illetSleg; a lap
vezet6inek minden tiltakozasa ellenére a nyereséges fekete-fehér lapot péart-
hatarozatra szinesitették. Tették ezt azért, hogy a Zrinyi Nyomda anyagi gond-
jain ezzel a tranzakciéval segitsenek. De hit most sem a tényekrél van szo,
hanem a sanda megsemmisitd szandékrdl. Igaz, hogy Palfy G. Istvan Ugy ta-
vozott a nemzetiségi kollégiumbdl, hogy Pozsgay Imre utdlag értesiilt réla, de
a prekoncepcié imigyen szélt: Palfy Pozsgay Imre belsé koréhez tartozik. Az-
tdn ma4dsok sokalljak, hogy egymés utdni gyors valtasok kovetkeztek Pilfy G.
Istvan életében. Felvetette ezt Havas Henrik is a Mai Nap tévéinterjijaban.
Kiulonos, hogy épp az a Havas Henrik emliti ezt, aki radiobeli ténykedése
mellett a Sport Plusz fé6munkatirsa, az Els6 Kézb6l eimii hetilap f&szerkesz-
téje, a Nap-tévé miisorvezetéje, az MLSZ elnskének ,fliggetlen tanacsadsija’.
Mi lesz marcius utan? — kérdezi Havas Henrik Palfy G. Istvant, célozva a va-
lasztdst kovetd idSkre. Ha nem lesz ré szitkség a televiziéban, tanari diploma-
javal helyezkedik el, valaszolja. Felelete nyoman tiin6dém: ha az MLSZ mos-
tani, orszdgos nevetség targyava valt vezetdsége eltiinik, Havas Henriknek leg-
feljebb egy poszttal kevesebb marad. De 6 Palfy valtasait sokallja.

Feltiing, hogy a televizié hiradéja kériili hecckampany fuvészenekara bu-
dapesti illetékességili. Lécsei Gabriella tisztességes hangja a Magyar Nemzet-
ben szinte kivétel; egyébként pedig vidéken él6k mertek megszélalni. Tuari
Gébor, Cs. Nagy Ibolya Debrecenbdl; a Délmagyarorszag. volt az egyetlen lap,
amely érdekl8dstt a hiradé munkatarsainak véleménye feldl is; a pécsi Hely-
zetben pedig Havasi Janos készitett interjut Palfy G. Istvdnnal. S hogy miért
éppen 6k, a foéldrajzi tavolsaghdél megszélalék? Mert nincsenek benne abban
az dsszefondéddsban, amely az 1jsagird szévetség—televizi6—radiéo—lapok hals-
zata, amely nem szakmat, hanem anyagi-hatalmi érdekeket, véd- és dac-
szbvetséget jelent. A megfélemlitd csortetés pedig: hogy ez a haldézat, a Rozsa
Ferenc-rend lovagjai, tegnapi és mai csicskdsai tovabb tiindékoljenek. Az egy-
parti diktatira tegnapi horddszénokai most az esélyegyenldség jegyében iil-
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doztetési rémképiik valtozatos érveivel tovibbra is megfélemlitik a szakma
tisztességes munkdasait. Sem az én, sem masok nevében ne beszéljenek arrdl,
hogy hatezer ujsagiré fél. Sokan vagyunk, akik sem tegnap, sem ma nem
félnek. Farkast azok kiabdlnak, akik hatalmukat féltik. Ervrendszeriik pedig
valtozatlan: hazai és nemzetktdzi méretekben provincidlisnak, nacionalistdnak,
antiszemitdnak ragalmazzak azokat, akiknek mar elege van Kadar Jénos,
Aczél Gydrgy korszakdnak szévivoibdl, szellemi rendérfeliigyelBibél.

S milyen kiilonés az is, hogy a politikai hovatartozandésigukra oly kényes
ifja és szabad demokratik szavukat sem hallatjak. Pozsgay Imre és a televizié
kuratériuma szamukra fenyegetd politikai alternativa, de azok a figurak, akik
ellenében megtisztult tdrsadalmi és szellemi életet Shajtunk kikiizdeni, azok
nem szerepelnek ifj. Rajk Laszlé B-listijan. Hagyni kell a sajtét, mondta Ta-
mas Gaspar Miklés a Parlamentben is. Hagyni tehat azokat a személyeket,
akik sokszor mindsithetetlen jelz6kkel illették a beszélGsoket is, lapitottak -
Pozsgay Imre harcai idején, és Kadar Janos, Aczél Gyérgy, Grész Karoly ud-
vartartasiban illegették magukat. Alsdgos és atlatszé taktika ez: hagyni kell
a sajtot, s ez a korrumpalédott nagy mogul kiilonitmény cserébe, 6n- és at-
igazolasul is kritikatlanul teret ad az ifju és szabad demokratiknak. Izetlen
és féképp elvtelen allaspont ez, néhany parlamenti helyért. A torténetek csak
addig kerlilnek széba, amig Pozsgay Imre kétségessé tehetd.

A Szabad Demokratik a bibdéi és Szabd Zoltdn-i hagyomanyokat. emlitik
alapszabdlyzatukban. Kitliné elmék és jellemek igérik és garantaljak ennek
az igénynek a beteljesitését. Mégis elttin6dém a betegszoba délelstti dlomba
ejté csendességében: az eurdpaisigra hivatkozé part tagja hogyan engedhet
meg olyan célzatos gyanusitgatdsokat, mint amiket Haraszti Miklés Pozsgay
Imre ellen a lehallgatasi botranyhoz kotédve az elére datumozott Beszéloben
(1990. januar 22.). Azt mondja Szabé Miklés (Magyar Férum, 1989. dec. 9.):
,»,Haraszti Miklds kétségteleniil maoista volt.” S ma? Célzatos vadaskodéasai
vajon méltéak-e a bibdéi hagyomanyokhoz? S az emberi valtozdsok kérdésé-
ben miért a megkiilonboztetés? Haraszti Miklés feledve valhat meg maoista
multjatol, de Pozsgay Imre tegnapisagat mai rémképként kell irdsban és szé-
ban az orszag elé vetiteni? .

wFeldjultam”, amikor Pozsgay Imre a népfelkelést bejelentette, mondotta
szép szavakkal a szentistvani parasztember az augusztus 20-ai tévémoiisorban.
Felujulhatna ez az orszig is, de Ady j6vendolése szorité jelenidejliség ebben
az erkolese vesztett politikai zsibvasarban: ,Eletiink érdekes vegyiilése a Bal-
kannak és Amerikdnak. Az egységes tarsadalomtsl tavolabb vagyunk, mint
valaha. Politikai hecceink megélik az irodalmat és miivészetet. Itt tehdt meg
kell sziiletni az eurdpai Kairénak. Vidam hely lesz. Még talan abban is ha-
sonlé Kairéhoz, hogy az operink emelkedik. Az anglius, a berlini, a francia,
ki par napot itt lumpol, egy komolyabb estéjén esetleg igen j6 Wagner-els-
adast is élvezhet az eurdpai Kairéban. Ha csak valami nagy wjulds nem j6,
igy lesz.”

(Varatlanul nyilik a kérterem ajtaja: orvosok, apolok sereglenek be: cson-
des tandcskozds nagybeteg szobatdrsam fo6lott: kozlik, hogy egyszemélyes szo-
baba koltoztetik at. Masik szomszédom szivpanasza nem nyugtalanité, hét vé-
gére haza mehet. A f6orvos ur folém hajol: szemembe tekint. Sokat tisztult,
mondja, haza mehet! De j6 ideig diétaznia kell. Lesz médom ra, mondom sokat
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sejtetéen, j6 idére kiilfoldre utazom. Mar-mér elcsendesiil a szoba, egy dok-
torné még hatra marad, kérdSen nézek ra, majd nagybeteg szomszédomra te-
kintek. ,,Meg fog halni” suttogja f6lém hajolva, és kisiet. S maéris érkeznek a
kérhazszolgak, pakolnak, és guritjdk a maga sorsdrél mar mit sem sejté fiatal-
embert. Masik tadrsam is késziilédik: sok dolga van, mondja. Husz esztendd
utan otthagyja vallalatat, anyagbeszerz6 allasit; nyarra panzi6t szeretne nyitni
Csillaghegyen. Szivtaji szoritdsait régi munkahelyén szerzett keseriségek, vagy
aj tennivaléi okozzdk? Mindkettd taldn.)

Téli délutdn otthonomban; j6 érzés volna, ha egy bagyadt napsugar mon-
dana Isten hozottat. Kitekintek az ablakon: paras, kédos az id6. Megszolal a
telefon. Egy holgy hangjat hallom: ,J6 most mar a késziilék?” — Igen — va-
laszolom. Eppen a parlamenti iilés utdn, amikor a beliigyminiszter lemonda-
sat bejelentette, délben elnémult, és szamtalan bejelentés ellenére napokon &t
nem miiksdott. ,,Osszetorlédott a leszerelési munka?”’ kérdezem. A késziilék-
ben csend. Tovabb erdskodém: ,,Mondja meg 6szintén! Lehallgatokésziilék
volt raszerelve?” ,Igen”, hallatszik béatortalanul. Gyorsan hozzateszi: ,,De én
nem tehetek réla.” Tudom, nyugtatom meg. ,, Kérem, ne haragudjon, én nem
tehetek rola.”

Itthon vagyok. Kitekintek az ablakon: siiri paras sotétség iilt a vilagra.
Adynal érvényesebben nem mondhatom: ,Hiszek s bucstizkodom. Majd vissza-
térek ujra s beszamolok a helynek, mely lelkem formalta. Belemerevednek a
szemeim a kodos estébe. Miért, hogy oly hitvanyak a homo sapiens érzékei.
Itthon, ezen a helyen mar kész a jovenddénk. Hiszen itt késziilt el, itt deter-
minalédott nagy részében az életem. De dldom is a k6dot. Minden boles és tor-
vényszeru az életben. A kod is...”

1989. oktéber 23.—1990. februdr 10.

KERI LASZLO: BUNBAK



GREZSA FERENC

Lutheri szerepben

MONOSTORI IMRE: NEMETH LASZLO
TANU-KORSZAKANAK FOGADTATASA

A Tand megjelenése 1932-ben Németh LAszlé alkotéi palyajanak aligha-
nem legjelentésebb fordulata. Az ir6 -— elmagidnyosodas és szétoldédas vég-
leteit meghaladéan — olyan kildtépontot foglal el, ahonnan a kor egész pano-
ramaja belathaté. Gesztusa nem csupan ,exodus”, de nem is csak irodalom-
organizatori vallalkozis, hanem ~— mint Cs. Szabdé megallapitotta — ,lutheri
eretnekség”, vagyis olyan szellemi muhely alapitdsa, ahol a kultura ,kloro-
fillja> eldallithaté. A hiiség és irgalom mitolégiai embermintai, Elekira és
Antigoné helyébe a ,,gérég Job”, Philoktetész alakja 1ép; hidba taszitjak szam-
Gzetésbe, nyildra sziikség van Tréja ostroménil

Németh Laszlé a Tanuban a pusztan ,,anyagi” vagy ,,szellemi” forradal-
mak egyoldalisidgdval a ,minGség” forradalmanak G&sszetettségét forditja
szembe. Egybekéti a tarsadalom ,kilsé” és az ember ,belsd” reformjanak
programjat, a nemzeti dncéllisig és a talajtalan nemszetkoziség szélsGségei kozt
a ,tigabb haza”, K6zép-Eurdpa eszméjet hirdeti meg, a fasizmus faji totalita-
rizmusa és a szocializmus sztalini modellje helyébe — Csodri szavaval: egér-
utként — a , harmadik oldal” politikdjat javasolja. A Tani az eszmék labora-
tériuma; a szaktudomanyok ,enciklopédikussaganak”, vilignézetigényének
megfogalmazasa, a személyiség- és kozosségkozponti gondolkodds szintézise, a
nemzettudat korszerlsitése — az irodalomszemléletben pedig ,heroizmus” és
»irénia” klasszikus egyenstilydnak megteremtése, a strukturalizmus és befoga-
dasesztétika ,,Sturm und Drang”-ja, a kritika vilagirodalmi meértékallitasa.
A Tand joval tébb, mint egyszemélyes folydirat; az tin. esszéiré nemzedék
zaszlébontasa, egy Gj magyar reformideolégia foglalata, olyan organum, mely-
ben kulturink ,nemesebb szervezetének” lehetbsége, terve és idedlképe lap-
pang. A Tanit ugyanakkor Németh Laszlé életmiivének elvi centruma, forré
magva, mikrokozmosza, alkotéi palyajinak reguldtora is.

A kritika a Tant eszmeiségének megitélésében kordbban jobbara a Gaal
Gabor-i koncepciét juttatta érvényre. Eszerint Németh Laszlé ,,ideoldgidja”
ellentmondasos képz8dmény, olyan utépia, melyet a torténelem nem igazolhat
— igy az életmi sulypontjat értéktelitettebbnek vélt mifajaira: a szépiroda-
lomra, az irodalmi birdlatokra és a kulturtdrténeti-pedagdgiai tanulmanyiréasra
sziikséges athelyezni. (E szemlélet érvényesiil példaul a népi irékat megfedds
1958-as partallasfoglalas sommas értékelésében is, mely Némethre igaztalanul
a ,,harmadikutas nacionalizmus” bélyegét siiti.) Monostori Imre nagy munkét
és szép feladatot vallal magara, amikor megkisérli lebontani az ir6i gondolko-
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dasrél a rea rakoédott negativ politikai mitoszokat, s rehabilitdlja tarsadalmi
reformelképzeléseibdl, ami tdvlatos ideaajanlat. Sok vonatkozisban jaratlan
tton halad: a Tani (meta)politikai publicisztikija kényve irasakor még Kki-
adatlan, a korszak eszmetdrténetének jeles kutatéi: Lacké Miklds és Juhasz
Gyula f6képpen a Tanu el6tti és utdni idéket dolgoztik fel, és hidnyoznak a
népi mozgalom egyes iréirél késziilt monografikus dsszefoglalasok is. Igy a
szerzé rakényszeriil a forditott irdnyra: a Tand fogadtatdsanak, kritikai re-
cepciéjdnak mérlegébdl kivetkeztet vissza a Németh Laszl6-i gondolkodas tett-
értékére és mindgségére.

Németh Laszlé életmiivének (kiilondsképp a Tanunak) a fogadtatasa sok
vonatkoz4dsban Adyéra emlékeztet: a korabeli kritikdk a rokon- vagy ellen-
szenv érzelmi-gondolati prekoncepcidival i{rédnak, a vallalds vagy elutasitis
elGjeleivel. Igen ritka a targyilagos (objektiv) itélkezés, annal gyakoribb a
szélsdségesen megfogalmazott allaspont. A pamflet vagy az apolégia. A parhu-
zamnal azonban jellegad6ébb a kiilonbozés: Ady lirdja ,,vizvalaszt6” szerepet
tolt be a szdzadel6 magyar irodalmiban, a hozz4 val6é viszony a progresszié
és a konzervativizmus szembedlldsat jelzi, a frontok egyértelmiségét jeldli.
Németh esetében azonban ellentmondasosabb, differencidltabb a kép: a politi-
kai baloldalon (miképp a Korunk és a Szocializmus eltéré hangvétele tanu-
sitja) nemcsak ,ellenségként” értékelik, de a mozgalom ,utitarsaként” is.
Szekfi és a Magyar Szemle kore egy ideig tolerdnsabban szemléli palyajat,
mint Babits és a Nyugat gardija. A népi mozgalom se egységes megitélésében:
e tekintetben elegendd tdn csak a végpontokra utalnunk, Féja és Veres Péter
éles biralatara, illetve Gulyas PAl rajongasira és Illyés becsiilésére. E megosz-
tottsag belsé oka — mint Monostori Imre meggy6z6en fejtegeti — a Tani
eszméinek (a mindségelvnek) a képlékenysége s ebbdl eredd félreérthetdsége.
Németh Laszlé évakodik a kész elméletek befejezettségétol, zartsagatsl, deter-
minal6 szellemiségétdl, s — folteheten Jaspers és Ortega 6sztonzésére — az
,,eléelméletek” mellett foglal Allast. Szamara a gondolkodas a tudat inten-
cionaltsdga, a néz6pont mozgékonysiga és nyitottsdga, a valasztds szituacisja-
ban mGkodé 6szton és irdnytartas, mely az ember ,,vitalis gocait” akarja meg-
szallni. A heterogenités kiils6 oka pedig az eszmei frontok kuszasiga, a ma-
gyar progresszié egységének fellazuldsa, kohézidéjanak megbomlasa. A Tani
(ez enciklopédiaeszmének megfelelGen) mintegy gy(jtdprizmaja a korszak 6n-
szemléletének, az ideoldgiai-esztétikai mozgdsok paradoxidjdnak és bonyolult-
sagdnak, a magyar szellemi élet egymassal csatazé torekvéseinek. (Sokkal lel-
kesebb és egyontetlibb a folybirat recepcidja a kisebbségi magyar irodalmak-
ban, ahol Németh L&szlé teljesitménye a némzeti megmaradas jegyében ha-
sonloképp példaértékd, mint Adyé.)

A korszakmonografia szerzdje az attekintés, viszonyitas és kinagyitas
perspektivait koti egybe gondolatmenetében. Az &sszefoglalo igényti fejezetek-
ben hitelt érdeml8en hatarolja el — a Korunk és a Gondolat vélekedése elle-
nében — Németh Liszld mindségszocializmusat az olasz tipusu fasizmus ideo-
16gidjatol, s megnyugtaté médon tisztdzza viszonyit a marxizmushoz. A szta-
lini politikai modell kritikusa természetesen nem keriilheti el, hogy példaul a
Molnar Erikkel folytatott egyoldala vitaban a mozgalommal ne konfrontaljon.
Az igy tdmadt antagonizmus azonban a mozgalom ,népfrontos” iranyzataiban
és korszakdban (példaul Fejts, Bresztovszky, Monus Illés és masok cikkeiben,
altaldban a szocidldemokrata sajtéban) a potencidlis szévetség esélyének han-
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goztatasaval egésziil ki. A Tany irdja ugyan — a korabeli vulgdrmarxizmust
és a szektds gyakorlatot az élet és humanum sziikségleteivel szembealliton —
idegenkedik a dogmatikussd merevedd elmélettdl, anélkiil azonban, hogy a
mégotte rejtezé ,indulat” igazsigit megtagadna, s a marxizmus nélkuli szo-
cializmus ,,apaturi” érvelését elfogadni. A szembesitd fejezetekben Monostori
okkal 4rnyalja a hagyomanyos képet, mely Németh LAaszlé eszmerendszerét a
Szabé Dezsé-féle ideoldgia ,,finomitdsabol” szadrmaztatja, s alapos elemzésben
tudatositja a parhuzamokat a Tand szemléletmédja és Szekfli ujkonzervativ
reformizmusa kozott. ,,Szévetségesként talal Szekfiire, a reformtaborba tarto-
z6ként tartja szamon, s a magyar élet antinémidinak kérdésében és lényegé-
ben egyetért vele” — rekonstrualja kapesolatukat a késébbi visszavetitések és
torzitasok elfogultsdgabdl. A ,,viszonylagos szemléleti rokonsigot” csak a har-
mincas évek masodik felében kérddjelezi meg a ,,torés és eltavolodis folya-
mata’, melyet a Kisebbségben-polémia és a Szekfii-konyv gyorsit fel. A mi-
elemzd fejezetekben a tanulmény iréja jé érzékkel valasztja ki a Tani-kor-
lagképét és (meta)politikusi felfogasat is a legteljesebb mértékben reprezen-
taljak: a Magyarsdg és Eurépa nagyesszéjét, illetve a Magyarok Romdnidban
utirajzat. Az elébbi ,lendiilet és megtorpanas érzékeny pszicholégiai hatarvo-
nalan” mint kiallds a ,,pusztuldsra itélt kiilonb” mellett, histériai értelmezés
és eszmei profécia kiulonos otvozete, amelyben — az elvetélt reformtervek
igazolasaként — az iréd egész torténelemszemlélete Osszegezddik. A ,,faj” fo-
galmat ,kultirava” spiritualizdlja, a haladas eszméjét — elvetve a ,,piramis-
épités” és a ,korforgas” metaforait — ,nyitott, egyenlétlen fejlédésként” irja le,
Ortegdhoz és Frobeniushoz, illetve Diltheyhez és Tolsztojhoz valdé viszonyat
vita és vallomas KettGsségében dbrazolja. Az utébbi a ,tejtestvériség’-eszme
historiai mérlege, a kozép-eurdpai eszme hibaigazitasa, a valdésaggal torténd
szembesitése. Korabban Németh azt hitte, hogy Ko6zép-Eurépa sajatos, a nyu-
gati fejlédéstol és a keleti strukturaktol egyarant kilonbozé régié kontinen-
sunkon. Most — a roméniai tanulmanytton — arra jon ra, hogy nincs harom
Europa, csak kett6: a harom kiralysag és a bizanci ovezet kézt mély szakadék
huzédik, mely Nyugat- és Kelet-Eurépat hatarolja. Moédosit terminolégidjan:
ban beszél, a térségrél pedig a megvaldsulatlan utépianak kijaré kesertiséggel.
Monostori Imre a Németh-életm( korszakos jelentségét azon a ponton teszi
meggy6zévé, amelyet a korabeli kritika az ir6é Achilles-sarkanak vélt: esz-
mei, politikai vetiiletében.

Erdemes lett volna a targyalds menetébe a Tand mellé a Vdlaszt is be-
kapcsolni: konturosabban rajzolta volna ki Németh és a népi mozgalom kap-
csolatat. Kideriilne, hogy a mozgalom ideolégusaként is 6rzi a fiiggetlen gon-
dolkodé statusat. Szovetségese a népieknek, de félti is Gket a ,narodnyik”
beszikiiléstél. Egyetért veliik élet és torténelem ,sudarszokteté pillanatainak”
kihasznélasdban, a régidé és orszag tarsadalmi sajatossagaihoz valé igazodasban,
a ,,kiviilrsl vart” forradalom messianizmusa helyett a ,beavatkozas” reform-
elszantsag4ban, de latja a rajuk leselked§ veszélyeket is: a ,,kodb6l fajt me-
separaszt” fantomjat, a jobb és bal irdnyu ingalengés anarchidjat, az ,,agy”
helyett a ,,gége” els6bbségét, a ,,nagy magyar osszedlelkezések” Osztonét. ,,Ott
tamad, ahol kell, s akkora feliileten, amekkorara kivetelése még szigorian
gyakorlati maradhat, de a kovetelés mogott elméletét is folfejlesztheti” —
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olvassuk a Helyzetképben. Ugyanakkor az iré 6va int attél, hogy a ,,mozga-
lombél parasztmozgalmat” csindljanak, feladva az ,értelmiségi tarsadalom”
eszményét. Felfogasaban -— az urbanizmusra utalén — a személyiség hasonlo-
képp jogforrds, mint a kozdsség érdeke, életmiivének a polgari kultara épp-
ugy ihletdje, mint a népi miveltség. Féja Géza irodalomtorténetében maga-
nyos alkoténak definialja, akiben ,,paraszti” és ,,polgari” lélek viaskodik: egy-
feldl a puritin David Ferenc-i erkoles és zordon szektis hajlam, masfel8l meg
a ,foglalas és térhdditas” tulajdonosi Osztone, az elméleteket termd képesség
és ,intellektudlis 6nszerelem”. T4n nem tulzas allitani: az urbi&nusoknak Né-
meth nagyrészt politikai értelemben ellenfele, kevésbé iréként, gondolkodo-
ként, emberként.

A Tanu-korszak vezetd, s6t uralkodé miifaja az ideolégiai tanulméany és
politikai publicisztika. A kritikai irodalom is jobbara e vonulatot szemlézi, és
Monostori Imre is helyesen jar el, amikor a korszak fogadtatidsanak kronika-
jaban az eszmeiség megitélésére rakja a {6 hangsulyt. E kritikai perspektiva
azonban — noha a szerz6é nem mellzi a Gydsz és a Bin, illetve az Ember és
szerep visszhangjat sem — némiképp héattérbe szoritja a folydirat filozéfiai és
esztétikai teljesitményét. Az életmii szerves részét alkotjak az ekkor meg nem
jelent, a késébb kiadott vagy a kritika altal elhallgatott mivek is (Villdm-
fénynél, VII. Gergely, A Medve utcai polgdri). Kevesebb sz6 esik az enciklo-
pédiatanrdl vagy a San-Remé-i napld kultirtipolégiajardl, mint a Kert-Ma-
gyarorszag reformer metaforijardl vagy a ,harmadik at” politikajarél. Ha pe-
dig eszmetorténeti irdnyokat jelképez6 nevekben gondolkodunk, Szekfié mel-
lett Szabo Dezs6é is megidézhetd volna. Ugyanis a korszak fogadtatasdban az
is tanulsigos, amit a kritika nem szemléz, ami reflexié nélkiil marad.

Németh Laszlo életmiive a histériai idében kibontakozd, mozgasban levé,
folytonossagaban is megujulé alkotéi gondolkozas. Fogalmai, metaforii kor-
szakonként valtozé jelentésliek, amelyeket nem épp szerencsés dolog abszolu-
tizadlni. Igy a ,,mélymagyarsag” a Tanu el6tt még a XVI—XVII. szdzadi ma-
gyar irodalom robusztus gazdagsagat jeloli, a Taniban a gorég lényeggel rokon
nemzetkarakter Abrazolasa, a Kisebbségben szovegében meg értékeld sorsio-
galom. A ,tejtestvériség” metafordja mas értelmi a folyéirat Koézép-Eurdpa
rovatiaban, mint kés6bb a Vdlaszban, a Nyugat és Bizinc eszmefuttatasiban.
E ,proteuszi” alakvaltas nem az iréi koncepcié zavaranak, ,pillanatnyi visz-
szavonasdnak” a tlinete, még kevésbé a palyaiv ,,megroppandsi pontja”, ha-
nem a ,,bebalzsamozott tarsadalom”, a sztalini allammodell irdnti idegenkedés
pozitiv jele, a nyugati fejlédés dinamikajahoz k6t6dé hiiség megfogalmazasa.
Az ir6 régiészemléletében a sajatossiag motivumat kezdi felviltani a szintézis
igénye, amely végsé alakjat majd (keleti 1élek és nyugati moédszer 6tvozésé-
vel) az Egeté Eszterben kapja meg.

Monostori Imre kdnyvében egy méreteinél és jelentGségénél fogva egy-
arant hatalmas polémia 6sszefoglalasara vallalkozik, midén a Tani nyoméban
tamadt vitdkat osszegezi, értékeli és nyugvépontra juttatja. A kritika sokféle-
ségén értelmezi a folydirat eszmeiségét: a fogalmakat megtisztitja a dogma-
tikus vagy taktikai megkézelitések fantomizalé torzitdsaitol, anélktil azonban,
hogy a tiirelmetlen apologéta vagy az ortodox birdlé egyoldalusidgénak hiba-
jiba esne. A megbizhaté torténész targyilagossagival helyezi vissza az iréi
gondolatokat keletkezésiitk kozegébe, s a teoretikus irodalmar elméleti érzé-
kenységével allapitja meg ,kor feletti” érvényiik meglétét vagy hidnyat. Nem
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intuitiv ,,mélyfurasokkal”, hanem egész anyagon dolgozik, targyismerete j6val
talhalad a kézkeletii bibliografidk (példaul a népi irék bibliografiaja) konyvé-
szeti adatain. Eszmetorténeti definicidit tekintélyes filolégiai apparéitussal ta-
masztja al4, s a mibdl vett szamos idézettel igazolja. Munkéja kitind telje-
sitmény: azzd teszi modszertani kulturaltsaga, (szak)irodalmi  jartassiga és
invenciézus elemzdkészsége. (Magvetd, 1989.)

BERTHA ZOLTAN

Németh Liszlé: Sorskérdések

Bar Németh Laszlo alapvetéen bizott egy &ltaldnosan elképzelt, egyszer-
smind sajatosan értelmezett szocializmusmodellben, abban, hogy létezhet egy-
fajta szocializmus marxizmus nélkil: mostanra azonban tapasztalatilag is
nyilvidnval6va valt, hogy ez a szétvalaszthatésag még inkidbb a merd utdpidk
k6ézé tartozik, mint bizonyos énmagukban vett egyetemes kozosségi, szocialis
— ,,szocialisztikus” — értékek megvaldsithatdsaganak, pozitiv (dllamrendi) ér-
vényesithet6ségének a gondolata. A marxizmus elmélete ugyanis eredendden
fonédott &ssze azokkal az ideologémdékkal — az egyéni szabadsag magéért-
valasigat, a pluralis tarsadalomszerkezet feltétlenségét felfliggeszts, ,,meg-
halad6”, egynemd, totalitdrius hatalmi struktiridban targyiasithaté-kisajatit-
haté térténelmi ,,térvény”’- vagy ,,szlikség”-szerliségek allitdsdval —, amelyek
szigorii kovetkezetességgel vezettek el a létezé szocializmusnak mint a sziik-
ségletek f1olotti diktaturanak, allami rablégazddlkodasnak, korlatozhatatlan
autokracidnak a megteremtéséhez, eszmei aldtamasztasdhoz — s nemcsak legi-
timaciépétlasra esetlegesen alkalmazhaté tételekként szolgiltak. A marxizmus
ideolégiai bukasa éppen azért jar egyiitt gyakorlatilag is a szocializmusnak
mint tarsadalmi berendezkedésnek és mint utopidnak, hitnek az Gsszeomldsa-
val, mert a szabadsagértékek emberjogi alapjait érint6, azok ellen inditott ta-
madas elvileg kompromittalta énmagat, s nem pusztan feltételezett idébeli ér-
vényessége veszett el. (Németh Laszlé dltaldban a XIX. szizadi mennyiségkdz-
pontd materializmust, ,,gépmechanizmust” illeté birdlataba foglalja marxiz-
muskritikajat, vagyis az idébeli elavulas okozta ellenérzése mellett elismeri a
marxizmus korban gyokerez§ hitelességét és mozgosité erejét, de még inkabb
a marxi elmélettdl fiiggetlennek vélt tényleges szocializmus ,,életrevalosagat”.)
Eppen az tortént — a szocializmus életképtelenségének bebizonyosulasakor —,
hogy feltarult valami olyan gy6keres &sszefiiggés és kolesonosség egy elmélet
és sajat valosidga kozott, amely taldn még mélyebben huzdédik mégis, mint az
a szféra, melyrdl az 1934-es Németh-esszé, a Marxizmus és szocializmus ezt
irja: ,,A szocializmus életrevalésiga mélyebben fészkel, mint az elméletben.”
S kideriil, hogy a szabadversenyes, mult szazadi ,,rablészellem”, ,rabléerkéles”
ellen felkeld igények megnovesztésére és elfogadasara, a kapitalizmus mél-
tdnytalansigainak korrekcidjara és humanizaciéjara az a polgari tarsadalom és
civilizacié képes, amely nem iktatja ki a szabadsig természetjogi, etikai, filo-
z6fiai 1ényegét; tehat a szocializmus mint bizonyos tarsadalmi kiegyenlitédésre
val6 torekvés csak ezen beliil, ennek eléfeltételével nyerhet értelmet: 6nallé
tdrsadalmi rendszerként bukasra van itélve.
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Marmost Németh Laszldé sajat szocializmusképe, tarsadalomutépidja, ,,mi-
néségszocializmusa” a maga hallatlan emelkedettséget sugarzé, lenylig6zé
megjelenité erdvel rendelkezd, kiilonleges emberi kézelséget teremts, szug-
gesztiv érzelmi-lelki finomsagaval, arnyaltsdgiaval haté elképzelésformajaban
egyeztetni prébalja a vallalkozis, az autonémia szabadelviiségét a raciondlis
belatasok, kotottségek, a szolidaritds ellenorzd tervszeriiségével. A szocialista
tarsadalmi rend alapkritériumainak tekintett kévetelményekkel azonosul, mi-
kézben 6vni igyekszik az eurépai szabadsidgprogram szellemi vivmanyait is;
,,Mihelyt a két nagy szocialista elvet (a termelétulajdon a dolgozoké, a nem-
zeti jévedelemben mindenki a munkdja értéke szerint részesiil) - elfogadtuk,
félosleges gyaluval csindlnunk tarsadalmat s fejek szazezreit is hozzigyalul-
nunk” (Népi iré, 1943). Ez a ,harmadik utas” eszmény az, amely sokaig sér-
tette a megvalosult kommunizmus bornirt énérzetét, Ggy, hogy az képtelen
volt még sajat, eme értelmes, komoly baloldali hagyomanyéanak a legitiméiciés
forrasként térténé haszndlatira is. S csak késén ismerte fel ezt a lehetdséget;
akkor, amikor ezek a tényleges szocializmussal valé Osszemosisi — Németh
Laszlénak a harmincas évek uralmi taktikdjara alkalmazott jellemzé kifejezé-
sével élve: ,,benyalazisi” — kisérletek mir nem menthették a rendszert, s ami-
kor a Németh Laszl6-i szocialista affinitisok kritikatlan, aggalytalan — s bar
a rehabilitaciét ily mddon eldsegiteni szandékozé — tulhangsilyoziasa is anak-
ronisztikussa és kompromittdléva valt. Amennyit sikeriilt megmenteni Németh
Laszlébél a szocializmus javara, annyi érvénytelenedik most el belSle. A ,har-
madik Ut” emberies utépidja nem igazolhatja az allamszocializmust, amely igy
nem keriilheti el 4ltaldnos eszmei hitelvesztését sem (megbukva a ,harmadik
ut” fel6l érkez6 kritikai szdmonkérés prébadjan is). Hiszen elényomul a biztos
gyanu, amely éppen a Németh Laszl6tdl is kiilonvalaszthaténak remélt tulaj-
donsagok: nevezetesen a kollektivista tulajdonforma és ,legyalulé” uniformi-
z4alas kozott tételez fol szoros, s6t kényszeritd osszefliggést.

S hogy a szabadsag, az erkélcs, a szellem, a mindség, a magyarsag és az
eurépaisag nagyszer(i Németh Laszl6-i értékeszményeit és orientaciéit semmibe
vevd valésdgos szocializmus mennyire elkésve gyakorolta bizarr kegyét a ma-
gyar kultdra és eme szellemodridsa irdnt: arra bizonyiték, hogy a némethi mid
ideoldgiai szempontbél legjelentésebb, hatalmas részét, a magyarsagproblema-
tikaval, torténelembédlcselettel foglalkozo esszéket Osszességében csak most
— amikor a célt vesztett engedményadis az engedményadé elsiillyedésével
kapcsolédott Gssze — lehetett megjelentetni. Viszont, hogy ez végre mégiscsak
megtortént: az elsérendiien a Némethhez hi filoldgia felbecsiilhetetlen nemzeti
érdeme, s benne is kiemelten Grezsa Ferencé, aki — vaskos elemzé tanul-
manykotetei megirdsa mellett — Osszegytjtotte, szerkesztette, gondozta, jegy-
zetekkel ellatta e két Németh-alapkiadast: a Sorskérdések (1989) és az Eletmil
szilankokban (1989) koteteit. Az életmiisorozatot betetdzé gylijtemények ezek,
béségesen tartalmazvan a Tanu, A mindség forradalma, a Kisebbségben, Az
értelmiség hivatdsa, illetve a mashol — folydiratokban — 1945 el6tt (és rész-
ben utan) napvilagot latott cikkek jellemzd darabjait.

E mivek korabeli és utdkori fogadtatasanak konyvtarnyi irodalma is ta-
nusithatja a Németh LAszlo-i eszmerendszer és gondolkodéi magatartds ha-
nyattatisait. A sokféle szempontu megkdzelités koziil lehetséges, sét valészind,
hogy a jovGben egy jellegzetesen polg4rias-liberalis, szabadelvii — egy pol-
gari-demokratikus-européer értékrendnek megfeleld6 — megitélés, birilat valik
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uralkodévd. Ez a Németh Liszlé-i harmadikutassagot immar nem a ,bal’-,
hanem a (modern, nyugatias) ,,jobb”-oldali felfogdsok iranyabdl fogja kriti-
zalni vagy elutasitani. S itt, az alapvetd ideologiai, gazdasagi, szociolégiai el-
lenvetések kdrében — azok szélesebb tarsadalmi konszenzuson nyugvé elfoga-
dottsaga mellett —— 1éphetnek esetleg fel olyan sommais, differencidlatlan vé-
lemények is, amelyek nem igyekeznek majd szamot vetni sem a korabeli ka-
pitalizmuskritikdk altaldnosabb természetével és a némethi vilaglatast is Gssze-
tetten magyarazé okaival, sem pedig e szuverén, monumentalitdsaban is el-
ragadé vilagkép, ir6i univerzum - ,vilagnézeti filozoéfia” (Béladi Miklés) —
orok aktualitisaval és ihlet6 erejével. Azzal az inspirativ késztetéssel, amely
a térténelmi liberalizmus anomalidinak értelmes, tartalmas javaslatokkal valé
folyamatos korrekciéjara, az erkoles, a mindség idedlis értékeszméinek szi-
monkérésére, igénylésére tudja az utdkort 6szténodzni. Aligha sziikséges tobbé
— groteszk erdfeszitéssel — a ,szocializmusellenesség”, az ,,antimarxizmus”
vadja aldl ugy tisztdzni Németh Laszlét, hogy kozben valamiféle ,,alternativ”,
korrekt, autentikus szocialistdnak A&llitjuk be; inkabb azt érdemes vizsgilni,
hogy Németh Laszlénak a szocializmusra mint énmagiban megdillé6 tarsada-
lomformaéaciéra vonatkozé utépiajabél mi az, ami — az utdpiatol fiiggetleniil —
tartalmas kidolgozottsaggal, ténylegesen érvényes lehet egy magyar polgiri
demokracidban, azzal kompatibilis médon, azon beliil, sajatos ,,harmadik ut”
nélkiil is sajatos vonasokat, értékiranyokat kinalva neki. Egy demokratikus
nemzeti eszmélkedés szdmara biztositva az o6ntudat bizonyos lelki, szellemi
kapaszkodéit; Ggy, hogy az individualis szabadsiageszme kap idedlis etikai és
kozosségi dimenzidkat, s nem csorbul az instrukciék értelmezhet§ és alkalmaz-
haté gyakorlatiassidga &ltal, csak beliil rétegzédik és épiil. Vagyis nem tekint-
hetjiik Németh L&szlét olyan ,illiberadlis” gondolati tradicio folytatéjanak,
amelyben ne lennének. konkrét megfontolnivalék a szabadelvidi életrend hori-
zontjan beliil is, nem szegililve ellen e rend mor4lis, filozéfiai alapjainak.

*

A Sorskérdések-kotet és az Eletmii szildnkokban hozza szorosan kapcso-
16d6 darabjai két hatalmas tvezetben dimenzionaljdk a magyarsidg sorsproblé-
mait. Az egyik egy A&ltaldnosabb, térténelembélcseleti — benne tarsadalom-
elméleti, szociolégiai, kézgazdasigi — gondolattartomany, a masik pedig még
ink&bb specidlisan a magyarsig torténelmi-szellemi arculatat, jellemét vizs-
galé kulturmorfolégiai, nemzetkarakterologiai elemzési teriilet — Kkiegésziilve
a torténelmi megmaradas utjat kovezd konkrét, aktualis inditvanyokkal, prog-
ramtervekkel, javaslattomeggel.

A Sorskérdések Németh Laszlét mint nemzetcentrikus elmét mutatjik.
Ez azt jelenti, hogy egyetemes — histériai, antropoldgiai -—— megfigyeléseiben,
kovetkeztetéseiben is a magyarsdg szidmdira keres hasznosithatd, praktikusan
érvényesitheté megoldasokat, s az elvont igazsigok taglaldsdban is elevenen
ott liiktet a kozdsségi jovo allandd szemmel tartasa, az ,ligy-vigyazé” aggo-
dalom. (Ezt a szoros hozzakitédést a tapasztalati magyarsighoz szemlélteti,
bizonyitja az ir6i esszéstilus jellege is: a slri, tomény, metaforikus érzékle-
tességben, gazdagon 4radé leiré-evokativ konkrétsdgban izzé intellektualitas
és elmélyiilt lelki sodris, odaadottsig és késziiltség.) Igy valik serkentd szocis-
lis feladattd mindaz, ami tagas szellemi koriiltekintésbél szi(irddik le a har-
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mincas években, és aziltal hitelesit6dik: a mindségeszme, a Kert-Magyar-
orszag-elképzelés és a (harmincas években -—— a héaborus id8szakbelihez képest
talin még — kevésbé nyersen kiilpolitikai értelmd) ,harmadik ut’-modell
realizaldsa.

Németh Laszl6 idedi a vildgtorténelem, az emberiség historikumanak nagy
teljesitményeibédl, azok mély atérzésébdl szirmaznak. A kiilonféle kulturkorok
(és -korok) szellemi lényegvalésdganak ihletett ujjaélesztése zajlik altaluk, s a
megoé6vasukra és felélénkitésiikre tett kisérletben nagyiv(i egyeztetése térténik
az eszményeknek és tanulsdgoknak; ugy, hogy ujfajta, szuverén latasmoéd és
jovOképzet kerekedik beldliik. Ilyen szintetikus tarsadalmi lehetéség szabad-
sdg és rend, egyén és kollektivum illeszkedése; ,,Nem lehet kollektivnak te-
kinteni azt a tirsadalmat, amely a maga onmegajité 6sztonét, az egyéni kez-
deményezést irtja ki. [...] Az igazi kollektivizmus az, amely Ggy helyezi az
allamot csoportok és egyének folé, hogy nem élettevékenységeiket sziinteti be,
hanem életcéljaikat hangolja Gssze a célok magasabb fajta rendjében. Szabad-
sag és rend nem ellentétek, mint ahogy feltlintetik, hanem egymas feltételei.
A szabadsig nevet csak az a szabadsig érdemli meg, amely az értékek o6rok
égboltja alatt akar szabad lenni, s nem rend az, hanem rabsag, amely az élet
apro, természetes énkormanyzatait nem tudja beilleszteni a maga tagabb ter-
vébe” (Helyzetkép, 1934). Az arany, a kényes egyensily mindkét irdnyban
megbillenhet; a huszadik szdzadi bolsevik etatizmus az ,,elvtarsakbdl” ,,bélinté
és hurrdzé automatidkat nevel”; masfeldl viszont a ,liberalizmus bozé6tjaba’
rendezé elvet sziikséges bevinni: ,,Szocialistinak — legaltalanosabb fogalma-
zasban — azt az embert tekinthetjiik, aki a természetet a tdrsadalomban nem
akarja szabadjara hagyni. Platén 6ta a nagy szocialistik mindazt nem akar-
tak elhinni, hogy a természetes tarsadalmi rétegz6dés, melyet az alkatok és
érdekek tiilekvése hoz létre, foltétlentil kilénb, mint a mesterséges, melybe az
emberi értelem, Allam, kereszténység, célszeriliség vagy igazsagossag idedi is
beléavatkoznak. A természet szerintiik bolcs, de részorul a segitségre” (A ma-
gyar vezetd réteg, 1940).

Mindez mar nagyjabél megadja a ,harmadik ut” filozofiai keretét — s
egyben eldrulja annak elméleti problematikussigat is. Mert kérdéses, hogy
honnan szdrmaznak az ,,emberi értelem”, a ,,célszerlség” stb. igényei, ha nem
az emberi természet eredendé — természetjogi statusit — szubsztanciilis
adottsagabdl, hajlandosagab6l? Kiviil van-e bizonyosan az emberi szabadsag-
és egyenléségtorekvéseken az az idea, amely ésszeriien igyekszik hatart szabni
a tarsadalmon bellil jelentkez6, annak tagjait sértd ,,természeti” megnyilva-
nuldsoknak? Mert ha igen, akkor ki annak a hordozdja, letéteményese, szub-
jektuma? Nem huzodhat-e meg az intézményesedett célszerliségeszme mogott
éppen olyan ,,tiilekvése” és uralmi helyzetbe keriilése a ,,természeti” érdekek-
nek, mint ott, ahol viszont lathaté, s az ilyen eszme legitimalé eltakariasianak
hidnya miatt koézvetlenil, kénnyebben leleplezhetd, biralhatd, korlatozhaté az
efféle jelenség? Létezik-e érték, amelynek a (szellemi) szabadsig ne lenne elg-
feltétele? — hiszen maga az érdekharc értékelvi kritikdja, szabdlyozdsa is
akaratszabadsigbdl, érdekartikulaciébél fakad.

E kérdések teoretikus feszegetése helyett Németh LAaszl6 a harmadik mo-
dell humanitarius-egalitirius lényegét ragadja meg; ,,Szocializmusnak én azt
a szellemiranyt nevezem, amely a tdrsadalmi el§jogokat a szolgalat szempont-
jabél vizsgalja feliil” (Messzirdl, 1936) — mondja, de 4rnyaltan elemzi a ,koz-
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haszni 4llam retorikdja” alatt megbuvd erdszak veszélyét is. A harmincas
évek Magyarorszagan azonban nyilvinvald, s igy lelkiismereti {igy a ,,forditott
kivilasztdsban”, a méltdnytalan szocialis allapotokban megtestesiilé igazsag-
talansag, a durvan ,elavult vagy elvadult” privilégiumok reviziéja. A merev,
uralmi hierarchidk lebontésa, a primér vagyon- és tulajdonviszonyok, illetve
a piaci versenyszerliség humaniziciéja és atfejlédése a kobles6nds szolgalatok-
szolgiltatdsok rendszerévé és civilizaciéjava: ez a Bib6 Istvdn-i progresszid-
tipusnak is f3, meghatarozé eleme. Végiil is a sziiletési (feudalis) kivaltsagok
megsziintetése utdn felmeriil (s igy is tortént a mult szazadi szocializmussal)
a vagyoni kivaltsdgok és azok orokletességének a megkérdGjelezése. A ma-
mutvagyonban megnyilatkozé hatalomkoncentracié ellen térd, alulrdl jové sza-
badsagmozgalmak kiteljesedése a bibéi program veleje — s ez Németh Laszl6-
n4l is igy meriil fel, bizonyos kiilonbségekkel. Egy ilyen eltérés az allami be-
avatkozias mértékének megitélése. Mig Bibdénal inkdbb a hatalomelhalss, az
uralomnélkiiliség utépidja kap nyomatékot (s az allamnak inkabb ,joléti”,
kompenzacids, rasegitl szerepe), itt bizonyos foku elézetes 6sszehangolasnak,
tervezésnek — vagyis a piaci strukturidk iranyitasinak — a funkciéja fejezs-
dik ki. ,,A témegeket elhelyezé Gj vildig most a kert, az eszmény a szdvetke-
zetileg megszallt telep; a hés az allam fele megbizott, a f6ld fele vallalkozé
kertész; az allamide4l: a vallalkozok iranyitott szovetkezete. [...] A marxiz-
mus a multbél kiszakadt béresek szocializmusa; ez a hagyomannyal kapcso-
latot tarté vallalkozoké. De ha rendkiviil nagy is a kiilonbség koztuk, mégis-
csak szocializmus mind a kett3. Klizd a munka kihaszndliasa ellen, ha meg is
engedi a versenyt, egy starttél indit el minden versenybe indulét, s nem tiiri,
hogy a sikeres véllalkozas mint ©6r6kldd6é maganvagyon halmozodjék f61”
(A reform, 1935) — irja Németh az Uj Szellemi Front draméban, akkor, ami-
kor a reformremények a Gombos-kormanyzat hazug demagoégiaja miatt lassan
végleg meghiusulnak — minden prébalkozas, erdfeszités ellenére. A nagybir-
tok tarthatatlansdga, a féldkérdés elsédleges a gazdasagi téren. A telepités el-
terjedt gondolatit Németh LA&szlé a maga széles horizonti programjiba il-
leszti és eszerint moédositja. A nagybirtokra val6 telepitéssel egyszerre szeretné
az egykézd, befulladé kisbirtokossag terméketlenségének elszaporodisit meg-
allitani, illetve az 4j eszme: a szdvetkezeti mindségtermelés kibontakozasat
elSsegiteni. A birtokviszony, a tulajdonjog szempontjabél a vallalkozassal ér-
tékesitett allami-szévetkezeti bizoméany sajatos képletét dolgozza ki tervként:
slervgazdasag és egyéni kezdeményezés [...] nem ellentétek” (Nemzeti radi-
kalizmus, 1934); ,,A magéantulajdon nem szentség és nem rablas — mondja ez
az Uj helyzet —, hanem megbizas, amelyet a kozosség ad, s amelynek meg
kell tudni felelni. [...] A vagyon 4j ideidlja a vagyon bizomanyszeriiségével a
kozosséget, a vagyon viszonylagos onkorményzatival az egyént védi” (Hely-
zetkép, 1934); ,,A telepesek bizomanybirtoka mellett (mely kozéputon van a
szabad magéntulajdon s a nacionalizlt telep kozt; a vallalkozé kedvre apel-
lal, de egy nemzetgazdasagi tervbe illeszkedik) a régifajta kisbirtok sorva-
dasra itélten maga is szovetkezetekbe kényszeriil; mindségtermelés, birtokok
kozti kapesolat, kozvetlen értékesités az egész orszig foldmiivelését az ujfajta
telepek mintdjara gyurja at. Ezt az attérést a mindség-féldmiivelésre, zold-
ségre, gyliimolesre, apré allatra Magyarorszdg foldje s viszonyai rendkiviil meg-
kénnyitik” (Erdemes-e?, 1934); ,,A véllalkozék hadserege: ejtettem ki a para-
doxont. Mit jelentett ez a sz6? Szabad egyéniség és kozdsségkényszer maga-
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sabb rendd kiegyezését. A foldmives, kereskedd, iparos, orvos stb. az &llam
fele legyen tisztvisel6, akit a kozosség kiild a megfeleld helyre, és munk4javal
szemben legyen vallalkozé, akinek a jovedelme munkajatdl figg” (4 reform,
1935); ,,A telep bizomanybirtoka nem magantulajdon és nem vagyonkozisség:
van tehat egy harmadik ut, s van egy szocializmus, amely nem marxizmus”
(A reform, 1935). Ez a ,,kozbiils6”, ,harmadik’” megoldds azonban nehéz kér-
déseket vet fel. Az egyéni vallalkoz6é kedv maradéktalansagahoz a valodi, ga-
rantdlt tulajdonosi lét mozgaté energidja tartozik hozzid. Honnan szarmazik
a ,,nemzetgazdasagi terv”’, hogyan onallésulhat, kik az alanyai e terv elkészi-
tésének és végrehajtasanak? S ha létezik ilyen kiviilalld, eldzetes terv, akkor
mi mas lehet az, mint a bilirokratikus integracié modszere és utasitasos-terv-
lebontasos rendszere? Kik felé kell tisztvisel6nek lenni, s kik az allam tulaj-
donosai, ha nem maguk a szabad magantulajdonnal rendelkezé polgarok, akik
a sajat érdekiikben nem fogadhatnak el a piacgazdalkodassal Ossze nem férg,
masféle (nem ,piackonform’) gazdasigi-tirsadalmi integriciés mechanizmust?
A ,koz6sséget inkabb elfogadom kizsakmanyolénak, mint a maganembert”
(A minéség forradalma, 1933) — hangzik; de mi ez a k6zOsség, mint 6nalié
szubsztancia — ha nem az autoném tirsadalmi lények szabad akaratabodl 6sz-
szetevddé, azt kozvetitd, de azt lényegileg (szubsztancidlisan) meg nem haladé
szabad tarsulas? Mert kik tekinthetnék magukat a kozosségi .szandék letéte-
meényeseinek, ,,megbizéknak”, ha nem az azt alkotd, benne részt vevd, énkor-
manyz6é individuumok? S igy a kizsdkmanyolas is egyénileg érhetd tetten:
nem bujhat meg a kozosséginek Alcazott (a kozOsség nevében gyakorolt) ha-
talmi érdek szemfényveszté ideoclogiai formai mogott (amelyek a felelGsséget
is elszemélytelenitik, elleplezik, s6t eltiintetik).

Tulajdonképpen ez a némethi tirsadalomutépia legsilyosabb — de talan
egyetien igazan fontos — tehertétele. Ugyanis mindaz, amit ezen kiviil, ett6l
eltekintve a gazdasag, a termelés, az abban kiteljesed6 minéségi emberség,
igényesség lehetséges utjair6l mond: tartalmas, kovetheté (s6t kovetendd) ta-
nacs. A vallalkozoi szabadsag, autondmia, Oonkormanyzat mint értékteremté
fundamentum vilaggazdasagi szinten is rendkiviili tavlatokat biztosit. A mult
szazadi extenziv fejlédés, a gépesités, a tomegtermelés utan a huszadik szazad
nagy ,kivandorlasa” az intenziv mindéségtermelésbe iranyulhat, amely lehetd-
séget ad a kedvvel teli kisvallalkozdéi, kisiparos-kistermel6i magatartasnak, az
»eZermester”’ ember miivészies-alkoté hajlamainak, a finom, mives munkak-
nak és technikdknak: a jellegzetes kertésztevékenységnek: s ,,Kert-Magyar-
orszag” kialakulasanak. A kapitalizmus és a szocializmus Németh szerint egy-
arant télreérti vagy nem ismeri fel ezt a tendenciat; az egyik a kiterjed6 piac-
szerzés harcat, az allamot magaval ranté kartellkapitalizmus monstrumat erd-
siti, a masik az egyéni, a sajatos Kkiiktatasaval, az etatista uniformizalassal
szintén a tomegtermelésre, csupan az elosztds (az allami redisztribucié) forra-
dalmara torekszik. Vagyis nagyjabol hasonloképpen gondolkodnak és jarnak
el. Ezzel szemben sziikség van az igények forradalmara is; az lUgyességet, gon-
doskodast kivandé uj ,kert”’-termények (zildség, gylimoles, vitaminok, apré
allat stb.) taldlékony meghonositasara, elterjesztésére. A ,,Gyar” arctalan rab-
szolgamunkajival szemben a kezdeményezésre kész leleményesség rangemel-
kedésére. A szaktudas, a szakértelem, az artisztikum, a mindség emberi-lelki
tulajdonsigainak térnyerésére. A kozgazdasagi reform, az dkonémiai szemlélet
ugyanis énmagdban nem elég: elengedhetetlen a ,lelkek reformja”. Ervénye-
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sithetd gazdasagi program Magyarorszagon emberi biztositékot kovetel. ,,.Sem-
mi bizalmam sincs egy olyan gazdasigi mozgalomhoz, amely nem erkélesi
(a sz6 legnemesebb értelmében: valldsos) mozgalom is” (4 reform, 1935);
,»AKAr rablads, akdr szentség a tulajdon, még mindig az élet legfontosabb té-
nyezGje. A szocialista, aki gy(lsli kora gazdasigi rendjét, e gazdasagi rend
eléitéleteivel gondolkozik. Moral és indulat szemben &llnak; az értékrendszer
azonban ugyanaz, a munkds fogalma a f6ldi és mennyei javakrdl azonos a val-
lalkoz6éval. A szocializmust a kereszténységhez szoktdk hasonlitani. Szocializ-
mus és kereszténység kozt épp az a lényeges kiilonbség, hogy a kereszténység
4j értékrendszert allit a meglevével szemben: szellemit az anyagival, meny-
nyeit a fsldivel, mig a szocializmus ellenfele értékrendszerét veszi 4t ellenkez§
jellel, s épp ez a kbzds értékrendszer biztositja a gytilolet alatt a tizenkilen-
cedik szizad mély emberi egységét” (A kapitalizmus vége, 1932) — vallja Né-
meth Laszlé; s ehhez az anyagelviiségre vonatkozd mélylatdsa birjlathoz még
a kartellek és a szakszervezetek parhuzamos elbiirokratizilédasidnak, az em-
bert atomizalt t6meggé degradals, gépiesité elmerevedésének, a rugalmas to-
vabbfejlédést gatlo e1nehezedesen<=k az észrevétele is hozzaitartozik. Az Gj em-
beri-szellemi visélkedést az 1ij ‘elit, az ,4j nemesség” modelldlja. A belsé er-
kolesi elkdtelezettség a lelkiismeret torvényeihez megérteti és - példaélettel
mintdzza a nagy kultiraalkoté eurdpai hagyomany humanista lénvegét. az
alkatok és egyének szabad viragzasit és kozos erfvé névekedését sugarzé dkori
gorogség tizenetét. ,,Az ember természete szerint hiiséges és ilinnepld lény. HG
lelke hangjdhoz, s unnepre kész a vildgvaldsagokkal szemben. Minél erfsebb
hiiségében. s minél készebb erre az ilinnepi felemelkedésre: annal diadalma-
sabban ember. A kultira addig nagy és egészséges, amig kétni és emelni ké-
pes a hi és iinnepszomjas embert” (Magyarsdg és Eurépa, 1935). A lelke
transzcendentalis eredetl lidvésségiigyéhez, a gyokérzettudathoz, a mélység-
érzethez és a sorskodzdsséghez kotott, illetve a szellemi tdvlatok emelkedettsé-
géhez vonzodd személyiség, amely’ 6nké’n’ées éldozatvéllal_éséval sorsmintaiava
lesz a k&zosségének: az ,,ij nernesség” hivatdsat tolti be. A szellemtudomany-
ban az a lélek, amelyik az ,egyéni ilidvdsség udvebol addéds kérdésekre kér
valaszt”, s a ,tudominynak 6 nem ad, hanem kav téle. Nem dolgozik a tudo-
méanyért, hanem taplalkozik belole” (Maquarséa és Furdpa, 1935); az iparban.
a mezdgazdaségban, az értelmiségi palyan pedig az, aki a vallalkoz6i szenve-
délyt a szolgalat belsd méltésdgaval és ‘etikdi imperativusival, a szellem, a
mmosep ?orradalmaval oltja be. Az j nemesség nem autokrécia: kovetendd,
végsé  soron az egész tarsadalomra szétteriedd életperspektiva, létmodell.
A szakértelem, a barmely munkara felkészitd képzettség egyenld rangot nvijt
barkinek: ,,A mindségelvre épitett tarsadalom nem mandarintdrsadalom. A fog-

lalkozdsok itt egymas mellett és nem egymas £616tt vannak, mindnek van
emeletje és szuterénje; a kertészmester vagy szakicsmiivész olyan magasan
lakik, mint a kolt8 vagy sebészprofesszor, s a makogé tanir nincs magasab-
ban egy utcaseprénél” (A reform, 1935). A végsé allapot az osztilytalan értel-
miségi tdrsadalom kifejlédése — az az utépia, amely megakaddlyozza a torté-
nelemben valé elmeriilést, s a lélek valaszat adja a valésagra. S ez a Németh
Laszlé-i it mar meg is mutatta a lehet8ségeit; egy negativat, amely az ,ér-
telmiség osztilyhatalmahoz”, az dllambiirokratikus diktaturaval torténdé Gssze-
fonodasdhoz vezetett; s egy maésikat, amely a nyugati tipust polgari demok-
ridcia kereteiben valédibb minéségipart fejleszt, s a szaktudas felértékel5dését,
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a kvazi-értelmiségi életméd ,osztdlytalanité”, rétegkiegyenlité hatdsinak ér-
vényesiilését serkenti — s a posztindusztridlis idészak a témegtermelés, a t6-
megszeriiség ellenében Ujra human mindségeket mozgésit (kreativitast, inno-
vaci6t, fantaziat stb.). Németh Laszl6 ebben is térténelmi léptékkel mért, s
tartalmilag 6tven év késéssel Magyarorszigon is ujrakezdhetd alternativat ki-
nalt; a szarszo6i beszéd pontosan jésolta meg a habort utdni magyarsag szolga-
sorsba siillyesztését: ,,a szabad parasztsdgot kolhozokba terelték, a kisiparos-
sdgnak nagy kozdés miihelyekben kell dolgoznia, az értelmiség a legszorosabb
feliigyelet alatt 4ll, s ebben az dllamban az ellenérzéttek magyarok, az ellen-
6rz8k pedig busmanok vagy tibetiek” (Mdsodik szdrszéi beszéd, 1943). Ez a
szocializmus, mely nem jobb, mint a ,legsdtétebb jobbagysig”, most adhatja
at a helyét egy eurépai rendnek; s Németh Liszlé tudta, hogy az &brindos,
,»turani”, ,kis magyar”, illetve a térténelmi-nemzeti ,,nagy magyar” utaknal
van ,,egy még nagyobb magyar Gt is: az eurépai”. De ez nem madsolas, hanem
a magunk probléméiinak eurépaivd duzzasztisa, végre mélté belesz6las Eurdpa
folyamataiba, hozzajarulas és részvétel azokban, ,hogy a kultiranak, melytdl
iddig csak megoldasokat kaptunk, mi adjunk 41j megoldast” (A magyar élet
antinémidi, 1934). Mert Eurépa — ,,Oreg-Eurépa” és ,,Kelet-Eurépa” &ssze-
kdtésével — itt van alattunk és benniink: ,,otthonos elfogulatlansiggal” ,itt-
hon vagyunk Eurépaban” (A kritika feladatai, 1929).

A magyar ut tehat az autonémia, az 6nrendelkezés, az éntudat megszabta
irany kovetése. Ennek Németh Laszl6-i valtozata szellemi-erkdlesi szempont-
bél az utékor elétt is kifogastalan (s6t felemeld nemzeti inspiracié) lehet, de
gazdasagi-politikai értelemben — mint a sokféle eurépai (a Die Tattél Orte-
gaig, Friedig stb.) és magyar (Szabé Dezs6t8l Bib6é Istvanig, s6t Liska Tiborig
nyulo) gondolkodastdrténeti folyamat része — is ujragondolandd. A gépesités-
sel az emberi munkaeré felszabaditisa a minGségmunka szamara, a kisvallal-
kozis, a csaladi vallalkozas megbecsiilése és 6ndllé igények szerinti megszer-
vez8dése, a modern, technikailag fejlett farmgazdasag kialakitasa, a tajhazak,
régiok szerinti tarsuldsok, illetve az értékesités kozvetlen hozzarendelése a bi-
zonyos dagazatokban elengedhetetlen (mert célszer(i) termelési szovetkezetek
kereteihez (amelyek, ha nem is a blirokratikus Gjraelosztast sziilé tulajdonban
valé kozosséget, de a tevékenységben valbé kézosséget valositjdk meg), és igy
tovibb: mind-mind racionalis témaja a ,Kert-Magyarorszag” utépidnak.
A posztkommunista (a ,,nagy negativ utépia” kudarca utani) Magyarorszag,
a magyar polgirosodds esélyeirdl elmélkedve irja Szelényi Ivan: ,,Valészin(
[...], hogy a legtébb vallalkozé kis- és kozépilizemekkel mikoédne., A kialakulé
gazdasag és tarsadalom, ugy képzelem, nem lenne annyira kiilénb6zé attdl,
mint amit Németh Laszl6 Kert-Magyarorszagnak, vagy a minéség forradal-
méanak nevezett. Egy ilyen irdnyba fejlédé magyar gazdasignak az esélye az
lenne, hogy nem a technolégia szinvonaldval, vagy a széridk nagysdgaval pro-
balna versengeni a japin és amerikai cégekkel, hanem termékeinek szinvona-
laval, munkijanak mivességével.” Nem szdmitogépekkel, hanem az élelmiszer,
a bor, a ruha mingségével.

A harmadikutassag mint térténelmi prognézis: a koézép-eurdpai adottsag
észlelése és szamontartdsa mint kulturilis eszmény vagy célképzet: az identi-
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t4sérzés, a nemzeti méltésdgtudat metafordja. Nyugat és Bizdnc osszehasonli-
tdsaban: az el6bbinek, a nyugtalansignak, az ,,eurépai vallasnak” a vallaldsa,
szemben az orosz bolsevizmust is determinalé 4zsiai despotizmussal, 4llam-
btirokratikus, bizdnci tipusu diktaturdval, merevséggel. A magyarsig Németh
szerint az eurdpai teremtd szellem és mindségi kulturaalkotas 1j élenjaréja
lehet, sajat nemzeti Utjit példdva nemesitve. Ehhez azonban ujra kell érté-
kelni a térténelmi magyarsidg sorsforduldéinak jelentését, {izenetét — a nem-
zet histériai mivoltdnak jellegét, lényegét.

A magyarsig, ugyanugy, mint mds fajok, szintézis eredménye. A kohézid,
amely ,,0sszepréseli”, szintetizdlja a kiilénféle embercsoportokat, sohasem élet-
tani-biolégiai, hanem tisztan szellemi természeti er6: a nyelv, a sors és a sors-
tudat, valamint a nemzeti kultira és miveltség (Faj és irodalom, 1927). A ma-
gyarsidgot azonban a bekdvetkezett torténelmi-tarsadalmi tragédidk utin is
van remény ellenalléva, erdssé tenni, s ehhez a népi sors mélységeit, hagyo-
manyait a szellemi vallalkozis éthoszaval sziikséges megérteni és tudatositani.
A faji gondolatra kell hdt feleskiidniink? / Ha a faj embertani fogalom: nem.
Ha erkolesi: igen. A népet tébbnyire tokéletleniil fedd élettani valtozat: nem
lehet eszmény; a nép sorsihoz ill6 magatartads: igen. A magyarsag uj életre
lobbanasat kivanjuk egy sorsahoz mélté magatartdsi »0j nemes«-ségben”
(Debreceni Lkdté, 1933).

A harmincas évek égeté probléméija és feladata tehat egy ,,néphez huzé”
0j értelmiségi kozéposztily felnevelése, amely fogékony a magyar sorskérdé-
sek tartalmaira. Az érzékenység elsGérendlien a szolidaritdsban nyilatkozik.
meg; mert a ,kozéposztalyi embernek hivatala és fixuma van; az értelmiség-
nek munkéija és hivatdsa. A kézéposztilyinak az, hogy vannak ndla nyomo-
rultabbak: tekintély, biiszkeség; az értelmiségnek: lelkiismeret-furdalds és fe-
lelGsség” (Az értelmiség onérzete, 1942). S ennek az elkdtelezddésnek — az 4j
nemesség szerzetesrendi elhivatottsidgdval és aszkézisével — Németh Laszlé a
konkrét, tényleges népnevelési, népmivelési feladatok hallatlan mértékii ma-
gara vallaldsival tett eleget és demonstralt példat. A Sorskérdések-kitet meg-
annyi tanulméinya vazolja az egy uj miivelSdéspolitikdval szembeni kivéanal-
makat, amelyek els6sorban az alapos torténelem- és népismeretet, a szinvona-
las eurdpai tdjékozédast, az érzelmileg-lelkileg megtamogatott magyarsagtuda-
tot, tdjszeretetet és honismereti felfedezd kedvet, az értelmes, szaktudésra va-
gy6 munka megbecsiilését érintik. A hagyomany- és nyelvapolas, a nyelvi tu-
datossiag erdsitése, a mindségi életmoddal, életeszménnyel Osszekstott sors-
vallalas mind-mind néveli a lehet8ségét annak, hogy a magyar tigybdl tudjunk
végre ,eurdpai ligyet csindlni” (A magyar rddié feladatai, 1934). A kultira
,,egy nép vérébe és szellemébe ivédott erkolesi és mGvészi srokdsjog” (Erde-
mes-e?, 1934), amelyben egyéni felelGsségérzet és tdrsas érintkezés formai o6t-
v6zédnek, s az ,izlés, etikett, gondolkozdsméd” (Sznobok és parasztok, 1934)
kéreiben otthonosan mozoghatunk. Ez a bevezetés a sajat kultiraba nem le-
hetett természetes folyamat a két habora kozott; sziikség volt a ,,magyarség-
tudomany” kérvonalazisara, a ,polifén” eurépai kultGriban torténd mélté
magyar részvétel el6készitésére. A miivelddés, a népnevelés targyai, témai mé-
gott éppoly fontos a miveltség irdnti igény, az ihletettség, a szemlélet meg-
szilarditdsa, a magyar 6ntudat, 6nérzet 4llandésitisa, a paraszti mult — sa
nagy medence, amelybll az egész nemzet eredt” (Mdsodik szdrszéi beszéd,
1943) — teljes értéktaranak felderitése és megtartdsa is. Ez nem parasztroman-
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tika azonban, mert a népi kulturdlis tradiciét nem zAdrvany formajaban, egzo-
tikumma merevitve és alacsonyitva kivinja megérizni, hanem annak élet-
képességét, szellemi miikodoképességét is bizonyitva 4j, modern, értelmiségi
jellegi hivatasrendbe, magatartdsmédba és produktivitdsba igyekszik azt be-
4dgyazni. A népi ,,6stehetségek” valddi tehetségfejlesztése, a kettds viszonybél
— a paraszti és az értelmiségi viselkedéstipus koézotti ,,hazatlan” lebegésbdl —
eredd tisztazatlansigot és lelki hanyédast megsziintetd komolyan vétele szin-
tén ezt segiti el6. Hasonloképpen a népnevelés eszméjének testet 6ltése, intéz-
ményesedése: a népfdiskola. A népfdiskola-gondolatban sem egyesek elszaki-
tasa, ,kiemelése” a paraszti osztdlybdol a cél; éppen ellenkezéleg: a mingség-
eszmény tulajdonsdgait hordozé egyéniségek erjeszté hatasianak fokozisa, mo-
dellszert, ,faluvezet6i” erényeikben valdé meger6sitésiik, biztatiasuk, tovabb-
képzésiik.

Mindez az egész magyar tarsadalom berendezkedését, jellegét, szellemét
megvaltoztatja Németh LAszlé szerint;. s6t a magyar toérténelem irdnyéat is
megszabja, elinditva az oly sokdig meggitolt, kényszerpilydkon mozgé szabad
nemzeti fejlédést. A nemzeti fligg8ség évszdzadai, a torok és Habsburg -fenn-
hatésdg, uralom a magyar vezetd rétegek autentikussdginak fokozatos el-
veszését hoztdk. A nemesség ,litszolag kiegyezve adta meg magat”, az 6nallg,
szerves polgdrosodas utjat elvétve; a forditott kivalasztis ,,denaturdlt és csa-
szarh(ivé higitott” fénemességet, a ,természetes, beliilrd]l kivalasztédott” réte-
gek helyett ,kiviilr6l rdnk oktrojalt vagy bel6liink kitenyésztett természet-
ellenes vezetSket” emelt 61 (A magyar vezets réteg, 1940). A torz, felemas és
problematikus polgéirosoddas, illetve asszimildcié is okként jatszott szerepet
hatdsa az ezt kovetd tekintélyelvl, merev, dllambiirokratikus restauraciéban
is érvényesiil. A harmincas évek Gjra lazitanak a magyar sorsfeladatok leg-
fontosabbjainak felvetésére és megoldasira: a magyar nemzetbe ,beengedni”
a magyar népet, illetve ,ugy forgolédni az j Duna-népek kozt, hogy az el-
szakftott magyarsdgnak életet, magunknak pedig kedvez8 helyet ligyeskedjiink
ki” (Magyarsdg és Eurdpa, 1935) — vagyis a magyarsag mindségi hivatistuda-
tat erjeszt6 mintdva tenni Kelet-Eurédpa kis népei kézoétt, Trianon csapasat igy
forditva at elénnyé. A magyarsig belsS szocidlis gondjai Németh Liszlé szem-
léletében Osszefondédnak az anorganikus polgdrosodés és a — nagyrészt a be-
fogad6 nemzet gyengesége miatt — tokéletlen asszimildcié ellentmondisaival:
a ,faji” kérdéssel. ,.Faji és szociglis érdék . itt- csaknem teljesen egybeesnek.
Magyarorszagnak a magyarok a proletirjai”; ,minden nép a maga térvénye
szerint, a maga legkivdlébb fiai alatt élhessen a t6bbi fajtdval testvéri szs-
vetségben. Fajtdnk jogait nem negativumokkal, hanem egy nagy tarsadalmi
igazsdgtevés pozitiv programjaval akarjuk biztositani” — mondja (A jobbak
egységéért, 1941). Ez a tirsadalmi-népi felszabaditisi program a nemzeti vagy
magyar radikalizmus — a f6ldreform, a kdzéposztaly paraszti felfrissitése
(mint a lényegében Szabé Dezsé nyomdokan haladé elképzelés) a jellegzetes
némethi szellemi, ,,ij nemes”-i, min8ségi eszményekkel athatva, kiegésziilve.
A Habsburg-monarchia romjai alél meg kell sziiletnie a fiiggetlen, 5nallé ma-
gyar. életnek; , Tarsadalomban: népi kézéposztaly; gazdasigban: kertgazdasag;
belpolitikaban: kelet-eurdpai kis népek Osszefogasa; mivelédésben: mély-
magyarsag; vallasban: a keresztény vallisos érzés magyar forméi. [...] Mij,
magyarok tehiat nem azért akarjuk Magyarorszagot magyarra tenni, mert igy
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fajibb lesz — hanem mert igazsagosabb, szabadabb, emberibb, eurdpaibb és
istenesebb” (Magyarok, kibékiilni!, 1940); ,Magyar nézépont, tarsadalmi fol-
szabaditias, 1j mélymagyar kultira, eurédpai kiildetés” (Magyar radikalizmus,
1940).

A mélymagyarsag szellemi jelentése a Kisebbségben (1939) ciml nagy ta-
nulminyban bontakozik ki a legteljesebben. Németh L&szl6 a magyar torté-
nelem legigazabb sorskifejezGjének az irodalmat, s ezen beliil is a lirdt tar-
totta. A ,,sorsnyomast” elszenvedd, azzal szamot vetd, s lelkiik legmélyéig at-
816 ir6i-koltéi tehetségek éppen arra a torténelmi félresiklasra figyelmeztet-
nek, amelybdl most az 6 lappangé hagyomanyuk kézéppontba allitisa hoz-
hatna kiutat. Berzsenyi, Csokonai, Katona, Kemény, Vajda, Zilahy Kiroly,
Ady, Méricz: egy-egy hatalmas vulkankitérései a romlé magyar kozérzetnek,
mikoézben a felszini kulturalis folyamat elsodorja, hattérbe szoritja ¢ket, s in-
kabb engedi érvényesiilni azokat, akikben ,hibbant6” feliletesség, vagy leg-
alabbis a ,,felhigulas” jelei tapasztalhaték (Kazinczy, Kolcsey, Kisfaludy Ka-
roly, Eétvos, Jokai stb.). S még az olyan lelkiiletet, mint a Vérésmartyé vagy
az Aranyé, is kiforditja valédi természetébdl. Igy vész el lassan a magyar a
magyarban Németh latomésaban. Az a magyar, akit leginkabb a komor, ,,s6tét
realizmus”, a s6téten 14t6 érzékenység, a kétkedd, kétségek kozstt hanysdé
borus kedélyallapot, a nyelvronté nyelvijitas helyett a sulyos, sirQi, témény
XVI—XVII szazadi — elsGsorban — erdélyi magyar nyelviséghez kapcsolédo
6szton jellemez. Ezzel szemben a ,hig”- és ,,jott”-magyar beallitédds a mé-
lyen fekvd érzelmi-etikai tradiciékat elsekélyesiti, illetve az asszimildcio 1at-
szata mogott valdjadban nem képes a tényleges, sorsszerd asszimildlédasra
(szemben példaul a reformkori egészségesebb beolvaddssal, amikor a feleme-
lend6 nemzet kozds, dsszekotd iiggyé valt). A higmagyarsig jellemz&je, hogy
képtelen az onkritikara (az ongyotrd, sajat és nemzete sebeit feltépé | kiva-
16bb” magyarral szemben), 6nmaga magyarsagara gyanakszik a legkevésbé
(har minden egyébre gyanakszik, s ,,rosszhiszemi civédénak tartja, aki a nagy
nemzeti 1étkérdésekben szerénységre vagy a nemzet vériben folyé hagyomény
tiszteletére szoritja” — Faji hibdinkrol, 1941), s a nemzeti hovatartozast alku
targyanak tekinti (vagyis sérelmektSl teszi fliggévé a sorsvallalast). S ha az
asszimilansokkal szemben soha nem is emeliink faji-biolégiai kifogdsokat, s6t
példaul a ,,zsid6 radikalizmusban™ a ,,gyors zsid6 tdjékozdédas”, vagy a ,,jobb
zsid6k aszkézise” egyenesen Kivanatos ,,j6 tulajdonsig” a magyarsig szamaéara
— irja Németh —, azért van ,,egy kovetelményink”: ,hogy a maga fajtija
magyarellenes hajlamait és alakulatait megtagadja, s az igazi magyar szellem
fennhatésidgat kulturilis és sorskérdésekben elismerje”.

A ,mélymagyar-—higmagyar” tipolégia Németh erkélesi szemléletében to-
vabbi (mentalités)tipusok észlelésével gyarapodik; ,kritikus”, ,,paradés”,
»anekdotazo”, ,,vivado” fajtikat kiilonbodztet meg. Mindre els8sorban irodalmi
példakat hoz, vagyis a fogalmak szellemi-kulturalis viselkedésmédokat, maga-
tartdsmintdkat jeldlnek. Ebben a torténelmi és lelki vondsokat, jellegzetessé-
geket Gsszevegyits, egymésba shrité (kategorizdlé) magyarsigképben vagy
kultirmorfolégidban a fogalmak lényegében: metafordk. A déntd: az érzelmi-
lelki attitid, ezért lesznek a metaforak az emocionalis értékvilasztdsok jel-
z6ivé, szinonimaiva. Ahogy Németh Laszlé a becsiilt szellemi teljesitmények-
ben a gondolkozas: végsd hiteléil a kozérzetet allitja (,,A gondolat: zsoldos; az
szamit, hogy ki a gazdaja. Az embernek az egész korhelyzetet kell a szerve-
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zetében feldolgoznia, s az ebbdl kialakulé érzése az, ami igaz vagy hamis, s
amin elddl egy szellem igazsaga vagy hamissdga”™) — ugyanugy 6 is koézérzeti-
érziileti (és nem faji) alapon (legfeljebb fajinak gondolt tendencidkat hozzAa-
érezve) vilogat a magyar kulturalis hagyomanyban. Hogy mennyire elsGdleges
ez az emocionilis szempont, azt bizonyitja az olyan képzetkérsk, mint az iz,
a zamat, az atmoszféra gyakori hasznalata sajatossigmegnevezésként. A , régi
magyarsag” ,nyelvromlis” el6tti nyelvi, kifejezésbeli zamatat féként az er-
délyi emlékir6knal méltatja Németh, a mult szdzad mdsodik felére vonatko-
z6lag pedig ezt irja: ,,Szegény fanyar, csipds, koénnyizd, vitriolos, liromzéld,
mélabus, nemes »rossz iz«: hanyszor képtek ki koézben!” A mélymagyarsag-
ban megfogalmazddé érzelmi értékpreferencia tehat nem mds, mint egy szub-
jektiv térténelemfelfogis alanyi jogosultsigahoz tartozé szemlélet megnyilat-
kozdsa. A kozérzetbdl fakadé megdllapitisok tartalmat lehet vitatni, de ma-
ganak a kozérzetnek a 1étjogat elvitatni értelmetlenség. Ez a magyar tradicié-
bél egyfajta (,,mélymagyarnak” nevezett) erkélesi hagyoményvonulathoz von-
z6d6 (vagy egyes szellemi formakat egyféle aramlatként érzékels) lelki be-
4llitédas olyan spiritualis adottsdg, amelyhez az utdkori megitélés egy része
érzelmi szilon kapcsol6édhat, mig egy masik éles averziéval utasithatja azt el.
De hogy a korabeli, aktuilis (vagy a késébbi) torténelmi viharok és vissz-
hangok csillapultdval Németh Laszl6 magyarsadgproblémat megkézelitd maéd-
szere, ihlete, latomasa kinidlhat még sokak szdmara inspiraciékat — amennyi-
ben nem keriill egyféle uralkodd torténelemmagyarazat autoritarizmusidnak
rangjira (s erre aligha kell szimitanunk) —: ez ténykérdés; mint ahogy a
magyar ,,hanyatlast6l”, a magyarsag kiilsé és belss veszélyeztetettségétsl valsd
— torténelmi eredetli — szubjektiv (s a gondolkodis magdért valé szabadsa-
ganak korében elhelyezhetd) félelem valészini (s egy ideig még egészen bizo-
nyos) fennmaradisa is az. Ennek az érzelmi gyokerd latasmédnak, érték-
valasztdsnak a sziikségletétsl 1ényegében fiiggetlen a ,,mélymagyar—higmagyar”
koncepci6é egészét cafold, illetve tévedésnek mindsité biralat racionalitdsa —
mint az ellenkezd elfogultsagtsl terhes idioszinkrazia is. Eppen ezt a sajatos-
sagat tarja fel a Németh Laszlo-i tipologizdlasnak az eddigi legkomolyabb
— mert nem indulatot és averziét tanisité, hanem mély gondolati-logikai
elemzést nyujté — kritikdja, a Tamas Géspar Mikl6sé. Azt bizonyitja: ha ide-
gen nemzetek ,mély”, illetve ,hig” tulajdonsdgai parhuzamosan megegyezéek,
akkor nem lehet magukat a nemzeteket sem egymastél megkiillonboztetni (hi-
szen hogyan lehetne példaul egy idegen nemzet valédi — ,mély” — tagja egy
masik nemzet szdmara ,hig”, ha kézben a ,mélység” azonos tulajdonsaga
alapjan hasonlit is- annak ,mély” tagjaihoz; , mélység” é&s ,higsig” is meg-
kiilonbbztethetetlen igy); ha a ,mély” és ,Lhig” tulajdonsiagok nemzetenként
mésok és masok, akkor nem tudhaté, hogy honnan szirmazik a ,higsag” ide-
gensége — nem lévén olyan masik, idegen nemzet, amely ezt a tulajdonsagot
" hordozna; s az sem lehet, hogy a ,mélység” nemzetenként mdas és mas, a
,.higsdg” viszont ugyanaz legyen, mert akkor nincs azonos kritériuma ez
utébbi megitélésének a kiilonféle ,,mélységek” feldl, és megint csak honnan
ered a ,higsag”, ha nem egy masik, idegen nemzetbdl. Mindezek a logikai
problémak megoldhatatlanok, ezért a nemzeten beliili megkiilénbéztetés — ter-
mészeti-alkati hatarkeresés — nem mas, mint ,,az érzelmi atélhetéség hata-
raig” tekintetbe vett tulajdonsdgok irraciondlis, intuitiv introspekciéval tor-
téné megragadasa.

)
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De ha hozzaszolunk Tamdas Géspar Miklos elemzéséhez, akkor éppen azt
allapithatjuk meg, hogy ezaltal — az introspekcié individualis keretek kozé
szlkiilésével, egyéni (mert érzelmi atélést feltételezd) onvizsgalattd, intuiciova
spiritualizdlédasaval — megsziinik az ebbdl az introspekciébdl szirmazé gon-
dolati eredmény nacionalista-intézményes kiterjesztésének ontolégiai lehets-
sége. A némethi tipolégia kdézvetithetSsége, kommunikabilis mivolta ugyanis
egyedi-lelki megtapasztalasok, belatdsok, megitélések filiggvénye; nem hordja
ezért énmagain belil a nacionalizmus institucionalizdlt agressziéjdnak veszé-
lyét az utékor szamdara (még ha Németh Laszlé korabeli, korhoz kétott javas-
latai gyakorlati szandéktak és hatasiak is). A benne rejlé nemzeti érzés els6-
sorban kulturalis-szellemi és moralis szinten maradhat meg inspirativ eré-
ként; ami ezen tul nemzeti aggodalomként és aspirdciéként mutatkozik meg,
az tovdbbra is a kontraszelekcié keltette dltaldnos tdrsadalmi méltdnytalansdg-
érzet feltételére, talajara fog épiilni.

A népi és a régi magyarsig szelleme szerinti nemzeti felemelkedés, a mi-
néségtarsadalom kifejlédése nemecesak a belsS, hanem a kiilsé viszonyait is at-
rendezi Magyarorszignak Németh Lészlé programjiban. Legfébb erre vonat-
kozé gondolata a Duna menti, kelet-eurépai kis népek ,tejtestvérisége”, amely
egy kulturalis aramkdrbe vonja azokat. Az egyiittélésnek, egyiivé tartozisnak
és keveredésnek (de az ujkori szabadsigot ,kiugraszt6” kézépkori szabadsa-
goknak, autonémidknak is) alapmodellje a torténeti Erdély — ezért kulesfon-
tossigu ennek a hagyomanynak a megelevenitésével kisérelni meg az uj ko-
zép-eurdpai Osszefogast. A Habsburg- és a német irdnyultsag és befolyds he-
lyett és ellen a keleti sors- és érdekkozosség kohézidjat kell feltamasztani (ez
az alapeszméje Németh Szekfli-tanulményanak, a kettejiik kozotti vitdban el-
foglalt allaspontjdnak — s errdl irta késSbb Bibo Istvan: ,Németh Laszl
koncepci6éja ma is gondolatébreszts, mert torténelmiinknek a t6bbi kelet-eurd-
pai nép térténelmével vald egyiittes végiggondoldsa — nem kizardlag a mi hi-
bankbél — teljes szélességben maig sem tortént meg, és tartogat még felada-
tokat szdmunkra”). A trianoni katasztr6fit az anyaorszdg nem tudta a ma-
gyarsag javara forditani; iires sirdnkozdsival nem tudta az elszakitott ma-
gyarsagot ténylegesen, annak valédi sziiksége szerint, az Gj helyzethez alkal-
mazkodé megmaradisidban erkdlesileg, anyagilag, kililpolitikailag segiteni, s
nem volt képes vonzdé példavd, mintavd magasodni vagy nemesedni, hogy Gj
minéségvivméanyaival a kelet-eurépai mozgastér gravitaciés kdzéppontjaba ke-
riilve, a magyarsdgot katalizdtorra, ,véredénnyé”, a minGségidea hivatdsrendi
hordozéjava téve az egész térségben egylittesen szolgalta volna a fennmaradas
és a népek kozotti Osszekapaszkodas eszményét. A magyarsignak azonban
éppen ezt a kelet-kdzép-eurépai kiildetést kell végre vallalnia Németh Laszlé
reménye szerint, hogy eredményesen ellenillhasson a német (fasiszta) és az
orosz (szocialista) birodalmi héditasnak; hogy megfeleléképpen védekezhessen
ezekkel szemben, s ne zsugorodjon ,,csonka”-orszdgi vagy ,.elszakitott” hely-
zetében egyarant , kisebbséggé™.

Tudjuk, a magyar nép mindkét csapast szérnyliségesen megszenvedte.
Csaknem fél évszazad orosz kommunizmusa utdn azonban ujra aktualissq val- -
tak a Németh Ldszl4 4ltal is dpolt esélyek és tavlatok: a reilis dunai szolida-
ritds, a szabadsig és a megbékélés kolesonodssége. Az 6sszefogis az Uj kozds,
tartalmas célért: az eurdépai demokracia nagy kézos hazajaba torténd szerves,
autonémiamegtartd, egyenrangu illeszkedésért. (Magvetd és Szépirodalmi
Konyvkiado, 1989.)

91



POMOGATS BELA

Kontinuitas és diszkontinuitas

A nagy valtozasok idején érdemes fellapozni a régi dokumentumokat.
Azokat, amelyek egy torténelmi korszak hajnalan rogzitették a hivatalos Al-
lasfoglaldsokat, a kulturalis élet normajaul szolgdlé nézeteket. E nézetek hosz-
szu évtizedeken keresztiil vitathatatlanok voltak, holott mindenki jol tudja,
hogy sohasem fejezték ki sem a valdsiagos tarsadalmi sziikségleteket, sem va-
lamiféle kézmegegyezést. Ellenkezdleg, a vitdkto! és a demokratikus kontrolltél
elzark6zo szlik hatalmi elit termékei voltak, legfeljebb a vezeté csoporton
beliil lejatsz6dd hatalmi harcok eredményétsl kaptik legitimitasukat, és céljuk
legfeljebb a megszerzett vagy visszaszerzett hatalom ideolégiai aldtamasztdsa
volt. Eppen ezért szitkség sem volt arra, hogy kialakitasukat vitdk elézzék
meg, és valamilyen szellemi kézmegegyezésre épiiljenek.

A magyar kultira élettsrténetét az elmult négy évtizedben kozpont1 ‘hata-
rozatok: parthatarozatok, a Kézponti Bizottsig mellett mi{ik6d6 igynevezett El-
méleti Munkakozosség allasfoglalasai, kiilénbézd part- és dllami intézmények
direktivai vagy éppen pért- és dllami funkciondriusok szobeli utasitésai sza-
balyoztadk. Ezt nevezték a kulturslis élet partiranyitasianak, majd az utébbi
években némi cinikus (6n)iréniaval ,kézivezérlésnek”. Ezek a hatarozatok,
direktivak és utasitdsok szabtik meg a kulturdlis intézményrendszer miikodé-
sét, a mivek befogadisinak lehetSségeit, sokszor egészen vulgarizilt maddon,
mint példaul az irodalompolitika évtizedeken keresztill érvényesitett, tgyne-
vezett ,,harom t-s” preferencidlis és cenzurilis ideoldgiidja, amely a szellemi
jelenségeket a ,tamogatott”, a ,tdrt” és a ,tiltott” kategdriak erdszakosan
leegyszer(sit6é rendszerében helyezte el és itélte meg.

Az a koncepcid, amely ha viltozé médon is, eredendé rigorozitasabdl ketseg—
telenil sokat engedve, mégis meghatirozé mddon érvényesiilt az utdébbi hirom
évtized —a mostan:—iban ,,posﬁsztélinista jelzc’ivel illetett korszak — muivé-
1956-0s. forradalom leverése utan ‘alakultikl s mlnt,llyen magan»hordozta, a
restaurdciés ideolégidk és politikdk jellegzetes bélyegét. A november 4-e utén
berendezked6 kormanyhatalom azonban, legaldbbis a kezdet kezdetén, kultur-
politikdjaban nem kivdnta helyredllitani a Rékosi-féle diktattrira jellemzd
kordbbi 4llapotokat, igaz, erejét és tevékenységét szinte teljes mértékben le-
foglalta az, hogy a szétziladlt gazdasig mikodb6képességét valamiképpen hely-
reéllitsa, emellett politikailag is két tliz kozott helyezkedett el: az egyik olda-
lon meg kellett mérkdznie a forradalomnak azokkal a maradék eréivel, ame-
lyek legitimitasat tevilegesen tagadtik, a masikon pedig vissza kellett vernie
a rakosista er6k novemberben még bizonyos eséllyel fellép8d restauracios
térekvéseit.

Tlyen kériilmények kozétt a Magyar Irék Szovetsége, s6t még a Magyar
Ertelmiség Forradalmi Bizottsiga is viszonylag széles mederben tudta folytatni
tevékenységét, a két szervezet allanddan iilésezett, s kapcsolatban allt a forra-
dalom rovid utééletének mas intézményeivel, példdul a munkastanaccsal vagy
az egyetemistak szervezetével. Ugyanakkor folytak bizonyos, alkalmi targya-
lasok az irészovetség vezetfsége és a korminyszervek kozott, és ha voltak is
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letartoztatasok az irétarsadalom korében, ezek nem a forradalom idején és
még kevésbé az iréi ellenzékben vallalt szerepet, hanem — miként azt Eorsi
Istvan, Gali Jozsef és Sandor Andras esete is mutatja — méar a november 4-e
utédni ,,foldalatti” sajtéban, illetve a kiilonféle forradalmi szervezetek létreho-
zasaban végzett tevékenységet kivantak megtorolni. .

Az észrevehet§ valtozas 1956 és 1957 forduléjan ment végbe, mindén bizo-
nydra tobb politikai tényezé hatasara a Kadar Janos nevével fémjelzett kor-
manyzat szovetséget kotott a kordbbi MDP rakosista csoportjaival, ha nem is
ezeknek a csoportoknak a kordbbi hiteliiket vesztett vezetdivel, de kozép- és
alsé szintli funkcionariusaival, igy az Allamvédelmi Hatésag tisztikaranak
nagy részével. Ennek a politikai kompromisszumnak a térténete még tudoma-
nyos kutatdsra és feldolgozédsra var, azt azonban mar most jelezhetjiik, hogy
a Kéadar Janos koriil gyiilekezd csoport és a Rakosi-féle ,,régi garda” osszefo-
gasdnak egyik donté indoka abban rejletf, hogy a berendezkedd korményzat
vészes kaderhidnyban szenvedett, s ha egyaltalan ki akarta épiteni a maga
. fegyveres szervezeteit, allamapparatusat és gazdasagi vezetd testiletét, kény-
telen volt a zaszlaja ald engedni a régi, rakosista kaderallomanyt. Emellett
bizonyara annak is szerepe volt e sulyos kovetkezményekkel jaré politikai
kompromisszum kialakitasaban, hogy a szovjet partvezetésen beliill — éppen
a magyar és a lengyel események kovetkeztében — atmenetileg megerdsodtek
a sztalinizmus ortodox képviselSi. Ezenkiviil a kinai partvezetés mind hata-
rozottabban kovetelte a sztalinista ideol6giai és politikai normék egyértelmi
helyreallitasat, és ismét felldngoliak a vitdk a szovjet és a jugoszlav partveze-
t6ség kozott, Moszkva revizionista eretnekséggel vadolta meg a belgradi vezet6-
ket, a jugoszlav partdelegiciéo pedig kovetkezésképp nem irta ald az oktéberi
forradalom negyvenedik évforduléjan rendezett nemzetk6ézi kommunista part-
értekezlet zdrédokumentumat.

A kozvetlenill a forradalom veresége utan kialakitott part- és kormany-
allasfoglalasokban, példaul az MSZMP Ideiglenes Kozponti Bizottsaganak
1956. decemberi hatirozatidban, amely a késébb sokat emlegetett négy tényezs-
ben, tudniillik a Rakosi-klikk helytelen politikdjaban, a Nagy Imre-csoport
tevékenységében, az ugynevezett ,ellenforradalmi” erék fellépésében és a
,»nemzetkozi imperializmus” beavatkozasdban jelolte meg az oktdberi esemé-
nyek kivalté okait, még nincs nyoma az irétarsadalom elitélésének, és arra
sincs utalads, hogy a kormanyzat felelGsségre vondsokat késziil elrendelni. Az
els6é dokumentum, amely hatarozottabb biralattal beszélt a magyar irék 1956~
os tevékenységérdl, az MSZMP 1957. junius 27—29-i orszdgos értekezletének
hatdrozata volt. Ebben a kovetkez6 megallapitasok olvashaték: ,,A partkonfe-
rencia megallapitja, hogy az ellenforradalom, kihasznalva az elméleti és gya-
korlati munkédban fellelhet6 mulasztasokat és fogyatékossagokat, atfogé ta-
madast inditott proletardiktaturank és annak motorja, a part ellen a kultura
teriiletén is. A »tiszta demokricia«, a »teljes szabadsag« hazug jelszavainak
leple mogiil a kulturalis élet part- és allami irdnyitdsanak elvét és gyakorla-
tat, a szilet6 uj kulturdnk szocialista tartalmat tdmadta. Soviniszta, na-
cionalista demagoégiaval zlrzavart teremtett, és nagyfoku szinvonalsiillyedést
okozott az oktatas, valamint a tudomanyos és miivészeti élet csaknem vala-
mennyi teriiletén. A burzsoazia itt is a kapitalista restauraciéra tort, kimélet-
leniil uldézve mindazt, ‘ami kultirankban a haladast képviselte, igyekezett
megsemmisiteni proletdrdiktatirank hatalmas kulturilis eredményeit.”
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Ezt a hatidrozatot egész sor, az irodalmi intézményrendszer miiksdését is
megszabé kulturpolitikai allasfoglalds kovette, igy 1957. szeptember 12-én az
MSZMP Kézponti Bizottsaga Politikai Bizottsdganak hatarozata Az irodalom-
mal kapcsolatos egyes intézkedésekrdl, 1958. januar 21-én A sajté helyzetérdl,
feladatairél, 1958 juniusaban a Kozponti Bizottsag Kulturilis Elméleti Mun-
kakozosségének Alldsfoglaldsa a ,mépi” irékrdl, végiil az egész elkévetkezendd
korszak kulturalis politikdjat megalapozé 1958. jalius 25-i hatarozat Az
MSZMP miivelédési politikdjinak irdnyelveirdl, majd fokozatosan megindul-
tak az irék ellen vezetett politikai biintetéperek is.

Az utols6ként emlitett allasfoglalds mar egyértelmiien véllalta a konti-
nuitdst a Rakosi-korszak irodalompolitikéjaval és irodalmi életével, miként a
korabbi korszak megitélését elvégzé partdokumentumok is hangsidlyozottan
allapitottdk meg azt, hogy az ugynevezett magyarorszigi ,szocializmus” a
»fordulat évétdl” kezdve folyamatosan fejlédott, ha a fejlédésben nehézsége-
ket okoztak is a Rakosi koriil gylilekezd csoport hibai és mulasztdsai. A mi-
velddéspolitikai irdnyelveket rogzitdé parthatdrozat a kontinuitidsnak ezt az
elvét szogezte le, midon az 1948-as politikai fordulatot koveté kulturalis folya-
matot egyértelmiien fejlédésnek mindsitette: ,Irodalmi, miivészeti életiinkbdl
jorészt kiszorultak a kiilénb6zé burzsoa iranyzatok (az oncélusig, a forma-
lizmus), ugyanakkor széles korben ismertették meg a haladé hagyomanyokat.
Az alkoté6 munkaban megjelentek a szocialista realizmus els6é hajtdsai. Ezek
a szocialista realizmus szovjet, népi demokratikus és nyugati eredményeivel
‘egylitt megelevenitették a szocialista vildgnézethez még el nem jutott miivé-
szek realista tGrekvéseit is.”

Ezt a fejlédést, miként a parhatirozat elismerte, ugyanakkor hibis elkép-
zelések és intézkedések tferhelték meg, ezek azonban nem érintették komo-
lyabban a ,,pozitiv”’ iranya folyamatot, legfeljebb az tortént, hogy ,,1949 és
1953 kozott megsértettiik és részben figyelmen kivil hagytuk azt a lenini el-
vet, hogy »a kulturalis feladatot nem lehet olyan gyorsan megoldani, mint a
politikai és katonai feladatokat«”, a kulturalis politika nem szidmolt eléggé ,,a
burzsod ideolégia mély gyodkereivel, széles kord hatdsival”, illetve ,,tulsiettet-
tiik és tulértékeltiik a fejlédést. Nem folytattunk allandé, kévetkezetes elvi,
elméleti harcot a burzsod ideoldgiai hatdsok ellen, a helytelen nézetek legyé-
zéséért, hanem gyakran megelégedtiink ezek rendeleti titon torténé elhallgat-
tatdsaval.” Arrol a partallasfoglalas nem beszélt, hogy a magyar irétarsadalom
legkivaloébb alkoté egyéniségeinek elhallgattatasa, a jelentékeny miivek egész
sorsnak betiltdsa és az irodalomra rikényszeritett sematizmus, az irodalompo-
litika Altal bevezetett erSszakos kontraszelekecié milyen pusztitist eredmé-
nyezett.

Ehelyett az iréellenzéket vonta felelGsségre, és azokat a torekvéseket itélte
el, amelyek az irodalmi kultira elemi normdainak helyreallitdsat kisérelték
meg: ,,Kezdetben a szektis eredetli hibak birilatdnak jelszavaval a marxista
mezben jelentkezé revizionista nézetek hirdet6i voltak a hangadék. Késébb e
nézetek mogott, részben ezekkel dsszefonddva, majd egyre nyiltabban elbtérbe
keriiltek a leplezetleniil ellenforradalmi &llasfoglalasok. 1956-ban a Petdfi-
kérben, az irészévetségben és mas vitaférumokon a revizionistik, majd a bur-
zsod nézetek leplezetlen képviseldi atvették a vezetést, és hadjaratot inditot-
tak kulturalis fejlédésiink és szocialista kulturank ellen. Igen fontos eleme volt
ez az ellenforradalom ideolégiai elSkészitésének. Bebizonyosodott, hogy ahol
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a part eszméi hattérbe szorulnak, ott a szocializmus iigye kerill veszélybe.
A revizionistak tdmadasdnak f6 vonalai a kévetkezd irdnyban bontakoztak ki:
Meérhetetleniil felnagyitottdk az elkovetett hibdkat, ugyanakkor elhallgattdk
vagy lekicsinyellték, s végiil szinte teljesen elvetették kulturalis forradalmunk
korszakos eredményeit. Felmelegitették és »marxista« frazisokkal koritették a
»mivészet, a kultura szabadsaga« 6sdi, liberalis-burzsod jelszavat, és e jelszé
mogé huzodva, a kultira pirtossdgénak lenini elvét s a part- és az dllami
irAnyitast tamadtiak. A vilagnézetek kozotti verseny likvidatori értelmezésével,
a »demokracia mindenki szidmAara« jelszavidnak hirdetésével eljutottak az osz-
talyhare, a proletardiktatira tagaddséhoz. A nemzeti sajatossigok, a »nem-
zeti Ut« egyodali hangsilyozdsa lényegében a proletar internacionalizmus el-
vetését jelentette. Logikus folytatdsa volt ez a magyar revizionistak anti-
marxista nézetének az »egységes magyar nemzeti kulturarél«. A szocialista
realizmus elveinek reviziéja, késébb 1étezésének tagadidsa, az irodalom és a
muvészet marxista—leninista értelmezését dobta félre.” A parthatarozat ezt
kovetGen arra is kitért, hogy az 1955—1956-o0s irodalmi térekvésekkel szemben
az ugynevezett ,szocialista” magyar irodalom folytonossdgat a november 4-ét
kovets politikai és ideolégiai restauracié allitotta helyre: azok az irodalmi
muvek, amelyek ugymond ,,a szocializmus épitésének talajar6l abrazoljak né-
pink hési kiizdelmét az ellenforradalom legy&zéséért, a szocialista jové meg-
védéséért”. Ezek a miivek — nyilvanvaléan Darvas Joézsef, Mesterhazi Lajos,
Dobozy Imre, Berkesi Andras, Molnar Géza és masok korabeli regényeirdl és
szindarabjair6l van sz6 —, akkor igen nagy kritikai és tarsadalmi elismerés-
ben részesiiltek, irodalmi dijakat kaptak, mara azonban csupan egy szégyen-
teljes korszak szomortt dokumentumai.

Az 1957—1958-ban kozrebocsatott kulturpolitikai allasfoglalasok, igaz, a
mulé évtizedek soran tobb-kevesebb korrekcioval, tulajdonképpen mindvégig
meghatdroztdk az 1956 novemberével megnyilé és 1988 majusaval zarulé tor-
ténelmi korszak irodalompolitikajat, jollehet, a gyakorlati miivelédéspolitika
~— a kényvkiadds, a folyoirat-szerkesztés vagy az irodalombiralat — soran so-
kat veszitettek ideoldgiai egyértelmuségiikbél és hatarozottsagukbol. A korszak
szellemi életében ugyanis — éppen az irodalompolitikdval szemben — sziinte-
leniil jelen volt az irodalom o6nvédelme és rejtett fliggetlenségi harca is, ez
szdmos vitdban, t6bb irodalomtérténész és irodalomkritikus tevékenységében,
s6t egész intézmények, példaul a Magyar Irok Szovetsége és a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Irodalomtudomdanyi Intézete vagy néhany folydirat: a pécsi
Jelenkor, a debreceni Alfold, a szegedi Tiszatdj, a régi Kritika, a Vigilia ké-
s6bb a Mozgé Vilag munkidjaban érvényesiilt. Mindazonaltal arra, hogy az
1957—1958-as parthatarozatok tézisei milyen erételjesen tartottdk magukat,
szamtalan bizonyitékot: elvi allasfoglalast, irodalomkritikai itéletet és gyakor-
lati irodalompolitikai intézkedést lehetne bizonyiték gyanant felidézni. Ezek a
tézisek szabtdk meg A magyar irodalom torténete 1945—1975 cim(i akadémiai
kézikényv elsé kotetének a korszak irodalmi életérdl adott osszefoglalasat is:
A fordulat évétol 1975-ig cimi, kozel kilencvenlapos fejezet tulajdonképpen
mindvégig az idézett partdokumentumok szellemiségét képviseli.

Az 1988-ban megindult politikai atalakuldsok, a posztsztalinista korszak-
kal és az 1956~0s eseményekkel tértént mind hitelesebb szidmvetés, végiil az a
Torténelmi utunk cimli dokumentum — amelyet 1989 tavaszdn az MSZMP
Ko6zponti Bizottsaga altal kikiild6tt, Pozsgay Imre vezetésével miikédsé munka-
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bizottsdg dolgozott ki — viszont teljes mértékben 4talakitotta az 1945 utédni
korszak megitélését, s ennek keretében feladta azt a kordbbi koncepciét is,
amely a kontinuitis vallalasira épiilt. Meg kell &llapitanunk, hogy a szép-
irodalom mar jéval korabban hiteles &llaspontot alakitott ki a kontinuitds és
diszkontinuitds kérdéseiben, midén ramutatott a Rakosi-korszaknak azokra a
szérnyliségeire, amelyeket egyaltalan nem lehet a politikai rendszer alkalmi
vagy szubjektivista eltorzuldsdval magyarédzni, ellenkezdleg, magit a rend-
szert mindsitik, magdnak a politikai és ideolégiai strukturdnak a jellegét hata-
rozzék meg. A szépirodalom a hivatalos éllasfoglaldsokt6l merészen eltérd ké-
pet adott az 1956-os forradalom el6zményeirdl és lefolyasaroél is: ez a kép nem
a parthatarozatoknak és a propagandanak felelt meg, hanem az emberek koz-
napi tapasztalatainak, annak a torténelmi képnek, amelyet a nemzet &rzétt
emlékezetében. Olyan szépirodalmi miivekre gondolok, mint Rénay Gyoérgy
A pdrduc és a godolye, S6tér Istvan Budai Oroszldin, Konrdd Gyorgy A cin-
kos, Nadas Péter Emlékiratok kiényve és Esterhdzy Péter Bevezetés a szép-
irodalomba cimii miivei, vagy éppen, még kordbban, Déry Tibor, Orkény Ist-
van és Mészoly Miklés elbeszélései.

Irodalmunk java tulajdonképpen sohasem fogadta el az 1948 utani kor-
szaknak azt a megitélését, amelyet az el6bb ismertetett partéllasfoglalasok
megkoveteltek, tagadta a hivatalos nézeteket a Rakosi-korszak vagy az 1956-os
forradalom mindsitésében is. A kontinuitisnak egy uj koncepciéja van kibon-
takozéban, ezt a folytonossagot az 1945—1948-as koaliciés korszak, az 1949-ben
hallgatasra kényszeritett irodalom, az 1953—1956-o0s ,,iréellenzék”, az 1956-os
forradalom irodalma és a hivatalos nézetekkel, valamint a kulturilis politika-
val kiizd6é késdbbi szépirodalom, illetve irodalmi gondolkodids képviseli. Alig-
hanem itt van az ideje annak, hogy irodalomtérténet-irdsunk a kontinuitidsnak
ezt a vonulatat 4llitsa helyre a torténeti folyamatok kutatasa és leirdsa soran.
A rekonstrukciénak ez a miivelete fogja bizonyitani, hogy irodalmunk java
sohasem kapituldlt az erészakkal vagy manipulativ eszkdzokkel rdkényszeritett
hamis nézetek el6tt, végezte dolgat, ahogy lehetett, s kifejezésre juttatta a
nemzet valésagos tapasztalatait és igazi torekvéseit.

KERI LASZLO: KIS ANATOMIA
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