
Len in -ku l tusz (a da r abban L be tűke t í rnak a falra) . Volt szovjet költő, aki az 
orosz b ib l i ának h a n g j á n ír t Leninről , aki a régi híres lovag Marxovics páncé l j ában 
szabad í t j a fel népét . 

A da r ab a l legóriarendszere t ehá t bonyolult . A sá rkánynak is több fasiszta 
vonása van: ő a háború, a hideg stratéga, azonkívül nem túlzot tan lovagias, és de-
m a g ó g célokból fa jgyűlöle te t szít. 

Ennyi elemzés u t án végre r á t é rhe tek a Komor I s tván vezet te művészi kollek-
t íva ér tékelésére . Lőkös Zoltán lapunk j anuá r i számában felteszi a kérdés t : „Mo-
dern, mai mesét kellett vo lna inkább rendezni , vagy pedig — ami t Komor válasz-
to t t — a poli t ikai szat í ra h a n g j á t felerősíteni ." Komor „vi tatot t fe l fogása" az előb-
biek u tán , azt hiszem, v i t a tha ta t l an . Legfe l jebb azt ve the t j ük szemére, hogy nem 
vi t te végig s a j á t koncepcióját . Lőkös, szerintem, fé l reér t i a darabot , ezér t nem érté-
kel i helyesen a szereplőket sem. Az ál tala k iemel t hős színész f i g u r á j á t még maga 
a szerző ron to t t a elvont sémává azáltal, hogy belső vívódását k ihagyta a darabból . 
D e m j é n Gyöngyvér va lóban „légiesen meseszerű a lakot" te remte t t . Ez a ba j . Neki 
a „minden olyan egyszerű volt"-tól a „fogd be a szád"-ig u t a t kel let t volna hite-
lesebben be já rn i . 

A da r ab ké t kulcsszerepét Ká tay E n d r e és a Lőkös ál ta l m eg sem emlí te t t 
Szabó K á l m á n alakí tot ta . Az első fe lada ta a csúszó-mászó bolondból zsarnokká vá-
l á s me tamor fóz i sának ábrázolása, a másiké, az örök l a k á j f i g u r á j á n a k színrevitele. 
K á t a y nagyon színesen játszott , bá r a metamorfóz is n e m s ikerül t tökéletesre. Szabó 
t a lán ha lványabban , viszont jóval - in te l lektuál isabb eszközökkel f o r m á l t a szerepét, 
m i n t ahogy egy poli t ikai sza t í ránál ez el is várha tó . 

Komor olykor be lement a meseszerűségbe, ami a p lakátk i í rás tó l a kosztümö-
k ö n á t az egyes szereplők felfogásáig sok mindenben megmuta tkozot t és odaveze-
te t t , hogy a d a r ab a f i a ta labb s az idősebb falusi korosztály meseigényei t elégítette 
ki. Csak a bátor , olykor egyes részek (befejezés) k ihúzásán keresztül érvényesí te t t 
rendezői koncepció tehe t te volna, hogy a mű, a színház ez évadi legmerészebb vál -
la lkozása megta lá l j a s a j á t közönségét. 

RIGÖ BÉLA 

Miért szép? 
Rembrandt: Önarckép (1660) 

(PÁRIZS, LOVVRE) 

Miér t szép? De há t v a j o n szép-e egyál-
t a l án? Szép, ha csak azt nézzük, hogyan 
vi l lan az a ranysá rga fénypöt ty a rozsda-
b a r n a h a j f ü r t ö n ; hogyan csorog végig 
leheletnyi tónusér tékekben a homlokon 
a sárga f ény ; hogyan foszforeszkál az 
a r a n y és a méz-sárgák harsogásában a 
f e h é r ; hogyan b u k k a n elő a f inom lázá-
rok alól az a rcbőr pirosa; hogyan hu l l ám-
zik az á l l redőin a r i tkás szakáll ; hogyan 
lük te tnek a zöldes-barnás-sárgás, mosza-
tos há t té r és k a f t á n megha tá roza t lan szí-
néből a b ronz-arany redők csi l lámai; ho-
gyan z á r j a le a kompozíciót a „semmivel 
festet t" , mégis kézzelfoghatóan anyagsze-
rű, v a j f e h é r sapka. Ha. csak ezt nézzük, 
akkor va lóban szép, sőt: nagyon szép — 
legfe l jebb a velenceiek vagy Velázquez és 
Cézanne képein l á tha tunk még ehhez 
hason l í tha tó varázsos festőiséget. De lehet 
csak ezt nézni, i l letve lehet csak ezt látni , 
ha a képet nézzük? Talán, ha megpró-

bá lunk minden más t kizárni , ami ezen 
túl még benne van, s pusz tán er re kor-
látozzuk az érzékelést : akkor igen. Ha 
ebben a késői önarcképben csak a színek 
és ref lexek lüktetését , a pihegő tónusok 
és a derengő lazúrok á tmene te i t vizsgál-
juk, akkor szép — de ha valahol, akkor 
épp • R e m b r a n d t n á l dőreség megpróbáln i 

.szétválasztani a széj je lválaszthata t lant , 
e lválasztani a „mit" a „hogyan"-tól . Mer t 
itt egyetlen fo rmae lemnek , a színnek és a 
f ény-á rnyéknak a je lentése sem merü l ki 
a puszta festőiség szépségében; minden 
színfolt, a f ény-á rnyék d r á m á j a va lami 
olyant is sugároz, ami több, vagy inkább 
más, min t a szép, lehet, hogy az is, de 
nem az a célja, lényege, ha az, akkor 
csak mellékesen az. Ami ezekből az ele-
mekből, a színből, a tónusokból, a kom-
pozícióból épül — mindegy, minek ne-
vezzük: a kép t a r t a lma vagy a m i — csak 
e f o r m á b a n létezik, nem több min t ami 
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t e l j es ízében f o r m á v á is vált , u g y a n a k k o r hordozó f o r m á t , a m e l y b e n az t e s t e t ö l t , 
ő lelkesít i , ő é l te t i a l e g p a r á n y i b b f o r m a i akkor n e m t e h e t j ü k fe l a ké rdés t , hogy 
e lemet is; a szírt és a f o r m a sehol sem miért szép? — m e r t ez az e sz té t ika i k é r -

más, m i n t az ő hordozója . S ha így 
nézzük a képet , t ehá t a benne re j lő t a r t a -
lomtól n e m p r ó b á l j u k e lszakí tani az őt 
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désfe l tevés a je len e s e t b e n szűk, i t t c s ak 
a r é sze lemek j e l l e m z ő j e k é n t é rvényes . 
Nemcsak r e m b r a n d t i s a j á t o s s á g ez: h a 



Raffaello „Eszterházy Madonná ja" szép, 
mondhat juk-e szépnek Picasso iszony-
könnyet síró szörny-asszonyát — anélkül, 
hogy ne tágítanánk-e ki túlságosan a 
szép fogalmát? Há e Rembrandt későkori 
önarcképéhez illő esztétikai kategóriát 
kell keresnünk, akkor ta lán inkább a 
kant i „Erhabené"-t (a fenségest) kell 
szemügyre venni, bár ez magában re j t 
valami olyan pátoszt is, aminek itt nyo-
ma sincs, hiszen e kép épp a megteste-
sült, színné és formává vált egyszerűség. 
Lehet-e egyáltalán valamely kategóriába 
szorítani azt, ami ebbe az önarcképbe, a 
festőállvány előtt álló, ecsetet és palettát 
tar tó f á rad t arcú öreg ember arcába 
sűrítődik? 

Az esztétikum, a művészet, a kul túrá-
nak önálló szférája, sajátos belső törvé-
nyekkel . A kul túra természetesen kölcsö-
nös összefüggésekre épül, ezért az eszté-
t ikumra is hat az erkölcs, - a politikum 
stb., színezi, módosítja, néha sajátos fe j -
lődésében erősíti, néha bekebelezi. Van-
nak azonban a művészetnek olyan pro-
duktumai is — s ilyen Rembrandt művé-
szete, különösen az öregkori önarcképei, a 
„Claudius Civilis", á „Tékozló f iú" stb. —, 
amelyben e szférák tökéletesen egybeol-
vadnak, még a leggondosabb elemzés sem 
ál lapí that ja meg bennük, hogy mi tar to-
zik ehhez, s mi amahhoz. Ez már valami 
olyan „képződmény", ami egyenértékű 
magával az élettel, konkrétsága úgyszól-
ván egynemű a természetével, s ebben 
benne van az esztétikum, a morál stb., 
de sem ez, sem az, hanem teljesség, mint 
maga az élet. Ez már nem a valóság szol-
gál tat ta jelenségnek, a motívumnak, a 
t émának ilyen vagy olyan esztétikai sza-
bály szerinti megfestése, hanem valaho-
gyan maga is valóság. Nem akar több 
lenni annál, nem szépíti, nem aka r j a az 
„idea" szemszögéből javítani, átalakítani, 
hanem valahogyan a valóság lényegének, 
az igazi reali tásnak a megrögződése, az 
időben szétfolyó, elmúló valónak örökké-
valósággá szilárdulása, időből kiragadása. 
Csak a művészet csúcsain találunk ilyet, 
amikor is a művészet, amely a valóság-
ból indul el, hogy azt esztétikai szabályok 
és a művészi szubjektum mértéke sze-
rint ú j j á alkossa, visszajut a kiinduló-
pontjához, ú j r a egy vele, de közben ma-
gába gyűjtöt t mindent, amivel a megtett 
úton találkozott. „Olyan, mintha élne" — 

mondja a természetet a színes foto hű-
ségével ábrázoló képről a laikus ítélet, 
nem sejtvén, hogy olyannak kölcsönzi e 
legnemesebb ítéletet, amely absztrakt-
sága, lélektelensége miat t épp a legtávo-
labb áll az élettől, ám e Rembrandt-képre 
csakugyan illik e mondás, persze más 
jelentést hordozván, mint az érzékcsik-
landóan anyagszerű képek dicséretekor. 
Ott arról volt szó, hogy a lá tványt pusz-
tán érzékletesen lemásoló fes tmény még 
nem emelkedett az esztétika birodalmá-
ba — ezért szemfényvesztése megtéveszti 
az esztétikailag bárdolat lan szemet —, itt 
pedig épp ellenkezőleg, túl van már a 
puszta esztétikumon végigfutotta már a 
hatalmas körforgást, k i ragadta az időből, 
megörökítette a konkrét életigazságot. 

Mi e képnek az ethosza, tar ta lma, ami 
csak a formában' . él, s ami ugyanakkor 
áthat minden formai elemet? Elmondha-
tatlan, hiszen szavakba nem foglalható 
az, amit csak a képzőművészet nyelvén 
lehetett közölni. A legszebb jelző sem ad ja 
vissza annak az aranysárga mély fénynek 
az ízét, amely az arcon vibrál, vagy ra-
gadha t ja meg azt a mélységet, ami a 
szemből árad. Közlebb visz bennünket a 
belső lényeghez, ha vázoljuk a kép izgal-
mas belső ellentétét: nyugodt, zárt kom-
pozíció, csaknem a reneszánsz portré 
klasszikus háromszögbe építettsége — s 
ezzel a nyugalommal szemben a fény-
árnyék drámája , ezért a kompozíció su-
gallta reneszánsz harmóniával, amely a 
lét ábrázolásából teremtődött, szembe 
helyezkedik a történés, a levést jelenítő 
barokk fény-árnyék kontraszt, és ezért a 
kép túlemelkedve a pillanatnyi hangulat, 
lélekállapot tükrözésén, a goethei meg-
határozás szerint sorsportrévá magasod-
hat? A szegény emberek közé rokkanó, a 
talmi társadalmi csillogást megvető mű-
vész fá jda lmas rezignáltsága rezeg ebben 
az arcban, vagy az itt jelenített ember 
a „végtelen tisztelője", a spinozai végte-
len szubsztancia élményétől éltetett, vagy 
csakugyan az egyik korabeli protestáns 
felekezetnek, a „doopsgesinden" szekta 
tagjának a földi hívságokon túlemelkedő 
nyugalma ez? Akárhogy van is: ami ebbe 
az arcba sűrítődik, az a mindennel leszá-
molás, mindenen túllevés, humani tás csak 
a rembrandt i élet és életmű egészéből 
érthető meg igazán. 

NÉMETH LAJOS 
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