
KILÁTÓ 

L E O N Y I D M A R T I N O V 

A fordítás problémája 
(Előszó helyett) 

Idéztem őket, s egy előmbe lép. Szemöldök nélkül, rongyokban, sötéten. A 
skolasztikát tagadta merészen, "miért gáncs érte őt s megannyi szégyen s mond-
ják: kötélen érte őt a vég. 

Ez volt Villon. 
Majd részeg örömében a másik jött: ketten fogták kezét. Imádkozott: fogadj 

be tiszta ég! kitaposott úton haladt az éltem, ám sorsom kocsmázók közé vetett, 
miért Max Nordau szidott, megvetett s ki tudja, hányan mondták: Naplopó! 

Ez volt Verlaine. 
Es útitársa, óh az angyalarcú, ifjú és mosolygó, a mindenütt csodákat ál-

modó, maga köré fényt hintő alkotó, kinek kezén a nyál, a könny, a hó virág 
lett, gyémánt, messzefényű bolygó s ezüstgolyó. 

Ez volt Arthur Rimbaud. 
De másokkal is népes lett az út, oly sűrűn, hogy átfogni nincs tekintet. 

Ki pokolból, ki mennyországból intett. — Mit akarnak — kérdeztem volna min-
det, s — Fordíts le minket! — hangzott válaszuk. 

— Amelyben élek, huszadik a század — mondottam és —, mint tudják az 
urak. Bennem a modern ember lelke árad, Önökre nincs időm, de még ha csak 
Önök! De lám, a latin—görög árnyak, sőt etruszkok és asztékok is várnak arra, 
hogy bennem megszólaljanak. S megéri-é a buzgó indulat, hogy tőled, Villon, 
feledve a kínt, lefordítsam, híven, szabály szerint, mondjuk a Vastag Margót 
balladáját? Már .hallom is a szerkesztőt: Megint! minő illetlenség, az iskoláját, 
ejnye, ejnye, ugyan fésülje már át!. . . De nem hagyom szatírád ostorát, hogy 
tördelők tompa ollói vágják, s nem engedem, hogy vakolóecsettel mázolják 
át festői gótikád! 

Világirodalmi folyóirat közölt rólad egy cikket a minap, Rimbaud — nem 
titok —, megtisztelve ezzel Téged, Arthur és fordítóidat. De égi képed, nem 
tudom, mivégre keresték földi ösvények között, szükségtelen és durva részle-
tekkel, míg részeg hajód tépte a ködöt, teleszkóp nélkül néztél csak az égre, 
s így történt az, hogy mint komisz kölyök, a kocsmából az udvarra kilépve azt 
hitted, hogy az eget öntözöd. 

És Verlaine-ről tán már nem is beszélek: zsoltárait miként kell érteni, 
hogyan vezessük szegényt végre ki az ellentmondásból, mely elfedi, a börtön-
ből? Hogy nyer e bűnös lélek bocsánatot? hogy őrjöngött, hogy égett, hogy izzó 

•arca hónál is fehérebb . . . Viseljék érte hát más nemzedékek a felelősséget, jaj, 
-csak ne mi! 
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Nem uraim, mégsem! Az Önök álnok sorait nem fordítja le kezem! Az én-
célom az ég, a végtelen, túlnézek századokon, éveken s különben is, hogyan-
fordítanám? Hogy? Próbálják újra, próbálják ki mások, fordítsanak egy blikk-
re könnyeden! 

S ha megvetően szólnék: akadályok? s nem simítnék szögletes sarkokatT 
Hiába! Nincsen isten, hogy ne váljak céltáblául a kritika nyilának s még jó, 
ha csak qgy hangos kakas átkoz s nem egy ördögien bölcs tollazat! bebizonyít-
ván: milyen messze vagy, miről álmodsz a pontosság csúcsához, semmi kőze-
tt kibernetikához, mit fordítottál, ember műve csak. Mert nyersszövegbe dalla-
mot helyeztem, mert másokéba loptam vétkemet, mire áigovAolt munkám be-
fejeztem, modernizáltam is a verseket. S ez így van jól, testvérek a világban, 
bár hangotok hallom figyelmesen, hajlongva járni, mint dámák a táncot, a 
dance macabre-ot, vagy a contre dance-ot, híven mutatva minden kis nüan— 
szot, középkort éppúgy, mint a reneszánszot, nem érzek ehhez semmi, semmi' 
sanszot, nem tehetem, hisz én is létezem! 

Nem tehetem, hogy mint a papagáj, vagy^a kakadu verklizzem Önöket. 
Mit zsenijükkel egykor kitaláltak, a magam módján lesz abból szöveg. Iszonyú 
módon rám ezért vadászgat a tolmácsok leselkedő hada, mondván: tolvaj ez,, 
klasszikus munkákat hamisítgat nagy csendben éjszaka . . . 

S egyszerre hallom: Y 
Merj! Hisz van jogod rá! Mi időnkben is így esett vala . . . S ha Pável An-

tokolszkij megmorogná, ne bántson az, hisz ez az ő joga. - Sajátját mással el ki 
nem keverte? Így tettek eddig mindig s mindenütt; joggal, helyesen tette, aki' 
tette; a művek megőrizték lényegük. Idegen bánat életük keserve, idegen lobo-
gás saját tüzük. S ha bárki jámbor egyszerű szegény nép fordít, az is magával 
toldja meg a művet. Hogy ha dolgos, verítékét adja hozzá — ha lusta, csak vizet. 

* 

Leonyid Martinovnak, a Tragédia és annyi más nagy magyar költői alkotás f o r -
dítójának az elmúlt év végén ú jabb for.dításkötete jelent meg Moszkvában, a Prog-
ressz kiadó ú j sorozatában, a „Műfordítás mestereiben", annak második da rab ja -
ként. A kötet jelentékeny részét a magyar költészet foglalja el. A fülszöveg külön 
megemlékezik a költő magyar fordításairól és megemlíti, hogy „Martinov szívébe-
azok á népdalok ültették el a magyar költészet szeretetét, amelyeket gyermekkorá-
ban hallott, a szülőföldjén, Szibériában dolgozó magyar hadifoglyoktól". A kötetben 
költészetünk nagyjai mellett megtalál juk a cseh, a lengyel, a jugoszláv, az olasz 
és a latin-amerikai költészet reprezentánsait is. A kötet legkiemelkedőbb érdekes-
sége számunkra azonban az a prózába tördelt verses előszó, melyet megkíséreltem-
lefordítani a Tiszatáj olvasóinak. A fordításkor a maximális hűségre törekedtem, de-
hát Martinov brilliáns technikájának „csak magam módján" tudtam megfelelő-
magyar tükrét adni. Igyekeztem azonban, hogy a mű fordítás u tán is „megőrizze: 
lényegét". 

DALOS GYÖRGY 
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