statudlni”, és az ezredparancsnoksdggal fenyegetéziott. Golyé dltali haldlra
itélték, s a szokevényt kivégezték. A fia akkor volt egyéves. Felesége még
évek mulva is kijért a hadifoglyokkal érkezé vonatokhoz. Nem hitte el, amit
a bajtirsak mondtak a paprél. Nem hitte el, hogy egy pap ilyen gonosz lehet.
Tiszta lelkii asszony volt, s azt gondolta, mindenki az. De leginkdbb a papok.
A csaldd féltette, mert mdr a téboly hatdrdn jdirt. Szaladt a katondkkal teli
vonat mellett, és férje nevét kiabdlta. 3

Zeng a sin. Tomény az éjszaka, és a vonatok mennek, mennek. A kivild-
gitott ablakok mégott az utasok szdzai kosarakkal, aktatdskdkkal, hegediivel
szerszdmosldddkkal, horgdszbotokkal és minden elképzelhetével. Lelkiikben
beforrott a seb. Kihajolnak az ablakon, lélekig szivjik az Gszi fanyar levegét,
gyonyorkodnek a szikraesében, a korilottiik fordulé tdjban.

Fdzom az egyszdl ingben, de még megvdrom a féltizes gyorstehert. Az
fenséges latvdny. Némelyik Diesel-mozdony 100—120 kocsit is visz, megpa-
kolva fdval, betonoszlopokkal, gépekkel, kdvekkel, s alatta ugy nydg a pdlya,
mint egy féldre szegezett isten. S mikor elfut el6ttem, beleremegek, s mellem-
ben muzsikdvd finomul a felemelé félelem kalapdcsiitése. Még itt rezeg a leve-
gében a hid dorgése, a vas diadalorditisa, de elhalkul az is, s a birsalmafdt
megborzolé szél mdr a kozeli nddas zizegésével elegyiti a csendet.

Tilles Béla: Mi ketten
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