
A csoport asszonyt, lányt és köztük Pöszét. Pirosodó szeplőivel, hajlongó 
derekával. Az útra kirakott ládákat, amikről piros fény vetődik vissza, és 
hancúrozva bujkálnak az esőcseppek alatt. Eljönnek eddig is, kis Ferkóig is, aki 
olyat rikkant mellettem, akár egy őrmester: 

— Paradicsom! 
Paradicsom a ládában, amiből ház nő, utca nő, ami nem engedi, hogy 

tovább nézzünk, mert amit néznénk, az olyan messzire van, hogy ilyen öreg 
szemmel el sem lehet érni . . . 

Hiszen csak a tanyát akartam látni . . . 
Négylábú vasoszlopokat látok, amik kinyújtott karral tartják a vastag 

drótokat! Látni rajtuk, hogy nehéz, mert középütt hasat eresztenek, úgy 
néznek azok is ki, mint a jóllakott giliszták, nem ízlik már semmi, csak akkor 
megint, ha éhesek lesznek. Ott az istállók végénél megtorpannak, az utolsónak 
támasztékot adtak, nehogy visszahúzza a többi, és i nyakába lámpát akasztot-
tak. Alá kell csak menni, és kapcsolóval felkattintani. Fényt szór széjjel még 
akkor is, amikor olyan sötét az éjszaka, hogy a vasvilla is megáll benne. 

Ferkóm a híd karjába kapaszkodik és a többi ládára mutat, amit raknak 
fel a kocsikra, teherautókra, amiken úgy játszik a fény, akár az emberi kéz 
a női ing kivágásán. 

— Paradicsom! 
Csak a régi tanyát akartam látni. 
Az új házat látom, még akkor is, ha becsukom a szemem. A vasrácsos 

kiskaput, a betonküszöböt, a mozaiklapos házelejét és az udvaron, az öreg 
eperfán, a kötelet. Ferkóm készítette oda. Fiam — a kertész. Ha hozzák a 
birkát, legyen hol nyúzni. Megbírja, két hátsó lábát szétfeszíthetik, és az éles-
bicskával hosszú nyiszítással metszhetik a bőrt a hasán. 

Faránkiné hagymát pucol. Kun Pista cseresznyepaprikát hoz, a komák 
a sátrat húzzák fel az udvaron; lócákat, asztalokat teherautóval küldi a 
téesz . . . 

A holnapra gondolok, a házszentelésre. 
Nógatom is az unokám, mert még sok a dolog. 
Megindulunk ketten Ferkóval, le a hídról. 
Mennyivel könnyebb errefelé menni . . . 

Bodor Miklós rajza 

.287 


